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Přátelům, kteří mi půjčili peníze a laskavě mě vydržovali po 
celou dobu mé nezaměstnanosti. Žádný spisovatel se bez nich 
neobejde. Ještě jednou díky. 
� H. S. T.

Tato kniha vznikla z popudu Carey McWilliamsové, redaktor­
ky časopisu Nation, která mi navrhla, abych napsal článek na 
téma zvláštního fenoménu motocyklových gangů.

Článek vyšel v dubnovém čísle Nationu v roce 1965. Carey 
mi poskytla nápady a podněty, které dodaly knize jistou struk­
turu a pevný rámec.



Já u pramene jsem a žízní hynu; 

horký jak oheň, zuby drkotám; 

dlím v cizotě, kde mám svou domovinu; 

ač blízko krbu, zimnici přec mám, 

nahý jak červ, oděn jak prelát sám, 

směji se v pláči, doufám v zoufání; 

mně lékem je, co jiné poraní;

mně při zábavě oddech není přán; 

já sílu mám a žádný prospěch z ní; 

srdečně přijat, každým odmítán.

François Villon



PŘEVÁLCUJEM JE…



1
 

 

Kalifornie, víkend před Svátkem práce… je brzy ráno, v ulicích 
se teprve zdvihá oceánský opar a ve Frisku, Hollywoodu, Ber­
doo a East Oaklandu se motocykloví desperáti, s řetězy kolem 
pasu, ve slunečních brýlích a v zamaštěných leviskách, valí 
ven z vlhkých garáží, nonstop bister a z opuštěných bejváků 
na jednu noc a míří na Montereyský poloostrov, severně od 
Big Suru… Hrozba se opět vymkla kontrole, stohlavý proud 
Pekelných andělů se řítí ránem po dálnici. Na nízkých sed­
lech a s kamennými tvářemi se bláznivě protlačují mezi auty, 
stočtyřicítkou míjejí středový pás o pouhé centimetry… jako 
Čingischán na obludném ocelovém oři s ohnivou řití; a pak ne­
lítostně sjedou pohledem přes okraj pivní plechovky na nohy 
vaší dcery; ukázat těm měšťákům nějakej vodvaz, kterej sami 
nikdy nepoznaj… Jo, tihle skvělí sekáči to hrozně rádi žhaví… 
Ježíš, Chromák, Slepý Bob, Panděro, Káně, Zorro, Šmírák, Se­
káč, Prcek, Terry Tulák, Frenchy, Šupák Marvin, Máti Miles, 
Sprosťák Ed, Rafan Chuck, Tlusťoch Freddy, Špína Phil, Char­
ley, Bláznivý Cross, Puff, Magoo, Zvíře a nejmíň stovka dal­
ších… napětí před akcí, dlouhé vlasy, vousy a strakaté šátky 
vlající ve větru, náušnice, propocená kola v podpaždí, pendre­
ky z řetězů, hákové kříže… a chrom odstrojených harleyů se 
blyští, zatímco auta na stojedničce nervózně uhýbají na stranu, 
a roj prohučí kolem jako jedno mohutné zaburácení…



*
Oni sami si říkají Pekelní andělé. Pořádají jízdy, znásilňují 

a drancují jako loupeživí rytíři – chvástají se, že se nenajdou 

policejní jednotky, které by dokázaly zatočit s jejich zloči­

neckým motocyklovým spolkem.

— True, The Man's Magazine (srpen 1965)

Sami o sobě to nejsou zlí kluci. Řeknu vám – radši budu mít 

na krku celou partu Pekelných andělů než tyhle demon­

stranty za občanský práva. Když se něco schumelí, demon­

stranti jsou daleko horší.

— dozorce ze sanfranciské městské věznice

Někteří z nich jsou naprostá zvířata. A chovali by se tak 

v každé společnosti. Jsou to kriminální typy, které se měly 

narodit před sto lety – tehdy by se z nich stali pistolníci.

— Birney Jarvis, zakládající člen Pekelných 
andělů, který se později stal policejním 
zpravodajem v San Francisco Chronicle

My jsme jednoprocentáři, ty vole – jedno procento těch, co 

jim nevyhovujou, a je nám to ukradený. Tak mi nevykládej­

te o svejch účtech za doktora a pokutách za dopravní pře­

stupky – mně prostě stačí popadnout svou holku, motorku 

a banjo a jet si po svým. Vysekali jsme se nejmíň ze stovky 

rvaček, a to jen díky našim pěstem a pevnejm botám. Mezi 

motorkářema jsme královská jízda, hochu.

— záznam vyprávění Pekelného anděla

*
… Jízda byla v plném proudu, hordy „desperátů“ z celého státu 
se valily směrem na Monterey: ze San Bernardina a Los An­
geles na sever po 101; ze Sacramenta na jih po 50… z Oaklan­
du, Haywardu a Richmondu na jih po 17 a z Friska po Coast 
Highway. Pekelní andělé byli jejich tvrdé jádro, elita… na 



zádech džínových bund bez rukávů se jim skvěly okřídlené 
lebky a za sebou na „očesaných mašinách“ vezli svoje „mami­
ny“. Pohybovali se s vyzývavou arogancí, dokonale si jistí svou 
pověstí nejobávanějšího motocyklového gangu v celé historii 
křesťanské civilizace.

Ze San Franciska se samostatně blížily asi tři desítky po 
publicitě dychtících Gypsy Jokers, dvojky mezi kalifornskými 
desperátskými kluby. Stáli ovšem pořád daleko výš než klu­
by jako Presidents, Road Rats, Nightriders a Question Marks, 
všechny z oblasti kolem Sanfranciského zálivu, jakési Go­
mory… a Sodoma byla o pět set mil jižněji, v obrovském, ší­
leném kotli Los Angeles, rajónu Satan’s Slaves, trojky v de­
sperátské hierarchii, expertů na vlastní výrobu motorek se 
slabostí pro maso mladých psů a zálibou ve třpytivých če­
lenkách a něžných mladičkých blondýnkách s lobotomickým 
výrazem. Satan’s Slaves platili v Los Angeles za extratřídu, 
a tak se jejich ženské pevně tiskly ke koženým zádům těchhle 
psožravých, nenasytných idiotů, ženoucích se právě na se­
ver na každoroční setkání s Pekelnými anděly, kteří už teh­
dy pohlíželi na „bandu z L. A.“ s přátelskou blahosklonností… 
což Satan’s Slaves vůbec nevadilo, protože si mohli beztrest­
ně vyskakovat na ostatní jižanské kluby – Coffin Cheaters, 
Iron Horsemen, Galloping Gooses, Comancheros, Stray Sa­
tans – a další doprovodné lidské trosky, natolik zpustlé, že 
se k nim nehlásily, s výjimkou bitek, při nichž může rozhod­
nout nějaký ten řetěz či pivní lahev navíc, ani desperátské  
kluby.

*
Opakuji stále dokola, že z nynější slepé uličky není výcho­

diska. Kdybychom nastražili všechny smysly, ihned by nás 

omráčily hrůzy, které nás obklopují… Vypadly by nám z ru­

kou nástroje, přestali bychom chodit do práce, zrušili závaz­

ky, neplatili daně, nedodržovali zákony atd. Byli by muž či 



žena, ve stavu naprostého probuzení, vůbec schopni všech 

těch šíleností, jež se od nich teď vyžadují na každém kroku?

— Henry Miller, Svět sexu (vytištěno pouze 
1 000 exemplářů pro „přátele Henryho Millera“)

Lidi se prostě musej naučit klidit se nám z cesty. Kdo se nám 

postaví do cesty, toho vyřídíme.

— policejní výpověď Pekelného anděla

*
Toho rána v den Svátku práce v roce 1964, kdy začala jízda na 
Monterey, se Terry Tulák probudil nahý a bolelo ho celé tělo. 
Předchozího večera ho devět členů Diablos, jednoho z konku­
renčních motocyklových klubů v East Bay, zkopalo a zmláti­
lo řetězy před jednou hospodou v Oaklandu. „Nedávno jsem 
jednomu dal pěstí,“ vysvětloval, „a jim se to moc nezamlouva­
lo. Byl jsem tam ještě se dvěma Andělama, ale ty odjeli chvíli 
přede mnou, a hned jak zmizeli, ty bestie z Diablos se na mě 
před hospodou sesypaly. Pěkně mě zřídili, a proto jsme je pak 
celou noc hledali.“

Pátrání však bylo bezvýsledné, a tak se Terry krátce před 
svítáním vrátil ke Scraggsovým, do malého domku v San Lean­
dru, kde bydlel se ženou a dvěma dětmi. Scraggs, sedma­
třicetiletý bývalý boxer, jenž se kdysi utkal s Bobo Olsonem, 
byl nejstarším Andělem, který tehdy jezdil. Měl ženu a dvě 
vlastní děti. Když pak v létě přijel Terry ze Sacramenta, aby se 
poohlédl po práci v oblasti kolem Zálivu, Scraggs mu nabídl 
bydlení a stravu. Obě manželky spolu slušně vycházely, děti se 
spřátelily a Terry sehnal práci na montážní lince v nedaleké 
továrně General Motors – což samo o sobě dostatečně vypoví­
dá o míře tolerance mezi americkými dělníky, neboť Terry na 
první pohled vypadá beznadějně nezaměstnatelně, něco jako 
kříženec mezi hromotlukem a věčným Židem.

Je vysoký metr osmdesát osm a váží skoro metrák, má mo­
hutná ramena, plnovous a černé vlasy po ramena. Jeho di­
voké vystupování a blábolení nemůže nadchnout žádného 



vedoucího osobního oddělení. Kromě toho ve svých sedmadva­
ceti letech nashromáždil obsáhlý a hrozivý svazek policejních 
záznamů: úctyhodný počet zatčení na základě nejrůznějších 
obvinění, od drobných krádeží a ublížení na těle až po znásil­
nění, problémy s narkotiky a veřejně prováděný cunnilingus – 
to všechno bez jediného odsouzení. Oficiálně se tedy jedná 
pouze o přestupky, kterých by se mohl dopustit v opilosti či 
ve vzteku kterýkoli temperamentní občan.

„Říkám ti, všechno, co mi přišili na triko, sou samý blbosti,“ 
trvá na svém. „Většina těch obvinění je vymyšlenejch. Nikdy 
jsem nechtěl bejt nějakej kriminálník. Na to nejsem dost pro­
hnanej. Všechno, co dělám, je přirozený, protože to potřebuju 
dělat.“ A po chvíli dodává: „Ale myslím, že stejně riskuju, i když 
nejsem kriminálník. Brzo mě zhaftnou za nějakou pitomost 
a pak na pěknou řádku let sbohem, Terry. Řek bych, že je tak 
akorát načase, abych se zdekoval někam na Východ, třeba do 
New Yorku nebo do Austrálie. Heleď, já jsem kdysi míval i prů­
kazku Hereckýho svazu a bydlel jsem v Hollywoodu. Hergot, 
dyť já se chytnu všude, i když jsem průserář.“

Jinou sobotu by pravděpodobně vyspával nejmíň do dvou 
odpoledne a pak by znovu vyrazil do ulic s desítkou svých 
parťáků s cílem najít Diablos a nadělat z nich fašírku. Jenomže 
v kalendáři Pekelných andělů znamená jízda na Svátek práce 
největší událost roku. Je to každoroční valná hromada celého 
desperátského klanu, mohutná třídenní pitka, která téměř 
vždycky skončí nějakou divokou rvačkou a novým pohorše­
ním měšťáků. Žádný Anděl by si ji nikdy nenechal ujít, leda­
že by byl právě ve vězení nebo v nemocnici. Jízda na Svátek 
práce je desperátským protějškem silvestrovských oslav, je to 
čas, kdy se společně popíjí, staří přátelé se plácají po rame­
nou, náhodní partneři si to spolu rozdávají a vůbec se rozpoutá 
všeobecné třeštění. Většinou přijede tak od dvou set do tisíce 
desperátů, podle toho, jaké je zrovna počasí a kolik proběhne 
v týdnu před tím meziměstských hovorů.



Toho rána byli Terry i Scraggs vzhůru už před devátou. Po­
msta Ďáblům počká. Teď je na pořadu dne jízda. Terry si zapálil 
cigaretu, ohmatal boule a modřiny na těle a pak si natáhl tuhé 
levisky a obul těžké černé boty. Na holé tělo si natáhl červený 
svetr prosycený pachem vína a potu. Scraggs popíjel pivo, za­
tímco jeho žena vařila vodu na kafe. Děti dali už včera večer 
k příbuzným. Venku pálilo slunce. Za Zálivem se rýsovalo San 
Francisco, ještě zahalené v mlze. Motorky s plnými nádržemi 
se blýskaly. Zbývalo už jen posbírat všechny volně se povalu­
jící drobné peníze a marjánku, přivázat spacáky k motorkám 
a navléct na sebe ony nechvalně proslulé „barvy“.

Veledůležité barvy… takřka stejnokroj, poznávací zname­
ní… které kalifornský generální prokurátor popsal se znač­
nou přesností ve zmateném, nicméně nejčastěji citovaném 
oficiálním dokumentu s názvem „Motocyklové kluby Pekel­
ných andělů“.

Emblém Pekelných andělů, nazývaný „barvy“, se skládá z vy­

šívaného obrázku okřídlené lebky s motocyklovou přilbou. 

Pod křídlem se nacházejí písmena „MC“. Přes emblém se 

táhne páska, na které stojí napsáno „Hell’s Angels“. Pod ním 

následuje další páska s domovenkou klubu, což je obvykle 

zkratka názvu města nebo lokality. Tyto emblémy se naší­

vají na záda džínových bund, většinou bez rukávů. Někteří 

členové se zdobí různými odznaky Luftwaffe a napodobe­

ninami německých Železných křížů. Mnozí mají plnovous 

a jejich vlasy jsou obyčejně dlouhé a neupravené. Někteří 

nosí v propíchnutém ušním lalůčku jednu náušnici. Jejich 

opasky jsou často zhotovené z kusu vyleštěného motocy­

klového řetězu, který se dá odepnout a použít jako pružný 

obušek.	

Pekelní andělé dávají přednost velkým a silným motocyklům 

americké výroby (Harley-Davidson). Členové klubu většinou 

používají jako svá „legální“ jména přezdívky, pod nimiž se 



zapisují do klubových seznamů. Podle stanov některých klu­

bů jsou noví členové tetováni, přičemž cena je zahrnuta do 

zápisného. Pravděpodobně nejuniverzálnějším společným 

znakem při identifikaci Pekelných andělů je jejich celková 

zanedbanost. Policejní vyšetřovatelé shodně uvádějí, že jak 

členové klubů, tak jejich společnice by nutně potřebova­

li vykoupat. Velmi účinným prostředkem identifikace jsou 

i otisky prstů, neboť vysoké procento Pekelných andělů má 

záznam v trestním rejstříku…

Někteří členové Pekelných andělů i  jiných motocyk­

lových klubů „nechvalné pověsti“ patří údajně k elitářské 

skupině označované jako „jednoprocentáři“, která se schází 

jednou měsíčně na různých místech Kalifornie. Místní kluby 

Pekelných andělů se obvykle scházejí jednou týdně… Pod­

mínky pro členství a oprávnění nosit odznak „l%“ zatím ne­

jsou známé… Na další nášivce, kterou mívají někteří členo­

vé, je číslo „13“. Představuje prý třinácté písmeno abecedy 

„M“, které má symbolizovat marihuanu a naznačovat, že její 

nositel tuto drogu užívá.

Tento barvitý popis hnusného kriminálnického zevnějšku 
desperátů je v podstatě přesný, až na ten hokus pokus s jed­
noprocentáři. Nášivku nosí všichni Andělé, stejně jako čle­
nové ostatních klubů, a vyjadřuje jedině to, že její nositelé 
jsou hrdí na svoji příslušnost k údajnému jednomu procen­
tu motorkářů, které Americká motocyklová asociace odmí­
tá přijmout do svých řad. AMA je sportovní odnož Asociace 
výrobců motocyklů a skútrů, rychle rostoucí zájmové skupi­
ny, jež musí zoufale bojovat o svoji dobrou pověst, protože tu 
jí Pekelní andělé systematicky kazí. „Nesouhlasíme s nimi,“ 
říká ředitel Americké motocyklové asociace. „A nesouhlasili 
bychom s nimi, i kdyby jezdili na koních, mulách, surfech, ko­
lech nebo skateboardech. K naší velké lítosti si vybrali právě 
motocykly.“	



AMA tvrdí, že zastupuje všechny spořádané motocyklisty, 
avšak jejích necelých padesát tisíc členů vlastní sotva pětinu 
z 1 500 000 motocyklů přihlášených ve Spojených státech do 
roku 1965. A navíc, jak poznamenal jeden odborný časopis, 
hodně desperátů se vůbec nezaregistrovalo.

Terry a Scraggs vyjeli kolem desáté. Během jízdy centrem 
Oaklandu se snažili držet zpátky. Udržovali motory v nízkých 
otáčkách, dobře si vědomi upřených pohledů projíždějících 
řidičů i lidí na křižovatkách, spořádaně zastavovali na stop­
kách a nepřekračovali povolenou rychlost. Kousek od domu 
Tommyho, viceprezidenta oaklandského klubu, kde už čeka­
li ostatní, to pak zničehonic rozpálili. Tommy bydlel v tiché 
chátrající uličce v East Oaklandu… staré čtvrti s malými, kdy­
si bílými dřevěnými domečky, natěsnanými na miniaturních 
parcelkách, s trávníky vepředu vyšlapanými generacemi novi­
nových poslíčků s Oakland Tribune. Toho svátečního rána se­
děli všichni Tommyho sousedé na předních verandách nebo 
stáli za okny obývacích pokojů a sledovali pozvolný nástup 
toho hrozivého představení. Před jedenáctou hodinou bylo na 
místě zhruba třicet Andělů. Téměř zablokovali úzkou uličku, 
povykovali, nalévali se pivem, barvili si vousy nazeleno, túro­
vali motory, upravovali si oblečení a vzájemně se pošťucho­
vali, aby se trochu dostali do varu. Holky postávaly v hlouč­
ku, oblečené do přiléhavých kalhot, halenek nebo svetrů bez 
rukávů, s vyztuženými podprsenkami, hlavy ovázané šátky, 
ve vysokých botách a s černými brýlemi, zmalované zářivými 
rtěnkami a s nepříliš oduševnělými výrazy ve tvářích, zahoř­
klé a nervózní z mnoha trpkých zkušeností, které získaly za 
těch několik málo let.

Při každém shromáždění od pěti do sto padesáti Andělů je 
na první pohled jasné, kdo má hlavní slovo: Ralph „Sonny“ Bar­
ger, Nejvyšší vůdce, skladník z East Oaklandu, největší kliďas 
v partě, který je schopný rázně a pohotově jednat, když se něco 



semele. Fanatik, filozof, rváč, mazaný vyjednavač a nejvyšší 
soudce v jednom. Pro oaklandské Anděly je to Ralph. Všichni 
ostatní mu říkají Sonny… ale když se mejdan pořádně rozje­
de, slyší i na Prez, Tatík nebo Taťka. O tom, co řekne Barger, 
nikdo nepochybuje, ačkoliv by ho mnozí dokázali vyřídit ve 
rvačce do dvou minut, kdyby k ní ovšem někdy došlo. To se 
však nestává. Málokdy vůbec zvýší hlas – a když, tak jen při 
vyřizování účtů s cizími lidmi. Všichni rebelanti ve vlastních 
řadách jsou pacifikováni na pravidelných pátečních schůz­
kách, nebo prostě zmizí ze scény a změní životní styl tak, aby 
už nikdy nezkřížili cestu ani jediné partě Andělů.

Jestliže shromáždění u Tommyho vypadalo poněkud ne­
organizovaně, bylo to kvůli tomu, že Sonny momentálně po­
býval v nápravném zařízení v Santa Ritě za držení marjánky. 
Dokud měli Sonnyho za mřížemi, drželi se ostatní při zemi – 
i když si Tommy se svým tichým a jaksi odtažitým stylem vedl 
v roli vůdce dost slušně. Ve svých šestadvaceti letech byl o rok 
mladší než Barger. Tenhle hladce vyholený blonďák měl ženu 
a dvě děti a jako stavební dělník si týdně přišel na 180 dola­
rů. Uvědomoval si, že za prezidenta jen zaskakuje, ale záro­
veň mu bylo jasné, že se oaklandští Andělé musí při jízdě na 
Svátek práce předvést v plné síle a se vší parádou. Jakýkoliv 
nedostatek mohl zavinit přesunutí duchovního velení zpátky 
do jižní Kalifornie, do místního klubu v San Bernardinu (neboli 
Berdoo). Tam byli lidé, kteří to v roce 1950 celé začali a kteří 
už téměř patnáct let zakládali další nové kluby. Ale vzrůstající 
policejní tlak na jihu zapříčinil, že mnozí Andělé začali hledat 
útočiště v oblasti kolem Zálivu. V roce 1965 byl Oakland již na 
cestě stát se hlavním centrem Pekelných andělů.

Předtím, než s ohlušujícím řevem motorů vyrazili, se hod­
ně mluvilo o Diablos – co že to asi muselo být za amok nebo 
zvláštní drogu, pod jejímž vlivem se dopustili tak osudné chy­
by, jakou je napadení osamoceného Anděla. Teď už to byla 



záležitost běžného vyřizování účtů, odloženého na později* 
a zapomenutého v okamžiku, kdy vyrazili po dálnici na po­
klidnou dvouhodinovou jízdu směr Monterey. Kolem poledne 
už bylo takové horko, že si mnozí jezdci svlékli košile a ro­
zepnuli černé vesty, takže klubové znaky za nimi povlávaly 
jako pláštíky toreadorů a lidé v protijedoucích automobilech 
si mohli prohlížet jejich odhalené hrudi. Pruhy na jih ubíhají­
cí dálnice byly přecpané daňovými poplatníky, jedoucími ně­
kam ven užít si svátečního víkendu, na které náhle dopadl 
stín hrůzy, když se kolem přehnala tlupa Andělů… to stádo 
divochů na obrovských strojích vyrazilo mezi slušné lidi – rá­
mus, dlouhé vlasy, agresivní pudy… nejeden řidič byl určitě 
v pokušení strhnout řízení prudce doleva a vmžiku je zamáčk­
nout jako jedovaté štíry.

U San José, asi hodinku cesty od Oaklandu, zastavili celý 
šik dva příslušníci dálniční hlídky, což způsobilo třičtvrtěhodi­
novou zácpu na křižovatce dálnic číslo 17 a 101. Někteří řidiči 
zastavili svá auta a jen přihlíželi. Jiní zpomalili na dvacet pět­
advacet kilometrů v hodině. Jak se auta hromadila, vznikaly 
drobné kolize, vařily se motory a houstl smog.

„Rozdávali pokuty na všechny strany,“ komentoval to Ter­
ry. „Třeba za to, že měl člověk sedadlo moc nízko a stupačky 
moc vysoko nebo že neměl zrcátko nebo držadlo na tandemu – 
a jako obvykle nás drátovali za starý pokuty, který jsme ne­
zaplatili, a za kdovíjaký pitomosti, co si na nás vymysleli. Ale 
dálnice se fakticky zasekala, jak na nás všichni čučeli, a tak 
se nakonec zaplaťpámbu objevil jejich kapitán a pořádně ty 
pitomce seřval, že ‚vytvářej nebezpečnou situaci‘ nebo co. Po­
řádně jsme se nachechtali a pak jsme zvedli kotvy.“

*

*	 Do měsíce se Diablos rozpadli – po sérii několika pořádných lekcí. Andělé 
je vyslídili a systematicky jednoho po druhém odrovnali. „Tohle se neděje 
moc často,“ vysvětloval později Terry. „Ostatní kluby nás moc neobtěžu-
jou, protože když si to náhodou dovolí, znamená to jejich konec.“



Tady se k nám chovají slušně [v Monterey]. Z většiny jiných 

měst nás hned vypakujou.

— Frenchy z Berdoo, hovořil s reportérem 
několik hodin předtím, než byli 
Andělé z městečka vypakováni.

*
Mezi San José a odbočkou na Monterey se dálnice číslo 101 
majestátně vinula farmářským krajem na úpatí pohoří Santa 
Cruz. Pekelní andělé, vždy dva bok po boku v každém jízdním 
pruhu, působili v městečkách, jako jsou Coyote nebo Gilroy, 
poněkud nepatřičně. Lidé vybíhali z hospod a obchodů a vy­
děšeně sledovali ty bájné velkoměstské Huny. Místní policaj­
ti nervózně přešlapovali na křižovatkách a doufali, že Andělé 
projedou v klidu a nezpůsobí žádné potíže. Vypadalo to téměř, 
jako by se objevila nějaká záškodnická bojůvka Vietkongu, 
přemísťující se rychlým klusem v sevřeném útvaru středem 
Main Street k jakési krvavé řeži, s níž nikdo v městečku ne­
chtěl mít nic společného.

Andělé se na cestě snaží vyhnout možným potížím. I pou­
hé zatčení ve venkovském městečku na počátku svátečního 
víkendu může znamenat tři dny za mřížemi, a tedy zmeškání 
hlavního mejdanu, a nejvyšší možnou pokutu, pokud celá věc 
skončí před porotou. Také je jasné, že k původnímu obvinění – 
obvykle dopravnímu přestupku nebo nějaké výtržnosti – by 
pravděpodobně přibyla žaloba za kladení odporu při zatýká­
ní, což znamená třicet dnů v base, vězeňský sestřih a dalších 
asi 150 dolarů pokuty. A tak se teď Andělé po mnoha nepří­
jemných lekcích obvykle přibližují k malým městečkům stej­
ným způsobem jako obchodní cestující z Chicaga k pověstné 
„radarové pasti“ v Alabamě. Koneckonců hlavním cílem je do­
stat se na určené místo – a ne se cestou otravovat s venkov­
skými policajty.

Cílem cesty byla tentokrát velká hospoda U Nicka, leží­
cí na hlavní ulici Del Monte, nedaleko Cannery Row v centru 



Monterey. „Vzali jsme to středem města,“ vzpomíná Terry, 
„hustou dopravou a tak. Většina kluků to už U Nicka znala, 
ale já ne, protože jsem byl tenkrát v lapáku. Nestihli jsme se 
tam dostat do tří hodin, protože jsme museli čekat u benzí­
nový pumpy na stojedničce na pár kluků, co vyjeli pozdějc. 
Když jsme tam dorazili, bylo nás asi takovejch čtyřicet pade­
sát motorek. Kluci z Berdoo už tam byli asi s pětasedmdesá­
ti a celou noc přijížděli další lidi. Ráno tam už bylo kolem tří 
set motorek.“

Oficiálním důvodem valné hromady byla finanční sbírka 
určená k získání prostředků na odeslání těla jednoho Anděla 
jeho matce do Severní Karolíny. Před pár dny totiž v Jacumbě, 
pouštní osadě poblíž San Diega, převálcoval náklaďák Ken­
netha „Country“ Beamera, viceprezidenta klubu v San Ber­
nardinu. Country zemřel zcela v duchu nejlepší desperátské 
tradice: bez domova a bez peněz, jeho jediným majetkem na 
tomto světě bylo oblečení a velký nablýskaný harley. Podle 
názoru ostatních bylo odeslání jeho ostatků zpátky do Karolí­
ny tím nejmenším, co pro něj mohli udělat – nezávisle na tom, 
jaký vztah měl k rodině nebo domovu. „To jsme prostě museli 
udělat,“ mínil Terry.

Nedávné úmrtí kamaráda dodalo celé této akci v roce 1964 
nádech obřadnosti, kterou si nedovolila zlehčovat ani poli­
cie. Takové gesto přesvědčilo i policajty: poslední pocta padlé­
mu kamarádovi, spojená se sbírkou pro jeho matku a trochou 
té uniformované pompy, aby celá podívaná nabrala na lesku. 
Vzhledem k tomu všemu montereyská policie rozhlásila, že 
uzavírá s Anděly dočasné příměří.

Poprvé po mnoha letech se desperáti setkali u místních 
úřadů alespoň s náznakem pohostinnosti – a záhy se ukázalo, 
že i naposled, neboť když toho jasného sobotního rána vychá­
zelo slunce, nezbývalo ani celých čtyřiadvacet hodin do chvíle, 
kdy se zpráva o neblaze proslulém montereyském znásilnění 
ocitne na prvních stránkách novin po celé Americe. Pekelní 



andělé budou už brzy známí a obávaní po celé zemi. S jejich 
image krvavých, ožralých a semenem potřísněných padouchů 
se důkladně seznámí všichni čtenáři novin a časopisů, jako 
jsou New York Times, Newsweek, Nation, Time, True, Esquire 
a Saturday Evening Post. Během následujícího půl roku se bu­
dou malá městečka od pobřeží k pobřeží ozbrojovat při sebe­
menší zvěsti o „nájezdu“ Pekelných andělů. Tři největší tele­
vizní stanice po nich budou pátrat s kamerami, v Senátu je 
veřejně odsoudí George Murphy, bývalý mistr ve stepu. Jak­
koli se to může zdát podivné, pravdou zůstává, že když se tlu­
pa uniformovaných chuligánů blížila toho rána k Monterey, 
byla na nejlepší cestě „udělat díru do světa“, jak říkají lidé ze 
showbyznysu; za svůj úspěch budou v mnohém vděčit zvláštní 
vášni pro znásilnění, která sedí na bedrech americké žurna­
listiky jako nějaký posměšně masturbující sup. Nic tak nezau­
jme vydavatelovo oko jako pěkné znásilnění. „Tentokrát jsme 
s nima pořádně zamávali,“ komentoval to jeden Anděl. Podle 
novinových zpráv nejméně dvacet těchto špinavých otrhanců 
vyrvalo dvě nezletilé dívky ve věku čtrnácti a patnácti let je­
jich zděšeným přátelům a zavleklo je mezi písečné duny, kde 
je „mnohokrát znásilnilo“.

MNOHOKRÁT… ZNÁSILNĚNY
VE VĚKU 14 A 15 LET…

PÁCHNOUCÍ ZAROSTLÉ BESTIE

Pomocník šerifa, přivolaný přítelem jedné unesené dívky, 
vypověděl, že „přijel na pláž a uviděl obrovský oheň a kolem 
něho motorkáře, muže i ženy. Pak se ze tmy vypotácely dvě 
hystericky vzlykající dívky a prosily ho o pomoc. Jedna byla 
úplně nahá a druhá na sobě měla jen roztrhaný svetr.“

Tady byl, dobrotivý Bože, onen kýžený obraz, který zaruče­
ně sliboval uvést do varu veřejné mínění a rozzuřit každého 
muže. Dvě nevinné mladé dívky, americké občanky, zavlečené 



mezi duny a zprzněné jako arabské šlapky. Jeden z jejich přá­
tel vypověděl na policii, že se pokoušel dívky zachránit, ale 
kvůli srocení davu, jež nastalo po svlečení obětí, k nim nemohl 
proniknout. Daleko mezi dunami, v modravém svitu měsíce, 
v kruhu lačných násilníků… byly znovu a znovu penetrovány.

Příštího rána se Terry Tulák ocitl mezi čtyřmi Anděly za­
tčenými za znásilnění, za což hrozí trest vězení od jednoho 
do padesáti let. Popřel, stejně jako Máti Miles, Šupák Marvin 
a Bláznivý Cross, že by o zločinu cokoliv věděl – ale o pár ho­
din později, když byla kauce stanovena na pouhých 1 100 do­
larů za jednoho, je vsadili za mříže Montereyského okresního 
vězení v Salinas… ve Steinbeckově kraji, v tom teplém údolí, 
kde se pěstuje salát a které vlastní potomci přistěhovalec­
ké generace z Appalačských hor, co sem mazaně přišli prá­
vě včas a teď platí jiným, méně mazaným, aby za ně dozírali 
na práci mexických braceros, jejichž přirozenou způsobilost 
pro práci na poli objasnil všudybyl senátor Murphy takto: 
„Jsou tak malého vzrůstu, že je pro ně mnohem jednodušší 
ohýbat záda.“

Nepochybně. A protože senátor Murphy nazval Pekelné 
anděly „nejnižší formou živočichů“, je zřejmé, že jsou nejlépe 
uzpůsobeni k tupému znásilňování každé ležící ženy, na kte­
rou narazí při svém bezcílném bloumání s přirozením svěše­
ným tak nízko jako proutek na hledání vody. Což sice není 
daleko od pravdy, jenomže z poněkud jiných příčin, než nám 
chtěl namluvit kdysi lehkonohý kalifornský senátor.

Když se tedy onu osudnou sobotu sjížděli Andělé k Nickovi, 
nikdo z nich samozřejmě netušil, že se jim tam podaří získat 
popularitu velikosti Beatles nebo Boba Dylana. Za soumraku, 
kdy oranžový kotouč slunce padal rychle do oceánu jakoby 
pouhou míli od břehu, byla největší událost večera tak abso­
lutně nepředvídatelná, že hlavní představitelky – nebo oběti, 
chcete-li – poutaly jen zcela nepatrnou pozornost v hlučné 
tlačenici, vylévající se z lokálu do ztemnělé ulice.



Terry tvrdí, že postřehl dívky a jejich „přátele“ pouze jen 
jako jeden detail celkového výjevu. „Pamatuju si je hlavně pro­
to, že mi bylo divný, co má ta bílá těhotná holka společnýho 
s partou přičmoudlejch frajerů. Ale řek jsem si, co mi je po 
tom, a taky jsem ani žádnej pich nesháněl. Moje stará tam byla 
se mnou – teda v současný době jsme už od sebe, ale tenkrát 
nám to klapalo – a ona by nesnesla, abych v její přítomnosti 
lovil nějakou jinou. A navíc, když potkáš starý kámoše, který 
jsi rok nebo dva neviděl, tak nemáš ksakru zrovna moc času 
všímat si cizích lidí.“

Pokud jde o první dojem z „obětí“, tak jediné, na čem se 
Terry shodl se všemi ostatními Anděly, bylo, že „ty holky za 
živýho boha nevypadaly na čtrnáct a patnáct; ty vole, vypada­
ly na dvacítky.“ (Policie později potvrdila jejich věk, ale žádné 
další informace – včetně jmen – na základě kalifornské praxe 
zákazu přístupu novinářů k obětem znásilnění neposkytla.)

„Vždyť já ani nevím, jestli ty holky byly pěkný,“ pokračoval 
Terry. „Prostě si to nepamatuju. Jediný, co vím jistě, je, že U Nic­
ka jsme žádný trable neměli. Byli tam sice policajti, ale to jen 
aby si nikdo nevyskakoval. Odehrávalo se to úplně stejně jako 
všude jinde, kam přijdem: ulice venku ucpaná auťákama, ko­
lem se ometali místní pitomci, holky, co hledaly nějaký vzrůšo, 
a pak pár štamgastů, který náš mejdan docela žrali. Policaj­
ti udělali dobře, že tam zůstali. Kamkoliv přijedem, všude se 
vyskytnou nějaký místní rváči, co maj chuť vyzkoušet si, jaký 
jsme drsňáci. Kdyby tam nebyli policajti, určitě by se něco se­
mlelo. Copak se, hergot, chce někdo dostat do bryndy, když 
je zrovna jízda? Chcem se akorát trochu pobavit a odvázat.“

Je však všeobecně známo, že Pekelní andělé mají o zábavě 
a odvazu poněkud nekonvenční představy. Jestliže jsou přece 
jen „nejnižší formou živočichů“, pak by ani senátor Murphy 
nemohl předpokládat, že se budou scházet v opilém kruhu 
pro takové vznešené povyražení, jako je ping-pong, shuffle­
board nebo whist. Jejich pikniky už dávno prosluly divokými 



kratochvílemi, a proto o každé mladé dívce, která se ve dvě 
hodiny ráno objeví na pláži u ohně Pekelných andělů, lze s jis­
totou tvrdit, že s ní cloumá chtíč. Bylo tedy jen přirozené, že 
tam obě dívky přitahovaly daleko víc pozornosti než předtím 
v družné vřavě v hospodě U Nicka.

Jistá stránka případu, kterou přehlédla většina novinových 
zpráv, souvisí s prostou logickou úvahou. Jak se proboha moh­
ly dvě mladé dívky zničehonic ocitnout v noci na opuštěné 
pláži s několika stovkami opilých násilníků? Unesli je sem 
od Nicka? A jestli ano, co vlastně ve svém věku pohledáva­
ly celý večer v hospodě nacpané k prasknutí nejobávanějším 
desperátským gangem? Nebo se jich snad zmocnili někde na 
ulici – třeba když zastavili na červenou – a při rozjezdu si je 
přehodili přes benzínovou nádrž svého harleye, načež je od­
váželi, hystericky ječící, kamsi do noci za přihlížení zděšených 
kolemjdoucích?

Policejní stratégové, s úmyslem izolovat je od obyvatelstva, 
vyhradili Andělům tábořiště daleko za městem, na pustých 
dunách mezi Montereyskou zátokou a Fort Ord, armádním 
výcvikovým střediskem. Bylo to dokonale promyšlené. Bestie 
se uklidí na místo, kde se můžou vydráždit do libovolné orgas­
tické zuřivosti, aniž by ohrožovaly občany – a kdyby to došlo 
příliš daleko, stačí hned vedle zburcovat vojáky a rozdat jim 
bajonety. Policie postavila na silnici hlídku pro případ, že by 
se Andělé rozběsnili a pokusili se proniknout zpátky do měs­
ta, protože nebylo možné tábořiště úplně uzavřít. Nedalo se 
ani zabránit tomu, aby sem nějaké místní naivky nepřilákala 
zvědavost nebo jiné, tajemnější pohnutky, o kterých se poli­
cejní instruktáže nezmiňovaly.

Oběti vypověděly na policii, že se vydaly na pláž, neboť „si 
chtěly motorkáře prohlédnout“. Byly tedy zvědavé – i po to­
lika hodinách strávených u Nicka, kde bylo tak nacpáno, že 
skoro všichni Andělé chodili močit ven na parkoviště, než aby 
se uvnitř prodírali na záchodky.



„Krucinál, ty buchty si to tam rozhodně nepřihasily, aby si 
s náma mohly zazpívat u ohně,“ prohlásil Terry. „Byly máznutý 
a chtěly si trochu hodit hrbem, jenže se k tomu přichomejtlo 
nějak moc kluků. Nějakou dobu si v pohodě užívaly. Ale pak 
se přes duny začalo trousit čím dál víc lidí… to víš, šly hlášky 
jako ‚tak tak, pich‘… a buchty už neměly zájem. Ty přičmoudlí 
frajeři se vypařili a už jsme je jakživ neviděli. Ani přesně ne­
vím, jak to dopadlo. Tenkrát jsem se jen doslech, že tam někde 
v dunách maj nějaký maminy, ale my jsme to s mojí starou zalo­
mili dost brzo. Byl jsem tak zlískanej, že bych to neudělal ani jí.“

Žádné noviny nepokládaly za vhodné ocitovat andělskou 
verzi příběhu, ale o půl roku později na to v jedné hospodě 
v San Francisku vzpomínal při kulečníku Frenchy takto: „Jedna 
ta holka byla bílá a těhotná, druhá barevná a bylo s nima pět 
barevnejch kluků. Potloukaly se v sobotu večer asi tři hodiny 
u Nicka, chlastaly a tlachaly s klukama od nás a pak s náma 
jely na pláž – teda i s těma kamarádama. Všichni jsme byli 
u ohně, chlastalo se víno a jeden kluk do nich hučel – jasně, 
jel po nich – a za chvilku se těch buchet někdo zeptal, jestli 
si nechtěj prásknout – teda jako jestli by si nechtěly dát čou­
da marjány. Řekly, že jo, a hned odešly s nějakejma lidma za 
duny. Ta negerka to rozjela s partou kluků, ale pak už chtěla 
přestat, jenže ta těhotná byla nadržená jak děvka. Prvních asi 
pět kluků na sebe vyloženě strhla, ale pak už taky vychladla. 
V tý době ruplo jednomu tomu jejich kámošovi v bedně a do­
běh pro policajty – a to bylo celý.“

„Druhej den ráno,“ vyprávěl Terry, „jsem se s někým – ani 
nevím, kdo to byl – svez do jednoho motorestu u dálnice na 
snídani. Když jsme se vrátili na pláž, už tam měli postavenej 
zátaras a ty dvě buchty seděly v policajtským autě a všechny 
si prohlížely. Neměl jsem páru, o co běží, a vtom mi jeden pol­
da povídá: ‚Ty taky,‘ a nasadili mi želízka. A ty zatracený hol­
ky se hihňaly, normálně se chechtaly… ‚Cha cha, to je jeden 
z nich.‘ A tak jsem šel do lochu za znásilnění.



Když jsme přijeli do vězení, povídám: ‚Heleďte, já chci k dok­
torovi, aby mě prohlídnul. Neměl jsem styk už dva dny.‘ Ale vy­
kašlali se na to. Marvin, Miles a Bláznivý Cross tam už byli taky, 
a tak nám došlo, že v tom lítáme až po krk, dokud nám neozná­
mili, že kauce je jenom jedenáct set dolarů. To nám hnedka bylo 
jasný, že z toho nechtěj dělat žádnej velkej případ.“

Na Marina Beach mezitím policisté shromáždili zbytek An­
dělů a hnali je na sever, po silnici číslo 156 směrem k hranici 
okresu. Opozdilce tloukli pendreky přes záda a řvali na ně, ať 
sebou hodí. Vedlejší silnice zablokovali policisté na motorkách 
a desítky dalších – mnohdy přivolaných ze sousedních okresů – 
eskortovaly Anděly v uličce mezi sebou. Neuspořádaná horda 
desperátů, túrujících motory a dštících nadávky na všechno, co 
bylo právě po ruce, se pomalu sunula po silnici a narušovala do­
pravu na míle daleko. Doprovázel ji ohlušující rámus a jen stěží 
si lze představit, jak asi tato podívaná působila na tucty pozd­
ních turistů z jiných států, kteří museli zajet ke krajnici, aby 
konvoj mohl projet. Vzhledem k nedaleké armádní základně 
se bezpochyby domnívali, že uvolňují cestu koloně tanků, nebo 
přinejmenším něčemu podobně působivému – aby vzápětí spat­
řili armádu chuligánů hnaných po silnici jako stádo prašivých 
ovcí – hm, jak krutý sen pro Kalifornskou obchodní komoru!

Na hranici okresu zastavil reportér ze San Francisco Chro-
nicle Tommyho a Anděla, jemuž se přezdívalo Prcek – bezmá­
la dvoumetrového hromotluka s copánkem na hlavě, který se 
později proslavil po celé Americe svým výstupem na demon­
straci „Táhněte z Vietnamu“ v Berkeley.

„My jsme normální lidi,“ hájil se Tommy. „Většina z nás cho­
dí do práce. Půlka je ženatá a pár má i svý baráky. Policajti nás 
otravujou všude, kam se vrtnem, a to jen proto, že máme rádi 
rychlý mašiny. Celý to znásilnění je bouda a neprojde to. Všech­
no se dělo dobrovolně.“

„Do prdele, náš ručitel dostane ty kluky ven do dvou ho­
din,“ přidal se Prcek. „Proč nás vlastně lidi nemůžou nechat na 



pokoji? Chceme se jen čas od času sejít a trochu si povyrazit – 
zrovna tak jako zednáři nebo nějaký jiný spolky.“

Jenomže rotačky už chrlily ohromné titulky: GANG PEKEL­
NÝCH ANDĚLŮ ZNÁSILŇUJE. Zednáři se takové publicitě netěšili 
od osmnáctého století, kdy Casanova prolézal okny a špinil 
dobré jméno bratrstva. Možná že i Andělé budou jednoho dne 
následovat svobodné zednáře do jejich buržoazní senility, ale 
do té doby se stejně dostane na první stránky novin nějaký 
jiný spolek: gang pilotů vznášedel anebo možná nějaká kdysi 
nevýrazná zájmová skupinka, která se už teď připravuje na to, 
co jí budoucnost přinese.

Co třeba Kiwanis Club? V Oaklandu se proslýchá, že v této 
skupině bují agresivní nálady, což může dramaticky změnit 
klubovou image. Ve víru a rychlém pohybu dnešní doby si 
není těžké představit, jak budou za deset či dvacet let takhle 
jednou v neděli ráno chlapíci ve zralém věku v černých spor­
tovních bundách s našitým znakem Pekelných andělů rázovat 
po svých obývacích pokojích a smutně reptat nad novinový­
mi titulky: GANG KIWANIS ZNÁSILŇUJE: ČTYŘI ZADRŽENÍ, OSTATNÍ 
UPRCHLI, PO VŮDCÍCH SE PÁTRÁ.

A v nějakém pohoršeném americkém městečku jeden po­
licejní ředitel prohlásí – jako ten v Monterey v roce 1964 – „Už 
se tady nesmí ukázat, kvůli tomu, co tu provedli.“
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Denní tisk je podstatou veškerého zla moderního světa a čas 

pouze odhaluje tuto skutečnost ve stále větší průzračnosti. 

Degenerační schopnost novin je záludně neomezená, neboť 

vždy je možno klesnout níž ve výběru čtenářů – až nakonec 

uvede do pohybu veškerou lidskou spodinu, kterou žádný 

stát ani vláda nedokáže ovládnout.

— Søren Kierkegaard

*
Na Andělech je skvělý, že si mezi sebou nelžou. To ale nepla­

tí pro lidi zvenčí, protože na hrubej pytel musí přijít hrubá 

záplata. Sakra, vždyť většina lidí, který potkáš, ti neřekne 

pravdu o ničem.

— Zorro, jediný brazilský Pekelný anděl

*
Bylo to součástí krycího příběhu.

— odpověď Arthura Schlesingera jr. na 
otázku, proč podal novinářům nepravdivé 
informace o invazi v Zátoce sviní

*
Politikové, stejně jako redaktoři a policajti, jsou přímo posed­
lí po násilných událostech a Fred Farr, kalifornský senátor za 
okres Monterey, není výjimkou. Tato uznávaná veličina mezi 
lidmi z oblasti Carmelu a Pebble Beach se s výtržníky nikde 



nemazlí, tím méně pak s gangem násilníků, který vtrhl do 
jeho vlastního volebního obvodu. Jeho reakce na monterey­
ské znásilnění byla rychlá a rázná. Žádal, aby byli neprodle­
ně prověřeni všichni Pekelní andělé, spolu s ostatními, které 
pro nedostatek invence strčili do jednoho pytle „dalších osob 
se špatnou pověstí“. V uzavřeném světě velkých mašin, dale­
kých jízd a zuřivých rvaček přinesla tato nová, státem stvrze­
ná stratifikace Pekelným andělům velkou popularitu. Konec­
konců, byly to jedničky – podobně jako gangster John Dillinger.

Novopečený generální prokurátor Thomas C. Lynch se 
urychleně pustil do jakéhosi vyšetřování. Rozeslal přes sto 
dotazníků šerifům, okresním státním zástupcům a policej­
ním náčelníkům a požadoval informace o Pekelných andě­
lech a „dalších osobách se špatnou pověstí“, jakož i případné 
návrhy, jak se s nimi zákonně vypořádat.

Uběhlo půl roku, než všechny došlé odpovědi zhustil v pat­
náctistránkovou zprávu, která si v ničem nezadala s drama­
tickým popisem nejhorších snů Mickeyho Spillanea. Nicméně 
v otázce řešení byla mlhavá. Úřady by měly o těchto zlosynech 
soustřeďovat veškeré informace, aktivněji zahajovat soudní 
stíhání, mít je stále pod kontrolou atd.

Pozorný čtenář musel nabýt dojmu, že i v případě, že by 
byli Andělé doopravdy tak příšerní, jak se o nich píše, poli­
cajti s nimi stejně nic moc nesvedou – a pan Lynch si dobře 
uvědomoval, že ho tato skutečnost zahání k manévrování na 
velmi tenkém ledě.

Zpráva byla barvitá, zajímavá, silně zaujatá a důsledně zne­
pokojující – přesně taková, aby poskytla celostátnímu tisku 
dostatečný důvod k volání na poplach. Defilovala v ní spousta 
ztřeštěných činů, nesmyslného ničení, divokých orgií, mejda­
nů, perverzí a také podivná přehlídka nevinných obětí, která 
i na papíře a v uvážlivém policejním jazyce kladla příliš vel­
ké nároky na důvěřivost i toho nejtupějšího novináře. V no­
vinářských kruzích byla poptávka tak vysoká, že generální 



prokuratura musela objednat druhé vydání. Jeden výtisk se 
dostal dokonce i k Pekelným andělům, neboť mi nějaký de­
sperát ukradl můj vlastní. Jádro zprávy tvořil oddíl s názvem 
„Chuligánské aktivity“, zhuštěný výčet násilností, sahající tak­
řka deset let nazpět. Např.:

Dne 2. dubna 1964 pronikla skupina osmi Pekelných andělů 

do domu jedné ženy v Oaklandu. S revolverem v ruce při­

nutili jejího přítele opustit dům a ženu pak v přítomnosti 

jejích tří dětí znásilnili. Téhož rána o něco později vyhrožo­

valy družky Pekelných andělů oběti, že bude-li spolupraco­

vat s policií, pořežou jí obličej břitvou…

Dne 2. června 1962, brzy ráno, přišlo hlášení, že se tři 

Pekelní andělé v malém baru v severní části Sacramenta 

zmocnili devatenáctileté ženy, a zatímco ji dva přidržovali 

na podlaze, třetí jí svlékl svrchní oděv. Žena v té době men­

struovala; třetí individuum odstranilo hygienickou vložku 

a dopustilo se na oběti cunnilingu…

Dne 25. října 1964, brzy ráno, byla z jednoho baru v Gar­

deně telefonicky ohlášena výtržnost. Policie zatkla devět 

Pekelných andělů a jejich dvě družky. V protokolu se uvádí, 

že skupina Andělů „začala pustošit celou hospodu“, když na 

jednoho z nich kdosi vychrstl půllitr piva. Ze zařízení podni­

ku zbyly trosky, kulečníkové stoly byly polité pivem a močí…

Lynchova zpráva zaznamenala takových násilností osm­
náct a předpokládala stovky dalších. Noviny po celé Kalifornii 
přinesly vybrané pasáže spolu s ujištěním generálního proku­
rátora, že zvýšená policejní aktivita problém brzy vyřeší. Vět­
šina redaktorů věnovala události větší pozornost jen jeden 
den a pak ji nechala plavat. Pekelní andělé se objevovali na 
prvních stránkách novin už dříve a Lynchova zpráva – zalo­
žená na přehledu starých policejních protokolů – obsahovala 
jen málo nového a zajímavého.



Zdálo se, že Andělé opět upadnou do zapomnění, ale ve 
chvíli, kdy losangeleský dopisovatel New York Times zate­
legrafoval do redakce rozvleklý a senzacechtivý komentář 
o Lynchově zprávě, nastal prudký obrat. Jeho příspěvek vyšel 
16. března v Timesech – a byl to právě onen impuls, který téma 
potřebovalo: nastal boj. Časopis Time následoval levým hákem 
s názvem „Ještě divočejší“. Newsweek kontroval zprava – „Di­
voši“. A tak dříve, než se stačil usadit prach, měly celostátní 
sdělovací prostředky v rukou zaručený tahák: sex, násilí, zlo­
čin, šílenství a mravní bahno – všechno v jednom balíčku. Ná­
sledoval popis jízdy do Portervillu na Svátek práce před osm­
nácti měsíci, uveřejněný v roce 1965 v Newsweeku:

Hučící roj dvou set motorkářů v černých bundách zamířil do 

malého ospalého městečka Porterville v jižní Kalifornii. De­

speráti řádili v místních hospodách a pokřikovali oplzlé na­

dávky. Zastavovali auta a pokoušeli se osahávat pasažérky. 

Několik jejich partnerek si lehlo doprostřed vozovky a vy­

zývavě se vlnilo. V jednom baru skupinka desperátů bru­

tálně ztloukla pětašedesátiletého muže a pokusila se unést 

servírku. Teprve po nasazení jedenasedmdesáti policistů ze 

sousedních měst spolu se silničními hlídkami, policejními 

psy a vodními děly nasedli motorkáři na své harleye a od­

buráceli z městečka.

Newsweek a Time shodně přirovnávaly „vpád“ do Portervillu 
v roce 1963 k filmu Divoch s Marlonem Brandem v hlavní roli, 
natočeném podle podobné události, k níž došlo v kalifornském 
Hollisteru v roce 1947. Time snímek nazval „zobrazením zpust­
lého života bandy divokých arogantních násilníků na motor­
kách, kteří si říkají Black Rebels“. Avšak Divoch rychle upadl 
v zapomnění, pokračoval Time, protože „postavy jsou přehna­
né a jejich násilné činy příliš fádní, než aby je publikum moh­
lo přijmout“.



Kdo by taky koneckonců věřil, že nějaká tlupa Hunů na 
dvou kolech může přepadnout a vystrašit celé kalifornské 
městečko? Time rozhodně ne. Alespoň ne v roce 1947, kdy 
se něco takového stalo poprvé; ani v roce 1953, kdy byl film 
uveden do kin; a dokonce ani o deset let později, kdy se totéž 
údajně přihodilo v dalším městě. Ale 26. března 1965, osmnáct 
let po první takzvané motocyklové výtržnosti v Americe, se 
Time konečně pokusil vypořádat s tímto tématem a redakto­
ři časopisu se zhrozili. Hunové skutečně existují! Na celých 
osmnáct let se stáhli do ústraní, leštili motorky a promazávali 
své biče ze řetězů, dokud se generální prokurátor Kalifornie 
nerozhodl představit je tisku. Dopisovatel ze západního pobře­
ží neztrácel čas a odeslal tuto hroznou novinu na východ do 
Luceho pevnosti, kde ji okamžitě přežvýkali do dvou sloupců 
klasicky bulvárního taháku v domácí rubrice s názvem: „Mi­
nulý týden se [Divoch] vrátil – ale skutečný!“

„Lynch nashromáždil o Pekelných andělech slušnou řád­
ku svědeckých výpovědí,“ napsal Time, „… které přesvědčivě 
dokumentují, že tento gang nezůstává své zlověstné přezdív­
ce nic dlužen… Přímým podnětem Lynchova vyšetřování byl 
případ znásilnění. Minulý podzim několik členů tohoto gangu 
násilím odvleklo dvě nezletilé dívky od jejich partnerů a zná­
silnilo je.“ To byla evidentní pomluva, neboť ve skutečnosti 
byla všechna obvinění proti Terrymu, Marvinovi, Máti Mileso­
vi a Bláznivému Crossovi zrušena necelý měsíc po jejich zatče­
ní. Komentátoři z Time ve své horlivosti přijít věcem na kloub 
patrně přeskočili první stránku Lynchovy zprávy, kde se jasně 
uvádí, že „další vyšetřování nastolilo otázku, zda byl skuteč­
ně trestný čin znásilnění spáchán a zda identifikace pachate­
lů oběťmi jsou průkazné. Okresní státní zástupce Městského 
soudu v Monterey–Carmelu požádal dopisem z 25. září 1964 
o zrušení žaloby a velká porota tuto žádost schválila.“ Zpráva 
však neuvedla komentář jeho náměstka: „Lékař dívky prohlédl 
a neshledal jediný důkaz hovořící pro obvinění ze znásilnění. 



Jedna dívka navíc odmítla vypovídat a druhá absolvovala test 
na detektoru lži se zcela nespolehlivým výsledkem.“ To byla 
ovšem neskonale nudná záležitost, a tudíž se pro ni v Time 
nenašel prostor. Článek místo toho pokračoval v hysterickém 
nářku přehledem vymyšlených statistických údajů:

Klub byl založen v roce 1950 ve Fontaně, ocelářském městě 

ležícím padesát mil východně od Los Angeles, a v současné 

době sdružuje asi 450 členů z celé Kalifornie. Výčet jejich 

zábav sahá od sexuálních perverzit a toxikomanie až po oby­

čejné násilnosti a krádeže. Mohou se pochlubit 874 zatče­

ními za trestné činy, z nichž bylo 300 odsouzených, a 1 682 

zatčeními za přestupky s 1 023 odsouzenými, přičemž pou­

ze 85 si jich svůj trest skutečně odpykalo ve vězeních nebo 

polepšovnách.

Žádný čin pro ně není dost zvrhlý. Např. při jejich přijí­

macím rituálu se od každého nového člena požaduje, aby 

přivedl ženu nebo dívku (nazývanou „ovce“) ochotnou vy­

konat pohlavní styk se všemi členy klubu. Ale jejich nejob­

líbenější činností je terorizovat celá města…

Time pak převyprávěl tutéž historku o nájezdu do Por­
tervillu, která se objevila v Newsweeku. Článek pokračoval:

Pokud se Andělé právě nezaměstnávají podobnou činnos­

tí, tráví čas – někdy ve společnosti malých dětí jednotli­

vých členů či svobodných matek, které se ke klubu připo­

jily – v pronajatých polorozpadlých domech na městských 

perifériích, kde si stejně nevázaně vyměňují dívky, drogy 

i motocykly. Když zrovna nejsou v drogovém opojení, vyjíž­

dějí na zlodějské výpravy. Mají dokonce speciální dodávku 

s rampou na nakládání kradených motocyklů. A pak zase 

vyrážejí hledat nové zhýralosti.



Na něco takového nebyl přirozeně ve Velké společnosti ni­
kdo zvědavý a Time také důrazně prohlásil, že je nejvyšší čas 
učinit tomu přítrž. Nemilosrdní nohsledi establishmentu jsou 
připraveni uštědřit těmto surovcům pořádnou lekci. Článek 
končil triumfálním sdělením:

… a všem místním strážcům zákona budou od nynějška po­

skytnuty všechny dokumenty o každém členovi Pekelných 

andělů a podobných gangů; bude zřízena koordinovaná vý­

zvědná služba, která bude mít za úkol soustavnou kontrolu 

násilníků. „Už je nenecháme ohrožovat životy, klid a bezpeč­

nost řádných občanů našeho státu,“ hřímal Lynch. A tisíce 

Kaliforňanů se zachvěly vděčným vydechnutím.

Kalifornie se ten týden nepochybně trochu zachvěla, ale 
ne vždy to mělo původ v pocitech vděčnosti. Pekelní andělé 
se chvěli zvrhlým chechtotem nad pomyjemi, které na ně tisk 
vychrstl. Ostatní kluby se chvěly závistí nad náhlou slávou 
Andělů. Policajti po celé Kalifornii se chvěli nervózní nedoč­
kavostí nad vyhlídkou dobré reklamy před příštím střetnutím 
s nějakou skupinou motocyklistů. A někteří lidé se zachvěli, 
když si uvědomili, že Time má 3 042 902 čtenářů.*

Závažnost názoru časopisu Time na Anděly nespočívá ani 
tak v tom, že je na štíru s realitou, nýbrž v jeho důsledcích. Na 
počátku března 1965 Pekelní andělé prakticky neexistovali. 
Podle vlastního sčítání měl klub zhruba osmdesát pět členů po 
celé Kalifornii. Pravidelné policejní obtěžování znemožňova­
lo desperátům nosit své klubové znaky jinde než v Oaklandu. 
Členská základna sanfranciského klubu se scvrkla z někdej­
ších sedmdesáti pěti na pouhých jedenáct, a jednomu navíc 
hrozilo vyloučení. Nejstarší klub v Berdoo (včetně Fontany) 
se zredukoval na hrstku vytrvalců rozhodnutých zůstat na 

*	 Náklad Time podle údaje z prosince 1964.



potápějící se lodi. V Sacramentu udělala dvoučlenná vendeta 
místního šerifa Johna Miserlyho a policisty Leonarda Chatoia­
na Andělům ze života takové peklo, že plánovali velké stěho­
vání do Oaklandu… ale i tam měli desperáti pod nohama hor­
kou půdu. „Do prdele, nikdy jsme nevěděli, kdy vtrhnou do El 
Adobe s brokovnicema a srovnaj nás u baru do řady,“ vzpomí­
ná Sonny Barger. „Začali jsme dokonce chodit do Sinners Clu­
bu, protože tam měli zadní východ a okno, kterejma se dalo 
zdejchnout. Říkám ti, šli po nás, vole. Bylo to děsný.“

*
Dobrý reportér se může, pokud zvolí správný přístup, do­

rozumět i s kočkou či s Arabem. Problém spočívá ve volbě. 

Jestliže zvolí chybně, odejde poškrábán či zmaten.

— A. J. Liebling

*
V době uveřejnění této zprávy se stát Kalifornie zabýval tím­
to zločineckým spolčením nejničemnější povahy už nejméně 
patnáct let – avšak zpráva se na pěti stránkách řídkého textu 
věnovaných násilným činům Pekelných andělů (do většiny jich 
bylo zapleteno přibližně od deseti do sta členů) zmiňovala jen 
o šestnácti konkrétních žalobách a dvou odsouzeních. Co si 
o tom má člověk myslet? Další oddíl zprávy uváděl, že ze 463 
zjištěných Pekelných andělů jich bylo 151 odsouzeno za trest­
ný čin. Taková statistika dozajista naplňuje daňové poplatníky 
důvěrou v jejich instituce na ochranu zákona… a byla by asi 
dvojnásob poučná, kdyby těch 463 Pekelných andělů skutečně 
v době, kdy šla zpráva do tisku, existovalo. Bohužel jich tehdy 
nebylo ani sto. Počet aktivních členů od roku 1960 nikdy ne­
přesáhl dvě stě a přinejmenším třetina z nich byla Pekelnými 
anděly jen formálně – především staré páky, které už zakotvi­
ly v manželství a středním věku, ale jednou dvakrát ročně si 
při nějaké velké události, jako je jízda na Svátek práce, ještě 
oblékly klubové barvy.


