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Svetlo
bylo
dokonalé

CARENE PONTE



Pro vSechny crendiky a Crendte,
které potkal den blbec a rozplice je 1iplné cokoliv,
dokonce i reklama na kocici Zradlo.



6.15. Rozdrnéi se budik. Potad stejné, od pondéli do soboty,
uz déle nez patnact let. Pokud jde o nedéli, ta je mozna
pro vétSinu smrtelnik synonymem odpoc¢inku a ranniho
lenosent, ale ne pro mé, za coZ ovSem miZe ma mizerna
télesna schranka, kterd mé nuti otevfit o¢i, i kdyz by klidné
mobhly zistat jesté chvili zaviené.

6.15, tedy uz 5 575 dni. To je ekvivalent asi jednoho
milionu hodin spankového deficitu.

Natahuju po onom objektu vieho zla ruku, abych ho
umléela, a dé€lam to uZ tak automaticky, az se mi obcas
stane, Ze docista zapomenu, Ze uZ jsem ho vypnula. A tak
ten zpropadeny budik-co-zase-nezazvonil-a-je-mu-$uma-
fuk-ze-nebudu-stihat pocastuju nevrlym zabruenim.

Pfitom je$té pfed par lety jsem byla uz od 6.17 na nohou,
plna sily zalit novy den a odskrtat si co nejvice tkolt ze
svého ranniho ro do listu. Skotila jsem do sprchy, hodila na
sebe obleceni a byla ready. Musim ale ptiznat, 7e s Ctyficit-
kou na krku je uz ten rozjezd o poznani vétsi fuska. Ne-
chiam je$t€ ub&hnout par minut, aZ koneéné seberu odvahu
a z no¢niho stolku popadnu diaf, do kterého si zapisuju
rozvrhy nas viech, neodkladné dkoly, rozjednané ufedni
zaleZitosti, plany...



To je ostatné prvni véc, kterou udélam, nez vstanu z po-
stele. Podivam se, co mé &eka, a v duchu si rozvrhnu cely den.
KdyZ na to zapomenu, vSechno se to na mé za¢ne okamzité
sypat. Ur¢it€ uz ale nikdy nezapomenu na tu noc, kdy jsem
na Lalieinu $kolni oslavu pekla snad tfi sta cookiesek az do
tfi do rina, a na tu mouku ve vlasech. A to vSechno jen proto,
ze jsem se téhle $ilené misi upsala zcela sama a dobrovolné
nékolik tydnt pfedtim, tedy v dobg, kdy jsem planovani
neméla jesté tak vychytané a papirky popsané nejriiznéjsimi
tkoly se mi valely v§ude po domg¢, takze se mi to zakonité
vykoutilo z hlavy. Pfipomnéla mi to po ob&dé az moje dcerka
svym pisklavym hlaskem:

»Maminko, pancelka mi pro tebe pied chvili dala do
aktovky néjakej papirek. Ohledné téch cookiesek, co mas
zitra donést. Nemam ti veCer pomoct s peCenim, fekni?“

Asi jsem okamzit€ zbledla, protoze hned dodala:

»Je ti dobfe, maminko? Neboli té b¥isko? Nechce se ti
zvacet? Zrovna pied chvili vyzvacela Zoé v jidelné na ta-
lit hrasek. Bylo to fakt ble-e, ptiSerné to smrdélo, asi jako
tatinkovy ponozky.*

Takze kdyz jsem si pak kone¢né lehla do postele, poté
co se mi ty cookiesky podatilo nacpat do nékolika desitek
plastovych krabicek, svatosvaté jsem si pfisahala, ze uz si
nikdy v Zivoté takhle nenabéhnu a pro jistotu si budu za-
pisovat viechno hned a na jedno misto.

Musim pfiznat, Ze ze zalatku mé to dokonce i bavilo.
Bez diafe jsem nedala ani ranu, jakmile jsem si na néco
vzpomnéla, $up!, uz to bylo zapsané, a dokonce i zaclenéné
v harmonogramu. Tak jsem si kazdé rano ptipadala, jako
ze si oblékam elegantni kostymek ,,podnikavé divky®, kte-
rou jsem ale ani ve snu nebyla, a méla jsem pocit, ze jsem
supervykonna, coz mé svym zptisobem napliiovalo.



Ale co z toho zbylo dnes? Velky kulovy. Posledni dobou
mam dokonce pocit, Ze uZ mi ten diaf zac¢ina pofadné lézt
krkem. Jako by se z ngj stala tézka koule uvizana kolem
mého kotniku tak tésné, Ze se mi co chvili zafizne do masa.
Rezignované otvirdm diaf na strince dne$niho dne.

Na programu: zacatek vyucovani v 7.55 u Lalie, v 8.35
u Malona. Dcera chodi do prvniho ro¢niku lycea, syn do
cevreé tiidy zakladni skoly. A kazdy na opany konec mésta,
samoziejmé. Jinak by to bylo az moc jednoduché.

Hlavné nesmim zapomenout dat dcefi posledni $ek na
jeji Skolni zijezd do Irska. Pani Isaacova z Gtarny si mé kvali
tomu uZ jednou podala. Lalie odléta zitra brzy rano, musim
proto zkontrolovat, jestli uz ma sbaleno a nezapomnéla na
nic dalezitého. Kdyz jsem totiz posledné - a vlastné& taky
poprvé — nechala baleni na ni, odjela a neméla s sebou ani
jedny nihradni ponozky.

Pokud jde 0 Malona, ten ma dneska v planu skolni vylet.
Jedou se podivat do ptaéi rezervace, aspofi myslim. Nebo
zelvi... Ptaci nebo zelvy, to je stejné fuk, beztak nas doma
Ceka boj, jestli si nékterou z t&ch zvitecich potvor neadoptu-
jeme. Nenechala jsem si pfed par mésici podvazat vaje¢niky
proto, abych si na sviij kazdodenni seznam tkold pfipsala
jesté to, ze budu zivit dalsi hladovy krk, at uz se Supinami,
nebo s pefim!

Jenze takovy skolni vylet se neobejde bez potadné svaciny.
No oviem, ted mi to doslo, mé dvé drahé a hodné ratolesti —
drahé rozhodng, ale jestli hodné, o tom trochu pochybuju -
v&era veler spucovaly posledni chleba, co zbyl v mrazaku.
Musim pro néj sko¢it do pekarny. Kdyz si nebudu myt vlasy,
méla bych to stihnout. Ale co, svazu si je do drdolu a budu
predstirat, Ze pravé podstupuju bezSamponovou no-poo ktiru.
Zda se, ze mastné vlasy jsou ted rrendy.



V jedenact se uz ale musim dokopat k n&jaké acrion kvili
dnesni veceti. Stéphane k nam pozval $éfy nékolika firem
i s manzelkami. Zakladaji ted jakousi neziskovou organizaci,
aby ptisobili déivéryhodnéji, az budou spole¢né nakupovat
material a kancelaiské potteby, a vysoutézili tak lepsi cenu.
Stéphana ten projekt natolik pohltil, Ze mu vénuje veskery
svij ¢as.

I ten mj...

Kdyz pak spolu vecer lezime v posteli, vypravi mi sa-
hodlouze o tom, jaky mé&l naro¢ny den, o vSech svych jed-
nanich, o rozhodnutich, ktera musel udélat, a o problémech,
které s nimi souviseji. Uz patnact let pracuje v podniku
import-export, kde se z t&ch nejnizsich pticek vypracoval
az na post feditele, ktery zastava dnes.

Neni tedy zadnych pochyb o tom, ze ma co vypravét! Je
toho dokonce tolik, Ze kdyZ pfijde mnou tolik oc¢ekavané
»A jak ses dneska méla ty?* jsem uz tak vyCerpan4, ze mi
vicka padaji tnavou. Na kazdy pad moje ,Rozttidila jsem
plechovky podle data trvanlivosti“ nedosahuje vedle jeho
»Pravé jsme podepsali kontrakt za devét milionti eur!“ ani
zdaleka takovych vysin. VEtSinou se proto omezim jen na
néco jako ,Uslo to, nic zvladtniho®, s ¢imz se taky spokoji
a popfeje mi dobrou noc. Nekteré velery, kdyz neni moc
unaveny a ji nevytuhnu s knizkou v ruce, se v§ak ke mné
otodi, zajede mi rukou pod tricko a ¢eka na svoleni. Od-
lozim tedy knizku a pomilujeme se. Uz to sice postrada
onu vasen, kterou to mélo na zacatku naseho vztahu, ale
pfesto je to stale velmi ptijemné. A obéas dokonce az zcela
uspokojivé.

Jeste pted par lety jsme si ale uzivali i chvilky po rozkosi,
povidali si 0 budoucnosti, o cestovani, o praci... Dneska uz
ale hned usne a ja si zase oteviu knizku. KdyZ o tom tak



premyslim, snazim se utéit myslenkou, Ze to tak pravdépo-
dobné maji v§echny manzelské pary s détmi. A Ze zkratka
nemuaZeme mit viechno.

Zatimco si tedy v diati prochazim tkoly na dnesek, na-
pada mé, Ze by bylo zdhodno, zbude-li mi trocha ¢asu, nez
se vthnu na vafeni, zastavit se u notafe. V¢era odpoledne mi
poslal e-mail, v kterém po mné zadal dokumenty tykajici se
mamindiny pozistalosti. Dokumenty, které jsem mu dala
uz davno, a nékteré hned nékolikrat.

Musim tam taky nékam vtésnat Malonfiv trénink vodni-
ho péla v 17.30. Jestli Lalie bude dobfe naladéna a bude uz
mit sbaleno, poprosim ji, aby tam brasku odvedla ona. Od
domu k bazénu to p&ky trva sice jen necelych deset minut,
ale mé&feno krokem pubertalky je to aspon tisic kilometra.

Minuty ubihaji jedna za druhou a najednou je 6.35 - do
pekarny uZ zajit nestihnu, pofad se je$té pfemaham vstat.
V noci se mi spalo dobfe, ale stejné se dneska rano citim
priserné unavena.

Jakmile viak zrakem zavadim o dne$ni datum, hned mi
vSechno dojde. Je 22. ¢ervna. Dneska by oslavila své dvaa-
sedmdesaté narozeniny. Moje maminka, kterd mi hrozné
chybi a kterd mi odesla piesné pted ptil rokem.

Kdyby tu jesté byla, zasla by ke mné a vzaly bychom
nakupaky ttokem. Zboziovala svoje narozeniny, vzdycky
to v ten den potadné roztocila a nakoupila si faru darké -
uplné zbyte¢nych, i téch pottebnych. Poobédvaly bychom
v jeji oblibené restauraci, kde by si objednala jen samé dezer-
ty. A ptitukly bychom si $ampatiskym, kterému sice nikdy
nepftisla pfilis na chut, ale zase se s nim citila vic nobl.

Byly jsme si skute¢né velmi blizké, a nejen proto, Ze jsem
byla jeji jediné dit€. Ne, mély jsme se ridy jako kamaradky,
bez ohledu na nase pokrevni pouto. To ji jsem se svéfovala



se v§im, to ona mé& ve viem podporovala, ale zaroven, kdyz
bylo potfeba, nebrala si zidné servitky. Po jeji smrti mi tu
tak vzniklo obrovské prazdno, které je o to vétsi, Ze jeji-
mu odchodu viibec nic nenasvédZovalo, ze jsem nedostala
sebemensi moznost se na né&j ptipravit. Takhle $patné to
v Zivoté zkratka chodi: srdce se klidng, z minuty na minutu
a bez jediného varovného vyktiku rozhodne, Ze pfestane
tlouct, zatimco si myslime, Ze mame jesté spoustu let pred
sebou. A ptesné takhle jednou rano vstanete, jako dcera
mamy, ktera sr$i elanem a planuje si budoucnost, ale vecer
uz usinate jako sirotek.

Nejdtiv mi tohle slovo tplné vyrazilo dech, ale ted mé
pravé ono vystihuje nejlépe. Po tatové smrti pred deseti
lety jsem nyni nucena ¢elit i ztraté své mamy. Neni mi ani
Ctyficet, a uZ nemam ani jednoho z rodici.

Je 6.42, konetné v sobé nachazim silu vysoukat se z po-
stele a s didfem stale v ruce zamitim do koupelny, abych si
pustila sprchu, kter4, vzhledem k tomu, kolik je, uz bude
muset byt hodné rychla.

Zato Stéphane je uz davno ptipraveny. Dnes, stejné jako
kazdy jiny pracovni den, si oblékl perfektné stfiZzeny ob-
lek. Vlastni jich deset a viechny je koupil v jednom a tom
samém obchodé. ,,Pro¢ chodit jinam, kdyZ jsem kone¢né
nasel, co mi sedi?“ odpovi mi pokazd¢, kdyz si ho na tohle
téma zalnu dobirat. Posledni dobou mam ale pocit, Ze se
ta odpovéd hodi i na mg, jako bych i ja byla né&jaka kosile
$itd na miru.

Po vice neZ patnacti letech manzelstvi mi nicméné pfi-
pada stale stejné ptitazlivy. Vysoka postava, oholena hlava,
zelené oci, hranata Celist, pevné télo, které dvakrat tydné
udrzuje v posilovné. Zamilovala jsem se do né&j hned, jak se
na mé usmal. Jesté dnes je to jeho jednoznaéné nejsilngjsi



zbratt hromadného svadéni. Bezelstny Gasmév, pti némz se
mu, stejné jako nasi deefi, vykresli na tvaii dva dolicky.

»Krasny den, milacku, my si dneska hrajeme na jezevce?“
zepta se laskyplné.

V 6.42 jezevctm Sichta ur€ité nezading, ale radsi se zdr-
zim komentéfe.

,Co mas dneska péknyho v tom svym diarku?*

»Oblozit Malonovi bagety, jede na $kolni vylet, nakou-
pit, stavit se u notafe a ptinést mu uz asi pomilionty jeden
papir, zkontrolovat, Ze si Lalie nezapomnéla sbalit do Irska
ponozky, udélat veéefi... A co ty, co dneska ¢eka tebe?”

»Nic vzrusujiciho, véf mi! Jen par schizek, ale z né-
kterych uz ted umiram nudou. Ob¢éas bych si to s tebou
z fleku vyménil,” dod4 s tsmévem, pak mé polibi a odejde
z mistnosti.

Nekolik vtetin ziistanu jak opatena a citim, Ze se mi do
o&i derou slzy. Posledni dobou se mi to stava asto. Viera
mé naptiklad malem rozbrecela televizni reklama. To se
samozfejmé muiZe stat kazdému, jenZe tohle byla reklama
na lepidla v ty¢ince...

v

Pocakam si obli¢ej studenou vodou, nemusim byt aplné
probuzena. Ano, to je pfesné ono. Obraz, ktery ke mné odrazi
zrcadlo, neni az tak neptijemny. Navzdory své unavené tvafi
si potad ptipadam docela hezka. Libi se mi moje zelené o¢i,
moje rty, které nejsou ani pfilis tenké, ani pfilis plné, i moje
dlouhé blond vlasy, pfestoze mé stoji hodné péce. Povazuju
si toho, ze mam skoro dokonalou plet, navzdory nasledkéim
akné z dob davno minulych a Gzké jizvi¢ce na bradg, pozt-
statku jednoho moc povedeného padu z kola v Sesti letech.
Jen moje ¢elo se mi zda az piilis vysoké.

Dneska viak rychle odvratim zrak, svléknu se a vlezu
do sprchy.



Hkok

Je 7.15, kdyz ptijdu do kuchyné a ptipravim si svij prvni $a-
lek kavy, bezpochyby jediny, ktery se mi dneska podafi vypit

teply. Lalie uz sedi u stolu pted miskou s ceredliemi, v ob-
le¢eni, jaké ted posledni dobou nosi potad, trikrat vétsim

nez ona, a v zivém rozhovoru se Stéphanem. Usmiva se na

n&j, a tak se ji na tvafi vykresluji ony dva tatinkovy dolicky.
Vzdycky jsem méla upfimnou radost, Zze ma k svému otci

tak blizky vztah, ale od té doby, co se mi n&jak vzdalila, mé&

to trochu trapi. Ostatné, jen co mé spat#i, hned se zamra&i -
dalky jsou pry¢ — a s $ilenym zijmem zaéne pfedstirat, Ze

hleda kukufi¢né vlocky, které ji plavou v mléce.

»Musim uz bé&Zet, jinak ptijdu pozd& pronese Stéphane
a polozi hrnek na stal. ,Jo, milacku, jesté jsem se té zapo-
mnél zeptat - mohla bys mi prosim € vyzvednout z &istirny
tu modrou kosili? Vim, Ze si myslis, Ze je to blbost, ale jsem
si jistej, Ze mi nosi $tésti. Rad bych si ji vzal vecer na sebe.”

»J4 ale nepoéitala s tim, ze dneska ptijdu do Cistirny...

»Kdybych mohl, vyzved] bych si ji sim, vi$ ptece, Ze bych
to opravdu stra$né rad udélal, ale dneska budu mit p#isernej
frmol. Prosim t&..."

»Fajn, skvély, tak ja se tam stavim, az pijdu od notate,
ptedtim, nez vyzvednu Malona, abych ho odvedla na tré-
nink vodniho péla.“

»Diky! Co bych si bez tebe pocal?“

Prosté by sis jen vzal jinou kosili a uptimné teceno, urcité by ro
nebyl konec svéta! Drzim se, abych mu neodsekla, ptekvapena
svym prudkym navalem vzteku. Co se to se mnou dneska
rano dé&je?

Viditelné spokojeny Stéphane mé& znovu polibi, dceru
libne do vlast, popadne tasku a odejde z domu.



»Zlaticko moje? Az dojis ty ceredlie, mohla bys prosim
& skotit do pekarny a koupit dvé bagety?* pozaddm hned
nato dceru. , Tvij braska dneska jede se skolou na vyleta uz
tu nic neni, nemam mu z &eho udélat svadinu.

»A pro¢ ja?“ vyjede na mé.

»Protoze by mi to moc pomohlo. J4 uz to nestihnu, mu-
sim tvyho brasku za ¢tvrt hodiny vzbudit, ptipravit mu
snidani a soucasné ohlidat, Ze zase neusne, aZ si bude ob-
likat ponozky:*

»A to sis toho jako nev§imla uz véera? To je pfece tvoje
starost, ne? Beztak nem4s pies den nic jinyho na praci.

A pfestoze ma bryle a ofina ji uz pomalu leze do o¢i,
nemtzu si neviimnout pohrdavého pohledu, kterym mé
pocastuje.

Takhle drze se mnou mluvi uz nékolik mésica, cilené
se mé snazi vytolit nebo mi ubliZit, i kdyZ se potad sna-
zim namlouvat si, Ze ta druhd moZnost je pfece absurdni.
VétSinou se nad to povznesu a jeji chovani pfictu puberté
nebo jakési rivalité¢ mezi matkou a dcerou, kterou jsem ja
ale nikdy nezazila. JenZe dneska rano to nedokazu.

»Nemluv se mnou timto tonem, mlada ddmo! Co jsem
ti udélala, Lalie? M@ze§ mi Fict?“

»10 je dobry, nemusi$ na mé tak #vat, ja ti pro ty tvoje
bagety dojdu. Uz abych byla v tom Irsku, aspoti od tebe
budu mit na chvili pokoj,“ zabrbl4, vstane a na stole po sob&
zanechd prazdnou misku.

»Aha, tak chces néco slySet? J4 uz se taky nemitizu dockat,
az budu mit kone¢né klid od t&ch tvejch jedovatejch pozna-
mek a v&¢né hnusny nalady!“ odseknu ji bez ptemyslent,
ale hned toho lituju.

Beze slova, s nenavistnym pohledem, kterym po mné
§lehne, si oblece dZzinovou bundu, kterou si pfedtim polozila



ptes zidli, vyjde z kuchyné a praskne za sebou vchodovymi
dveimi, az leknutim nadsko¢im.

Se slzami v ocich, uz podruhé béhem necelé hodiny,
zamifim do Malonova pokoje, abych ho vzbudila. Je 7.40,
zakonit¢ uz ptijdeme pozde.

U syna vladne tplné jina ndlada, obejme mé kolem krku
a s tézkymi vicky se mi hlavou zavrta do ramene.

,To uz musim vstavat?“

»Bohuzel ano, misanku, ale nechala jsem ¢, aby sis jesté
trochu ptispal. Dnesek bude ur€ité prima, jedete se s tfidou
podivat na ptacky.

»Na Zelvy, mami,* opravi mé a zivne pfitom na celé kolo.

Védéla jsem, Ze jsem si spletla pefi se Supinami.

»Zelvy jsou taky fajn.*

»A miizeme si jednu adoptovat? Vi§, kamarad Robin ma
psa, dvé andulky, tfi kraliky a faru slepic! Jé, mohli bysme
mit taky slepice? Takova slepice je hrozné roztomila, navic
bysme mohli jist jen samy omelety.*

Malone si domaciho mazlicka pieje uz delsi dobu a ja
mam kolikrat i chut ho tomu svému chlapetkovi dopfat,
ale kdyz si pak uvédomim, jaké dalsi tkoly by to pro mé
znamenalo, vzdycky nakonec odoldm. Jen co by totiz jeho
radost i nad$eni z pfichodu nového mazlicka pominuly,
z logiky véci by brzy vyplynulo, Ze se o n&j budu starat ja.
Koneckoncti, nemam ptece ,nic jinyho na praci‘, pomys-
lim si hotce.

»Je Cas se obliknout. VEci mas na psacim stole. Az budes
hotovej, ptijd se nasnidat. Usmazim ti livance, chces?*

Je to ode mé asi krapet ubohé, ale strategie, pti niz odve-
du Malonovu pozornost smérem k cukru, se mi osvéd¢ila
uz davno.

»J600, livance, mfiam!“ zaraduje se.



Odtrhne mi ruce od krku a vyftiti se k psacimu stolu.

»Doufam, Zes mi vybrala tricko, co nekouse! To veerejsi
totiz désné kousalo. Neusttihlas z n&j cedulku.”

Povzdechnu si a odejdu z pokoje. Najit obleceni, co
neskrabe, nepicha ani nijak nesvira, je totiZ mozna jesté
€281 nez splnit tkol v reality show Survivor. Pokud samoziejmé
vyjdeme z ptedpokladu, ze pyZamo se ve $kole nosit nesmi.

Na stole pak v kuchyni najdu - spolu s dcefinou miskou
a manzelovym hrnkem, které si po sob& ani jeden neob-
tézoval uklidit -, dvé bagety, které Lalie dosla koupit do
pekarny. Nechala mi tam taky listek se vzkazem: ,,Odvoz
nepottebuju, jedu busem.”

A tfebaZe se mi to i docela hodi, nedokizu se ubranit
myslence, Ze jestli se ji néco stane, to posledni, co z mych
ust slysela, byla slova plna vzteku. Od nenadalého skonu
moji mamy mé totiz pronésleduje pfedstava, Ze slova, ktera
vyslovime v okamzZiku O, mohou byt taky ta tipIné posledni,
ktera doty¢ny uslysi, jenze uz je neptjde vratit zpét nebo
je opravit. Kdyz smrt pfijde nahle, vezme vam spolu s vasi
milovanou bytosti i moznost rozlou¢it se. Posledni mj
rozhovor s mamou, neZ umfela, si uz tak pfesné nevybavuju,
ale ur¢ité se tykal n&jaké p#iserné banality. Kdybych ale tehdy
védéla, Ze si spolu povidime naposledy, fekla bych ji, jak
moc ji miluju a Ze pro mé hrozné moc znamena. Neméla
jsem pted chvili na Lalie tak vyjet, ne kdyZ byla zrovna na
odchodu do skoly.

A zatimco z kuchyniské linky vyndavam vajicka, mlé-
ko a mouku, rozpaluju panev, vazim pfisady a za¢inam je
michat — myslim, Ze tenhle recept na livance uz zvladnu
i se zavizanyma ofima —, snazim se dopatrat, jak daleko uz
Malone pokro¢il ve své oblékaci challenge. Miij syn ma totiz
tu zvlastni schopnost, Ze si rychle navleée jednu ponozku,



ale pak mu trva dal3ich deset minut, nez si navleée druhou.
Jako by se mezi tou prvni a tou druhou zachytil kdesi v ¢a-
soprostorové trhliné KdyZ nikam nepospichate, je docela
zabavné ho sledovat: s jednou ponozkou na noze a s druhou
v ruce znehybni, zadiva se do prazdna, pak se zni¢ehonic
vrati zase zpatky na tuhle planetu a v poklusu dokonéi
navlékani ponozky.

,Oblik4s se, misanku?“ zeptdm se dost nahlas, aby mé sly-
Sel, zatimco nabératkou vlévam tésto na rozpalenou panev.

»Jo0-6!“ zak¥i¢i na mé&. ,Ale nemtzu nikde najit slipy,
mami.”

»Podivej se poradné.’

»Jo, dobry, spadly na zem. To snad ne, tyhle nesna§im,
ty maj §vy.*

V seznamu véci, kterym se mam vyhnout, mi jedna unik-
la - $vy. Ty se z obleeni odstrafiuji opravdu jen hodné
tézko...

»Jiny nejsou, promin. Nestihla jsem véera povésit pradlo.”

KdyZ za mnou Malone ptijde do kuchyng ma uz obleceni
na sobé, ale spolu s nim i muéednicky vyraz v tvati, jako by
se mu do ptilek zatezavaly kovové slipy s ostrymi hiebiky.
Musim se hodné drzet, abych nevyprskla smichy.

»Chces na ty livance nutelu, nebo dzem, misanku?“

,Oboji.

Ze se viibec ptam! To jsem mohla védét, pro¢ ne rovnou
vSechno? A tak mu na talif poloZim livanec z poloviny na-
mazany nutelou a z poloviny jahodovym dZemem, do n¢hoz
se hned zakousne, a zase se spokojené usmiva.

,To nema rybu, mami,” pochvali mi livanec s plnou pusou.
»Ja chci est€! Myslis, Ze Zelvy Zerou tGplné vSechno, stejné
jako slepice? Ze bych si jeden vzal s sebou a dal jim ho?*



Usméju se na n&j a mam radost, Ze uz na celou tu zile-
Zitost se $vy na slipech zapomnél.

»No, ja sice nejsem odbornik, ale mam takovy dojem, Ze
zelvy livance nejedi.

»Ach jo,” vzdychne zklamang. ,Skoda.“

»Ale mozna jim maze$ pfinést trochu salatu?“

»Myslis?“ rozzati se, tsmév od ucha k uchu.

»Pfipravim ti par listti do sacku a dam ti je k tém oblo-
zenym bagetam.

»Diky, mami! A mtzu dostat jesté jeden livanec? Musim
se na ty zelvy pofadné posilnit, chapes.”

A znovu se mi do oci derou slzy. Rychle si je usu$im, aby
Malone nic nepoznal. Rozdil mezi vztahem, ktery mam se
synem a ktery ted mam s dcerou, je tak obrovsky. Potad se
nepfestavam sama sebe ptat, kdy jsem to vlastné vechno
zvorala.



Je skoro 15.30, kdyZ si uvédomim, Ze by se mozna §iklo
skotit si umyt vlasy ted, mam-li to stihnout, nez pojedu
vyzvednout déti do $koly, nez dokon&im piipravy na Laliein
zittej$i odjezd do Irska a neZ zaénu vatit vecefi. Nejsem si
totiz uplné jist4, jestli bych tim svym argumentem ,pravé
probihajici no-poo kry“ u obchodni vetete zabodovala.

Mam dojem, Ze za¢indm zavodit s Casem. Jsem sice v za-
pfahu uz od €asného rana, ale kazdy dalsi akol mé stoji vic
sil nez ten ptedchozi.

Jen co jsem ptipravila Malonovi bagety - Sunka, maslo,
rajce, tvrdy syr mimolette, jeho nejoblibenéjsi obloha - od-
vezla jsem ho do $koly t&sné pted jejim zavtenim, sledovana
podrazdénym a kiravym pohledem jeho ucitelky.

10 je fakt sileny, tohlero. Jako by se snad nase matetsky schopnosti
posuzovaly podle roho, v kolik prijedeme ke skole. TukzZe co jako? To
jako kdyz prijedeme v 8,20, tak jsme nuiné lepsi mamy, ne? kdyz
prijedeme v 8347

Pak bylo potieba, abych se zastavila v lyceu a odevzdala
pani Isaacové $ek na doplaceni Lalieina zajezdu do Irska.
Meéla jsem ho dat dcefi uz rano, ale protoze jela autobusem —
vytofena na kvadrat, ze musi do pekarny pro dvé bagety,
takova hriiza -, tak odjela bez né&j. A stejné jako v ptipadé



Malonovy utitelky i ted jsem byla odménéna podrazdénym
pohledem, spolu s velmi vyznamnym povzdechem, ktery
mi potvrzoval, jako by to snad jesté bylo nutné, Ze jsem tou
nejhorsi matkou na svéte.

A to i pfesto, 7e si kazdy kol vzdycky zapisu, a to poctivé.
Ale posledni dobou uz to nesta¢i. Bud zapomenu, nebo
jeste hat, myslim, Ze jsem zapomnéla, a udélam to dvakrat.
Marné znovu a znovu prekontrolovavam stranku aktualniho
dne, stejné se mi to hned vykouti z hlavy.

Po navratu domt kolem 9.30 jsem zacala tim, Ze jsem
vyndala pradlo z pracky, dala ho do susicky a vyhnula se
tak zittej$i ranni reklamaci ,to ne, tyhle slipy, ty maj $vy*
Kdyby celé tohle martyrium spo¢ivalo jen ve vyndani jed-
noho a nasledném doplnéni druhého, navic bez sebemensi
nutnosti zapojit mozek, Zivot by byl jedna velka prochazka
razovym sadem! Ale to ne. Nejdtiv se pradlo musi vyndat,
pak z ng&j vytfidit to, které Ize ususit v susicce, a nakonec se
jesté dokopat k tomu, vechny ty zbyvajici kusy povésit. A to
jsem si je$té pred par lety dokonce na kazdém $titku poctive
proc&itala pokyny, i kdyZ jsem se pak kolikrat ptistihla, ze
mam v suSicce jen Ctvery slipy a tfinact ponozek — tu étrnac-
tou zfejmé pohltila ¢erna dira v nezndmou chvili praciho
cyklu... Dneska uz to ale nehrotim - tak se to srazi, no a co.

Sotva jsem vyluxovala viechny mistnosti v ptizemi, uz
byl ¢as nasednout do auta, vyzvednout nakup v drive-in
okénku supermarketu, zaskotit jesté do oddéleni ovoce
a zeleniny a nakoupit fiky, které nejsou dostupné on-line
a které potiebuju na kolace, protoze je budu péct dnes vecer,
a nakonec jesté z Cistirny vyzvednout tu slavnou modrou
kosili, co tak zazraéné nosi §tésti mému choti.

Kdyz pak uklidim nakup, zhltnu ohtaté zbytky zapece-
ného kvétdku z veerejsi velete a spalim si komplet viechny



chutové poharky, vydavam se znovu pfes celé mésto, abych

kone&né odevzdala ty dokumenty, které po mné chce notaf -
co ma jako na potvoru kancelaf otevienou pro vefejnost az

odpoledne -, a hrome, hodin jako na kostele, uz je 15.00 a ja

jsem vyZzdimana, jako bych pravé vykonala né&jakou $ilené

tézkou fyzickou praci. Takovy fofr, jako mam dneska, jsem

sice méla vzdycky, a kolikrat i mnohem vétsi, ale musim

pfiznat, Ze posledni tydny je toho na mé najednou né&jak
moc.

A to ani nemluvim o tom, Ze jsem se dneska uz dvakrat
rozbrecela, poprvé pied regilem s exotickym ovocem, kdy?z
jsem se na okamzik lekla, Ze fiky dosly, a podruhé, kdyz
jsem se v kabelce zoufale snazila najit slune¢ni bryle, které
jsem méla ve vlasech.

Jsem zrovna v ptili schodi, kdyz mi v kapse dzinti za¢ne
vibrovat mobil.

,Halo, ano?“

,To je pani Etcheverryova? U telefonu notat Gonzagues.

»Po poledni jsem vim nechala v kancelafi ty papiry, co
jste po mné znovu chtél, vysypu ze sebe okamzité.

»Ano, mam je ted pfed sebou... Ale...

Ach ne, prostm, hlavné Zddny ale... UZ fakt melu z posledniho,
dalsi ale nedam.

»---u jednoho chybi podpis.*

U}, dobry, s timhle ,,ale” bych si jesté mohla poradit.

»Moc se omlouvam, pane notéfi, ja ted trochu nesttham.
Stavim se u vAs zitra a podepisu to.*

»A nemohla byste se tu stavit jesté dneska? Az budu
koncit, v 16.30.”

1o teda nemohla! Mam masiny vlasy a réda bych si je umyla,
navic musim za necelou hodinu odjet pro déti a hned naro zacit



vafir veceri pro osm lidi, no a hlavné musim udélar vsechno pro ro,
abych se z toho kazdou chvili nerozbrecela.

A tak se pokousim vybruslit:

»Spécha to hodné&?

»Spécha. PFisti dva tydny bude kancelaf zavten4, taky bych
si nékdy rad vzal dovolenou,” zasméje se na druhém konci
dratu a bezpochyby si mysli, bithvijak neni vtipny. ,Nez
odjedu, rad bych vas spis uzavtel, ale potfebuju ten podpis...*

,Tak dobfe. Jsem tam za dvacet minut.”

»No to je skvél¢, pani Etcheverryova! Budu vas éekat!*

A zavési. Zato ja ziistanu je$té par vtetin nehybné stat na
schodech, necelych Sest krokt od umytych vlast. Ale pak se
zase oto¢im zpatky, o¢i zastiené slzami. Co se da délat, ten-
tokrat se zkratka budu muset spokojit se suchym samponem.

kok

Kdyz v 19.30 dorazi Stéphane dom, viechno uz je zatizené.
Notaf ma svij podpis, déti jsem vyzvedla véas, tedy skoro
v€as — pét minut sem, pét minut tam, nebudme malicher-
ni - ajsou uz po jidle, Laliein kufr je nachystany na zit¥ejsi
rano, dam uklizeny - tedy hlavné mistnosti, kam by se
hosté mohli podivat, stal prostteny a kuchyni se line vabiva
viné kufete na estragonu.

Oblékla jsem si kratké Cerné Saty, k nim slusivé baleriny
a fasenkou lehce zvyraznila o¢i. Pravé v takovych chvilich
jsem rada, ze nejsem zadnou horlivou zastinkyni piechnané-
ho make-upu. Vzdycky jsem davala ptednost ptirozenému
vzhledu.

»Ani si nedovedes$ ptedstavit, jakej jsem mél dneska $i-
lenej den!® zvold m@j muz a polibi mé&. ,Ale pfesto se mi
podafilo vyklouznout z kancelafe o néco diiv, abych ti mohl



trochu pomoct,‘ dod, o€ividné py$ny, jaky je borec. ,,Co
mam udélac?®

Ech... Takhle namdtkou mé napada, Ze... nic. Je 19.30, hosté jsou
tu za &rvrt hodinky, takZe viechno uz je nastésti davno pripraveny

»To je dobry, viechno uz je hotovy, nedélej si starosti.

»Aha, ale ja si nedélam starosti, ja vim, Ze tenhle podnik
tidi3 jako profi manazerka, pronese a ptivine mé k sobé&.

Na okamzik mam sto chuti mu vpalit, Ze pravé v tuhle
chvili nefidim viibec nic. Ze jsem si dneska ani nestihla
umyt vlasy. Ze doslova padidm na hubu. Ze pfi pohledu na
fikovy kolag, ktery se pece v troubg, se mi chee breget. Ze
nase dcera se mnou neztratila ani ptl slova od chvile, co
jsem ji ptivezla z lycea. A Ze mi dneska moje mama chybi
vic nez kdy jindy. Ale rads$i ml¢im.

Vyzvedlas mi z &istirny tu kosili?“ zepta se.

»Ano, samoziejmé. Visi ti ve sk¥ini.‘

»Jé, diky! Ty se$ ta nejlepsi manzelka, jakou si jen chlap
miiZe prat.‘

Polibi mg, jde se ptevléknout, odchazi a ja zGstavam
uprostfed obyvaciho pokoje. Nejlepsi manzelka, jakou si
jen chlap muze p¥at...

Jemna melodie ozyvajici se z kuchyné mi naznadi, ze
zapékané bataty jsou hotové. Uz zbyva jen dochutit zeleny
salat - to udélam, nez zainu podavat syry. Malone je ve
svém pokojiku, kde pravé zuti souboj drakt s dinosaury.
A Lalie je ur¢it€ ofima i prsty ptilepena ke svému smartphonu.

U vchodu zazvoni zvonek. Prvni hosté jsou tu. A tak
ja a moje vlasy, vzhledem pfipominajici slamu a odérem
lepenkovou krabici, zamifime ke dvefim.

»Dobry veler, jen pojdte dal, uz na vas ¢ekame,” vitam
je s Sirokym usmévem té nejlepsi manzelky, jakou si jen
chlap miize pfat.



Hkok

Vyuziju aperitivu, ktery se uz trochu vlece, a na okamzik
se vytratim, abych §la poptat dobrou noc détem. Malone
uz na mé& vzorné Ceka v posteli a t&i se na nas spoleény
ritual ,nejhezéiho zazitku dne”. Uz né&kolik mésicd, jesté
nez zhasneme lampicku, si leham vedle n&j a vypravime si
o svém nejhez¢im zazitku dne. Tenhle ritual jsem zavedla
poté, co mél Malone jednou hodné tézky den ve $kole, a od
té doby na né&j kazdy vecer netrpélivé ceka.

»Dé&lej, mami, lehni si!“ ptikaZe a sune se ke zdi, aby mi
udélal misto.

Podvolim se.

,Kdo dneska za¢ne?“

»Iy prvni, misanku!*

»KdyZ to je tézky, dneska bylo t&ch super zazitka fakt
stra$né moc. Ale ten nejhezdi asi byl, kdyZ jsem hladil jednu
Silené velkou Zelvu po hlavé! Bylo tam désné moc holek, co
se baly, vi3, ale ja védél, Ze ta Zelva je hodna.*

»Ano, opravdu? A jaks to védel?*

»Méla totiz stragné hodny velky ¢erny oci. Vzpomnél jsem
si hned na babiLuce. Vi§, moc mé mrzi, %e ode$la do nebe!

7% 2

»Mé& to taky moc mrzi, mi§anku, mé taky. Ale takhle

¢

na tebe aspofi miZe z nebe davat pozor a pies oblacky vidét
véechno, co délas!”

»A myslis, ze taky vidéla, jak hladim tu Zelvu?“ zepta
se dychtive.

»2Nemyslim, ja to vim."

Ukonejseny touhle odpovédi pokracuje:

»A ted ty! Jakej byl tviij nejuzasnéjsi zazitek dne?*

Jeste ptred pil rokem, kdy jsem s timhle ritualem ptisla
uplné poprvé, mi nedélalo viibec Zddny problém si na n&jaky



