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1.
Něco mi na tom vadí. Možná by to pravé křídlo mělo 
být větší? Nevím, nejsem žádný malíř, ale za poslední 
dny jsem toho nakreslila víc než za  celou povinnou 
školní docházku. Teď zrovna pracuju na fénixovi. Asi 
doufám, že i já povstanu z popela. Že budu v tomhle 
příběhu Markem Rentonem a pustí mě domů s odřeným 
zadkem a  pořádným ponaučením. Upřímně nemám 
zdání, jak si vlastně stojím, protože neposlouchám. 
Soustředím se jen na tahy tužkou. Sem tam něco roz-
mažu prstem, aby to působilo umělecky, a snažím se 
nezlomit tuhu, protože hádám, že by mi ji tu nikdo 
neořezal. 

Odmítám vnímat. Odmítám tu být, alespoň naoko, 
a tak svoji pravou hemisféru zaměstnávám, jak můžu, 
a v tom zbytku mozku nechávám plynout volné asocia­
ce. Jedna a dva a tři a čtyři a pět a šest a sedm a osm 
a árizóna, dopředu, dozadu, do strany, zpět. V rytmu 
jemně posouvám pravou nohu po podlaze a  v mysli 
se vracím do třetí třídy základní školy. Děláš, to blbě, 
podívej! Dopředu a  pak dozadu. Jako bych ten útlý, 
pisklavý hlásek Denisy Vávrové, mojí tehdejší nejlep-
ší kamarádky, slyšela naposled včera. Naše přátelství 
vydrželo přesně do poloviny páté třídy, kdy jsem ji na-
chytala, jak mému idolu olizuje tvář. To, že mi přebra-
la kluka, jsem jí už dávno odpustila. To, že mu svým 
líbacím umem způsobila lišej po celé tváři, jí zazlívám 
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dodnes. Proklínala jsem ji, kdykoli máma vytáhla sta-
rá alba s fotkami z mojí oslavy, na kterou jsem mu ten 
rok ještě laskavě dovolila přijít. Čistě proto, že jsem 
nechtěla hrotit situaci. A tak na fotkách stojím s kor-
noutkem na hlavě, dortem v ruce a vedle kluka se za-
rudlým obličejem, a vždycky když to vidím, vybaví se 
mi ta nechutná scéna, jak mu Denisa jazykem přejíždí 
po obličeji. Ble! oklepu se, zatímco fénixovi obtahuju 
rozmáchlé křídlo.

Kde je asi Denise Vávrové konec? uvažuju a opírám 
si přitom konec tužky o spodní ret. Kde je všem mým 
kamarádkám konec? Těm, s nimiž jsme si říkaly, že 
jsme „best friends forever“. Kreslily jsme si do památ-
níčků srdíčka a slibovaly si, že se nikdy, opravdu nikdy 
nezradíme. S nimiž jsme se při přespávání po půlnoci 
schovávaly pod peřinou se sluchátky v uších a poslou-
chaly Prince Itala Joe a Marky Marka. Maybe one day 
we’ll be united. And our love won’t be divided. Maybe 
one day we’ll be united – 

„… budu tátu pozdravovat.“ To na mě mluví máma. 
Ještě před chvílí seděla vedle mě a povídala si s tou 
ženskou, která mě v tomhle ústavu bude mít na sta-
rosti. Dle jejího soucitného tónu to bude zřejmě míst-
ní cvokařka, ale těžko říct, když jsem jejich rozhovor 
tak zazdila.

„Nemusíš,“ odpovím slušně, ale stroze, protože to 
je podle mě to jediné, co musí zaznít. Ne, nepozdravuj 
ho, on o to nestojí, já o to nestojím, nikdo o to nestojí. 

A pak si na něco vzpomenu. Na Hérodota a  jeho 
výklad fénixe. Fénixe, který údajně přilétal jednou 
za pět set let do chrámu v Héliopoli s nabalzamovanou 
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mrtvolou svého otce. A to je na dlouhou dobu napo-
sled, co si na svého tátu vzpomenu. 

Máma si zoufale povzdechne a sehne se ke mně, 
aby mě políbila na  rozloučenou. Nechám ji, ale dál 
upírám zrak na svého znovuzrozeného opeřence. Ně-
kde hluboko uvnitř mě moje chování mrzí, ale mám 
vztek. Mám vztek, že mě tady odloží jako něco rozbi-
tého, co je třeba spravit. Nechá mě tu napospas míst-
nímu personálu, a co hůř, místním magorům. To jed-
noduše nejde jen tak skousnout. Ne po tom všem.

I přes moji netečnost mě něžně pohladí po  tváři 
a ještě nepatrnou chvíli se snaží zachytit můj pohled. 
Marně. A tak jí nezbude než odejít. Se slovy „brzy tě 
přijdu navštívit“ a „na shledanou“ téměř neslyšně od-
kráčí z místnosti, a ještě tišeji za sebou zaklapne dveře.

A tak tu teď budu žít.
Cítím, jak mě ta doktorka sleduje a čeká, až jí ko-

nečně budu věnovat pozornost. Jenže já na  to nere­
aguju, a tak to čekání raději vzdá, přičemž říká něco 
jako „měla bych vás tady provést, Stelo. Vítejte tady 
u nás, Stelo. Tady u nás, na Tyrkysovém vrchu, Stelo“.

Nenechte se mýlit. To místo skutečně existuje. Mož-
ná jsme ho pro náš účel přejmenovali a trochu poupra-
vili, ale existuje. Takže? Seznamte se. Tyrkysový vrch. 
Malý zelenomodrý kopec, který se v  podstatě nepře-
tržitě topí v mlze. A na něm béžová velká budova pro-
tkaná červenými cihlami. A s velkým žlutým sluncem 
na fasádě, přímo uprostřed. Trochu připomíná školku, 
ale školka to není a kupodivu ani nikdy nebyla. 

Vejděme dovnitř, prosím, pojďte dál. Když se bude-
te chvíli procházet chodbami, po nazelenalém linoleu, 
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mezi nepříjemně zářivě bílými stěnami, zjistíte, že 
i tady je mlha. Najdete ji v hlavách všech přítomných. 

Chodí to tady tak a všelijak, a jakmile sem jednou 
vstoupíte, nemocní už nikdy nevyjdete. Jedině zdraví. 
Zdraví a zcela normální.

Zhruba s těmito slovy mě tady ta ženská v károva-
né sukni vítá. 

Provádí mě budovou, dlaň jemně opřenou o moje 
záda, abych jí neutekla, a otevírá jedny dveře za druhý-
mi. U toho hýbe rudě zbarvenými ústy. Pořád a pořád 
se z ní valí slova, jako by neměla nikdy dost. Ve tváři 
hrdý výraz, schovaný za černými obroučkami s ostrými 
hranami. Společně s pevným drdolem a elegantní ha-
lenkou barvy bordó z ní dělají přísnou ženu. Naštěstí 
má zářivý úsměv. Vřelý, avšak trochu vyděšený. Její rty 
se smějí, ale oči za dioptrickými skly ne.

Taková je doktorka Kazaňská, se kterou jsme tady 
společně, obklopené mlhou, na nějakou dobu uvízly. 

*
Poslední dveře, které mi doktorka Kazaňská otevře, 
jsou dveře do nejhlučnější místnosti. Ona odklape na 
vysokých podpatcích pryč, klapity klap, a  já se oka-
mžitě a bez rozmyslu posadím, kam to jde. Je tu totiž 
spousta lidí.

Možná že když zavřu oči, nevšimnou si mě. 
Usilovně svírám víčka a snažím se nevnímat okol-

ní zvuky, jenže do mě někdo šťouchne. 
Vedle mě sedí kluk s rukama jako hůlčičky a bledým 

obličejem. Na  sobě má tričko s  nápisem Rock’n’Doll, 
které je mu malé a zřejmě ho nekoupil včera a ani před 
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týdnem a ani před měsícem. Tipovala bych to na nákup 
tak v páté třídě základky. Od té doby ho s největší prav-
děpodobností nesundal. Znám ho, nevidím ho poprvé. 
To tričko. Nemusím ani dlouho přemýšlet, na kom že 
jsem ho spatřila už tak dávno. Hvězda naší střední 
školy se v něm hrdě procházela v kombinaci s kostko-
vanou sukní, takovou, kterých jsou plné asijské filmy 
a o nichž sní každý chlap, když si potřebuje udělat dob-
ře. Byla ten typ, které ostatní holky záviděly a  kluci 
ji chtěli. Jedno pololetí jsme se spolu kamarádily, což 
spočívalo v tom, že jsme se pravidelně, ještě s dalšími 
spolužačkami, scházely o  přestávkách. Když nad tím 
tak uvažuju, nikdy jsme spolu nikde nebyly mimo po-
zemky školy. 

Tahle, říkejme jí třeba Asiatka, nás neustále krmi-
la svými sexuálními, obvykle bizarními zážitky a my 
ostatní jsme to se zatajeným dechem hltaly. Její vy-
právění většinou obsahovalo hodně zajímavých rekvi-
zit, na něž si už nevzpomenu. Vím jen, že šlo často 
o věci, které normální lidi, ti, co znají erotiku jen z in-
ternetu, vnímají pouze jako součást jídelníčku. 

A tahle Asiatka s tím jídlem uměla věci. V očích nás 
ostatních holek jsem četla nejen obdiv, ale i nedočka-
vost. Nemohly se dočkat, až to budou moct vyzkoušet 
taky.

Jenže dneska už vím, že tahle Asiatka uměla pře-
devším velmi dobře fabulovat a přehánět. Jsem pře-
svědčená, že ve skutečnosti okurky a mrkve taky jen 
jedla a čokoládovou polevu a šlehačku – ta zcela urči-
tě nebyla nízkotučná – si dávala maximálně tak na ba-
nán. Na to ovoce. 
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Dnes už vím, co je to sex, a trochu i tuším, co se ode 
mě, když na něj dojde, očekává. Navíc si často vzpo­
menu na slova mojí mámy. Když se totiž provalilo, že 
strýček Eda ve skutečnosti není „impotent“, jak o něm 
celá léta mluvila teta Alena, že je vlastně docela dost 
výkonný, a  ještě ke  všemu při chuti, řekla jí moje 
máma do  telefonu zhruba tohle: „Divoký sex, hmm, 
hmm. No jo, Ali, víš ale přece, jak to chodí. To se pře-
ceňuje. Někdy je to tak strašně jiný a bláznivý, až se to 
člověku zdá dobrý, ale jednoho to stejně nakonec omr-
zí…“ Něco takovýho tehdy moje máma řekla a já si to 
zapamatovala. 

„Za-za co se-seš tady?“ drkne do mě ten kluk. Tro-
chu mě to rozhodí a možná dokonce podráždí, ale hned 
přestávám myslet na všechny ty kraviny kolem Asiat-
ky, tety a všech jejich chlapů.

Až teď si uvědomuju, že netypický zjev toho bledé-
ho kluka doplňují pravidelné tiky a taky koktání.

„Já jsem ta-tady, pro-protože ne-nejsem nor-nor-
mální.“ Divoce pohodí hlavou a od srdce se tomu za-
směje. Pak pokračuje, šeptem, jako by nás někdo snad 
odposlouchával. Nervózně se kolem sebe rozhlédnu, jen 
tak pro jistotu. Teprve v tuhle chvíli vnímám, co vidím.

Tapety v  pastelových barvách, které možná mají 
uklidňovat naše duše – nevím, ale mám chuť se z  té 
růžové podřezat. Tady porušili pravidlo oslepující bílé, 
ale nijak to tím nevylepšili. Vládne tu stejný pocit mar-
nosti jako v ostatních místnostech tohohle domu smut-
ku. 

Stoly v barvě takzvané starorůžové – asi se naro-
dila dřív než cyklámenová – doplňují ty nejobyčejnější 
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židle na trhu barvy bezmračné oblohy. Když se tu roz-
hlédnete, nutí vás to uvažovat, jestli se narodí chlape-
ček nebo holčička. 

Police ze světlého dřeva je plná nenáročných spo-
lečenských her typu Člověče, nezlob se. Žádné iKNOW, 
Brainbox nebo AZ-kvíz tu nenajdete. A to Člověče dis-
ponuje figurkami velikosti mini lahviček s  whiskey 
o objemu 0,05 litru, které jsme si kupovali, když jsme 
na sedmičku neměli. Je tu i pár knížek, které tu dle 
vrstvy prachu leží nehnutě už pár let. 

Na jedné z  těch žůžovoučkých zdí je pověšená – 
velmi, velmi vysoko – jedna malá televize, která beze 
zvuku běží po celou dobu, co tu sedím. Vysílají Vraždy 
v Midsomeru, a  tak se mi začnou automaticky klížit 
víčka. Tam venku, v běžném životě, jsem si u téhle nej-
klidnější kriminálky na světě, jejíž jeden díl trvá snad 
celé věky, dopřávala takzvanou „odpolední chrupku“.

A jak tak bojuju s  tím nutkáním spát, ten bledej 
zase začne mluvit: „Chápeššš ale jo? Ja-jako by se to 
tu mo-mohlo zle-zlepšit.“ Obličej zkřiví takovým pra-
zvláštním způsobem a já váhám, co to značí za emoci. 
Rozhodnu se, že je to dost možná radost. 

„Máš ráda žžžvejky?“ zeptá se a  nedočkavě čeká 
na odpověď. 

Je na  můj vkus až příliš blízko a  upřeně na  mě 
koulí oči. Odmítavě zakroutím hlavou a on pokračuje: 
„Kdybys chtěla, já má-mám takový ty, jak chutnaj jako 
per-perlička… znáš per-perličku? Tak-tak znáš?“ Rych-
le kývu hlavou. „To by-byla moje nejob-nejoblíbenější 
pasta. Kdyžžž jsem-jsem byl je-ještě kluk.“ Odmlčí se 
a  začne se soustředit na  zapeklitý obal té žvýkačky. 
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Sem tam ale vzhlédne a podívá se, jestli ho někdo sle-
duje. Očima pátrám, po čem to pátrá, ale nevidím nic 
a nikoho zajímavého. V rohu místnosti jen dva muže, 
třicet plus, a ti vypadají neškodně. Naproti nim krou-
žek pěti žen. Hrají nějakou mně neznámou obdobu hry 
Země, město. Hodně se u  toho překřikují, ale stejně 
jako ti dva vyhlížejí zcela nevinně. 

Kluk vedle mě pokývá hlavou. Je jasné, že svoje 
okolí zhodnotil stejně jako já. „Já jsem De-Denis, ale 
všichni mi říkají Do-Dolly… To to tričččko.“ Zasmě-
je se tomu s dětskou bezstarostností a možná trochu 
i s pýchou a ukáže směrem k nápisu, jako bych si toho 
mohla nevšimnout.

„Stela a všichni mi říkají Stelo,“ podám mu ruku, 
kterou chvíli nedůvěřivě skenuje pohledem, a pak mi 
do ní vloží žvýkačku. „Aha, děkuju…“ Usměju se zma-
teně na znamení díků a jeho přivítání strčím do kapsy. 
Mrknu na něj a vrhnu na něho úsměv Jamese Deana.

„Komu se směješ, ty děvko?!“ To na mě řve nezná­
má žena, kterou právě někam vedou. V křečovitém 
vzteku na mě valí velké hnědé oči. 

„Neřvi, Julie, nikdo se ti nesměje!“ okřikne ji muž 
v bílém plášti a pohledem se mi omlouvá. 

Julie vůbec nevypadá jako Julie. Vypadá spíš jako 
Gerta nebo Gudrun. Alespoň co se jejího výrazu týče. 
Sklopí hlavu a cosi si zamumlá do vyvinutého výstři-
hu. Navzdory drsným rysům texaského kovboje jí mu-
sím přiznat jistou dávku roztomilosti. Velké oči s ještě 
většími pytli pod nimi a světle hnědé vlasy vyčesané 
do palmičky s růžovou dětskou sponkou působí hol-
čičkovsky. 
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Pozoruju její houpavou chůzi, která ve mně nechtě-
ně vyvolá vzpomínky na kulhavého a zjizveného Toma 
Cruise, dokud společně se zřízencem nezmizí za rohem.

Tak tohle je naše „společenská místnost“. Údajně 
nejzábavnější místnost na  celém tomhle osamělém 
kopci. Co já zatím vím, rozhodně je nejbarevnější. Měla 
by tu pobývat změť více či méně zoufalých lidí, co přišli 
o rozum buď vlivem času a okolností, nebo kvůli dro-
gám, alkoholu a kdoví čemu ještě. 

Jsem si jistá, že jsem tu omylem. Takže si zadá-
vám prostý úkol. Musím těm tady vysvětlit, že jsem 
z té střechy, která byla rovnější než runway v Ruzyni, 
a ještě k tomu obehnaná zábradlím, spadla z prozaic-
kého důvodu, a to z pouhé blbosti. Tomu všemu dost 
možná přispěla špetka kokainu. Ovšem kdykoli veřej-
ně zazní moje slova, že se stala chyba, prožene se ko-
lem mě jen nesouhlasný šum, doprovázený nedůvěři-
vým kroucením všech přítomných hlav, jakože taková 
věc není možná. Už mě unavuje lidi přesvědčovat, že 
jsem opravdu takový bezprecedentní idiot. 

Takže budu na všechna ta sezení chodit. Třeba mě 
pustí za dobré chování. Nebo to se dělá v base?

*
První sezení, druhé sezení, třetí sezení. Už to ani nepo-
čítám. Rozhodně při každém z nich umírá kousek mojí 
osobnosti. Napadá mě, že je to možná záměr. Zaregis-
trovala jsem u pacientů jistou uniformovanost, která 
zřejmě usnadňuje život personálu.

Zatím jen poslouchám příběhy. Ti lidi tady nejsou 
úplně normální. Kouč, jak mu říkají, tedy ten v čele, 
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nás chválí za každý výbuch emocí. Ten je asi nejšíle-
nější, a jestli jsem někdy tvrdila, že šílenství je rela-
tivní, beru zpět. Šílenství mi připadá poslední dny tak 
krystalicky jasné, že bych mu dokázala vlastnoručně 
postavit mantinely. 

Tak třeba Samuel. Speciálně mezi těmito zdmi se 
mu přezdívá Speed. Kupodivu ale ne proto, že by frčel 
na speedu. Tenhle Speed se totiž každý den pokouší 
utéct, nebo lépe řečeno odjet na čemkoli, co má koleč-
ka, frrrrrr. Vždycky to zní jinak. Už jsem měla tu čest 
být toho svědkem. Tehdy to bylo křeslo ze společenské 
místnosti a ošetřovatelky stály u východu připravené 
na všechno. Jejich svaly byly napnuté až k prasknutí 
a tvářily se, jako by je čekala Tour de France. 

Speedovi se ten den uprchnout nepodařilo, stejně 
jako ten další a  ten potom taky ne. Na  jeho obranu 
se dá říct, že to nedělá tak úplně bezdůvodně. V tom­
hle sluníčkovém baráku skončil po  svém pokusu se 
zasebevraždit. Hrála v  tom všem roli špatně uváza-
ná smyčka, ještě horší, a navíc zcela neplánovaný pád 
a dlouhé bezvědomí. Od té doby si s ním jeho krátko-
dobá paměť hraje na schovávanou. Když jsem se tohle 
dozvěděla, najednou to dávalo smysl. Pro Samuela je 
každý jeho pokus o útěk pokus číslo jedna. To ho ales-
poň chrání před zklamáním. Ve chvíli, kdy si dá před-
sevzetí, že se o to zítra pokusí znovu, zapomene na to, 
že to kdy vůbec zkoušel. 

Další obludkou z panoptika je Klement. Ano, jed-
ním z jeho dávných traumat je to, že si z něj děti uta-
hovaly kvůli jeho jménu: Klement dement mu prý ří-
kaly. Nemám páru, proč tady ten chudák je, ale krom 
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nějakých těch obsedantně-kompulzivních poruch, kte-
ré podle mě nestojí za řeč, má prý speciální úchylku: 
nakupovat ponožky. Prostě ponožky! Když ho začali 
lidi z firmy a jeho blízcí – včetně jeho manželky – na-
zývat cvokem, z  pečlivě nahromaděných ponožek si 
uvázal provaz, na kterém se pak pohupoval tak dlou-
ho, dokud ho nenašla jeho žena. Nebo dcera. Nebo syn. 
Vlastně nevím kdo přesně. 

A nakonec – neméně zajímavá – Linda. Ta se řa-
dila do skupiny „drogově závislých“. Interně tu nám, 
co máme v  záznamech jakoukoli zmínku o drogách, 
říkají „vločky“. Nevím. Neptejte se, fakt nevím proč. 
To možná ta křehkost, ta nás s nimi zřejmě pojí, to je 
to jediné, v čem si připadám vločce podobná. Všímám 
si však, že tu mají rozkošnou přezdívku pro každou 
jednu diagnózu nebo symptom, které vás napadnou. 
Plyšáci – to jsou ti bez výrazu, ti, co sedí, zírají a ne-
dělají jinak vůbec nic. Psíci – trpíte syndromem ne-
klidných nohou? Třesete se? Trpíte komplexem méně-
cennosti, tikem, obsesí nebo jste přehnaně nervózní? 
Haf, haf. Hvězdičky – utkvělé představy a bludy, to je 
vaše, parasociální interakce nebo jakýkoli druh kon-
firmačního zkreslení. Jste trochu mimo realitu a vní-
máte sebe i okolí, jak se vám zrovna zlíbí. Obvykle ale 
záříte na všechny strany. 

Proč se Linda dala na drogy, není až tak zajíma-
vé. Když se poprvé zamilovala, bylo jí patnáct. Jemu 
dvacet pět a vůbec ho netrápilo, že holka byla ještě 
nedávno pod zákonem. K podivu všech zúčastněných 
mu láska moc dlouho nevydržela. Linda se začala po-
malu vtírat do  party jeho kamarádů, kteří ujížděli 
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na různých druzích drog, alkoholu a vlastně všem, co 
bylo zneužitelné a zákonem zakázané. Linda do toho 
spadla rovnýma nohama. Jenže kluk, kvůli kterému 
tohle všechno podstoupila, si na oplátku našel novou 
lásku, která byla čistá. Dnes prý mají dítě a on s těž-
kým srdcem abstinuje. 

Sedíme tu v  kruhu, zíráme na  Lindu a  všichni, 
alespoň většina, mají oči zalité slzami lítosti. Linda 
popotahuje a dělá, co může, aby její fňukání nepro-
puklo v hysterický řev. Kouč se na mě podívá a kývá 
hlavou, což má ten neblahý efekt, že všichni ostatní 
jeho pohled následují. Dívají se soucitně a čekají, až si 
„přiznám problém“.

„Fajn, řeknu vám teda pravdu,“ vyhrknu bez roz-
myslu. Pohledy se jim rozzáří, planou nedočkavostí. 
Postupem času jsem pochopila, že skupinové terapie 
v našem ohraničeném světě suplují kino nebo divadlo.

„Nóó, takže, mmm…“ Nohama rytmicky kopu do 
židle, kop dva tři, kop dva tři, kop dva tři. Uklidňuje 
mě to. Rukama opřená o  sedátko hledám svoje lži 
na stropě. „Můj přítel mě mlátil… Ne! Mámin přítel!“ 
vykřikuju jednu blbost za druhou, všichni si mě zma-
teně prohlížejí. Někteří i trochu zálibně. Nepatrně se 
nad tím pousměju. Díkybohu, že tu není Julie, napadne 
mě okamžitě.

„Byl to můj přítel a pak mámin… Tak, a je to ven-
ku… byla jsem… teda jsem… z toho úplně zničená…“ 
Hltají každé moje slovo a já zjišťuju, že se mi to líbí. 
„Hajzl!“ zařvu najednou, až někteří nadskočí leknutím. 

A tak jim vyprávím a vyprávím o úchylném příteli, 
a ještě úchylnější matce – za což se té svojí v duchu 



omlouvám, protože zrovna ona si něco takového za-
slouží nejméně –, ale co, je to přece fikce, jen aby mi 
dali pokoj. 

Litují mě, někteří dokonce vstanou a objímají mě. 
A ne od všech je mi to příjemné. Klement dement se 
ke mně tiskne, jako bych byla první ženská, na kte-
rou kdy sáhl. Uslzená Linda mi zmáčí jedinou sluš-
nou košili, co tu mám, a tak nakonec uklidňuju já ji, 
aby ji nezmáčela ještě víc. Všichni pak začnou objí-
mat ji, a tak mě vytrhnou z její náruče. Jediný, kdo se 
nehne ze svého místa, je Dolly. Chvíli celou tu scénu 
pozoruje. Nechápavě a s otevřenými ústy, jako by mu 
něco nebylo jasné. Potom si mě změří zkoumavým 
pohledem. 

Jediným gestem našeho empatického Kouče jsem 
pochválena za upřímnost, ačkoli lze v  jeho tváři vy-
číst, že se mu moje improvizace nelíbila. V záznamech 
je přece jen trochu jiná story. 
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2.
Bezradně stojím u prosklených automatických dveří. 
Představuju si jejich zvuk, když se otevírají, vzum, 
vzum. Ach ano, i sem dospěla technika. Spolu s boda-
vou bílou a příliš ostrým osvětlením dodávala tomuhle 
prostředí notnou dávku sterilnosti. 

Ta rudopusá dáma mi určitě prozradila kód, jakým 
se tahle věc otevírá, jenže ten se nějak ztratil v zápla-
vě jejích slov. Jediné, co se mi vybavuje, je ujištění, že 
to není proto, aby nás tu věznili. To ne, nejste přece 
vězni. Avšak jsou tu jisté existence, které bohužel ne-
jsou nebezpečné jen samy sobě. To víš, asi si to dove-
deš představit, Stelo. Mrk, mrk a nejistý úsměv. Je to 
jen součást zabezpečení pro vás ostatní. 

Jistě, jenže teď hrozí, že přijdu o oběd. Asi jsem 
ochotná se s tím smířit, takže to nejspíš vzdám. 

Naposledy se podívám za dveře, co se v té kouzelné 
a mně odpírané chodbě děje, když na jejím konci za-
hlédnu Samuela. Okamžitě si mě všimne a uhání smě-
rem ke mně. Vím, že taky sídlí v tomhle křídle, takže 
by měl kód znát. Místo aby mě ale propustil na svobo-
du, stojí za sklem, přímo naproti mně, a mává. Snažím 
se mu gesty naznačit, jestli zná kód. Zběsile ukazu-
ju na číselník a rukama nohama naznačuju, že bych 
ráda těmi dveřmi prošla. Takovou pantomimu jsem 
naposledy předvedla, když jsme s rodiči hráli Activi-
ty. S rodiči… Na chvilku se ztratím v myšlenkách, ale 
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Samuelovo opičkování mě rychle vrátí do reality. Jak 
tam tak naproti sobě stojíme, oddělení tenkou prů-
hlednou hmotou, vzpomenu si na Romea a  Julii. Ty, 
které hráli Claire Danes a Leonardo DiCaprio. Na to, 
jak Claire koulila na Lea svoje krásné velké oči skrze 
akvárium. Za písně I’m Kissing You, u níž jsem se jako 
puberťačka nabrečela až běda. Do  výhledu jim sem 
tam vplula nějaká ta rybka, ale oni se tím nenechali 
rozhodit. 

Jenže tohle nebyl ten případ. I kdybych byla Spee-
dova Julie, zapomněl by na mě. Speed nejspíš Julii mít 
nebude, protože na tohle by žádná neměla nervy. 

Naposledy ukážu na ten číselník a Samuel zvedne 
ukazováček a současně s ním i pravé obočí. Zdá se, že 
má nějaké vnuknutí. Tím samým prstem vyťuká čtyři 
čísla a dveře se se zasyčením otevřou. Je to spíš pssss 
než vzum, vzum. 

„Ahoj, jmenuju se Samuel,“ představuje se mi, ten-
hle týden už popáté. Když se mi Speed představoval 
celý první týden – stihl to zhruba desetkrát –, měla 
jsem opravdu velkou snahu mu vysvětlit, že už se zná-
me, a začínala jsem podléhat pocitu méněcennosti.

„Ahoj, Stela,“ potřesu mu zdvořile rukou a mrknu 
na něj. Pak ho vezmu za ruku a vedu ho do jídelny. 

Sedne si se svým tácem naproti mně a  po celou 
dobu oběda na  mě zírá, přičemž si poslepu vkládá 
do úst jedno sousto za druhým za pomoci plastové lží-
ce  – o  těch Kouč tvrdí, že je nevynalezli kvůli grilo-
vačkám, ale kvůli nám, sebevrahům. No nevím, nevím. 
Ale co vím, je, že si zřízenci, i přes údajnou „neškod-
nost“ plastových lžic, dávají velký pozor, aby žádná 
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z nich neopustila jídelnu. Já si ale rozhodně nestěžuju. 
Jestli něco špatně snáším, pak je to cinkot příborů. 

Už jsem se zmínila o zdejší kuchyni? Jsem si jistá, 
že vařit mi tohle doma, pošlu na svoji rodinu sociálku. 
Kašovitá strava mi vždycky připadala jako symbol hlu-
bokého dna a tady se jí pečlivě drželi. Je to hnus! Prá-
vě teď sedím nad něčím, čemu se říká haše, což jsem 
dneska slyšela poprvé, a zápasím s nutkáním vrhnout 
ji zpět na talíř. Dala jsem si pár soust, ale víc nezvlád-
nu. Myslím, že to další by mě při troše štěstí mohlo 
stát život. 

Odsunu tác s  protaženou grimasou. Potřebovala 
bych si něčím spravit chuť. Pátrám po čemkoli, co by 
bylo alespoň zpola tak chutné jako lasagne naší chůvy 
Emy. To byla panečku jiná třída. Na to tady můžu rov-
nou zapomenout. 

Ale počkat, mám ještě v kapse tu žvýkačku od De-
nise. Díkybohu za perličku. Za tu dobu, kterou strávila 
v kapse mých oblíbených černých tepláků, zcela zapo-
menuta, byla poněkud zkroucená, ale není to nic opro-
ti haši. Strčím si žvýkačku lačně do pusy a neskrývaně 
s chutí začnu žvýkat. Je tak lahodná, že chvilkami roz-
koší zavírám oči, když se přede mnou najednou objeví 
úplně cizí člověk.

„Co blbneš?! Vyplivni to!“ křikne na  mě trochu 
zhurta a naléhavě, ale zároveň mi připadá, že se ma-
linko usmívá.

Samuel nepatrně nadskočí a pak popadne tác a pře­
sedne si k vedlejšímu stolu.

„Promiň?“ zeptám se trochu přihlouple a překva-
pením nad celou situací mi komicky přeskočí hlas.
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„Jsem Eliáš,“ podává mi přes stůl ruku a šibalsky 
mrkne, asi tak jako já před chvílí na Samuela, „ty ne-
víš, že je tu striktní zákaz žvýkaček?“

Mlčím jako zarytá, ale není třeba cokoli říkat, pro-
tože otazníky v mých očích mluví za vše. Usměje se 
a na moji tichou otázku odpoví: „Rád bych ti řekl, že je 
to sranda, ale věř mi, tenhle zákaz tu berou smrtelně 
vážně. Kdyby si měli vybrat, jestli ti nabídnout koks 
nebo hubba bubba, daj ti radši koks.“ Koukne se kolem 
sebe, jestli ho někdo neposlouchá, a obličej se mu zkři-
ví ironickým úsměvem. 

Najednou se objeví u mojí pusy jeho dlaň, kterou 
mi duchapřítomně nabídl, abych do  ní to „svinstvo“ 
vyplivla. Žvejku, která měla momentálně velikost zra-
lé třešně, s upřeným pohledem do jeho očí nešikovně 
vyflusnu do jeho ruky. Spolu se žvýkačkou mi od spod-
ního rtu visí úzká slina, na níž se růžová koule chvilku 
pohupuje. No prostě nechutný. 

Utřu si upatlanou pusu a v duchu si dávám před-
sevzetí, že mu teď verbálně dokážu, že mi není deset.

„Stela, a-ahoj,“ vykoktám a podám mu ruku, čímž 
ze sebe udělám parádní pako, protože v té, kterou vy-
chovaní lidé podávají, má stále moji žvýkačku. Obrat-
ně ji ukryje do  talíře pod vrstvu haše. Ruku si otře 
o triko a namíří ji vstříc té mojí.

„Tak co je to za pravidlo, to ‚nežvýkat‘?“ 
„No, váže se k tomu příběh. Líp ho zná Klement, 

už znáš Klementa?“ zeptá se a  já chvatně přikývnu. 
„Klement už je tu totiž docela dlouho, chudák… Ten 
už tady zažil věcí.“

„No, povídej, hořím zvědavostí,“ vyhrknu.
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„Fajn, tak poslouchej,“ začne a tajnůstkářsky se ke 
mně nakloní, „dřív pacienti žvýkali, aby zahnali chuť 
na alkohol, cigarety, drogy, prostě cokoli. Jenže tady 
se jednou léčil expert, jmenoval se Jano, byl to Slo-
vák, Maďar, nevím. Léčil se tu ze závislosti na heráku. 
Celkem mu to prý šlo, prošel si tím nejhorším peklem 
při abstinenci, ale když to překonal, dávali mu velkou 
naději, že bude normálně žít, vlastně ho už měli pus-
tit. Ale…“

„Jasně, ale, vždycky je nějaký ale,“ skočím mu vzru-
šeně do řeči.

„Ale,“ pokračuje a zvedne prst na znamení toho, že 
teď přijde to hlavní, „občas sem přijde někdo novej, 
kdo je skvělým zdrojem pro dům plnej závisláků. No-
váčci se zkrátka neradi smiřujou s tím, že by měli pře-
stat. Samozřejmě to tu hlídaj, ale co si budem nalhávat, 
není těžký sem něco propašovat. Přišel sem kluk, mla-
dej, závislák, ale hlavně bývalej pouliční dealer, měl 
kontakty všude a za pár dní už tu obchodoval se vším 
možným. Uměl prodat i šumivý magnesium, když nic 
jinýho zrovna neměl. Oťukával si jednoho po druhým, 
kdo tady kvůli čemu je, a tak se Jano dostal ke svojí ‚po-
slední‘ dávce. Prý si chtěl šlehnout na rozloučenou, než 
opustí tuhle barabiznu. Píchnul si to a v návalu rozkoše 
sebou seknul na dlažbu a bylo po něm. Všichni si mys-
leli, že si píchnul zlatou, ale pak zjistili…“

„… že se udusil žvejkačkou?“ dokončím jeho mo-
nolog.

„Přesně… Je to hovadina, ten člověk mohl dneska 
ještě žít, nebýt debilní žvejky. Paradox, no chápeš to?“ 
podivuje se, jako by ten příběh slyšel taky poprvé.



26

Fascinovaně přikyvuju a vybavím si tátova jezev­
číka na palubní desce jeho BMW. 

„Takže nežvýkat, nikdy a za žádných okolností.“ 
„Přesně. Musím už jít… Jo, kdybys cokoli sháněla, 

přijď, vím o všem, co se tu děje.“ 
Dívám se, jak Eliáš odchází, a v tu chvíli mi dojde, 

že mě poslali do horoucích pekel a že tu číhá mnohem 
víc pokušení, než kdy číhalo tam venku.

*
Dnes jsem tu prvně měla noční můru. Takový ten více­
úrovňový sen, jestli víte. Ovšemže víte, protože určitě 
sledujete Nolanovy filmy. Všichni je sledují.

Podle mě jsou nejhorší ty sny, v nichž jste v pro-
středí, v němž se skutečně nacházíte. Je to tak reálné, 
že vám chvíli trvá si to uvědomit. Jste v posteli, ve kte-
ré usínáte každý den. Je tma. Za oknem vítr cloumá 
větvemi stromů a  jejich stíny připomínají Alenčina 
strašáka. Chcete se dívat, chcete být vzhůru, udržet 
oči otevřené a mít se na pozoru, jenže jste tak strašně 
ospalí. Oči se vám klíží a vy se bojíte, že když je po-
slechnete, hrozí vám nebezpečí. A  tak se pořád pro-
bouzíte a usínáte a probouzíte. A kdykoli se v té samé 
temné místnosti objeví něco, co tam předtím nebylo, 
co tam nepatří, teprve tehdy si uvědomíte, že ještě po-
řád spíte. Slyšíte vrtání vrtačky. Jenže kde by se tady 
asi tak vzala? V rohu místnosti je velká červená židle 
jako z té otravné reklamy na nábytek. Nebo je přesu-
nutá skříňka a vlastně vůbec nevypadá jako ta, kterou 
v pokoji máte ve skutečnosti. A proč sakra stojí v rohu 
ten chlap s  kuklou na  hlavě? Snad milionkrát  jsem 
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měla pocit, že už jsem vzhůru, a stejně tolikrát jsem 
pochopila, že pořád sním. A tak došlo na to, že jsem 
si nakonec prsty násilím rozevírala víčka, abych ten 
horor ukončila. Byla jsem zpocená, zadýchaná a vydě-
šená. A chtělo se mi čurat. Jenže jsem se bála jít na zá-
chod. A už jsem nebyla schopná zabrat. 

Místo spaní tedy přemítám o posledních pár týd-
nech. Každý den to samé: útěky, ponožky, Lindiny slzy 
a věčně nadávající Julie. Už jsem si ten počáteční in-
cident s  Julií přestala brát osobně. Dělá to každému 
nováčkovi. Tedy pokud má příležitost. Tenhle týden 
jsme mezi námi přivítali Marka, těžkého závisláka 
na všem, co se dá požívat nitrožilně. Julie ho nazvala 
hubeným sráčem a  já ji začala podezřívat, že vůbec 
není tak hloupá, jak se tváří, a že to dělá čistě kvůli 
rozptýlení. Chudák Marek se málem podělal do kalhot, 
což vzhledem k  abstinenci vůbec nebylo vyloučené, 
a tak zřízenec Julii tentokrát pořádně sjel, protože se 
bál, že to po něm bude uklízet. Marek byl však silnější, 
než se zdál, a všechno udržel na svém místě. Upřím-
ně, měla jsem z něj divný pocit, ostatně jako ze všech, 
co tu byli kvůli závislosti na těžkých drogách. Z toho 
jsem zkrátka vždycky měla respekt. 

Připomněl mi doby, kdy jsem chodila do školy pod­
chodem, v němž se scházely ty méně šťastné děti. Kaž-
dý den jsem si připomínala, jaké mám štěstí. 

Byla mezi nimi holka, kterou jsem jednou, když 
jsem tamtudy šla domů, utěšovala. Seděla tam na bob-
ku, sama, a usedavě si brečela do dlaní. Když jsem ji 
zahlédla, zastavila jsem se a uvažovala, jestli se ne-
mám otočit a zdrhnout. Děsilo mě to. Přiznám se, že 
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jsem měla strach, že jestli s ní promluvím, nakazí mě 
feťáctvím. Ale nejsem špatný člověk. Nezdrhla jsem. 
Když jsem uklidnila svoje třesoucí se, panikařící tělo, 
přikročila jsem k ní. 

Říkala si Miný. Byla hezká. A  taky ztrhaná a vy-
čerpaná. Miný brečela proto, že si její rodiče, od nichž 
utekla, osvojili holčičku. Miný už byla plnoletá, nikdo 
ji nehledal a nikdo už o ni ani nestál. Tak jsem si její 
smutek vykládala, ale ve skutečnosti toho moc neřek-
la. Vybavuju si akorát seznam toho, co jí na ulici chy-
bělo. Royal Crown Cola, kterou její rodiče pravidelně 
kupovali. Čerstvý kokos, který uměla otevřít jen její 
máma. Skittles, ty prý občas šlohla v sámošce. A v létě 
meloun, ze  kterého její máma vykrajovala zvířátka. 
Jenže ten se krade špatně. 

Tehdy jsem tam s tou nešťastnou holkou seděla asi 
hodinu, dokud nás nevyrušil její kámoš, kolega narko-
man. Říkala mu Dipsy, nebo tak nějak. A bylo mu asi 
padesát. Takže jsem jim popřála hodně štěstí a ode-
šla. A asi o  tři týdny později jsem si na  internetové 
černé kronice přečetla, že Miný už nežije. Našli ji pře-
dávkovanou mezi sídlištními kontejnery. 

Asi půl roku nato jsem potkala Dipsyho. Vypadal 
mnohem hůř než předtím a k mojí smůle si mě pa-
matoval a taky se ke mně hlásil. Z nepochopitelného 
pocitu viny jsem ho pozvala na pivo. On mi na oplátku 
vyprávěl o Miný. A o tom, že většina dětí, které jsou 
na ulici, tam jsou dobrovolně. Vyprávěl mi, jak v deva-
desátých letech kluci šlapali na nádraží a taky u kou-
pališť. Jak se jednou omylem nachomýtl k  natáčení 
gay porna a jak díky tomu pochopil, že vlastně vůbec 
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není gay. Jenže s Miný to bylo jinak. Mimochodem, její 
občanské jméno bylo Monika. To jsem si přečetla už 
v novinách a on mi to potvrdil. Miný byla zneužívaná 
otčímem. A nebrečela proto, že ji rodiče odvrhli a na-
hradili, brečela za tu malou holčičku. Dipsy tvrdil, že 
slyšel, že jim tu holčičku odebrali, ale nevěděl proč. 

Takže kdoví čím si prošel tenhle Marek. Náš nový 
spolubydlící, díkybohu žijící v jiném patře než já. Tro-
chu se obávám, že v tom stejném patře sídlí i můj nový 
kamarád Eliáš.

Neviděla jsem ho už tři dny, i když není divu, pro-
tože mým oblíbeným místem se stalo křeslo v mém 
pokoji, pokud se tak ta malá komůrka dá vůbec nazý­
vat.

Ťuk, ťuk, zazní mi najednou za  hlavou. Vždycky 
jsem věřila na  jakousi telepatii, sílu myšlenky nebo 
přání, nebo jak tomu lidé říkají. Každopádně teď bylo 
to cosi vyslyšeno. Ve dveřích stál Eliáš.

„Ahoj, ahoj, poj-pojď dál,“ řeknu mu trochu nejistě.
„Co se tu schováváš?“ Přistoupí k  mému křeslu, 

aby se mi mohl podívat do tváře a poslat mi jeden ze 
svých nakažlivých úsměvů.

„No, chceš pravdivou odpověď, nebo tu společen-
sky přijatelnou?“ zeptám se trochu laškovně.

„Rozhodně a vždycky jen tu pravdivou.“
„Fajn, no, mám nějakou krizi… po pár týdnech, fakt 

blbý,“ řeknu nevzrušeně, ale jeho to rozesměje.
„To znám, taky jsem si tím prošel, všichni tady, ale 

tobě zůstal smysl pro humor, a to je dobrý znamení,“ 
uchlácholí mě a nabídne mi svoji dlaň. Trochu váhavě 
se na ni podívám.
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„Pojď, něco ti ukážu.“ 
Slepě ho následuju. Trochu labilně doufám, že mě 

z  toho tady zachrání, že to mrtvo kolem snad oživí, 
nebo že mi ukáže něco, co ten pocit prázdnoty nějak 
zmírní. Moc se tu ještě nevyznám, ale on očividně ano, 
což vypovídá o tom, jak je tu asi dlouho. 

Vytáhne mě do  nejvyššího patra a  nahoře otevře 
poklop, k němuž musíme vyšplhat po úzkých kovových 
schůdkách. Trochu mi to připomene případ Elisy Lam. 
Té kanadské holky asijského původu, pamatujete? Té, 
kterou po  skoro dvaceti dnech našli nahou v  nádrži 
na střeše místa zvaného Cecil. Zlověstného losangeles-
kého hotelu, kde se báli i sérioví vrazi. Střecha, na níž 
se ocitnu, se té na Skid Row docela podobá. Na ještě 
podobnější jsem stála před pár měsíci – i když jsem se 
na ní moc dlouho nezdržela – a teď mě přepadá podivně 
známý pocit. Ne snad že bych měla strach ze střech, ale 
z mnoha důvodů k nim pociťuju respekt. Vítr, misofo-
nie, strach z výšek, ztráta kontroly, tajemnost, kterou 
jim propůjčuje jejich osamělost. Přeberte si to sami. 

„Sem se nesmí, samozřejmě, takže je to naše tajem­
ství, dobře?“ vytrhne mě Eliáš ze záplavy rozporupl-
ných emocí.

„Jasně,“ odpovím pohotově. Přitáhne mě víc ke kra-
ji, abych si užila výhled. Mojí nenápadné snahy vyškub-
nout se z jeho sevření si buď nevšimne, nebo ji možná 
záměrně ignoruje, a posadí mě vedle sebe. Pomalu se 
stmívá a já uvažuju, kam se celý dnešní den poděl. 

Kolem hlavy mi prosviští mírný vánek. Udělá to 
vzzz, vzzz u mého pravého ucha a já instinktivně uhnu 
stranou. Eliáš na mě překvapeně zdvihne obočí a  já 


