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Uvod

Jmenuji se Irina a jsem uprchlice.

Jsem rusky mluvici Ukrajinka z Krymu. Pred 22 lety jsem se
prestéhovala do Kyjeva, od té doby tam pracuji. Krym pro mé byl
vlasti, domovem, oporou - dokud ho na jafe 2014 neokupovala
a neanektovala sousedni zemé jménem Rusko.

Jmenuji se Irina a jsem uprchlice.

Valka prisla do mého domu na klidném predmeésti Kyjeva. Valka
mé donutila vzit tfiletého syna a utéct. Valka mé piivedla do Ces-
ka - stejné jako statisice mych krajant.

Jmenuji se Irina a jsem uprchlice.

Jediné, co chci, je vratit se domtl. Nejsem v exilu ani v emigraci,
jsem v evakuaci. A tady, v evakuaci, chci usporadat své denikové
zdznamy a Utrzky poznamek. Svoje rozhovory s prateli a blizkymi.
Néktef{ z nich uprchli pred valkou a skoncili v Cesku. Nékte{ nasli
utocisté v jinych zemich. Nékteti ztstali na Ukrajiné a drzi linii.
Vsichni, o kterych pisu, jsou mi blizko, na dosah ruky - bud moji
nebo mych znamych.

Dnes prisla valka k ndm domt. Budu vam vypravét nase pribéhy.
Protoze cely civilizovany svét ma ted valku na dosah ruky...



Z DENIKU
24.Unora 2022
V pét hodin rdno nas probudily dva hlasité vybuchy.

Zbytek je ve zpravach. Pred svitanim vyhlésil krvavy upir Putin inva-
zi a zahdjil rozsédhlou ofenzivu. Vjchod, zapad i jih jsou v plamenech.
Leteckd bitva u Hostomelu, Charkov pod palbou, boje u Kachovky,
vybuchy po celé zemi. Pravé ted je v Kyjevé letecky poplach.

Hlavu mam chladnou a prekvapive jasnou. Volaly jsme si se sest-
rou Zenéckou, mym dvojcetem. Pred ¢ty¥mi dny odjeli s détmi ly-
zovat do Bukovelu.! Zatim nevime, co si rict.

Volala mi vzlykajici kamarddka Tijna. Dnes rano k nam méla pri-
letét z Londyna, méla jsem v planu, Ze pro ni po snidani pojedu na
letisté Zuljany. Ranni vybuchy. VSechno nasvédcuje tomu, Ze pravé
z Zuljan. Letisté bylo bombardovano a je od nas docela blizko.

Krvelacny upir vyhldsil specialni operaci k demilitarizaci a de-
nacifikaci Ukrajiny. A dodal, Ze jestli se nékdo pokusi zasdhnout,
bude toho téZce litovat, protoze je odhodlan ke vSemu.

Jsme sami. A musime se postavit armadé zombie. Starame se je-
den o druhého, pomédhame armadeé.

Nikam nejedeme. Tohle je nd§ domov a nase zemeé.

Pomodlete se za nas, kdo to umite.

A ndm nezbyva nez to prestat.

Croimo! Cnasa Ykpaini! CMmepTs Boporam!?

ZE ZFRAV

Z RUSKA

24, inora v rannich hodinach vyslalo Rusko na Uzemi
Ukrajiny vojsko a provedlo Uder na ukrajinské objek-
ty. Rusky prezident Vladimir Putin oznadil svij rozkaz

1 Bukovel je moderni lyzarské stfedisko na jihozdpadé Ukrajiny; ma pres 60 km
sjezdovek.
2 Ukrajinskd hesla: Vydrzime! Slava Ukrajiné! Smrt nepriteli!
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jako specidlni operaci, jejimz cilem — podle jeho slov —
Jje ochrana samozvanych (Ruskem nedavno uznanych) don-
baskyeh republik a ,denacifikace Ukrajiny“

Ruské ministerstvo obrany zahy uvedlo, Ze znefkodnilo
ukrajinskou protivzdugnou obranu a zni¢ilo vojenskou
infrastrukturu ukrajinskych letigt. Ukrajinské strana
tuto informaci nepotvrdila.

Uz si nepamatuju, jestli jsme 24. tnora méli oficidlni zpravy
o mrtvych civilistech. Ale urc¢ité vim, Ze toho dne mtj muz Kolja
ztratil rodic¢e a syn Filip ztratil dédu a babic¢ku. Koljovi rodice
ziji v Moskvé. Byli jsme pravidelné v kontaktu, volali jsme si, po-
silali jsme jim fotky. Koljova maminka k nam jezdila, par dnt
u nas vzdy bydlela a starala se o vnuka. Byla stastna, ze jeji syn
ma takovou tzasnou rodinu, takovy velky a pékny dém na pted-
mésti Kyjeva.

24. tnora odpoledne napsala Koljovi obvyklou otazku:

JJak se mas, co délas?”

Odpovédeél strucné: ,,Davam spat Filipa.”

LA kde je Irina?”

,Dole”

LA co jeji prace?”

Na to Kolja napsal: ,Mami, dnes nas probudily vybuchy. Ruské
rakety bombarduji Kyjev a Ukrajinu. Fakt té zajima, jak to ma Irina
s praci?!”

Pak uz se neozvali.

Nezajimali se, co dél4 jejich syn, jak se mé& vnuk. Po vSech téch
hriizach, co zazila predmeésti Kyjeva, se nezeptali, jestli jsme Zivi.
Jestli nas ddm jesté stoji. Nevim, jak si to vysvétlit. Ostatné po tom,
co jsme prozili, uz to ani nechci. Ja jsem sirotek ddvno - mama
a tata lezi v hrobé na sevastopolském hrbitove. 24. tinora ositel
1 mij muz.
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Z DENIKU
25. Gnora 2022
Vsichni ndm pisou, ptaji se, jak jsme na tom.

Mili moji, jsme pordd doma, na predmeésti Kyjeva. Nemusite se
0 nas bat, jsme vybaveni mnohem lip nez mnozi jini - mame totiz
rodinny diim, nezijeme v paneldku. Mame velky suterén, kde se d4
schovat. Je zafizeny na bydleni. Zatim mame elekttinu, plyn, vodu
iteplo. Mame mangal, burzujku i kazan.® Takze vlastné - kdyz nam
sem nic neprileti, jsme v pohodé, vsechno zvladneme.

Psychicky je to horsi - vcerejsi prvni den byl ¢iré zoufalstvi a bez-
moc. Bezcilné jsem chodila po domé a snazila jsem se prijmout,
ze se to stalo, Ze se tim rusi a boti cely muj uspotadany Zivot, pod-
nikdni, a Ze jediné, na co se musim soustredit, je prezit a udrzet
Tuvocku, jak #ikédme Filipovi, v bezpeci. Porad si nemohu odpustit,
ze jsem vcera v navalu zoufalstvi nebyla schopné ucinit nékolik
velmi dilezitych rozhodnuti - naptiklad poradné uzavtit kancelar
a prevézt k sobé kolegyni s kockou. Po zavieni mostl se k ni uz
nedostanu. Takze ted je ve vyskové budové na levém biehu* a mné
se pri té predstave déla Spatné.

Dnes jsem sebrala sily a jela do kancelare. Bylo to trochu dési-
vé - mésto zelo prazdnotou, a zrovna kdyz jsem zaparkovala u kan-
celate, zacalo to kousek ode mé bouchat. Nevim, na jaké cile ty
okupanstké kurvy mifily - zda na Univerzitu narodni gardy na So-
lomenské nebo na vlakové nadrazi, kazdopadné bomby dopadly
na nedostavénou vyskovou budovu vedle ustfedniho matri¢niho
uradu. Dikybohu tam nemeélo co hortet, tak ani nevznikl pozar a ja
jsem se v poradku vratila domd.

3 Mangal je druh zahradniho grilu, burzujka jsou malad kamna na drevo a kazan je
kotlik na vareni venku pro vétsi pocet lidi.

4 Reka Dnépr rozdéluje Kyjev na vychodn{ a zépadni ¢st. Vychodni bteh je tradi¢-
né tzv. ,spacim rajonem®, tedy oblasti s vyskovymi budovami, kam lidé jezdi hlavné
prespat.
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Casto to kolem nés boucha a to pak spéchdme dolu. Filip si uvé-
domuje, Ze jsme ve valce a musime se moc rychle dostat do su-
terénu. Pravda, nékdy se pta: ,Valka skoncila?* A kdyz se pozdéji
probudi, fekne: ,Jdeme domt

Jsme sice doma, ale on moc dobre vi, Ze se vSe zménilo, a chce

I

zpétky - ,domu”..

ZE ZFRAV

Z RUSKA
Ruské ozbrojené sily nebudou Utogit na obytné &tvrti
ukrajinského hlavnino mésta, uvedlo ruské ministerstvo
Oobrany.
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Z DENIKU
26. Gnora 2022
Zpravy jsou strasné. Ostfelovani v Charkové, Cernihivu, Sumach,
ruiny v Zytomyru, boje u Kachovky, v Kyjevé neutichaji sirény.
Rano dopadla raketa na vyskovou budovu na ulici Lobanovského.
Podivala jsem se na fotku a zamrazilo mé. Ten dim dobfe znam.
Tam, pfimo nad tou hrlzostrasnou dirou je kancelat mych ka-
maradl a spolecnosti Estet. Byla jsem tam mockrat a mam to tam
réda. Je to misto s ,nejlepsim vyhledem na zapad slunce®, méli
jsme tam na pristi tyden domluvenou schlizku. VSechno, co ka-
maradi budovali 20 let, pokryva ¢ernocerny prach...
Primo naproti pfes cestu maji diim nasi kamaradi Olga a Viktor...

PRIBEH OLGY A VIKTORA

Je to strasné divnd zkusenost — balit si véci, aniz byste vedeli, kam
jedete a na jak dlouho. A k tomu pridejte jesté jednu nezndmou:
nevite, jak pojedete.

Jasné, vyjedete autem. Ale co kdyz bude cesta rozbombardova-
nd nebo kdyz auto zacnou ostrelovat? Co kdyz budete muset jit
pesky? Jak dlouho a jak daleko? Co si miiZete vzit s sebou? Bez
Ceho se vy a vase deti neobejdete? DokdZete najit na noc strechu
nad hlavou, nebo budete muset spdt v aute? Nebo nékde na ceste,
v lese? Co vzit sobé? A co pro deti? Co nechat doma? A na co si
ddt pozor?

Téma bliZict se eskalace vyplnilo ukrajinsky medidlni prostor
uz nekolik tydnil pred vdlkou. A zrovna v predvecer vdlky si Olga
vyslechla rady zndmého vojenského odbornika. Rikal, Ze v pri-
padé rozsahlé vdlky se velké mesto stdvd pasti a na jeho opusténi
jsou t7i dny. Podrobné vysvétloval, jak zorganizovat odjezd a co
si sbalit. Na co se pfipravit po cesté. Nerekl ovsem, kam jet a na
jak dlouho. Odpoved na tuhle otdzku tedy Olga 24. iinora rdno
nemela.
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Vyskovd budova na prospektu Lobanovského byla
prviim obytnym domem, ktery znicila ruskd raketa.

Olga Serebrjakova s détmi Nazarem a Artomem.
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Balila véci - pro sebe a pro deti. Divala se na tresouct se ruce
svého muze. Obesla okoli a hledala protiletecké kryty. Jenze
namisto bezpecnych titocist nasla jen nevhodné sklepni pasti.
V pripadé poplachu nebude kam utéct. Olga zavolala matce,
kterd taky Zije v Kyjeveé se svym manzelem Miroslavem, piivo-
dem Cechem. Nakonec se rozhodli — pojedeme na Zdpad a uvidi-
me, co ddl. V jednom auté byla Olga s manzelem, déti a kocka.
V druhém mdma s Miroslavem.

Vecer druhého dne vdlky dorazila celd rodina do Vinnycje a zd-
zrakem nasla nocleh v hotelu.

Sakra! Ani nejlepsi odbornik vam nepripomenul, Ze kdyz utikd-
te s kockou, mdte ji vzit nejen krmivo, ale i zdchod.

Trosku je uklidnovalo, Ze jejich titociste mélo protiletecky kryt.
Jenze v noci uz byl hotel preplnény a zacaly houkat sirény. Behem
noct a rana museli do krytu sestkrdt. Nejdesivejsi bylo, kdyz muse-
li tahat dité ze sprchy: , Tomo, je letecky poplach, oblec se, musime
se schovat.” Déti - Sestilety Toma a devitilety Nazar - byly prekva-
pwveé ukdzneéné a disciplinované. Pri tretim poplachu se chlapci
oblékli, vzali si své ,nouzové batiizky” a dolil se vydali diiv nez
rodice. Miroslav je pti téle, takZe se pri kaZdeém sestupu do krytu
ze tretitho patra zadychdval. Olga si micky vyménila pohled s md-
mou: co kdyby dostal infarkt?

Po Sestém poplachu se rozhodli jet ddl. Kouzelnd sila Facebooku
a kontakty kamarddu jim pomohly najit dalsi zastdvku u Terno-
pilu. Maly domek, mazanka®, zanedbany byt, pani domdci se na
deti divd se slzami v ocich. Jak dlouho se tu dd ziistat? Nanejvys
pdr dnil. Tady na kraji meésta kryt neni. Vyji sirény. Kam ddl?

Dalst 1tociste je v Ivanofrankivské oblasti — maly hotel, jehoz
majitel okamzité zacal fungovat ve vdlecném rezimu: ,Ted tady
mdm dvacet lidi, Sest psil, legudna a tii kocky, kdyz pocitdm 1 tu

’ e

nasi. Nebojte se, vSechno bude dobry.

5 Domek se sténami vymazanymi hlinou.
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Tam v hordch bylo divné ticho. A pouhy pohled na toho velké-
ho, sebejistého muze byl uklidriujict. Lidé, kter? prijeli s vydéseny-
ma, uplakanyma ocima, popijeli v tizké kuchyrice caj.

Tretl den se uklidnili natolik, Ze se dokonce zacali usmivat
a ctvrty den uz se zapojovali jako dobrovolnici a chodili balit
humanitdrni pomoc. Navzdory stisnenym podminkdm se tohle
utociste zddlo jako ostritvek klidu a bezpect. Co tady zistat? Ale
Viktor, Oljin muz, pdtého dne rozhodné rvekl: ,Jesté jeden den si
odpocinte a pak musite odjet.”

Viktor ucinil rozhodnuti, které Olga odmitala prijmout: poslal
jia déti do Ceska, do bezpect, spolu s maminkou a s Miroslavem.
S tim, Ze on sdm narukuje.

A tak ke vSem nezodpovézenym otdzkdm pribyla dalsi: Kdy
zase uvidim manzela a déti tatu? Na premyslent, jestli se jeste
vitbec nekdy uvidi, nemel silu nikdo...

Je t¢Zké vyjddrit slovy vsechno, co pro nds Ceskd republika a jej{
obcané udelali. Pro Olgu s détmi se nasel byt v Tyne. Sousedi jim
prinesli sladkosti, hracky a detské obleceni. Kdyz ji Miroslaviiv séf
bez jediné otdzky podal obdlku s penézi, byla Olja zmatend - co-
pak to jde vzit si penize od ciztho cloveka? , Potom jsem pochopila,
Ze to nedelaji jen pro nds, ale i pro sebe. Boli je srdce, chteji pomo-
ci a skrze mou osobu pomdhaji Ukrajiné...” V té dobe, kdy nikdo
z nds nevedel, co delat, prichdzela teseni sama od sebe. Jednoho
dne jim zavolala Vitova sestra: ,, Mdm pro vds nabidku na bydleni
v Praze, za tyden tady bude na t7i mésice volny byt, prijedte!“

Ted Olga sdili prazsky byt s mou sestrou Zenéckou. Dvé matky,
Ctyri déti - Olze a Zenécce se déti narodily velmi blizko sebe — star-
st s odstupem jednoho dne, mladsi s odstupem Sesti meésicil.

Dostat déti do skoly se jim bohuzel nepovedlo. Cesti pibuzni
dokdzali zaridit setkdni s Teditelkou blizké skoly. Soucitné se diva-
la na ztichlé divky: ,Jejda, vy mdte deti!”, ale pomoci nedokdzala.
»Nase skola pro vds neni spddovd, musite do skoly podle mista
bydliste.”
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U vchodu do skoly ,,podle mista bydlisté” byl strdznik a strohd
cedule: ,,S dotazy se prosim obracejte na e-mail...“ Zeria s Olgou
napsaly, ale odpoved nedostaly. Déti byly prevedeny na online
vyuku v ukrajinské skole.

Zatimco starsi, devitileté, se mohou ucit samy, mladsim je po-
treba pomdhat a sedét u nich. Ze Zivota se tak stal film Na hromni-
ce o den vice: vstdt, ddt si snidani, posadit déti k vyuce, mit pod
kontrolou ty mladst, uvarit obéd, jit s détmi na prochdzku, udelat
tkoly, ddt jim veceri, uloZit je do postele, vstdt, ddt si snidani...

Prdce se do tohohle fddu vméstndvd tézko. Maly financni pii-
spévek umozriyje uzivit déti. Ceskd republika se nemust obdvat,
kazdy halér vyplaceny uprchlikiim jako prispévek se okamzité
zase vract do Ceské ekonomiky.

Za 111 tydny vyprsi doba, na kterou Olga a Zeria dostaly byt.
U konce je trpélivost pohostinného Ceska, u konce jsou i sily a pro-
sttedky vsech, co jsou ochotni pomdhat.

Jen raketové ttoky na Kyjev neberou konce. A stejné tak nekonct
ani ty vécné zpropadené otdzky: kam jet? A na jak dlouho?



Z DENIKU

26. unora 2022, vecer
Ve zprévéach préavé hlasili, ze na Jizni nadrazi dopadla raketa. Jsou
tam tisice lid{ a evakuacnich vlakd. Jsou tam méamy se svymi dét-
mi. Nemtzu dychat...

Nastésti v oblasti nadrazi dopadly jen stfepiny ze sestfelené ra-
kety. Doslo k poskozeni teplovodu, ale obeslo se to bez obéti na
zivotech. Dozvédéli jsme se o tom vecer. V tu chvili jsem nevedéla,
ze zrovna v téze dobé se snazila do evakuacniho vlaku Kyjev-Varsa-
va dostat i Ira Koval. Pfibéh jeji evakuace jsem si vyslechla az pri
nasem setkani v Praze.

PRIBEH IRY KOVAL

Vlak 26. iinora byl uz druhy evakuacni viak Irinina Zivota. Prv-
nit zazila v Donécku, v lété 2014, kdyz se dvéma détmi vystdla
tisicihlavou frontu k pokladné a pozddala o ,jakékoli jizdenky
na jakykoli vlak®. Dostala dva listky do Kyjeva. Meéli bocni mis-
ta® v liuzkovém vlaku, starsi syn spal nahote a Irina se ctyrletym
Misou dole. Irinin manzel zilstal v Donécku se svou zdravotné
postizenou matkou, odesel az néejakou dobu po nich.

V Kyjevé na né ug cekala Irinina starst dcera, kterd tam stu-
dovala. Zacali Zit novy Zivot — pronajali si byt, zacali pracovat.
Starsi dcera $kolu brzy dokoncila a nasla si prdci v Ceské re-
publice. Zacdtkem roku se za ni Ira chystala prijet, protoze byli
v ocekdvdni vnucky. Letenky do Prahy meli na breznové datum.

24. unora jim dcera volala s pldcem - prijedte, prosim, prijed-
te okamzité, dokud se odtud jesté miiZete dostat, jinak se tady
zbldznim!

Letadla nelétaji, letiste jsou zaviend - cesta zbyvd jedind:
néjakym vlakem, jakymkoli, hlavné na Zdpad, a ddl uvidime.

6 Boc¢ni misto znamend misto do ulicky, kterd je prachozi pro vSechny ve vlaku.
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