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Tento pribéh se nestal.

Jen jsem nékteré vzpominky vyslala k nebi
a ony se mi vratily jako pribé&hy.

M. P.






Protog

Slunce se sklanélo nad zaSedlé nadrazi velkomésta, kdyz si Mar-
janka uvédomila, Ze se tam tési. Jela domd. Po celém dni unavend
a pfesycena lidmi se v autobuse schoulila na sedadlo u okna a tise
se modlila, at misto vedle ni zstane prazdné.

Nechtéla se s nikym tisnit. Chtéla byt sama, protoze az prijede
domt a zaklapnou se za ni velka vstupni vrata, bude to na dlouhou
dobu posledni klidna chvilka. Nechtéla ani svému piipadnému
spolucestujicimu lhat. Predpokladala totiz, ze se ji s urcitosti bude
vyptavat, kam ma namifeno, nebo si jisté v§imne jejich oci, ze kte-
rych se od rana derou slzy a nejdou zastavit, natoz vratit zpét.

Na hladkych ¢ernych satech lezely volné jeji ruce. Ukazovacek si
pohraval se zddérkou na svém pravém kamaradovi. Marjance pro-
1étlo hlavou, Ze musi pouzivat vice krému. Najednou méla pocit,
ze ji v kliné lezi ruce jeji mamy. Byly tak stejné... avSak bez onéch
zadérek. Ty pochazi odjinud. Ale to uz ji zaplavila dalsi vlna slz...

Silnice se klikatila, a kdyz autobus prudce zastavil na jedné
ze zastavek, Marjanka zjistila, Ze i tentokrat po cesté¢ dokazala
usnout. K jejimu piekvapeni sedadlo vedle ni ztistalo volné
a autobus uz se znacné vyprazdnil. Zacala rozpozndvat rozmazanou
krajinu za oknem a rozlil se ji po téle pfijemny pocit. Jako vzdy,
kdyz uz byla takhle blizko.



Rozpoznavala kazdy obraz, ktery vidéla. VSechna ta mista pro-
pojena s dobou, kdy byla mala a udédlosti kolem ni plynuly stejné
jako ted krajina kolem oken autobusu. Ke kazdé vesnicce, kterou
projizdéla, ji vazala vzpominka na nékoho z téch, kteti lemovali jeji
détstvi. Obtiskli se do ni jako mamincina ruka do tésta a nikdy ji
nedovolili, aby na né zapomnéla.

Dnes se vraci mlada zena oblecena do ledabylého ticesu, upla-
kanych oc¢i a ¢ernych $ati. Tam — doma - jich je od vcerej$ka
o jednoho min. A aby bylo dostatecn¢ ziejmé, jak tézké bude
dnes sdhnout na kliku rodného domu, rozhodla se pravé v tento
moment, ze napiSe knihu. Knihu o tom, co zddnym pohibem
nekondi...

10



Dvtr uprostfed vesnice v moravském pohranici byl dlouhy. Marjan-
ka, kterou maminka poslala posbirat vajicka do kurniku, si cestou
zpét v§imla drobnych kapek dopadajicich na jesté tepla vajicka

v oSatce. Podivala se na nebe a zjistila, ze to neni dést, to place
vinohrad. Bylo tomu tak kazdé¢ jaro. Jen co ho déda ostiihal, zacal
plakat. Ale ne smutkem. Plakal radosti, Ze je zima pry¢ — tvrdila
maminka —, kdyz se ji na to v kuchyni zeptala. Letos mél vinohrad
k placi o davod vic.

Toho dne umfela prababicka. Jeji vejminek by tichy a potem-
nél. Lezela ve své posteli, kdyz ji rino maminka Marie nasla. Smrt
starych lidi neni nestéstim, neni ranou, ale je to signdl pro nékteré,
ze ted uz bude fada na nich...

Mala Marjanka sedéla na stolicce u umyvadla s osatkou vajicek
v klin¢ a pozorovala opatrné pocindni vSech v domé. Za stolem
sed¢l tatinek a déda vinaf. Oba mlceli a pozorovali tetu Janinu,
Mariinu sestru, ktera na stole piebalovala malou Jani¢ku. Cerstvé
narozené miminko.

Pootevienymi dvefmi bylo vidét déni u babicc¢iny postele.

Se stejnou néhou, s jakou zachazela teta s miminkem, obstara-
valy prababicku zeny, které Marjanc¢iné mamince pfisly pomoct.
Omyvaly nebozku a oblékaly ji do svate¢nich Satti. Ve chvili, kdy
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pod bradou, podvazanou, aby nepadla, uvazovaly ten nejkrasnéjsi
satek, uvazovala teta miminku ¢epicku. Maminka i teta plakaly, te-
tiny slzy padaly na télicko Janinky a déda vinaf je hrubyma rukama
utiral.

Marjanka pozorovala dédu a premyslela o tom, proc¢ hladi
po bfisku malou Janinku, kdyz méa posledni moznost pohladit ma-
minku, kterd mu pravé umiela. Nezavadil okem o déni ve vedlej$im
pokoji, jen se dival na miminko pfed sebou a mlcel. Marjanka si
fekla, Ze asi pfemysli o tom, jak Janince, az bude mit rozum aspon
jako Marjanka, vysvétli, ze jednoho dne umie kazda maminka.

Z niceho nic se oteviela vrata a do dvora vstoupili dva muzi
v ¢erném. Kazdy nesl jednu ¢ast rakve jako ndkupni tasku. Chovali
se tiSe, slusné, vsechny pozdravili, popfdli upfimnou soustrast a jali
se prenaset nastrojenou babicku do rakve. Teta jen Spitla, jestli jim
pti objednani pohibu nezapomnéli fict, Ze babicka byla hodné vy-
soka. Nikdo ji neodpovédél. Dala malou Jani¢ku dédovi do naruce
a vesla do pokoje. Zadny dospély si nevsiml, ze spolu s pany v éer-
ném do vejminku k prababicce vklouzla i Marjanka. V8imla si, jak
jeden z pand, ten, ktery nesl prababicku za ramena, vzal uz v rakvi
jeji hlavu do dlani a opatrné ji naklonil do strany. Potvrdila se totiz
obava tety Janiny, Ze s vy$kou 185 centimetrii panové v cernych
oblecich opravdu nepocitali. Ten, ktery ji nesl za nohy, upravoval
lem jejich $atti a s vydechem dodal: ,,Zaplat panbiih, jesté to §lo.”

Teta asi chtéla vyjadrit nesouhlas, ale viko rakve, ve které lezela
babicka s hlavou naklonénou, jako by se divila, se zavielo. Ve stej-
nou chvili uz déda nemotorné ukladal spici Jani¢ku do kocarku
a hlavic¢ku ji odborné podlozil plenou. Marjanka premyslela o tom,
jestli déda vi, co déla, nebo tu plenu pod Janic¢¢inu hlavicku umis-
til jen proto, Ze vidél, ze se to tak déla. Jelikoz to ale bylo poprvé
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v zivoté, kdy vidéla dédu dotknout se koc¢arku, usoudila, Ze to
odkoukal stejné jako ona. A pro¢ tam tu plenu vlozil, je mu aplné
jedno.

Panové nalozili babi¢ku do ¢erné dvanactsettrojky, a kdyz se
rozjeli silnici od domu, vyjel i déda s kocarkem. VSichni udivené
hledéli za nim. Jesté nikdy se nestalo, ze by néco takového udé-
lal. Jesté nikdy se nestalo, ze by se ve svych vlastnich ocich snizil
k tomu, ze bude takto délat dédecka. Ale dnes, kdy se stal v domé
nejstarsim, chopil se kocarku a jel. Marjanka stala mezi vraty
a plakala, protoze jeji nejmilovanéjsi prababicka odjela v ¢erném
auté a podle toho, jak i dospéli plakali, pochopila, Ze uz se nevrati.
Vsimla si, Ze teta Janina pohfebnimu vozu mizejicimu v zatacce
mava. Ostatni pozorovali dédu vinafe, jestli si pfece jen svoji misi
s kocarkem nerozmysli. Nerozmyslel. Jeho shrbené zada se vzdalo-
vala. Nejspis se chtél s babickou rozloucit, jit ji vyprovodit aspon
za zatacku, a nechtél na to byt sam.

Vsichni zmizeli v domé. Mezi stromy, tam, kde se silnice staci
k méstu, stal déda vinaf, v naruci choval malou Janinku a utiral
si slzy hfbetem upracované ruky. ,,Dédo, nebre¢. Mné je pak jesté
vic smutno,“ opfela se mu o bok Marjanka, které jediné zalezelo
na tom, aby se tato nesouroda dvojice vratila v poradku dom?u.
Déda se sklonil ke kocarku, polozil do néj Janinku, kterd méla
od jeho slz mokrou ¢epicku, a pobidl Marjanku, aby se ujala jizdy.

Vraceli se domi. Déda polozil ruku na Marjancin krk, presné
do toho mista, kde kon¢i vlasy a zac¢ina kiize poseta chmyiim, a ti-
chym nakraplym hlasem rekl napdl pro sebe a naptl pro ni: ,,Plakat
se musi. Co by si babicka pomyslela, zZe jsem pro ni ani slzu neuka-
pl! Plakat se musi. Jen to nékdy nejde se vSéema pospolu.®
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Mezi pomniky na hibitové se opatrné a ti$e proplétal stary pan.
Pod pravou rukou tiskl k télu aktovku a levou rukou si pfidrzo-
val na hlavé ,bekovku®. Pan ucitel hudby Prorok, tatinkiiv kolega
a Marjancin pravodce svétem klaviru a s6lového zpévu, nechtél
byt nikym vidén. Chtél opatrné vklouznout postrannim vchodem
do obradni siné a usednout za harmonium, nikym nepozorovan ode-
hrét sviij part a zase stejné¢ i zmizet. Nikdy totiz nevédél, o ¢i pohieb
vlastné jde, proto nemohl tusit, kdo na ném bude a ptipadné ho
uvidi v této — pro vystudovaného umélce — tak nelichotivé roli.
Foukal vitr a studeny duben nutil Marjanku choulit se do ka-
batku. Stala uprostred hloucku rodiny, kterd jesté nebyla vpusténa
do smutecni siné. Déda vinaf stal opodal a koufil. Tatinek drzel
maminku Marii v podpazi a také koufil. Déda malif a babicka
Jirinka pravé pfichazeli a cestou doporucovali teté, ze jit s malou
Janinkou dovnitf by nebylo vhodné. Jifinka se nabidla, ze ji bude
vozit cestickami mezi hroby, dokud obfad neskonci. Néjaky cizi
kluk sedé¢l znudéné na jednom z hrobti. Kdyz ho déda malii mijel,
stacil ho pohlavkem napomenout, Ze na sezeni jsou lavicky a Ze je
to neuctivé.
Vtom Marjanka mezi dvéma muzikanty z prizvané dechovky

uvidéla zndmou siluetu, propletla se mezi tély dospélych a vykrocila
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ven. ,Pane uciteli! Co tady délate? Vy budete vystupovat na babicci-
né pohibu? No to je pardda! Mizu s vami?“

Profesor Prokop se pokusil uz béhem Marjanciny promluvy
leccos oztejmit. Od toho, ze na pohtbech se nevystupuje, az po to,
ze nemusi tak kfic¢et. Nepovedlo se mu to.

To uz sedéla Marjanka na stolicce za harmoniem a ¢ekala...
Nikdy na pohibu nebyla, byl to jeji prvni. Pohfebni sini byla témér
zaplnéna a posledni opozdilci vstoupili dovniti pravée ve chvili, kdy
dohrala dechovka slozena z mistnich ochotnych amatért. Mar-
janka si v§imla, Ze jediny, kdo se v prvni fadé nervozné vrti, byla
maminka. Pres slzy, které ji dnes samy a bez ustani tekly z ocf, se
domlouvala s tatinkem. Bylo jisté, ze si pravé ted uvédomila, zZe se
Marjanka nékam zatoulala.

Tatinek na mamincin plactivy pfikaz vstal a chystal se ji hledat,
kdyz vtom harmonium ovlddané panem profesorem zacalo hrat a ve
stejny okamzik i Marjanka zpivat.

wLetéla bélounkad holubicka,
potkala boZiho andélicka.

Duse skvéld, kam jsi chtéla?
Chtéla jsem doletét do nebicka...“

Tatinek uz se do prvni fady vedle maminky nevratil. Stal jako
solny sloup, nevéfil svym usim a zacal prosebné koulet o¢ima
na pana profesora, ze dalsi sloku uz nevydrzi. Maminka a cely
zbytek rodiny se zacali postupné otacet. Déda vinaf se neotocil,
nemohl, jediny upfimné plakal. Marjanka vidéla jen jeho sklo-
penou hlavu a chvéjici se ramena. Maminka si drzela dlani dsta
a rentgenovym pohledem kontrolovala obfadni sin, aby zjistila,
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jestli je mezi smute¢nimi hosty né¢kdo, kdo by vybér takto nevhod-
né pisné mohl brat jako provokaci, nebo nedejboze to nahlasit.
Kdyz Marjanka na profesortiv pokyn dozpivala, usedla pysné
zpét za harmonium a pozorovala jen profesorovy nohy utikajici
po pedalech...

Obftad skoncil, hosté kondolovali poztstalym, kufaci v hloucku
koufili, jacisi pubertaci propukali v hlasity smich a Marjanka opét
vSemi zanechdna sob¢ samotné na pospas poskakovala mezi pomni-
ky. Uvidéla pana profesora, jak si u jednoho z hrobt néco zapisuje
do notysku, zkousi prstem, odkud fouka vitr, a nahlizi za zed.

Celé jeho pocinani bylo nesmirné zajimavé, vypadal jako detektiv
vysetiujici pfipad. Marjanka ani nedutala, schovana za pomnikem
s mrtvou holubickou. V momenté, kdy si pan profesor na jeden

z hrobi lehl, se chytila za pusu, aby nevykfikla. V tu samou chvili
ji na raminko sahl tatinek. Predesel ji, pfitiskl si ji ke svému boku

a nejist¢ udélal spolu s Marjankou je$té nékolik krokt k panu pro-
fesorovi.

Nesmeéle pockal, az vylekany pan profesor vyskoci z hrobu,

a tlumené a s urcitou davkou védomi nevhodnosti takové promluvy
zadal: ,,Pane Prorok, vy jste nam dal!“

Prorok cely nervézni vstal a oklepal si prach z kalhot: ,,Promin-
te, ano, uznavam, je to nevhodné.“

Tatinek zfejmé viibec nepochopil, za co se profesor omlouva,

a pokracoval: ,Vam uz je to asi jedno, ale kdyby to nékdo nahlasil,
byl by z toho potadnej, vite co...“

Prorok se pokusil o chabou obhajobu: ,Vic nez z vandalismu mé
obvinit nemtizou.

»Pane Prorok, mné nejde o to, co délate tady,” ukazal tatinek
na povaleny hrob, ,,mné jde o Marjanku...“
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»Ano, mate pravdu, dité by nemélo zpivat na pohibech. To samé
si myslim ov$em i o starcich.“

Tatinek uz mirné podrazdén profesorovym nepochopenim zvysil
hlas, aby ho zase hned ztlumil: ,Nejde o to, kdo zpiva, ale co. Jde
mi o ty andéli¢ky, dusi¢ky a nebicko. To by mé mohlo stat misto!*

Prorok konecné pochopil, zac je plisnén, a jako omluvu pronesl
velmi tiSe: ,,Chépu, také pravé fesim problém s mistem.“

Vy odchézite?” piekvapené vystekl tatinek.

»~Ano, da se to tak fict,“ zasmal se Prorok. ,,Kazdopadné Marjin-
ka zpivala krsné.“

»10 jo, ale jeji prvni koncert si Zena predstavovala trochu jinak.
Zatim a dékuju.”

Tatinek s hlavou plnou myslenek a uz o poznani méné nastvany
odchazel mezi pomniky smérem k rodiné. Cestou jesté pohladil
mramorovou holubicku, chytil Marjanku za ruku a pokracovali dal
za hibitovni zed. Profesor Prorok zkontroloval jesté tii hroby, sbalil
si taSku a vstoupil do hibitovni kancelare. Nejspi$ pro honorar,

o ktery se s Marjankou chystal rozdé¢lit...

— T T ey
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Prome may

Marjanka Prvni m3j slavila vzdy dvakrat. Den pfedem totiz dostala
omluvenku signovanou feditelem LSU, Ze nemusi do prvoméjo-
vého pruvodu, protoze bude reprezentovat skolu pfimo na hlavni
tribuné na nadmésti. Na chvili se stala tou, které zavidéla cela trida.
To se ji moc casto nedélo. V nicem tak nevynikala jako v reprezen-
tovani. A k tomu byla pfilezitost jen parkrat do roka. Uzila si tedy
svoji chvilku, kdy ji Simralo na prsickdch, a hned po poslednim
zvonéni utikala domi se svolenim soudruzky tfidni, Ze zitra na spo-
le¢né seradiSté nemust, a oslavi tak tento pro soudruzku vyznamny
den po boku rodict.

Druhy den od rana hore¢naté pobihala s maminkou po domé
a shanéla posledni kousky kroje. Ne toho pionyrského, ale ky-
jovského, ktery je tak vrstevnaty, ze jeho pfiprava davala obéma
zabrat. Zanedlouho uz nasedla cela rodina do auta, Marjanka
i s maminkou vzadu klecely na sedadle proti sméru jizdy, aby se
jim nepomackaly sukné a spodnice. Mezi nimi byly postaveny
tatinkovy housle a vpredu vedle taty sed¢l vysnoreny déda vinaf.
Byl to jeden z mala dnt v roce, kdy déda opoustél ves. Prvni maj
pozoroval kazdoro¢né z oken malifova ateliéru a pak se ztucastnil

slavnostniho obéda, u kterého se setkala cela rodina.
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Nervozita v auté nartistala. Maminka totiz pfisla o hlas a neusta-
le popijela z butylky svou medicinu na zlepSeni hlasového fondu.
Byla to vyvarena cibule s medem a kapkou slivovice. Ta podle dédy
vinafe urcité v receptu, ktery maminka vycetla v Praktické zené,
nebyla, ale podle maminky to je nejucinnéjsi slozka lektvaru. Podle
nazoru tatinka, jediného abstinenta v rodiné, v§ak obsah slivovice
tentokrat prevySoval vyvar z cibule. Proto doporucil mamince, aby
sice kloktala, ale zbytek vyplivovala. Bude to pry tak lepsi pro ni
samotnou, nebude muset z tribuny odchazet neustéale ¢trat do ne-
dalekého zelezarstvi, hlavné to vSak bude lepsi pro néj. Nebude
totiz svédkem maminéina nadmérného veseli, které by se k oslavam
Prvniho mije jisté hodilo, ale nebylo uz tolik vhodné pfi rodinném
obédé.

Dorazili na misto. Milicionafi z mistniho Motorpalu celou
rodinu pfivedli do zazemi pod tribunu, kde uz ¢ekali tatinkovi
kolegové z kapely. Namésti coby sefadisté priivodu se zacalo plnit.
Nez nastoupili ti nejdtlezitéjsi, domluvili se na programu. Od n¢ja-
ké krasné slecny v ¢ervené kravaté dostala Marjanka mavatko a bylo
ji feceno, ze se ma usmivat a ze po konci programu na ni bude
cekat zase ona, aby ji odvedla na limonadu, zatimco rodice a zbytek
kapely budou na besedé se soudruhy.

Marjanku to trochu nakrklo. Dospéli budou v teple moderni
zasedacky popijet kavu, jist laskonky a ja dostanu studenou zonku,
a budu muset ¢ekat a ¢ekat. I to méavatko mi urcité vezmou...
pomyslela si, ale slecné v ¢ervené kravaté vSechno odkyvala. Déda
vinaf se od rodiny odpojil a se slovy ,jdu proti proudu® se vydal
smérem k nadrazi, kde bydlel déda malif a uz na néj urcité cekal.
Tomu, proc rika, ze jde proti proudu, nerozuméla, ale byla pravda,
ze vSichni, které déda potkaval, §li opacnym smérem. A on se na né¢
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