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Obycejné

neobycejné zivoty

ZIVOT
V OBLACICH

JOZEF KOVAC



Vzpominky na realitu

zameéstndni snii



POVIDANIi PRED
ZACATKEM

M¢é povidani je zaloZeno pouze na osobnich vzpominkach a zazitcich.
Nékdy a pro nékoho mozna mitize vyznit jako politické nebo nevim, tfeba
nekorektni, ale rozhodné neni mysleno urazlivé. Naopak. Diky mnohale-
tym zkusSenostem z cestovani po celém svété a osobnim setkanim s lidmi
riznych narodu a kultur se mohu povazovat za svétoobcana. Pojmy jako
lidska nenavist, Sovinismus, xenofobie nebo rasismus jsou mi cizi. I kdyz
nékdo by si mozna pral opak.

Nékdo také nemusi souhlasit s tim, co pisu. Je to ale moje vlastni zku-

Senost. Miij pohled. Vzpominky, které jsou nepifenosné.

Pro ty, kteti by méli zadjem byt ¢lenem té velké celosvétové letecké

rodiny, ktera nezna zadné hranice ani limity, mam par tipa.

Chcete
e aby sek vim néktetilidi chovali jako k servirce z nadrazni restaurace

sedmnacté cenové skupiny v Horni Dolni?



se nechat kazdorocné prezkuSovat z predpisti, postuptl a narizeni?
se usmivat, kdyz se vam ale fakt viibec nechce

si nechat nadavat od pasaZzérti za vSechno, co nemate moznost ovlivnit
dékovat za vSe, véetné papirového pytliku se zvratky

podavat jednomu z vasich pasazért prvni pomoc a nechat se od jinych
pasazéri sekyrovat za to, ze o né nalezité nepecujete

uklizet zichody a dostat vynadano, Ze vim to trva ptili§ dlouho
vytahovat pouzité détské pleny z kapes sedadel

vysvétlovat neschopnym a hysterickym mladym maminkam, Ze na své
dité musi davat vétsi pozor

vysvétlovat mladému panovi, Ze si sva zavazadla musi ulozit do prostor
k tomu urcenych sam

vysvétlovat, zZe v letadle skute¢né neni ani té€locvi¢na, ani ¢istirna
mit nervy na poklusu, ale nedat to na sobé znat

predstirat pochopeni, kdyz vim pasazér prska do obliCeje vztekem
slychat pti zpozdéni dokonce i od medialné znamych VIP lidi: ,,Kde
jste se flakali? Za to zpoZdéni mi osobné zaplatite!“

slychat od nékterych ,veledilezitych® lidi: ,Vite, kdo ja jsem?“
slychat od nékterych pasazéra: ,,A dnes jste dolital. To vam s radosti
zafidim. J4 totiZz znam $éfa vasi firmy.“

planovat svou dovolenou s predstihem jednoho roku

travit Vanoce v letadle anebo v hotelu na druhém konci svéta

Chcete odpovidat na inteligentni otazky typu:
kolikrat jste jiz s letadlem havaroval?
muzete na chvili otevrit dvere, at sem foukne trochu ¢erstvého vzduchu?

proc¢ se nedaji v letadle otevirat okénka?



® Kkde jsou tady v letadle ulozeny padaky?

e jaky je presny mistni Cas zde v letadle?

e vidél jste uz UFO?

e pristaneme v priletové, nebo odletové ¢asti letisté?

® jste uz ¢lenem hornich deseti tisic?

Chcete to? Tak, prosim. Jdéte do toho. Starnte se letuskou nebo

stevardem.

Ba ne. Neni to tak hrozné. VEétSina pasazérii jsou fajn lidi. Blby je to, Ze
ta mensina protivnych to vSe kazi. Ale to je jako vSude. MenSina blbych

ktiklount prekti¢i milou vétSinu.



JAK TO VSE ZACALO
A ZASADNIi ROZHODNUTI

Tak, jak to vSechno zacalo? TakzZe, asi takhle. Zacalo to v détstvi. Jako dité
jsem utracel spoustu penéz svych rodici za listky do kina. Kino bylo snad
jedinym mistem v tom malém mésté na zapadni ¢asti Slovenska — no spi$
asiv celém Ceskoslovensku za¢atku sedmdesatych let —, kde se mohl lovék
alespon na hodinu ¢i dvé ocitnout mimo tu péstovanou Sed a zdzra¢nou
monoténnost tehdejsiho Zivota a v néjakém zvlastnim ¢asoprostoru se ve
svych snech vydat pres magické platno do svéta, o kterém nic moc nevédé¢l,
ale $ilen€ o ném snil. Aspor na chvili byt v té bajné a nedostizné Americe,
sladké Francii nebo blaznivé Italii. P¥ibéhy filmti mnohdy nehraly dtilezitou

roli. Stacilo se jenom posadit a koukat na ten Velky Svét. A snit.

Jednoho dne se na programu mistniho kina objevila velk4 novinka.
Americky film Letisté, jemuz dal pfedlohu znadmy spisovatel Arthur Hai-
ley. Pfedstaveni kina byla beznadéjné vyprodana. Celé mésto si povidalo
o tom baje¢ném americkém bijaku. O téch velkych americkych karach,

které si zahraly ve filmu naprosto nepodstatnou roli. O téch lidech, kteti
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se pohybuji kolem velkych buricejicich proudovych masin brazdicich
oblohu z kontinentu na kontinent. Povidalo se o tom v§ude, protoZe to
byl jednoduse ,,baje¢ny americky bijak“, a protoze to byl také svét pouze
pro vyvolené. Ne pro obycejné smrtelniky. To byl svét, ktery pattil jenom

hrstce krasnych, nazehlenych, upravenych, vzdélanych a bajecnych lidi.

Pak to priSlo. Listek na film za nektestanskych pét korun na odpoledni
predstaveni byl k mani. A okamzité byl mtj. Kino zacalo a ja se nemohl
dockat toho, abych i ja na vlastni o¢i vidél ten ,,zdzrak“, o kterém si vSich-
ni povidali. Co vam budu co povidat. Zazrak to byl. Amerika. Obrovské
bouraky. Krasnilidé. Velka letadla... Pfibéh, no ten byl jaksi trochu mimo.
Ono, koho by také ve deseti letech zajimal néjaky manzelsky trojihelnik
a feSeni vztahovych otazek. Ne. To nebylo viibec dulezité. Diilezité byly
pro mé jiné véci. Koukal jsem na to velké platno primo ve stavu transu.

V tistech jsem citil trochu sucho — asi jsem je zapomnél zaviit. Hmm.

Doma se béhem vecete nepovidalo o ni¢em jiném, jenom o tom bajecném
americkém bijaku. Asi ty moje postiehy a nazory nikoho moc nezajimaly.
Ja jsem si ale jel svou. A potrad dokola. A po svém monologu a zajisté i velmi
fundované kritice filmu — tedy zddna kritika tam nemohla ani v nazna-
ku byt — jsem pouze suse ozndmil: A zajtra na to idem zase.“ Rodinné
osazenstvo asi jenom protocilo o€i v sloup, ale neodporovalo. Vytka ze
strany rodicti, ze bych nemusel utracet 20 korun tydné€ na kino, coz byly
v té dobé vskutku dost velké penize, nebyla z mé strany akceptovana.
Naopak, pouZzil jsem natlakovou a vydiraci taktiku, které maloktery rodic¢
dokaze oponovat. ,,Ja budem pre vés nosit domov zo $koly jednotky. Vy mi

budete platit za listky do kina.“ A bylo vymalovano. Rodinné osazenstvo
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pravdépodobné opét protocilo oci v sloup a asi i pokréilo rameny. No co,
ale ja dosahl svého. Druhy den na to jdu zase!

Myslim, ze do doby, nez mistni kino hralo tento film, jsem byl na kaz-
dém odpolednim predstaveni. Celkem asi ¢tytikrat. A byl jsem nadmiru
spokojeny. Jednoho dne, po poslednim shlédnuti této — pro mé — mega

pecky, jsem v domacim osazenstvu predstavil své plany do budoucna.

,Jaraz budem pracovat v lietadle, suse jsem doma oznamil.

A Co si predstavujes, Ze tam bude$ robit?“ znéla otdzka rodinného
kruhu.

,JHmm, to eSte neviem. Ale budem pracovat v lietadle.”

Své myslenky jsem se drzel. Pokud se mé kdokoliv zeptal a polozil mi
obligatni otazku, ktera se détem tohoto véku bézné poklada: ,,Cim by si
raz chcel byt, ked budes velky?“, byla moje odpovéd naprosto jasna. ,Ja

budem pracovat vo velkom lietadle.*

Reakce naprosté vétsiny dospélého okoli, mimo vlastni rodinny krb,
byla pro mne nékdy ov§em az drazdici.

,Jaj, ale neZ vyrasties, tak sa vSetko urcite zmeni. Kozmonautom
nemoze byt kazdy.“ Copak ale ja nékomu povidal o néjakych kosmo-
nautech?

Nebo: ,,Jujha, to by si ale musel vediet toho ovela viac, ako si len tak
predstavujes.“ V duchu jsem si fikal ,urdite viac jako vy, mild tetka®.

Nebo: ,,Detské sny st krdasna vec, ale vo fabrike ti bude tieZ dobfe.”

Ti dospé€li mi pripadali jako mimoni z jiné galaxie. Ja rozhodné necht€l
poslouchat néjaké blaboly o vyborné praci v kancelati ve fabrice. Tedy

pokud se ov§em budu dobfte ucit.
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Odpovédi tohoto druhu mé vskutku neuspokojovaly. Jedna z méla
podporujicich osob byla ucitelka zemépisu a t€lesné vychovy ve skole.
Skvéla pani Marta. ,,Tak sa za¢ni ucit cudzie jazyky. Bez nich to nepdjde.
A rustina ti uréite stacdit nebude,” fikala mi jednoho dne. Ona védéla.
Védéla moc dobte, Ze roztahnout kiidla a vyletét za Zeleznou mftiz nasich
dobfte stfezenych hranic, které nas chrani proti zlému imperialistovi, je

to, co by méla podpotit. Velmi opatrné podpoftit.

A ja sijeji slova vzal k srdci. Ano, jdu se zacit udit cizi jazyk. S odhod-
lanim jsem si oteviel kasicku a zamiril do jediné prodejny knih ve méstée.

,Prosim si knihu franctazstiny,“ oznamil jsem hrdé prodavacce.

,»A aku by si chcel?“ znéla jeji odpovéd. Copak ja vim. J4 jenom vim, Ze
se chci naucit francouzsky, abych v kin€ rozumél, co ¥ika Louis de Funes
nebo Gérard Philipe nebo Annie Girardot a nemusel taky Cist titulky.

,Chodis do nejakej $koly alebo jazykového kurzu, kde sa ucis po fran-
cuzsky?*“ ptala se prodavacka.

,Nie, iba sa chcem naugit hovorit po francuzsky,” fikam ji.

,Tak to budes potrebovat u¢ebnicu francizstiny pre samoukou,” dostal
jsem radu.

Fajn, beru. Byla to pékné tlusta bichle.

Vystrizlivéni ze samostudia francouzstiny pt¥islo po par tydnech. Copak
ja vim, jestli se to u¢im dobte? Ty slovicka se nedaji viibec vyslovit podle

toho, jak je to v té Silené knize napsano.
Dobfte, kdyz nejde francouzstina, ptijde angli¢tina. To je ptrece taky
svétovy jazyk. Jiz se zkuSenosti oteviram dvere knihkupectvi a prodavacce

oznamuyji:
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,,Poprosil by som si uéebnicu anglié¢tiny pre samoukou.”

Dostavam skvély vytisk u¢ebnice vazany v modernim plastu a s brit-
skou vlajkou na vnéjsim obalu. Plast v té dobé frcel. Kdo nemél néco
z plastu, jako by ani nebyl.

Zacindam s angli¢tinou. No, tedy v uvozovkach za¢indm s angli¢tinou.
A opétovné vystrizlivéni prichazi po par tydnech. Viibec mi to nejde. Nejde
mi se to naucit. Neumim to fikat. Neumim to ani ¢ist. A navic to nema ani
zadna pravidla.

Jsem 1iplné zdrcen. Jak to ja jenom udélam, abych se ty cizi jazyky
naucil. Louisi de Funésovi v kiné pofad nerozumim. A v americkych
filmech mi prijde, Ze v§ichni mluvi néjak divné, i kdyZz se mi to tedy moc
libilo. Asi si budu muset néjakou dobu po¢kat na ,,odbornou” pomoc. Ale

kdy ptijde? Nemtizu ptece ztracet ¢as. Dyt mné uz bude pomalu dvanict.

A ptisla dalsi tafka. Jedno sobotni dopoledne si sedim u televi-
ze a koukam na potad Pionyrska vlastovka. Koneckoncii v té dobé
nebyl jiny porad, ktery by mohl déti v tomto véku zaujmout. Jednim
z hostti byla letuska Ceskoslovenskych aerolinii. A to bylo néco pro
mne. Zbystril jsem a jeji povidani vice nez hltal. Povidala a ja jsem ziral
s otevienou pusou. Ani nevim, jak dlouho to trvalo, ale bylo to bozZsky.
Cely den mam myslenky jenom na to, jak se ta letuS$ka jmenovala. Po
par dnech usedam k psacimu stolu, vytahuji dopisni papir a piSu dopis
se jménem, o kterém jsem si nebyl viibec jist, na adresu: ,,Pani Alena,
letuska, Letisko Ruzyné, Praha.” Tot v§e. Jednoduse a stru¢né. A svéte
div se, dopis evidentné dorazil spravnému adresatovi, protoze mi
prichazi odpovéd. Mam pocit, Ze v ruce nemam dopis, ale drahokam

YYr

nejvyssi hodnoty.
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Rada, ktera mi ptichdzi od osoby nejpovolané€jsi — prihlas se na stiredni
$kolu s rozsifenou vyukou cizich jazykt. U¢ se zejména anglicky a také
dalsi cizi jazyky, angli¢tina a rustina je povinna. Neni divu, kdyz v této
dobé hlasame v Ceskoslovensku oficidlni heslo ,,Se Sovétskym svazem na
vééné ¢asy a nikdy jinak®. A potfebuje$ maturitu. Také se zaméf nato ato

a ... mraky dal$ich véci. Uff, no tak dobte. Jdu do toho!

Ptihlasuji se na ekonomii zahrani¢niho obchodu. Ekonomie zahranic-
niho obchodu je oviem prémiova $kola, kterych je v celém Ceskoslovensku
jen nékolik. Prémiové je ovsem také se na ni dostat. Piilka rodiny dava hlavy
dohromady a kuje pikle, kterou spravnou osobu kontaktovat a revansovat
se — v realu rozuméj uplatit, aby se ,ten“ chlapec dostal tam, kam chce.
Prijimaci zkousky — dés, ale zvladnu to. Akce , kulovy stfedoskolsky blesk “
tedy vychazi. V patnacti odjizdim na studia do velkého mésta Banska

Bystrica a opoustim rodnou hrudku.

Skola je pri§erny opruz. Co je ovem fajn, Ze se dostavam do skupiny,
ktera ma zaméfeni na angliCtinu, francouzstinu a rustinu. Ve t¥idé jsme dvé
jazykové skupiny. Jedna moje a druh4 zamérena zejména na némcinu. Cizi
jazyky jsou na $kole jednou z priorit, protoZe absolventi $koly jsou primarné
zameéstnavaniv tzv. pézetkach, tedy podnicich zahrani¢niho obchodu, kde
studenti mivaji i pravidelné studentské staze. Nékteti odchazeji pracovat
i na ¢eskoslovenské ambasady v zahranici. A z nékterych malo z nas se
také stavaji letusky a stevardi.

Kromé intenzivniho studia cizich jazykti mne také dost bavi predmét,
jehoZ nazev je ,spoletensky styk“. Tam se dovidame, jak se chovat ve

spolec¢nosti, jak stolovat, jak formalné i neformalné konverzovat s cizimi
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lidmi, prosté abychom nebyli za totalni idioty z té malé vychodoevropské
zemé, pokud budeme nékde ve svété. Zjistuji kuprikladu, Ze moje babicka
byla asi z hodné vysoké spolecenské vrstvy, i kdyz nebyla, protoZe chléb
k jidlu nikdy nekousala, ale vzdy trhala v ruce na malé kousky a ty si
vkladala do ast. Ano, tak, jak se to déld v dobré spole¢nosti. Takovyto
predmét by se mohl na §kolach vyucovat i dnes. Asi by to bylo prinosné
pro mnohé.

Ostatni predmeéty, jako je organizace a technika zahrani¢niho obcho-
du, Gcetnictvi, zboziznalectvi, literatura, matematika atd. atd., jsou pro

mne no¢ni miira a désné mé nebavi. Ale co uz s tim. Musim to néjak dat.

Béhem jednoho letniho mésice o kazdych prazdninach se vSichni stu-
denti nepovinné povinné zti¢astiiujeme tzv. letni aktivity mladeze. Jeden
rok v konzervarnach v Uherském Hradisti, druhy rok v masokombinatu
v Lovosicich a tfeti prazdniny si mtizeme sami vybrat podle naSich zajm1i.
Moje volba nepad4 na nic jiného nez na brigadniho stevarda u Ceskosloven-
skych aerolinii v Praze. Ano, v ramci letni aktivity mladeze CSA ptijimalo na
letni mésice studenty, kterym bylo vice nez 18 let a byli studenty vybranych
$kol, kde jednou z podminek bylo i studium anglického a jiného jazyka.

Prvniho ¢ervence roku 1980 zaseddm s ostatnimi dvanacti Stastlivci do
lavic vycvikového sttediska na starém letiSti v Ruzyni, abych absolvoval
zkraceny mési¢ni rychlokurz pro ziskani docasné letecké licence. Na konci
meésice absolvujeme zkous$ky a prvniho srpna nastupuji v 11 hodin dopo-
ledne na sviij prvnilet s inspektorkou stevardii na let Praha — Bratislava —
Tatry — Bratislava — Praha. Opojny zazitek! Budova posadek je provoné-
n4 riznymi viinémi parfémi do¢asnych kolegti, coz v Ceskoslovensku

vibec neni bézné. Mozna jenom, kdyz jdete na Smirandu do Tuzexu.
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Stevardi brigadnici, jak se mné a mym kolegtim ¥ik4, jsou nasazovani ve
vysoké letni sezoné zejména na tuzemské lety a mezinarodni charterové
lety s ¢eskoslovenskymi rekreanty do Cernomoii, ik se jim ,,specialy®.
,Nase“ specidly sméruji zejména do Burgasu, Varny a Konstanty. Létaji
hlavné v noci. Kolegové na letech jsou docela fajn. Mladsi jsou vesmés
velmi pratelsti, $éfové a starsi zase vétSinou odtaziti a zna¢né formalni.
Specialy do kapitalistické ciziny nejsou v zadném pripadé€ pro nas. Vyjezdni
dolozka je papir, na jehoz zdkladé se miiZe ze socialistického Ceskoslo-
venska vycestovat do zdpadnich zemi. Brigddnik@im nepatti. Piesto jedna
kolegyné brigadnice pti kontrole planu letti na dalsi dny na tzv. plachtach —
vyvésenych planech letd s obsazenim posadkou — pti svém jménu vidi
zkratku destinace CND. Otoci se na mne a s fistuli v hlase #ika , J4 mam
pozitfi na planku CND. To letim do Kanady?“ a témér omdléva. Starsi
kolegové, kteti jsou opodal, dostavaji zachvat smichu a ja ji fikam: ,Ne,
to leti$ do Konstanty v Rumunsku.“

Stava se, ze dispecer posadek se ¢as od ¢asu po navratu z letu zepta
nékterého z nas: ,Hele, nechces zitra pravidelnou Moskvu — Varsavu — Le-
ningrad — Budapes$t? Vypadl mi tam ted ¢lovék.“ Kdyz je v budové posadek
CSA slyset, jak nékdo zafve: ,,J660, jasnéééé, radad!“ — tak je to evidentné
nékdo z brigadnik. Letét pravidelnou linku je pteci néco nébl. A podivat
se na hodinu do Ruska, Polska nebo Madarska je skvély zazitek. Zejména

kdyz je €lovéku osmnéct, a navic nikde jinde predtim nebyl.

Srpen roku 1980 ubéhne jako voda a ja se vracim do své Skoly v Banské
Bystrici. Nechce se mi, ale §kolu prece dodélat musim.

Po mém navratu nastava v nasi $kole velmi malé pozdvizeni. Ucitelé,

se kterymi jsem nemél viely pratelsky vztah, se mé na prvnich hodinach
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nového $kolniho roku jenom tak mimochodem ptaji: ,,Kde ste bol na letnej
aktivite mladeze?*

,V Prahe, sudruzka profesorka,* odpovidam.

A ¢o ste tam robil?“ pokracuji.

,Lietal som u CSA, stidruzka profesorka.“

, U CSA? A to vis tam chceli?“ $touraji ustépaéné.

»Ano, chceli,* odpovidam.

,Hmm, zvla§tné,“ neodpusti si néktefi.

Snad jenom ucitelka angli¢tiny a Gi€etnictvi, ktera evidentné méla rada
svét za nepropustnymi hranicemi a pti jejichz hodinach jsme si ¢as od ¢asu
predcitali z knizky Amerika ve zkumavce, ktera mimochodem snad byla
inaindexu, mito uptimneé praly. ,,Chodte si za svojim snom a poznavajte

svet, ¢o to ide,” fikaly.

Skolni rok se blizi ke konci a maturitni zkousky dési viechny
spoluzaky. Tedy témét vSechny. Mé strasné. V kvétnu zasedame do lavic
k pisemné maturitni zkousce. Ucitelka piSe na tabuli t¥i nebo Ctyti témata
amné padd kamen ze srdce. Ta rana byla obrovska. Jedno z témat je totiz
tvaha na téma Postaveni mladeze v socialistické spolecnosti. Abych to
vysvétlil. Na zidli pod nohama mam ukryty asi tyden stary vytisk novin
Pravda s velkym ¢lankem ,,Stidruh Gustav Husak, generalny tajomnik
Ustredného vyboru komunistickej strany Ceskoslovenska a prezident
republiky, sa zamys$la nad postavenim nasej mladeZe v modernej socia-
listickej spolo¢nosti®. Poustim se do ,,prace” a peclivé opisuji uvaZovani
soudruha Husaka o tomto tématu. Pisi, teda opisuji rychle a hodné.
Ruka boli, ale napsat ivahu na 7 stran A4 bylo super. Jednicka jako bic¢

meé nemine.
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Jaké prekvapeni ov§em nastava, kdyz ucitelka, ktera mé mimochodem
nemeéla rada hodné moc, nékolik dnii poté hodnotila jednotlivé prace.
Kdyz se dostane k mému jménu, zhluboka se nadechne a pravi: ,,Zatial
zdaleka najhors$ia maturitna pisomna praca, akii som mohla ¢itat. Keby
sa nejednalo o maturitni pracu, ohodnotim ju pochopitelne nedostatoc-
nou. Ale pretoze nechcem nikomu nicit Zivot, ani vim nie, tak pisomnua
maturitni pracu vim hodnotim slabou dostato¢nou znamkou. MozZete sa
hambit za to, ¢o ste napisal!®

Boze, jak rad bych ji byl fekl, ze tu ¢tytku z milosti dala soudruhu
Husakovi, generalnimu tajemniku tastfedniho vyboru komunistické strany
Ceskoslovenska a prezidentu republiky. Nemohl jsem. Ale vskutku mi jeji
hodnoceni bylo tipIné jedno, hlavné at vypadnu a jdu. To je vihoda mladi,
ze si z ni¢eho velkou hlavu nedéla.

Ostatni predméty dopadly vcelku velmi dobfte, i pfesto, Zze soudruzka
profesorka, ktera ohodnotila soudruha Husdka Spatné, byla velkou sou-
druzkou a zaroven i mistopredsedkyni maturitni komise. Ostatni ucitelé

byli ovSem naprosto v pohodé.

Dva dny po maturité nasedam do vlaku smér Praha. Za¢ina mi tiplné

nova zivotni draha.
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PRACE NA ZEMI V PRAZE

Hl4sim se na personalnim oddéleni Ceskoslovenskych aerolinii, kde budu
pracovat jako nakladac zavazadel a ndkladu do letadel. No, ne Ze by nebyla
jina prace, ale ucelové jdu pracovat jako nakladac, protoze pokud bude
moje prvni zaméstnani délnické, potom vSude mohu deklarovat, Ze maj
profesni profil je délnicky. A v této dobé to byla velka vyhoda. Takhle to
jednoduse bylo. Délnickou a rolnickou tfidu je prece potieba upiednost-
novat pred pracujici inteligenci. A navic pred tim, nez se budu hlasit na
konkurz na stevarda, budu muset mit po vojné, na kterou se chodit muselo
povinné. Na dva roky. A dalsi podminkou je byt zaméstnan kdekolivu CSA
nejméné dva roky. Ten, kdo nema splnénou tuto podminku, se na konkurz
pro létajici personal hlasit nemtize. Ale jo, miiZze, nicméné nebude ptizvan

k samotnému konkurzu.
Ubytovavam se na jedné z ubytoven CSA na starém letisti, ktera tro-
chu pripomina pastousku na Sibiti. Je to ta nejhorsi ze v§ech ubytoven.

V pokoiji, ve kterém jsem dostal misto, se podlaha ottasa pti kazdém kroku.
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V pokoiji je pét posteli, tti skting, stiil a dvé zidle. Pomoooooc, kam jsem
se to dostal? Ale nevadi, to preziju. V tom priSerném obrovském pokoji
jsem zatim sam a doufam, ze kdyZz tam nékoho ndhodou dostanu za spo-
lubydliciho, tak z toho bude tak vyplesklej, Ze si pozada o jiné ubytovani
nebo odejde tplné pryc. Jo, to dam. Stejn€ zhruba za ptil roku jdu na vojnu

a pak se uvidi.

Ruzynské letisté je zacatkem osmdesatych let jedna ne prili§ prostran-
na budova terminalu s dvéma delSimi chodbami po kazdé strané, které
slouzi jako malé odletové vychody. Nasouvaci teleskopické chodby,
které se pricucnou k trupu letadla, v Praze neexistuji. Pasazéti peclivé
pochoduji po svych do pristavenych letadel v desti, sn€hu i ve zhavém
slunci. Nebo je nékdy také odvezou autobusy Karosa, ty samé autobusy,
které jezdi jako méstskd hromadna doprava v Praze, jenom s napisem
Ceskoslovenské aerolinie.

Na socialistické pomeéry je letiSté velké a velmi moderni. M4 piece au-
tomaticky oteviratelné dvere, nékdy v ném hraje hudba a mluvi se v ném
mnoha cizimi jazyky. OvSem kdyz zac¢ne prset, na podlaze terminalu se
¢as od ¢asu objevuji lavory, do kterych zaméstnanci chytaji kapajici vodu

ze stropu.

Prace na oddéleni nakladu neni nijak zvlas§t zajimava. Pracuje se na
dvanactihodinové smény, bud pres den, nebo v noci. Jsem prifaren do party
dvou chlapku, kteti jsou docela fajn. Prestoze na svych 181 centimetrti
vazim asi 70 kilo, chlapi mé jako mladého bazanta posilaji na tu nejhorsi
praci. Skladat do diry. Dira je zavazadlovy prostor v podpalubi letadla, kde

se da pohybovat pouze po ¢tyrech. Jestli je dira vysoka 140 centimetrti, tak
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to je moc. Zalezito i na typu letadla. No a v této dite ten nejmladsi mél za
ukol sklddat na sebe kufry a naklad tak, aby vSe bylo tihledné naskladano
a do diry se toho veslo co nejvic. Rozdéleni prace je takové, Ze $éf party
dole pod letadlem naklada kufry z voziku na pohyblivy pas, druhy starsi
u zavazadlovych dveriletadla kufry z pasu bere a posouva tietimu, ktery
to sklada na sebe. PtiSernd prace. V 1ét€ horko k padnuti, smrad ze vSeho
mozného a do toho ty zasrané tézky kufry. Co v tom ty lidi vozi? Takhle
se pracovalo pted zhruba Ctyticeti roky. Kontejnery, které by se do letadla

pouze zasunuly, tenkrat nebyly. Takze vSechno pékné rucné.

Jedno dopoledne si takhle vlezu do diry alzirského letadla, které leti
z AlZiru pres Prahu do Moskvy, a po tom, co vyloZim ty ultra téZké kufry,
si sednu na bednu v dife. Otiram si pot, nohy a ruce se mi klepou tinavou

1¢

a kolega na mé zdésené zatve: , Ty vole, nesedej si tam!“ Koukam, nechapu
aonnamé: ,Sedi$ na rakvi s mrtvolou.” I kdyZz mé nohy pofadné nenesou,
vyskakuju, hlavou prasknu do stropu a kolega mé taha z diry ven. Neee,
to uz nechci zazit, srdce mi bije az v krku.

Ty rakve s neboztiky voziletadla ¢as od ¢asu, hlavné v 1ét€, kdyz se lidi
utopi na dovolené. Vzdy je to ovSem uvedeno vinformacich, které nakladaci

dostavaji od dispecera. Ale holt se na to nékdy asi zapomene.

Dalsi hriizu mam z vykladani a nakladani zavazadlového prostoru
dalkového IL62, ktery je umistén v ocasni ¢asti. Hlavné letadla prilétajici
z Ameriky a Kanady jsou nacpand ndkladem a zavazadly vSude. Komplet-
n€ vSude. Kdyby to letadlo mohlo mit pfivés, tak to nacpou i tam. A ten
prostor v ocasu je strasné vysoko. To se postavim na vysokozdvizny vozik

ajedunahoru, a furt a furt a furt. Kdyz se podivim dold, udéla se mi mdlo.
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Drzim se jako klisté psa, a kdyz je jeSté k tomu Spatné pocasi, tak to s vy-
suvnou plosinou $ibuje zprava doleva a naopak. A mné se chce brecet. UZ
jenom proto, Ze tam v té nehorazné vysce poletuju sem a tam. Tim to ale
nekoncdi. Kdyz vytah do nebes zastavi, musim se pustit zabradli, otevtit
zavazadlové dvete a zajistit je. Pode mnou je dobrych par metri diry na

betonovou plochu. Kdybych se nestydé€l, tak se rozplacu.

Pékné Sichty byvaji také na no¢nich sluzbach, hlavné kdyz pred patou
hodinou ranni priléta let z Hanoje nebo Saigonu. To dispecer dava védét:
,Mate tam 5 tun nakladu a jednu bednu, co ma skoro tunu, tak si tam na
to jesté nékoho vezméte.” Coze? Ja vazim ani ne 70kilo! Po vyloZeniletadla
leticiho z Vietnamu, které mimochodem trva tak 2 az 3 hodiny, si mzu

rovnou lehnout — navéky.

Kazdy patek k veCeru odléta velky vrtulovy IL18 do Bratislavy. Kdyz
dispeder oznami, Ze nase parta jde nakldadat ,osmnactku“ do ,Brati“,
zjezi se mi chlupy na celém téle. Kazdy patek se do tohoto letu nakladaji
desitky nizkych bedynek obalenych sitkou. Stovky laboratornich mysi
akrys, bilych i tmavych, které se prevazi do néjakého vyzkumného tistavu
v Bratislavé. Tlusté riZzové ocasy krys vy¢nivaji z bedynek. A ty bedynky
musim vzit a naskladat do podpalubiletadla. Krysam se to evidentné nelibi
a vystrkuji na meé zuby. Jejich tlusté ocasy mi placaji do rukou. Nechutné!
Neni pravdou to, co se tika, Ze si Clovék privykne na v§echno. Miij odpor

ke krysam se jenom zvysSil.

Jsou ale i letadla, ktera se ,vyplati“ nakladat nebo vykladat. Tfeba

ranni Lufthansa z Frankfurtu je super. To ptijde k dife nékdo z posadky.
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Pozdravi se a chova se k ndm jako k lidem, a ne jako k p6vlu. VSichni
dostaneme jidlo z paluby, které jim tam ztistalo. A to byva sakra fajnové
jidlo. Holt zapadni Némecko je zdpadni Némecko.

Takovi Sytani nebo Iracani jsou taky bezvadni. Ti prijdou a daji né-
kolik krabicek amerik. Ameriky jsou zapadni cigarety, tfeba Marlboro
nebo Kent a tak.

NasSe Ceskoslovenské posadky jsou taky fajn. Pfinesou piti a nékdy
udélajiikafe.

Kdo nic ned4, jsou Rusové. Ti ale zase vzdy kontroluji a pocitaji, kolik
kufri se do jejich letadla nalozi. Letuska nebo stevard stoji hrdé s hlavou
vzptimenou u nakladace a do notysku si zapisuje ¢arky. Jedna ¢arka, jedno
zavazadlo. A pak to s¢itd. Nevim k ¢emu, kdyz jim to oddéleni ,,stowing”
stejné sd€li. Ale tam se asi neda divit nicemu. Velka zemé, velké predpisy!

Kromé toho Rustim a vychodnim Némctim ukrutné smrdi letadla.
Ta desinfekce, co se leje do palubnich zachodn, je tedy nic moc viing, ale
ruska a vychodonémecka kraluje. A z toho puchu jim smrdi vSe, nejenom

zavazadlové prostory, ale i kabiny pro cestujici a lidi. Fuuuuu;j!!!
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FLY OK, FLY CSA

Konkurz

Dva roky povinné vojenské sluzby jsou zaplat panbtih za mnou. Vracim
se k nakladani letadel. Snad uz prede mnou nebude Zadna prekazka po-
dobného typu, ktera clovéka neuvétitelné prudi. Tim mam na mysli vojnu.
Spousta starsich a zku$enéjsich #ik4 ,,$ilené moudra slova“ o tom, Ze vojna
mladého Clovéka utuzi a zformuje. Ne, nic takového na sob€ nepocituju.
Pocituju jenom fakt dvou zbyte¢né ztracenych let, ve kterych probéhla

¢as od ¢asu Sikana, ponizeni a pocit $ahnuti si na vlastni absolutni dno.

Nékolik mésicti po mém navratu na letisté prichazi bombastick4, ovsem
neovéiena zprava. Snad bude vyhlaseno vybérové fizeni na pracovni pozici
palubni pritvodéi CSA. Ano, palubni priivodéi. Nevim, ktery éeskoslovensky
jazykovédny uistav nebo jazykovédec toto slovo vymyslel. Ve mné evokuje
Clovéka, ktery otevie dvere dopravniho prostredku a pti hlasitém zarvani

,Pristoupil nékdo?*“ ostentativné zved4 ruku a naprazdno cvaka kle$témi.
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Zprava se rozSituje nejenom prazskym letiStém, ale i vSemi letisti a ad-
ministrativnimi misty v Ceskoslovensku, rychlosti svétla. Za par dnii se
informace potvrzuje a nastava zbésilé atakovani personalniho oddéleni
se zadostmi o ptijeti do konkurzu. Ta hysterie je zptisoben4 jedinym fak-
tem. Konkurz na stevardy nebyl vyhldSen dlouhych pét let, a tak vSichni
trpélivé ¢ekajici nyni citi svoji zivotni Sanci. Prihlasit se do interniho
podnikového vybérového fizeni neznamena, Ze ma uchazec¢ automaticky
$anci prejit z jednoho oddéleni do druhého. Je potieba také ziskat pisemné
potvrzeni, Ze vas soucasny nadrizeny souhlasi s uvolnénim zaméstnance
do jiného oddéleni. Z tohoto tedy skute¢n€ obavu nemam, protoZe spousta
klukti zac¢inalo na nakladce letadel a posléze po absolvovani konkurzu slo
létat. Také zajisté neni problém nahradit jednoho délnika druhym, ktery

podobné ambice nema, ekl bych.

Pted podanim zadosti si na personalnim oddéleni peclivé predcitim
podminky pro ptijeti do vybérového rizeni.
e Minimalni vék 19 let, maximalni vék 28 let
e Muzi po ukonceni zakladni vojenské sluzby
e Stredoskolské vzdélani ukoncené maturitni zkouskou
e Vyte¢ny zdravotni stav
e Velmidobra znalost angli¢tiny a rustiny, kazdy dalsi jazyk je vyhodou
e Velmi dobry vSeobecny piehled
e Piijemny a upraveny zevnéjSek
e Adept musi byt plavec
e Obdanstvi Ceskoslovenské socialistické republiky
e Trestnibezithonnost

e Zaméstnanec Ceskoslovenskych aerolinii po dobu nejméné dvou let
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e Kvybérovému rizeni se Zeny dostavi v sukni po kolena a botach lodic-

kového typu, muzi v obleku s kravatou

Jo, to by $lo. Vchazim do kancelate a pfeddvam pani z personalniho
oddé€leni svoji zadost. Koukne na mne a povida: ,,No, nebudete to mit
jednoduché, mlady muzi.“ Trochu mne vydési, a kdyz vidi moje vytiesté-
né oci, tak vysvétluje: ,,Mame tady vice nez dva tisice pfihlasek.” O¢i mi
zacinaji vypadavat z diilkti a nesméle se doptavam: ,,A kolik lidi budete
brat do vycvikového kurzu?“ Pani s lhostejnosti odpovida: , Asi t¥icet.”

Chce se mi omdlit. Drzim se.

Asi za ¢trnact dni dostavam dopis. ,,Byl jste vybran do vybérového 1i-
zeni na pozici palubni priivodéi Ceskoslovenskych aerolinii. Dostavte se,
prosim, dne toho a toho v tolik a tolik hodin k jazykovému ptezkousenti,
které je prvnim kolem vybérového tizeni, do budovy Vycvikového strediska

N3

na starém letisti Ruzyné.“ Ctu a zadinaji se mi klepat kolena. Rikam si:
,,Co blbnes, dyt si jenom ¢te$ pozvanku.“ Vnitini upokojovani nezabira.
Na co se mé tam jenom budou ptat, jak to bude probihat? Béhem téch par
dnu, které chybi do jazykového piezkousSeni, jsem obloZen u¢ebnicemi,
slovniky a sesity. Zjistuji, Ze vim, Ze nevim. Nezndm spoustu slovicek,

ktera bych znat chtél a mozna i mél. Moje sebevédomi pad4a na bod mrazu.

V inkriminovany den, po tom, co jsem nespal témért celou noc, pred
osmou hodinou ranni vchazim do budovy Vycvikového stiediska. Viibec
nevim, kam mam jit. Napisy ,,Konkurz PP* s §ipkou mé& ovSem navadéji
presné tam, kde mam byt. Ano, asi jsem spravné. Dlouha chodba s niz-

kymi lavickami podél zdi z kazdé strany. Na lavickach uz sedi cca tticet
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az Ctyricet lidi. Naprosta vétSina nemluvi. Ziraji do u¢ebnic a poznamko-
vych sesitt1, evidentné€ s cilem dohnat jeSté néco, co neznaji. Na pozdrav
,Ahoj“ jen nékolik z nich zvedne hlavu a odpovi ,,Cau”, prestoze se nikdo
navzajem nezna.

Ptesné v osm hodin vychazi z jedné z kancelafi elegantni dama
stfedniho véku. ,,Dobré jitro vSem. PoZad4am sle¢nu A., aby mne na-
sledovala,” pravi. Sle¢na A. vstava a je vidét, Ze je ve stavu psychického
zhrouceni. A koloto¢ zacina. K dalsi pani, ktera hodnoti jazykové zna-
losti, odchazi dalsi adept. Nékdo je v kancelati deset minut, nékdo zase
vychazi po ptil hodiné. Samoziejmé, Ze kazdého odchazejiciho se v§ichni
¢ekajici svorné vyptavaiji: ,,Co se té ptali?“ V naprosté vétsiné byla odpo-
véd stejna. ,,Ja viibec nevim. Néco jsem mél/a povidat.“ U nékterych se
tyto odpoveédi daji uvérit, vzhledem k tomu, ze vychézeji bud rajcatové
rudi, nebo zcela bili. U ostatnich bych to oznacil jako taktiku silného
konkurenc¢niho boje — co bych ti povidal, ja chci dostat tu praci, tak ti
nebudu prece néco povidat, abys byl lepsi nez ja.

Asi po dvou hodin4ch ¢ek4ni sly$im svoje jméno. Rikdm si ,,d&j se viile
bozi“ a jdu. Vchazim do kancelaie té elegantni damy. Pod4 mi ruku a fika:
»Ja se jmenuji Hlobilova a nyni si spolu popovidame v cizich jazycich.
Posadte se, prosim. Jakymi jazyky se dokaZete domluvit?“ Rozklepanym
anervéznim hlasem ji odpovidam: ,Na §kole jsem mél angli¢tinu, rusti-
nu a francouzs$tinu. A mozna jesté néjaky maly zaklad mam ze $panélstiny.“

@ yr

Vytecné, tak pojdme na to,” fika. ,MtiZzeme tedy zacit tou anglictinou,
ano?*
,,Doyouwork at Prague airport?“ — Pracujete na letisti v Praze? — pta se.

»Yes, I do. — Ano, pracuji — odpovidam.

28



,And what exactly is your duty there?“ — A co ptesné tam tedy déldte?

,2Iwork at the loading department. Loading the aircraft with luggage
and cargo.“ — Pracuji v oddélni naklddani. Nakldddni zavazadel a zboZi do
letadel.

,That must be a really hard work. Do you work in shifts?“ — To musi byt
vskutku namdhavd prdce. Pracujete na smény?

No a najednou zji§tuji, Ze celé to povidani je jenom prachobycejné
povidani. Kein stress. Uklidnuji se, tedy i diky laskavému chovani
pani Hlobilové, a za¢inam povidat a povidat. Koktat a povidat. Né
tedy, Ze by to bylo tiplné jednoduché. Ono také vyuka cizich jazyki
na §kolach nebyla v té dobé zalozend na néjakém vzajemném povidani
si s uCitelem, ale na drilu ucit se konkrétni texty zpaméti, kdy zaci
mnohdy ani netusili, o cem ¢lanek je. Vyménovat si s u¢itelem své
myslenky v cizim jazyce bylo pokladano za zcela nevhodné a projev
zapadniimperialistické moralky. Anglicky si poviddme asi deset nebo
patnact minut. No, povidame. Pani Hlobilova povida prirozené a lehce,
ja taham néktera slovicka az z paty pravé nohy. Ale jde to. Najednou
si pani Hlobilova za¢ne psat poznamky a povida: ,Charaso, pojdiom
tipér pogovorit na ruskom.”“ — Dobte, pojdme si ted popovidat rusky.
Pét minut povidani o letadlech, tedy hlavné téch ruskych. Zase si
piSe poznamky. A najednou se pta: ,,Ce quoi que vous avez étudié en
I’école?” — Co jste studoval na skole? A tak jsme piesli do francouzstiny
a povidali jsme si o Skole, co mé tam bavilo a co ne a tak. Slovicka opét
vytahuju z paty nejenom pravé, ale uz i levé nohy. Vétné skladby jak
za krale Klacka, ale mluvim. Néco furt fikam. Takové ty fe¢i o nicem
a o vSem. V té dobé byla ale franStina mij nejoblibenéjsi jazyk. Aby

ne, kdyz tak mluvi i Louis de Funés.
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Po celkem fajn ptilhodince v kancelafi si podavame ruce a ja s klidem
v dusi odchazim. Pada ze mé obrovsky balvan. Za nékolik mésicti zjistuji,
ze ta mil4 a elegantni dama je byvala letuska, ktera mluvila plynule snad
péti jazyky. Zaviram dvete. Zhluboka vydechuji. Dalsi ¢ekajici adepti se
na mne slétnou jako supi a vyzvidaji ,,Tak co, povidej. Na co se té ptali?
Jaké to bylo?“

,,JO, dobry. Povidani o praci a $kole a tak,” odpovidam frajersky. No taky
jsem jim toho nedal védét moc. Spis vSichni o¢ekéavali, jaké jsou konkrétni
otazky. No jo, ale kdyZ to bylo zaloZeno jenom na obyc¢ejném povidani.

Viibec se mi tedy nepotvrdily kuloarni feci, zZe pti jazykovych zkouskach
prezkusujici zkousi adepty z ndro¢nych gramatickych forem, casovych
souslednosti a podobnych nesmysli. Naopak. Evidentné §lo o to, zjistit,
jak je adept schopen v cizim jazyku reagovat a vyjadfovat se ve spisov-

né hovorové mluve.

Po nékolika dnech dostavam dalsi dopis. ,,Po prvnim kole vybérového
fizeni na pozici palubni priivodéi CSA jste postoupil do dalsiho kola. Do-
stavte se, prosim, dne toho a toho v tolik a tolik hodin do budovy posadek
na leti$ti Praha Ruzyné, prvni patro, k osobnimu pohovoru.“ Adrenalin
opét stoupa. To uz asi nebude povidani si o tom, co délam u nakladacu,
co a kde jsem studoval a tak. Na co se mam, sakra, pripravit? Vyrazim na
prizkum situace ke kamaradiim a kamaradkam. Letuskam, které jiz 1étaji
jako profesiondlové. Nékteti bydli na vedlejSich ubytovnach. Nemam to
daleko. Kupuji cokoladu Studentska pecet jako super vS§imné. Studentska
pecet prece musi zabrat, no ne? Domlouvam si termin a jdu.

Dana mé uz ¢eka na svém pokoji na vedlejsi ubytovné. Podavam ji coko-

ladu jako dar vyznamné hodnoty a zaciname si povidat. ZjiStuji vSe. Jak to
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probiha. Jak vypad4 vybérova komise. Na co se ptaji. Jak se chovaji... Dana
mi sd€luje, Ze pozvala jesté dalsi kolegyné a kamaradky. Za chvili dorazi
Julka, Jana a Danica. Vic hlav, vic rozumu, povidda Dana. Babsky sném
zasednul. Dana naléva kazdému sklenici vina Kokineli, které si nedavno
privezla z kyperské Larnaky. Julia ptinesla olivy z Atén, Jana bruschettu se
syrem z Mildna a Danica Cerveny kaviar z Moskvy. Hmm, holt letusky, to
je jinej svét. A ja Studentskou pecet z kolonidlu na Dédiné. No jo. Ty holky
asi nestoji frontu na banany nebo pomerance v zeleniné dole na Kulataku
v Praze 6, fikam si v duchu. No, ale k véci. Nejsem tady kviili delikatesam
z ciziny, ale kviili podstatné diilezitéjsi véci. Tak na co se mam nachystat?
Ptipadam si prfesné jako Cekajici na laviCce pti jazykovém piezkouseni.

,, To se t& miiZou zeptat na cokoliv,“ ¥ikaji. Tak tuhle odpovéd jsem
zrovna nechtél slySet. Néco konkrétniho, prosim vas. Velmi konkrétniho,
prosim! Dévcata se snazi vybavit si, na co se ptali pti osobnim pohovoru
jich. Julia tik4, Ze si viibec nepamatuje. Je to uz vic nez Sest let. Dana si
matné vzpomina, ze se ji ptali snad na aktudlni politickou situaci v néjaké
africké zemi. Danica vytahuje z paméti otazku z historie druhé svéto-
vé valky a misto vylodéni spojeneckych vojsk na francouzském tizemi.
,No a ty ostatni otazky si viibec nepamatuju,” pravi. ,,V komisi bylo asi
10 lidi a kazdy z nich mél jednu otazku,” vzpomind. Za¢inam byt jesté vic
nervézni, nez jsem si dokdzal predstavit. Jana tomu nasazuje korunu: ,,Mé
se nékdo zeptal, ve kterém terminu byl posledni generalni sjezd tistfedniho
vyboru komunistické strany Ceskoslovenska a ktefi vjznamni soudruzi ze
spratelenych socialistickych zemi ho navstivili,“ a dostava z toho zachvat
smichu. Coze? To, jako kdyz nékoho napadne se zeptat na to, co mél sou-
druh Gustav Husak dnes ke snidani, tak se mé na to asi zepta. Jana ma

porad zachvat smichu. ,,A cos jim na to odpovédéla, Jani?“ ptam se. ,,Co ja
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vim, kdy méli néjakej ten jejich sjezd a koho si tam zvali? Jenom jsem tam
placala nesmysly a furt povidala. A tvarila se, Ze to véechno mam v maliku.
A oni mito bud'sezrali i s navijdkem, nebo ten soudruh, ktery se na to ptal,
$tval v8echny ostatni. Ale vyslo to,“ porad se sméje. ,,Jo, to je pfesné ono.

Furt néco povidej. To chtéji,” zaSkoluje mé Danica a cpe se kaviarem. Jak

ale mam povidat o néfem, o ¢em nemam nejmensi tuseni???

Den D nastal. Ten podzimni den roku 1983 je velmi sychravy. Prsi,
mraky visi skoro na zem. Vchazim do Budovy posadek a $traduju si to po
schodech nahoru do prvniho patra. Mezitim pozoruji ty Stastné, které tento
stres maji jiz davno za sebou a pripravuji se na odlet svych letti. Poslou-
chim jednu letusku, ktera zaveli do okoli: ,,Curych, jdeme!*“ Dalsi se hrabe
ve svém velkém kufru v ptizemi, kde stoji nékolik dalsich velkych kufra.
Kolemjdouci se u ni zastavi a #ika ji: ,,Prosim té, a nezapomen mi v New
Yorku koupit ten svetr, na ktery jsme se minule spolu koukali. V$ak vis.*

,»JO, to vi$, Ze jo. A ty mi zitra, az poleti$ do Singapuru, nezapomeii na
tu kole¢kovou tasku. Jo?“

,Jasné, spolehni se.“

Otevte se mi po dnesku tento svét? Kdo vi? Uvidim!

Prochazim kolem malé kantyny v prvnim patie do velké klubovny.
Stoji tu a posedava takova padesatka nervoznich lidi ¢ekajicich na osobni
pohovor. Pohovory probihaji nékolik dnii a kazdy ma ptid€leny sviij termin.

Obliceje, které tu vidim, jsem ov§em na jazykovém prezkouSeni nepo-
tkal. Naprosta vétSina divek. Kluk je tu jenom asi patnact. Tito lidé jsou
o poznani piatel§téjsi a davaji se navzajem do fedi. ,,Ahoj, ty jses odkud?*

pta se mé vysoka §tihla holka s dlouhymi pésténymi nehty a velkym st¥i-
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