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Prolog

Vidél krev; spoustu krve.

Pripadalo mu, Ze je ji snad mot'e. Ocedn.

Zvlastni, jak se v ¢ase a prostoru méni vnimani reality. Zatim
$lo totiZ jen o par strikanct z kréni tepny. Presto mél pocit, ze se
v té rudé kaluZi co nevidét utopi. Ze krev zaplni celé to misto, jeji
hladina bude stoupat nahoru, az mu vnikne do tst a do nosu, zne-
mozni mu dychat, a nakonec v jejim horkém objeti zemre.

Nevadilo mu to. Dokonce jako by se na to tésil. Znat svij osud
nékdy nemusi byt na skodu.

Pochopitelné to nebyla jeho krev. Ne Ze by na té jeho zéleZelo
vic, nebo naopak min. Kdyby na to ptislo, kdyby to k né¢emu bylo,
prolil by i svoji. Bez nejmensiho zavadhani. To se ale nestalo; aspo1l
zatim ne. Mozné pozdéji. A tfeba vibec.

Taky zaslechl vyktik. Spoustu vyktiku.

Rezonovaly mezi sténami, plazily se po nich nahoru a tam na-
razely na strop. Chtély pry¢, uniknout do bezpe¢i, jedno kam. Jen-
Ze to se jim nemohlo povést. Hlasy plné strachu, bolesti a hrtzy
byly najednou tim nejhlu¢néjsim zvukem na svété.

Vykriky, krev, spaleny stfelny prach; to vSechno ted zahlcovalo
jeho smysly. Ty vjemy ho dusily. Zadiraly se mu do mozku, tyraly
ho a privadély k silenstvi. Byl v jednu a tutéz chvili kat i obét.

Kat i obét, ale nikoli vitéz i poraZeny. Jen porazeny.

Tolik vjem?, tolik myslenek, a pfitom vSechno trvalo sotva oka-
mzik. Cty#i, mozna pét vtefin.



JenZe Cas je relativni, pruzny i nehybny zéroveil. Nejenom bé-
hem strelby. Byl takovy vZdycky, jen si toho vSimnout.

Pruzny i nehybny zaroven; k tomu navic jesté spravedlivy jen
pro nékteré.

Vlastné jako Zivot.



Vyslechova mistnost

Kdyz vesli, vladlo uvnitf Sero. Pres celou jednu sténu se tahla velka
okna, kterd vSak byla prekryta stovkami uniformnich list s nano-
sem prachu a kancelarské patiny. Teprve poté, co Zaluzie otevreli,
vtrhlo dovnitf' dopoledni slunce a obnazilo skromné vybaveni
mistnosti.

Muz na invalidnim voziku prekonal vyvySeny prah dveri a roz-
hlédl se. OvSem nebylo tam prilis co k vidéni, jenom nizky stal,
u néj nékolik stejnych zidli a na stropé tri zarivky. Podlahu pokry-
val koberec té nejlevnéjsi kvality, na ktery kdyz upadnete, odrete
si dlané i kolena. Sténa s okny tvorila pruhovany blok, za nim?z
prosvitala obloha. Aspon z voziku neslo venku vidét nic dalsiho.
Muz dokonce ani netusil, na kterou svétovou stranu okna miri, na
to ho budovou vezli pfili§ dlouho a mnoha sméry. Navic mél vétsi-
nu té doby stisknuta vicka. I kdyZz o¢i otevtel, stejné mu vsechno
splyvalo v jednu Sedivou a upatlanou masu stén a ostitkovanych
dveti. Vlastné ani nevédél, v jakém jsou pravé poschodi. Nepodi-
val se ve vytahu na panel, nenachézel k tomu dtvod. Naprosto ho
to nechévalo lhostejnym.

Na tom, kam ho vezou, totiZ nezéleZelo. Slo jen o epilog véerej-
$iho dramatu, moZna spis o drobnou poznamku pod ¢arou. Udélal,
co musel; to uZz nikdo nezméni. A ted?

Ted uZ se nezmohl na nic. Byl v cizich rukou, odkdzany na vali
nezndmych lidi, ktef{ ho zajimali i nezajimali sou¢asné. Mél k nim
zvlastni, obojaky vztah, stejné jako k situaci, ve které se ocitl. Na
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jednu stranu sam sebe presvédcoval, Ze ho nezajimaji véci pristi;
obcas mu ale za vicky problesklo poznani, Ze jen sdm sobé 1ze. Ve
skute¢nosti se bal propasti, do které ho ti lidé miiZou i s vozikem
stréit. Nejvétsi strach mél pritom z toho, Ze to udélaji dfiv, nez jim
vypovi cely svij pribéh. Samozrejmé védél, Ze tim nic nezméni; co
se stalo, je nevratné. Ale chtél, aby ho pochopili. Aby vidéli, Ze ve
skutecnosti je jako oni. Obycejny ¢lovék.

Putovalo jich celé procesi. V éele detektiv, urostly padesatnik
v modré kostkované kosili, za nim chlap na voziku tla¢eném dru-
hym z policist@, zrzkem v koZené bundé&. Uvodni trojice byla n4-
sledovana dal$imi dvéma muZi a jednou Zenou v prisné formal-
nim oble¢eni. Sest postav svedenych dohromady ¢inem, kterym
jedna z nich rozpoutala predchoziho dne celospolecenské a medi-
alni $ilenstvi. VSechno, co ted feknou nebo udélaji, bude pozdéji
nescetnékrat rozpitvano, kazdy jejich krok ¢i tkon, jakdkoli otdz-
ka, kter4 padne, a dokonce i takov, kterd ziistane nevyicena. Do
jednoho s tim byli srozuméni, tak jako tak jim stejné nic jiného
nezbyvalo. Pét z nich by neménilo; dostali moZznost byt u toho.
U nejsledovanéjsiho pripadu za posledni roky, mozna dokonce
v historii. Tomu Sestému, muZi na voziku, na tom nezdaleZelo. Dav-
no mu nezalezelo na nicem.

Dva policisté, pachatel se svym obhdjcem, statni zastupce
a soudkyné. Ti vSichni se ocitli v mistnosti s hrubym kobercem
a okny zatemnénymi bariérou hlinikovych Zzaluzii. Dorazili ke
stolu a muz na voziku do néj naboural koleny. Deska byla prilis
nizko. Oba detektivové se na sebe podivali a zrzek v koZené bun-
dé poté bezradné prejel mistnost o¢ima. NaceZ pustil madla vozi-
ku, odesel na chodbu, aby se za okamzik vratil se ¢tyrmi svazky
sbirky zdkond. Témi podlozil nohy stolu a nadzvedl ho. Nikdo
z ostatnich situaci nekomentoval a vSichni trpélivé ¢ekali, aZ po-
licista skon¢i s Gpravami. Teprve poté se usadili na svd mista
a z prinesenych aktovek zacali vyndavat pisemnosti, notesy
a propisky.
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Nejblize muZi na voziku sedél jeho advokat. Slo o primérend
zkuSeného obhijce, jenz mu byl pridélen ex offo a ktery v obnose-
ném obleku vypadal spis jako pojiStovaci agent. Huben4, témér as-
keticka tvar se témér ztracela pod brylemi s vyraznou kovovou
obrouckou.

Zena v modrém kostymku a krémovych lodi¢kach se posadila
stranou stolu. Jejim tkolem bude jen poslouchat, do samotného
vyslechu nezasdhne. Vlastné by tam ani nemusela byt, zdkon nic
takového nevyzadoval. OvSem ani to nezakazoval. Jeji pfitomnost
byla jakousi pojistkou, Ze se tento tikkon pozdéji nikdo nepokusi
zpochybnit. Doktorce prav Dité Hordkové bylo témér Sedesat let,
ale nikdo by ji je nehadal. Soudcovsky talar oblékala dost dlouho
na to, aby se setkala témér se vSemi typy zlo¢incti. Myslela, Ze uz ji
nema co prekvapit, ale vecernf televizni zpravodajstvi ji vyvedlo
z omylu. Skute¢né jesté pred nékolika hodinami netusila, Ze ji
muze potkat néco takového.

Poslednim z formalné ustrojenych piitomnych byl muz neur-
¢itého véku a nezapamatovatelné vizaZze. Typ, pro ktery se vZilo
oznaceni stary mlady, v kosili a Sedé vesté, s umakartovym vyra-
zem ve tvari a k¥ivou pésinkou v nemodernim ti¢esu. Slo o statni-
ho zastupce, jehoz tikolem je dozorovat praci policistl, privlast-
novat si jejich nédpady a svadét na né pripadnad pochybeni. Na
vSechno tohle mé ovSem pravo, protoZe predevsim jeho starosti
bude dostat pripad pred soud. Ne policajti, to on tam pozdé&ji bude
stat a ponese odpovédnost nejen za to, co se povedlo, ale prede-
v§im za prusvihy. Za nedostate¢né diikazy, za netplné podklady,
za nevhodné zvolenou strategii vysSetfovani. Proto ted sedi spolu
s ostatnimi ve vyslechové mistnosti, aby si vSechno pohlidal od sa-
motného zacatku.

Sestice lidi se koneéné usadila a prestala délat hluk. Nikdo dal-
$1 nebyl potfeba, Zadné ostraha, a dokonce ani zapisovatelka. Kaz-
dé slovo bude nahravano a teprve pozdéji prepsano do prislusné-
ho protokolu. Pokud je muZ na voziku ochoten mluvit, bylo by
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netaktické ho neustdle prerusovat a tukat do klavesnice. Nejspis
by mu dosla trpélivost sotva po nékolika otdzkach.

Detektiv v kostkované kosili mu podal potistény list papiru.

,Nejdriv si prectéte tohle pouceni, pane Hansi. Nespéchejte.
Pokud vdm nebude néco jasné, vas pravni zdstupce vam to vysvét-
li. AZ budete mit do¢teno, dole se podepiste.”

Muz na voziku si papir vzal a zabodl do néj o¢i. Prehrsel para-
grafi, kecy, kecy a kecy; ztratil se v nich, sotva zacal ¢ist. Presné
takhle to ma fungovat, napadlo ho, zblbnout ¢lovéka jesté driv, nez
vibec otevie hubu. Nakonec list obratil, natdhl se pro nabizenou
propisku a dokument podepsal. J. Hans. Na okamZik ztstal na pod-
pisu viset pohledem. Méja mu vzdycky rikala, Ze piSe jako prase.
Posledni dvé pismena z prijmeni nebyla skoro k poznéni, vlastné
namisto nich délal jen jakousi masli.

Mdja. Zavrtel o¢i, protoze si najednou potteboval vybavit jeji
tvar. Ale okamzité ho probralo neomalené gesto, kterym detektiv
sebral podepsany list papiru i s propiskou.

,Tak miZeme?“

Otézka nepattila jen muZi na voziku, ale i ostatnim pritom-
nym. VSichni prikyvli a vyslechu tak uz nic nebranilo.

Na desce stolu stal mikrofon na podstavci, detektiv ho napo-
sled upravil a hned poté zmackl tla¢itko nahravani.

sJe deset hodin dvacet minut dne 14. kvétna 2021..."

Muzi s nemohoucima nohama se ndhle sevrel zaludek. Jako by
najednou nékdo preklopil po¢itac¢ovou hru do reality.

»--vyslech obvinéného Jana Hanse, narozeného dne 15. ¢ervna
1970, bytem Praha 8 - Liben, ulice Zenklova...

Dlané si polozil na opéradla voziku a stiskl je. Poprvé mél moz-
nost porddné si prohlédnout lidi, na kterych zavisi jeho dalsi osud.

»-..2a pritomnosti JUDr. Dity Hordkové, soudkyné...

Jedind Zena v mistnosti méla nohu pres nohu a sukné kostym-
ku ji sahala pfesné po kolena. Ruce méla v kliné, poloZené na za-
vieném zapisniku v koZenych deskach.
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»-..dale statni zastupce Mgr. Josef Bouchal...

Muz sedici jen kousek od soudkyné, nevyrazny, nemastny, ne-
slany, dokonalé ztélesnéni vyrazu stdtni apardt.

»-..pravni zastupce Mgr. Jindrich Vilim, ptidélen ex offo...”

Chlap stredniho véku, kterého zrazovala tvar; diky dvéma hlu-
bokym ryhdm ve tvarich totiz vypadal spi$ jako délnik odnékud
z tovarny, a proto se dojem snazil zachranit vyraznymi brylemi.

Nakonec si muz na voziku nechal policisty. Ten, ktery hovotil,
urostly padesatnik v modré kostkované kosili, byl Kapitdn. Hod-
nosti i jménem. Typ, co toho v Zivoté uz hodné vidél i zazil. Uvaz-
livy a trpélivy, ktery se ovsem k témto vlastnostem propracoval
pres obouchané pésti a horkou hlavu v predchozich dekddach. Ne-
bezpecny, kdyz jisté véci ¢i jisti lidé prekro¢i uréenou mez.

Jeho mladsi kolega v kozené bundé se jmenoval Honzejk. Stej-
né jako vsichni zrzavi lidé ptsobil i on na prvni pohled hloupéjsi,
nez ve skute¢nosti byl. Ddvno uZ se s tim naucil pracovat a spous-
tu pripadi vyftesil pravé proto, Ze ho protivnici podcenili. Do Ka-
pitanovy uvazlivosti mu jesté nékolik let zbyvalo, ovSem nikdo
nepochyboval, Ze jde o chytrého a schopného chlapa. Jinak by se
tézko dostal k takovéhle praci.

Kapitan si odkaslal.

~Reknete ndm své jméno, p¥ijmeni a datum narozeni?“

Muz na voziku zvedl o¢i. Ta slova pattila bezpochyby jemu, ale
nechépal, pro¢ po ném detektiv chce jméno. Vzdyt ho pred chvili
do mikrofonu sam diktoval, dokonce i s adresou. Tohle mu ptipa-
dalo zbyte¢né a hloupé. Uz se nadechoval k nevrlé poznidmce, ale
nakonec jenom naprazdno polkl. Nebude délat problémy, k tomu
se rozhodl uZ cestou. Vlastné jesté dfiv, uz v noci v nemocnici.
Rekne jim vSechno, odpovi na jakoukoli otdzku. On u svoje udé-
lal, ted je fada na nich.

Podvédomeé se na voziku naklonil k mikrofonu.

,Jan Hans. Narodil jsem se 15. ¢ervna 1970 v Praze.”

Detektiv pokyval hlavou.
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,Vase bydlisté?“

Odpovédeél.

»Rodinny stav?“

Opét odpovédél, tentokrat jako by ho pritom Skrabal v krku
pisek.

,Nejvyssi dosazené vzdélani?“

Ty otazky byly tak Sedivé a nudné, Ze na né reagoval jen auto-
maticky a na piil tst. Uplné stejné, jako d¥ive na poktikujici §tam-
gasty v hospodé. Na chvili zavrel oci. SlySel detektiviv hlas, do-
konce mu i dal odpovidal, ale za stisknutymi vicky pomalu unikal
z vyslechové mistnosti, prochazel zdmi i podlahami, aZ nakonec
opustil policejni budovu. A co vic, necestoval jen v prostoru, ale
také v Case. Bylo zvlastni, Ze se to délo v dobé, kdy na tom byl zdra-
votneé i psychicky nejhiit za cely svij zivot. Ale najednou vétsinu
téla nepotteboval, vystacil si jen s jeho kouskem uvnitf lebky.

Byl tady a ted a zaroveti jinde a v jinjch casech. Zil soubéZné dva
zZivoty, presnéji dvé ¢asti jednoho a téhoz.

MéI tuhle schopnost odjakziva, nebo se objevila az ted v cilové
roviné? V duchu pokréil rameny, vlastné ho to ani nezajimalo. Z4-
leZelo jediné na tom, Ze se najednou mohl ocitnout zase v ¢asech,
kdy mélo vsechno jesté sviij rad, svoje misto a svoji posloupnost.
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Cturtek, 13. inora 2020

Pred sedackou stal maly stolek a na néj si Hans polozil nohy. Vstal
sotva pred hodinou. Z hospody prisel hluboko po ptlnoci, i kdyz
zaviracka méla byt v jedenact. Méla. Par minut pred ni se v lokéale
objevil Rasputin, a uz ode dvefi bylo znat, Ze ji ma jako z praku.
Nejspis nasaval nékde, odkud ho radsi vyhodili, a tak prisel sem.

»Nalej!“ krikl na Hanse a pohledem obkrouzil zbyvajici osazen-
stvo nékolika stold. ,VSem ¢ernyho!“

Myslel fernet, ktery ma sice barvu tmavé hnédou, ale Hans po-
chopil. SlySel tuhle objednévku uZ tolikrat, Ze kdyby si pokazdé
odlozil pétnik, méa nadosmrti vydélano.

,Za chvili zavirdm!“

»Nebud vil, Hansi!“

Rasputin pattil mezilidi, kteti se néjakym nedopatfenim naro-
dili do nespravné doby. Bylo mu kolem pétatticeti, ale zaslouzil by
si zit v osmdesatkach, aby mohl svymi mastnymi vlasy a otrhanou
dziskou bojovat proti socialismu. Vypadal trochu jako mlady Gee-
zer Butler z dob ranych Black Sabbath, dokonce mél i podobny
knir. Nebo jako klasickd totalitni manicka zrozend k tomu, aby
provokovala kazdou uniformu v okoli. CoZ ostatné délal i ted, jen
v tom nebyl ten potfebny adrenalin.

Hans spocital obsazena mista, nacez nalil a roznesl stejny pocet
koralek.

,Co slavi§?“ zeptal se Rasputina, pred kterého postavil tu po-
sledni.
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,Stard ma kluka!“ ozndmil knira¢ a vzapéti zacal sbirat gratu-
lace. Vétsina chlapti pritom védéla, ze manzelka od Rasputina
utekla uz pred lety a otcem ditéte je tudiZ nékdo Gplné jiny. Ale
pro¢ si kazit davod k oslavé?

Lokalem zaznélo sborové na zdravi a prazdné sklenicky zacaly
v rtizné intenzité bubnovat o sttl. Netrvalo dlouho, nez nékdo
zvedl ruku.

»Nalej ndm dva!“

Zaplacend runda se musi doty¢nému vratit, to je zdkon. Bylo
jasné, Ze si ted s Rasputinem pripije kazdy zvlast. Panaky se spla-
chovaly pivem, které se pochopitelné zapijelo dalsi koralkou. Za-
viracka se posunula z jedenicté nejdriv na puilnoc a pak jesté
o kousek dal. Kdyz se Hans kone¢né zbavil posledniho stamgasta,
tahlo na pil jednou.

Jesté Ze to mél z kSeftu dom jen pét pater. Hospoda byla v p¥i-
zemi toho samého domu, ve kterém bydlel. Tedy bydleli, on a M4ja.

,Chces jesté kafe, zlato?“ zeptala se ho zrovna v okamziku, kdy
s nohama na stolku zivl. NeZ se v noci dostal do postele, jesté to tr-
valo. Ted rdno musel vstat brzy, protoZe pred otvirackou potfebo-
val zajet pro zbozi.

»J0,“ zamumlal, ,jedno kafe jesté snesu. Ale uz slab$i.

Pti téch slovech mu pohled sjel do kuchyné, odkud ho Méja
oslovila. Jejich byt nebyl nijak velky, jen dva a ptl pokoje, k tomu
chodba, koupelna s vanou a zachod zvlast. Do loznice se vesla jen
manzelska postel a no¢ni stolky, oble¢eni viselo v ohromné vesta-
véné sktini na chodbé. Obyvak byl spojeny s kuchyniskym koutem,
pomyslné je od sebe oddéloval jidelni stil se dvéma zidlemi. Vic
jich nepottebovali, neméli nikoho, kdo by s nimi obédval nebo ve-
Cetel. O déti se pokouseli, ale nevyslo to. Nékolik let se tim trapili,
pozdéji rezignovali. Smifeni se s osudem je nutnost i 1ék.

Pozoroval Zenu v kuchyni; ta jako by citila jeho pohled a ohléd-
la se pfes rameno. Stala u kuchyriské linky a ¢ekala, az voda v kon-
vici zacne viit.
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»Na co koukas, Honzi?“ zeptala se.

»Na tvij zadek,” fekl.

»A dobry?“

»Nejlepsi.”

Tohle byly prvni ¢tyti véty, které mezi nimi padly pfi sezndme-
ni. Od té doby je zopakovali snad tisickrat, ale i po dvaceti letech
meéla ta replika stéle jesté naboj. Navic nebyla od véci; Méju sice Ce-
kala oslava dvaactyticatin, ale Hansovi pripadala stejna, jako kdy?Z ji
uvidél poprvé. Stihl4 hnédovlaska zaoblend na téch spravnych mis-
tech, pritom ale nikde ani gram tuku navic. Nejdriv myslel, Ze je
modelka; pfipadalo mu, Ze nikoho dokonalejsiho snad jesté nevidél.
Co ho ale tehdy upoutalo nejvic, byl jeji nezaludny oblicej. Se svymi
krivkami mohla byt luxusni spole¢nice, ktera natésenym pracha-
¢am luxuje kreditky. Néco takového se ale neslucovalo s dobromysl-
nym vyrazem v jeji tvari.

Ted ji uz zase pozoroval a porovnaval s tim, co vidél tehdy pred
lety. Vlasy méla o néco kratsi, pribylo ji par vrasek v obliceji, ale
usmév zustal stejny. Byla jesté v tricku, které nosila na spani, sahalo
ji pod zadek a Hans pohledem prejizdél stihlé nohy. Vlastné byly je-
jim pracovnim nastrojem, cely dospély zZivot chodila od jednoho stolu
k druhému a roznésela piti. Jako servirka pracovala uz v okamziku,
kdy se seznamili, a béhem pristich dvaceti let u toho zistala. I kdyz
v posledni dobé se starala spis o faktury, ndkupni seznamy a dané.

Voda v konvici zacala bublat, Maja zalila kdvu a ptinesla ji do
obyvaku. Kdyz ji Hans vidél pfichadzet, sundal nohy z konferené¢ni-
ho stolku.

,Co to mas?“ zeptala se a kyvla k otevfenému notebooku. Na
displeji si v§imla satelitnich zabéra néjakého Gzemi.

,Koukdm na Cinu,“ odvétil. ,Jak najednou zmizel smog, kdyz
zastavili tovarny a pozavirali mésta.”

JUkaz.”

Prisedla si k nému a zkoumala dva snimky, které zachycovaly
tataz mista s odstupem nékolika tydnt.
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»Hezky,“ fekla. ,To porad kvili ty chiipce?”

,Jo. Mozn4 jich tam nakonec par miliont chcipne a uz to takhle
listy zustane.”

Plicla ho po rameni.

»,Nebud cynik!“

»Nejsem,“ usklibl se, ,jen realista.”

Dva obrazky na monitoru se skutecné lisily, ten vlevo byl cely
zahaleny Sedou clonou, zatimco na vedlej$im se objevilo nékolik
velkych jasnych skvrn. Cinsky Novy rok tentokrat ptipadl na ko-
nec ledna, vyroba v tovarndch se zastavila a z natizeni vlady uz se
pak ani nerozbéhla. Aspoii zatim, dokud se situace kolem nové ne-
moci nezlepsi. Mésta v karanténé, zdkaz cestovani a odstavené
fabriky s sebou prinesly i dopady, které nikdo necekal. Nebo spis
nikoho nezajimaly, protoze aktualnim problémem nebylo znecis-
téni, ale néco jiného. Superchripka. Podivny zapal plic.

,,Rikaji, Ze uz tam umtelo deset tisic lidi,“ podotkl Hans.

»,M4a§ seznam?“ zeptala se Méja.

»Téch mrtvych?“

Znovu ho placla.

»2Mluv chvili vaZzné!“

Védéla, Ze vazné mluvit nebude. Nikdy to neumél, a taky proto
se do néj kdysi zakoukala. Sama sebe tim odsoudila k tomu, Ze
v tomhle vztahu musi byt ona ta prizemnf a prakticka. Sametovd
koule na noze, ¥ikaval o ni s Gsmévem.

,Tak m3as ten seznam, nebo ne?“

»Nojo,” zabrucel Hans a poklepal si na kapsu. Jasné, Ze si ndkup
nezapomnél sepsat. Prece se v Makru nebude bezradné motat od
regélu k regalu.

»Deset tisic mrtvych?“ vraitila se Méja oklikou k tomu, co fikal
pred chvili.

»Hmm. Ale moZn4 taky dvacet nebo padesat, bithvi. Vét jim, kdyz
jesté pred par tydny tvrdili, Ze Zddn4 takovd nemoc neexistuje.”

Prohrébla si rozpusténé vlasy, ale nespoustéla o¢i z monitoru.
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»Ale stejné, deset tisic? To je cely Holi¢, proboha.”

Holi¢. Hans se usklibl a spolkl pozndmku o tom, Ze zrovna téhle
slovenské diry by nebyla Zddna skoda. Kdysi davno tam spolu jeli
pohrbit Majinu matku, kterd pritom svoji dceru ve étytech letech
stréila do décdku. V osmndacti M4ja z rodného Slovenska vypadla
a s vyjimkou pohrbu uz se tam nikdy nevratila. Ale ted, s predstavou
hromady mrtvol, se v ni najednou rozeznéla nostalgicka struna.

,Ciflantl je vic neZ miliarda, zamumlal Hans a vétu mimodék
protéhl do uprimného zivnuti. I kdyby jich zmizela ptlka, tak jim
vldda rozkaze a za par let budou zase na stejnych ¢islech.”

Promnul si tvar a napil se kdvy. M4ja na to nic netekla, v mys-
lenkach byla moZna jesté v Holi¢i, ale zaroven nékde vzadu v hlavé
projizdéla seznam, ktery mél Hans v kapse. Nezapomnéli na nic?
O vikendu se po zimni prestavce rozjede fotbalova liga, v sobotu
hraje Sparta s Libercem a v nedéli je na potradu vrsovické derby
Bohemky se Slavii. Lidi prijdou koukat na zapasy a to se vzdycky
ke stolim panaky jen hrnou.

,Do jedendcti to nestihnu,” prohodil Hans, jako by védél, na co
Zena mysli. I kdyby nechal kdvu stat a vyrazil hned, nevrati se dfiv
nez v poledne.

Miéja prikyvla, hospodu samoziejmeé otevie. Nebude to poprvé
arozhodné ani naposledy.
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Nedéle, 16. inora 2020

Dvere méalem vylitly z pant@ a dovnitt se hrnula skupina kriklount.

,Bo66hemians - nejlepsi v Praze!“

Bylo jich Sest nebo sedm a Hans je samozrejmé ¢ekal. Poprvé
prisli uz po obédé a zodpovédné se pripravovali na zépas, ktery za-
¢inal v pét. Vypadli chvili pied étvrtou, aby do Doli¢ku dorazili véas
a stihli tam pred vykopem jesté pivo v kelimku. Vsichni méli per-
manentku, jinak by se na derby se Slavii nedostali. V planu bylo, Ze
po vyprasku od aktudlniho lidra ligy se vrati pit na zal, jenze mic¢ je
kulaty. Sest tisic divaki sledovalo ostitelovani doméaci branky, ale je-
diny gél nakonec padl do slavistické sité. V souctu s tim, Ze o den
drive dostala Sparta narezano v Liberci, si ted bohemaci mohli po
pravu zakficet.

,T666nda Panenka!“

,Panenka dal gél, jo?“ usklibl se Hans, kdyz se horda zelenobi-
lych nahrnula do vy¢epu. Ani se nezeptal, co si daji, rovnou jim ke
stolu prinesl Sest vodek, a pak se vratil nacepovat stejny pocet piv.
Lahev Ruského Standardu nechal odzatkovanou a na dosah; nepo-
chyboval, Ze za okamzik z nf bude nalivat znovu.

V podniku bylo plno, vétsina hostt sledovala zapas na obrazovce
a ted ho budou az do zaviracky rozebirat. Fotbalovy trenér je to nej-
Castéjsi povolani na svété, v bézné hospodé sedi na kazdé zidli jeden.

,V deset musim kon¢it,” prohodil smérem k Hansovi chlap, kte-
ry se pravé vracel ze zadni ¢asti vycepu s prazdnymi sklenicemi.
LJestli se to tady zase rozjede, tak...”
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»,Musi$ kon¢it, jo, po¢itdm s tim.”

Muz spokojené ptikyvl. Slo o vychrtlého t¥icdtnika jménem Fi-
lip, jediného zaméstnance podniku, ktery z pohledu iradt vlastné
ani zaméstnancem nebyl. Pracoval sim na sebe a do Hansovy hos-
pody obcas prisel na vypomoc. Papirové to takhle bylo snazsi, a Zze
ta vypomoc trvala uz tfi roky v kuse, nikoho zajimat nemuselo.

Hans kyvl k piviim, které pravé nacepoval.

»Pod vlajku,” oznacil stil, kam se mély odnést.

Bohemadci porad jesté huldkali a zbytek osazenstva rozebiral
vCerejsi spartansky vybuch v Liberci. Najednou se u vycepu objevil
Turek, asi pétadvacetilety holohlavec s chybéjicim prednim zubem.

,P0j¢ mi fixu, Hansi!“

Na sténé u dvefi visela bil4 tabule, na kterou se psaly sdzky na
fotbal, poradi v Sipkach, pripadné kdo komu ze Stamgastt dluzi.
Ted Turek smazal rukdvem posledni z4pis a pak do zahlavi na-
kreslil dvéma tahy lodicku. Hans se na tu détskou kresbu dival, ale
nic netekl. Podobné kratochvile si uz davno odvykl komentovat.

GUMA - VSICHNI CHCIPNOU, napsal Turek pod lod a teprve
v tu chvili nakréil hospodsky obodi.

,Co to tam ¢maras?”

,Vsazime se, jak dopadne ta lod,” odvétil Turek. ,Guma k4, Ze
tam vSichni zatvou.”

Jaka lod’?*

,Prece ta japonska, co ji odstavili a nikdo z ni nesmi.”

Hans prikyvl, Ze uz se chyta. Obrovska vyletni lod Diamond Prin-
cess stala v pristavu na dohled od Jokohamy a neméla daleko k ozna-
¢eni Ved svéta. Luxusni plavidlo se skoro ¢tyfmi tisici lidmi na palubé
tréelo uz dva tydny na misté, protoZe se objevilo nékolik nakazenych
novou nemoci a urady vydaly striktni rozhodnuti o karanténé. Polo-
vina cestujicich byli Japonci, ten zbytek pochazel z riznych kouth
svéta. Ameri¢ané, Britové, Australani a spousta dalich, ti vSichni na-
jednou cekali ve svych kajutach na to, jestli taky onemocni. V panice
sileli a doprosovali se vlad svych zemi, aby je z té prokleté lodi dostaly.
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A v jedné zaplivané ¢eské hospodé se sdzelo na to, jak tahle je-
jich anabaze skonci.

»Ponorka,” kfikl na Turka jeden z kumpénu od stolu.

CUK - PONORKA.

»Jak jako ponorka?“ zeptal se nékdo.

,Ponorka tu lod sejme torpédem,” objasnil muz zvany Cuk svo-
ji hypotézu.

»Jako Ze ji odstreli? Se$ magor? Pro¢ by to kdo délal?“

»ProtoZe jsou v§ichni posrany az za usima, Ze se ty lidi rozprch-
nou a roznesou to svinstvo po svété! Nevédi, co s nima, néktery uz
tam umfeli!“

Vzdyt to rikdm,” ozval se zavality Guma. ,Nakonec tam chcip-
nou vsichni.”

Jeho tip uz byl na tabuli, takZe ostatni jen mavli rukou.

»A ¢ ponorka je podle tebe sejme? Vzdyt by se to provalilo, to-
hle si nikdo nelajsne!”

»Severokorejska,” odvétil sebejisté Cuk.

»Ty vole, ti pfece Zddnou ponorku ani nemaji!“

»,No a? Udélaji to Americ¢ani, Némci nebo rovnou Japonci, to je
fuk, hlavné Ze ten problém spldchnou! Navzdjem si pak potvrdi, Ze
to udélal Kim. Oni budou z obliga a nikdo nakaZenej nebude cou-
rat po New Yorku nebo po Londyné, prosté ¢istd prace.”

»T0 je ale blbost!“

»Sam se$ blbej! Vzdyt nikdo porddné nevi, co ta ¢inska sracka
miZe komu udélat! Vidéls, jak se tam lidi véleji na ulici, protoZe
ani nestihli dojit k doktorovi?“

,Podle mé jim na tu lod privezou néjaky ockovani,“ ozval se
chlap v rybarském kloboucku.

KAJA - OCKOVANT, napsal Turek fixou na tabuli.

,O co se ti kreténi vsadili?“ zeptal se Filip, ktery se praveé vracel
s dalsim prazdnym sklem. Hans jen zakroutil o¢ima a dal se véno-
val pipé.

,B66Shemians - nejlepsi v Praze!“
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U stolu pod vlajkou uz to zase vielo a Hans podal z police novou
lahev koralky. Ani necekal, az ktiknou objednavku.

V osm nékdo pustil televizi, aby se osazenstvo mohlo kouknout
na sportovni zpravy. Dalsi tfi hodiny se pak vSichni jako obvykle
prekrikovali, ale jak postupné odchdazeli, proud hlast slabl. Par
minut po jedendcté Hans vyhodil posledniho z nich a mohl konec¢-
né zavrit. Z pokladny vzal trzbu a schoval ji do trezoru. Poté zkon-
troloval, jestli nékde néco netece nebo nehoti, a vyrazil domi.
O poradek se nestaral, Maja uklidi zase dopoledne.

Kdyz pri odchodu mijel tabuli vedle vchodu, prejel o¢ima jed-
notlivé zapisy pod lodi¢kou.

»Hovada,” pousmal se do voust.

Vysel pred hospodu, zamkl za sebou nejdriv dvete a poté i Ze-
leznou mriz. Pak se podrbal na hlavé a zivl. Za cely den toho mél
vazné dost.
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