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Lékařům a sestrám, zdravotníkům i technickému personálu, 
všem zaměstnancům v nemocnicích a na klinikách 

po celé zemi i ve světě, kteří tak statečně 
a hrdinsky pracovali během pandemie. 

Děkuji vám
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PODĚKOVÁNÍ

Laurie Andersonová, jedna z mých nejoblíbenějších hudebnic a hudebníků,
napsala píseň s názvem Language Is a Virus (Jazyk je virus). Pokud má pravdu,
každá kniha musí být přenašečem nákazy. Sílu jazyka v tomto románu ještě
prohloubila skupina prvních čtenářů, kteří mi pomohli naplánovat a vybrousit
příběh do té nejinfekčnější podoby: Chris Crowe, Lee Garrett, Matt Bishop,
Matt Orr, Leonard Little, Judy Preyová, Caroline Williamsová, Sadie Daven-
portová, Sally Ann Barnesová, Denny Grayson a Lisa Goldkuhlová. Zvláštní
poděkování patří Steveu Preyovi za mapu konžské oblasti, taky ale musím
samostatně pochválit Davida Sylviana za tvrdou práci a odhodlání v digitální
sféře. A Cherei McCarterovou, která se se mnou dělí o širokou paletu zajíma-
vých poznatků a kuriozit, z nichž mnohé si našly cestu na tyto stránky. Zvláštní
poděkování patří i moukiesovi za zpětnou vazbu týkající se hodnověrnosti
témat, jimž se tu věnuji. Kniha by samozřejmě nevznikla bez skvělého týmu
profesionálů, které podle mého názoru nikdo nepřekoná. Všem u Williama
Morrowa děkuji za neustálou podporu – to se týká především Liate Stehlikové,
Heidi Richterové, Kaitlin Harriové, Joshe Marwella, Richarda Aquana, Caitlin
Garingové, Andrey Molitorové a Ryana Shepherda. Nakonec samozřejmě
děkuji lidem, kteří se podílejí na všech fázích vzniku knihy: své vážené redak-
torce Lysse Keuschové a její pilné kolegyni Mireye Chiribogové i svým agen-
tům Russu Galenovi a Dannymu Barorovi (spolu s jeho dcerou Heather Baro-
rovou). A jako vždy musím zdůraznit, že veškeré chyby ve faktech či detailech,
jichž snad nebude mnoho, padají výhradně na mou hlavu.

7

Království kosti_Sestava 1  4. 9. 2022  14:37  Stránka 7



Království kosti_Sestava 1  4. 9. 2022  14:37  Stránka 8



POZNÁMKY Z PŘÍRODOVĚDNÝCH PRAMENŮ

Příběh se zabývá bizarními biologickými vlastnostmi virů – konkrétně tím, jak
tyto drobounké infekční částečky propojují veškerý pozemský život do roz-
sáhlé neviditelné sítě. Uvažoval jsem o něm dlouho před tím, než se součástí
ducha doby stal „koronavirus“ a než se z covidu-19 stala celosvětová pande-
mie. Váhal jsem, jestli mám vůbec tento román dokončovat, zatímco se světem
šířila nemoc. Připadalo mi jako vrchol arogance vymýšlet příběh o smrtícím
viru, když skutečnost byla děsivější (a srdceryvnější), než může být jakékoliv
beletristické dílo. Navíc se mi zdálo necitlivé zabývat se takovým tématem
právě teď, snažit se bavit čtenáře „morovým thrillerem“, když svět trpí.

Jelikož držíte tuto knihu v ruce, víte, jak mé úvahy dopadly. Proč? Zaprvé
bych měl přiznat, že jsem se hrozbě pandemie věnoval už v minulých romá-
nech (Sedmá pohroma, Šestý zánik). Neměl jsem v úmyslu se touto knihou
opakovat. Mým záměrem bylo nezabývat se tolik vlastní pandemií, jako spíš
podrobnějším pohledem na její zdroj: podivné biologické vlastnosti virů.
Domníval jsem se, že by toto téma mohlo být pro čtenáře zajímavé – a v sou-
časné době možná i důležité.

Při shromažďování podkladů k příběhu jsem zjistil, jak neskutečně zvláštní,
rozmanité a všudypřítomné viry v přírodě jsou. Každý den jich triliony spad-
nou z nebe. Každou hodinu dopadne na každý metr čtvereční planety přibližně
třiatřicet milionů virových částic (jak uvádí článek Jima Robbinse Trillions
Upon Trillions of Viruses Fall from Sky Each Day, který vyšel 13. dubna 2018
v New York Times). Přesto, navzdory své hojnosti, zůstávají viry záhadou. Do -
dnes známe biologické vlastnosti virů hůř než vlastnosti libovolné jiné životní
formy (Johnathan R. Goodman, Welcome to the Virosphere, New Scientist,
11. ledna 2020). Navíc se spekuluje o tom, že existují miliony, ne-li triliony
dosud neodhalených druhů virů.

Ví se nicméně, jak úzce viry souvisejí s naší evoluční historií. Hluboko
v genetické informaci máme schovanou jejich DNA. Vědci odhadují, že 40 až
80 procent lidského genomu může pocházet z dávných virových infekcí (viz
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10

Robbinsův článek uvedený výše). A nejde jen o nás. V poslední době vědci
zjistili, jak úzce jsou viry svázány s přírodním světem. Viry jsou tmelem, který
propojuje veškerý život. Výzkumníci se dokonce domnívají, že viry mohou
poskytnout vodítka ohledně původu života – mohlo by se jednat o motor evo-
luce, snad i o zdroj lidského vědomí (Rafi Letzter, An Ancient Virus May Be
Responsible for Human Consciousness, Live Science, 2. února 2018).

Ačkoliv tedy tato kniha není přímo románem o pandemii, myslím, že je ještě
mnohem děsivější.

Proč?
Kvůli poslednímu varování, které jsem slyšel od vědců: Viry – v přírodě

i uvnitř našich těl – nás nepřestávají proměňovat a ovlivňovat naši evoluci.
A tento proces probíhá i přímo teď, zatímco čtete tyto řádky.
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POZNÁMKY Z HISTORICKÝCH PRAMENŮ

„Ta hrůza! Ta hrůza!“
To jsou poslední slova umírajícího padoucha Kurtze v novele Srdce temnoty

Josepha Conrada. Jde o okamžik, kdy si Kurtz uvědomí, jakých zvěrstev
a ukrutností se dopustil proti domorodým obyvatelům v africkém Kongu. Pří-
běh zároveň slouží jako varování před temnotou, která číhá v našich srdcích.

Conrad ho napsal (v roce 1899, kdy novela vycházela na pokračování) na
základě svých zkušeností coby kapitána parníku na řece Kongo, kde se stal
svědkem brutality koloniální vlády, již popsal jako „tu nejohavnější rvačku
o kořist, jaká kdy zohyzdila dějiny lidského svědomí“ (Paul Vallely, Forever
in Chains: The Tragic History of Congo, Independent, 28. července 2006).
Během období jen o málo delšího než deset let bylo zabito deset milionů oby-
vatel Konga. Jak napsal britský cestovatel Ewart Grogan: „Každá vesnice byla
vypálena do základů. Když jsem prchal ze země, všude jsem viděl kostry –
a jejich pozice vypovídaly příběhy plné hrůzy.“ (Robert Edgerton, The Troubled
Heart od Africa: A History of the Congo, St. Martins Press, 2002, str. 137.)

Jak k těmto zvěrstvům došlo?
Bohužel za nimi stály pokroky ve zdravotnictví a technice. Zaprvé objev chi-

ninu – léku proti malárii – na začátku devatenáctého století, který otevřel srdce
afrického kontinentu světu. Po Kongu se už dřív plavili portugalští a arabští
otrokáři, ale s objevem léku na malárii začalo velké období evropské koloni-
zace. Severní oblasti Konga se zmocnili Francouzi, zatímco belgický král Leo-
pold II. zabral jeden a půl milionu čtverečních kilometrů na jihu, zhruba třetinu
rozlohy kontinentálních Spojených států amerických, a to s pomocí smluv
o „látkách a cetkách“ (viz Vallelyho článek).

Následně přišel vynález „pneumatického kola“, který vymyslel skotský vete-
rinář John Boyd Dunlop. Tím odstartovala obdoba zlaté horečky po zdrojích
gumy, mezi něž patřily i konžské pralesy. Náhle začalo být čím dál výnosnější
vykořisťovat a zotročovat konžské venkovany. Král Leopold stanovil přísné
kvóty, kolik gumy a slonoviny musí každá vesnice dodávat. Trestem za nespl-
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nění byla ztráta ruky. Zakrátko se ve Svobodném státě Kongo staly lidské ruce
běžným druhem platidla, stejně jako uřezané uši, nosy, genitálie, a dokonce
hlavy. Belgičtí důstojníci navíc řídili hrůzné pogromy, jejichž součástí bylo
křižování a věšení mužů, žen i dětí (opět ve Vallelyho článku).

Tato zvěrstva probíhala bez povšimnutí déle než deset let a vedla ke zmasa-
krování a vyhladovění poloviny konžského obyvatelstva. Conradovo Srdce
temnoty představilo ukrutnosti ve formě literárního díla, ale ve skutečnosti
světu odhalili pravdu misionáři, zejména černý Američan a reverend presby-
teriánské církve William Henry Sheppard, který v regionu pobýval (Edgerto-
nova výše uvedená kniha, str. 143).

Popsaná zvěrstva však nebyla jedinými „hrůzami“, jež reverend Sheppard
během tohoto krvavého období zažil. Pod kostmi obětí zůstalo pohřbeno další
Sheppardovo svědectví: příběh související s mapami, relikviemi a bájemi
o jiném černém křesťanském patriarchovi v Africe.

Většina lidí tento příběh nezná.
Až doteď.
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Lidská mysl je schopná všeho – protože je v ní všechno, 
veškerá minulost stejně jako budoucnost.

Joseph Conrad, Srdce temnoty

Jediným skutečným zloduchem v mém příběhu 
je nadměrně velký lidský mozek.

Kurt Vonnegut, Galapágy
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14. ŘÍJNA 1894
OKRSEK KASAI, SVOBODNÝ STÁT KONGO

Reverend William Sheppard potichu odříkával otčenáš a čekal, až si lidojed
dopiluje zuby. Příslušník kmene Basongye držel v jedné ruce kostěný pilník,
v druhé zrcátko a seděl v dřepu u ohně. Když si dopiloval řezák do špičky,
spokojeně se nad svým dílem usmál a konečně vstal.

Tyčil se před Sheppardem téměř do výšky dvou set deseti centimetrů a byl
elegantně oblečený do dlouhých kalhot, naleštěných bot a košile na knoflíčky.
Někdo si ho mohl klidně splést se Sheppardovým spolužákem z Jihopresbyte-
riánského teologického semináře pro barevné muže v Tuscaloose, který reve-
rend absolvoval. Až na to, že si obr podle zvyku svého kmene oholil obočí
a vytrhal oční řasy, čímž dosáhl děsivého vzezření, obzvlášť když vycenil žra-
ločí zuby.

Sheppard se potil v plátěném obleku, kravatě a tropické helmě. Zaklonil
hlavu, aby se podíval na vůdce skupiny Zappo Zapů. Kmen válečníků se spojil
s belgickými kolonizačními oddíly a sloužil v podstatě jako vojsko krále Leo-
polda. Neblaze proslulí Zappo Zapové si vysloužili jméno z rachotu výstřelů.
Sheppard si všiml dlouhé pušky, která kanibalovi visela z ramene, a napadlo
ho, kolik nevinných asi už tato zbraň usmrtila.

Po příchodu do vesnice viděl desítky těl obsypaných mouchami. Z hromad
sežehnutých kostí bylo jasné, že mnohá další těla už byla zkonzumována. Jeden
domorodec opodál právě odřezával čerstvý kus masa z odděleného stehna. Jiný
válel tabákové listy v prázdné lebce. I oheň, který hořel před velitelem skupiny,
sloužil k vyuzení uťatých rukou, nabodnutých na bambusových tyčích nad
plameny.

Sheppard se snažil nevnímat okolní hrůzy, byť útočily na všechny jeho
smysly. Ve vzduchu bzučela mračna černých much a v nose ho štípal pach
spáleného masa. Aby udržel obsah žaludku v břiše, upřel pohled na domorodce.
Nijak mu nepomůže, když si bude stěžovat nebo dá najevo jakoukoliv chou-
lostivost.

Promluvil pomalu – věděl, že kanibal umí anglicky i francouzsky, ale ani
jeden jazyk neovládá plynně. „M’lumbo, musím mluvit s kapitánem Depre-
zem. Je nanejvýš důležité, aby mě vyslechl.“

M’lumba pokrčil rameny. „On tady nebýt. On pryč.“
„A co Collard nebo Remy?“

15
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Obr znovu pokrčil rameny, ale odmítavě se zašklebil. „Pryč s kapitánem.“
Sheppard se zamračil. Deprez, Collard a Remy patřili k belgické armádě

a veleli Zappo Zapům v této oblasti. Sheppard všechny tři poznal po založení
křesťanské misie u řeky Kasai, přítoku Konga. Nepřítomnost Belgičanů byla
nezvyklá, zejména když jejich skupina vybírala v nějaké vesnici „gumovou
daň“ – ne že by kterýkoliv z důstojníků bránil páchaným zvěrstvům. Jejich
trojice naopak podobné ukrutnosti podporovala. Deprez dokonce nosil těžký
bič z hroší kůže, jímž cupoval tkáně obětí, které se dopustily sebemenšího
provinění. Během uplynulých měsíců kapitán prováděl svou běsnící skupinu
podél řeky Kasai, terorizoval jednu vesnici za druhou a neúprosně mířil
k severu.

Proto Sheppard opustil svou misii v Ibanji a vyhledal je. Král kmene Kuba
vyslal k Sheppardovi posla s prosbou, aby zabránil vražedným Zappo Zapům
ve vstupu na jejich území. Sheppard nemohl takovou prosbu odmítnout. Před
dvěma lety se stal prvním cizincem, který směl vstoupit do království Kuba,
především proto, že si udělal čas na to, aby se naučil jejich jazyk. Poté co pro-
kázal, že jím hovoří plynně, čekalo ho vlídné přijetí na královském dvoře. Pří-
slušníci kmene byli čestní a pracovití lidé, navzdory víře v čarodějnictví a králi,
který měl sedm set manželek. Reverendovi se sice nepodařilo, aby někdo z nich
konvertoval ke křesťanské víře, ale i tak je v tomto nepřátelském prostředí
považoval za spojence.

Teď potřebují mou pomoc.
Musel se aspoň pokusit přesvědčit belgického kapitána, aby království Kuba

ušetřil masakrů.
„Kam Deprez a ostatní jeli?“ zeptal se.
M’lumba se podíval k východu za řeku Kasai, která zasmušile plynula neda-

leko od nich. Bantusky zaklel a odplivl si naznačeným směrem. „Já jim říkat,
aby oni tam nechodit. Je to alaaniwe.“

Sheppard znal bantuský výraz pro „prokletý“. A věděl taky, jak jsou mezi
místními kmeny hluboce zakořeněné pověry. Zdejší lidé věřili v duchy a pří-
zraky, v kouzla a magii. Jako misionář zjistil, že je takřka nemožné strhnout
tento závoj pohanských přesvědčení a nahradit je radostnou zvěstí Pána. Přesto
se snažil, jak dokázal nejlíp, a zaznamenával páchaná zvěrstva, vyzbrojený jen
Biblí a skříňovým fotoaparátem Kodak.

Znovu se podrážděně zamračil. Věděl, že se muselo stát něco významného,
aby odjeli všichni tři důstojníci. „M’lumbo, proč Deprez a ostatní odjeli? Co
hledali?“

„Pango,“ zahučel obr – použil bantuské slovo pro „jeskyni“. Pak se zaška-
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redil a pantomimicky naznačil kopání. Díval se při tom na Shepparda, jestli
mu reverend rozumí.

Sheppard přimhouřil oči a vzápětí pochopil. „Myslíš důl?“
M’lumba přikývl. „Oui. Důl. Zlé místo. V Mfupa Ufalme.“
Sheppard se zahleděl přes řeku a v duchu si přeložil poslední lidojedova slova.
Království kostí.
Šlo sice o zlověstný název, ale Sheppard tomu nepřipisoval zvláštní význam.

V neprostupné džungli zůstávalo mnoho neprozkoumaných míst. Sám objevil
nové jezero a měl pozvánku od britské Královské zeměpisné společnosti, aby
o něm za několik měsíců přednášel v Londýně. V těchto zemích nicméně
kromě různých pověr kolovalo snad ještě víc zvěstí o ztracených pokladech
a královstvích. Podobné historky už zpečetily osud mnoha mužů.

A teď k nim možná přibyli i další tři Belgičané.
„Proč hledali ten důl?“ vyptával se reverend. „Co doufali, že najdou?“
M’lumba se otočil a vyštěkl něco na starého domorodce s výrazně poteto-

vaným obličejem, který prozrazoval, že jde o mgangu, šamana. Zappo Zapové
se nikdy nevydávali na cestu bez šamana, aby pomáhal zahánět visuka a robo,
pomstychtivé duchy zavražděných.

Vrásčitý stařec se k nim připojil. Měl na sobě jen bederní roušku a náhrdelník
s ozdobami vyřezávanými ze slonoviny a s dřevěnými talismany. Rty měl
mastné od nedávné hostiny. M’lumba se ho na něco zeptal v dialektu basongye,
kterému Sheppard nerozuměl.

Po chvíli se šaman zamračil a prohrábl se spletí talismanů. Nakonec si stáhl
z krku provázek s jediným zavěšeným amuletem. Vypadal jako kovový kotou-
ček, ne větší než nehet u palce. Stařec s ním zatřásl proti M’lumbovi, ten si ho
od něj vzal a podal ho Sheppardovi.

„Kapitán Deprez najít tohle. Na krku mganga z jiná vesnice. Kapitán bičovat
a bičovat, aby lidi mluvit. Dvě noci křik. Pak mu mganga říct, odkud to být.“

„Z Mfupa Ufalme…,“ zašeptal Sheppard. Z Království kostí.
M’lumba zamračeně přikývl – zjevně se kvůli něčemu zlobil.
Reverend si amulet prohlédl. Vypadal jako mince, zčernalá věkem a s pro-

vrtanou dírou uprostřed, aby se dala navléknout na provázek. Jedna strana byla
dostatečně otřená, aby Sheppard viděl lesk zlata.

Cítil, jak v něm roste zoufalství.
Není divu, že Deprez postupoval tak brutálně…
Pro takového zvráceného muže musel příslib zlata zářit mnohem jasněji než

kvóty na slonovinu nebo gumu. Žádné ze zvěstí o tajných městech a pokladech
ukrytých v pralese nerozdmýchávaly touhu chamtivců tolik jako příběhy,
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v nichž figurovalo zlato. Po celé věky už průzkumníci pátrali v džungli po
podobných pokladech. Stále se šířily báje o dolech, které vykopaly dávné řím-
ské legie, nebo dokonce starozákonní oddíly krále Šalomouna.

Sheppard vzdychl. Dobře věděl, kolik průzkumníků na podobně pošetilých
výpravách zahynulo. Už chtěl spustit ruku s mincí, když tu odraz slunečního
světla odhalil nápis na opačné straně předmětu. Reverend ho znovu zvedl
a natočil tak, aby byl nápis čitelný. Přimhouřil oči, ale vzápětí je ohromeně
vykulil. Promnul minci v prstech, aby ji očistil. Jednalo se o latinské jméno.

Presbyter Iohannes.
Sheppard sevřel minci pevněji.
To není možné.
Jméno sice bylo zapsáno latinsky, ale reverend věděl, že tuto konkrétní zlatou

minci nepřinesla žádná římská legie. A zlato nevydolovaly ani oddíly krále
Šalomouna. Nápis odkazoval k jinému příběhu, neméně fantasknímu.

„Kněz Jan,“ zašeptal překlad latinského nápisu.
Při studiu teologie se dozvěděl o údajném mocném křesťanském knězi a králi

v Africe. Podle zpráv z dvanáctého století kněz Jan vládl téměř sto let dávné
Etiopii. Říkalo se, že jde o potomka Baltazara, černého mudrce, jednoho ze tří
králů, kteří navštívili právě narozeného Krista v jeslích. Království kněze Jana
údajně oplývalo nepředstavitelným bohatstvím a tajnými vědomostmi. Jeho
legenda dokonce souvisela s pramenem mládí a ztracenou Archou úmluvy. Po
mnoho století evropští vládci hledali jeho říši – vypravovali posly, z nichž
mnozí zmizeli v pralese a nikdy se nevráili. Ve hře Mnoho povyku pro nic se
o tomto ztraceném africkém panovníkovi zmiňuje dokonce i Shakespeare.

Většina současných historiků nicméně příběh o černém křesťanském králi,
který vládl velkému africkému území, odmítala jako pouhou báji.

Sheppard zíral na jméno vyražené ve zlatě. Chtěl ho považovat za podvrh,
jako syn otroka však nemohl. Místo toho pocítil s touto legendou jistou spříz-
něnost, blízkost s jiným černým křesťanem z doby před mnoha staletími.

Mohly by snad všechny ty příběhy mít pravdivý základ?
Kapitána Depreze vylákal do pralesa příslib zlata, ale Sheppard nemohl

popřít vlastní touhu – ne po bohatství, ale po odhalení historie spojené s touto
mincí.

Spustil ruku a obrátil se k M’lumbovi. „Jak je to dlouho, co Deprez a ostatní
vyrazili?“

M’lumba zavrtěl hlavou. „Dvanáct dní. Oni vzít dvacet mužů.“ Vztekle se
ušklíbl, až se zablýskly jeho nabroušené zuby. „I můj bratr Nzare. Já mu říkat,
on nechodit, ale kapitán ho donutit.“
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Sheppard vycítil, že právě to je příčina obrovy zlosti – a napadlo ho, jak by
ji mohl využít. „Uzavřeme mkataba. Dohodu.“

M’lumba obezřetně svraštil vytrhaná obočí. „Nini mkataba?“
Sheppard si položil dlaň na srdce. „Vydám se do Mfupa Ufalme a přivedu ti

bratra zpátky – ale jenom pokud odpřisáhneš, že ty a tvoji muži zůstanete tady
a nepostoupíte dál na území kmene Kuba.“

M’lumba se rozhlédl po troskách vesnice a zamyslel se nad reverendovou
nabídkou.

„Dej mi tři týdny,“ požádal Sheppard.
M’lumba se zamračil ještě víc.
Sheppard napjatě čekal na odpověď. Když už nic jiného, tři týdny aspoň

umožní vesničanům, aby se schovali v pralese. Modlil se, aby vyšel jeho pokus
ochránit padesát tisíc duší z království Kuba před barbarstvím, jež tu kolem
sebe viděl.

M’lumba nakonec zvedl tři prsty. „Tatu týdny. My zůstat.“ Podíval se na
pobitá těla vesničanů. „Pak já zase mít hlad.“

Sheppard potlačil znechucené zachvění. Vybavil si udržované ulice králov-
ské vesnice lemované sochami bývalých králů v životní velikosti a znějící smí-
chem žen i dětí. Představil si, jak smích nahrazuje jek a po dříve čistých ulicích
teče krev.

Zahleděl se do tmavé džungle za řekou Kasai. Nevěděl, jestli je tam nějaký
zapomenutý zlatý důl. Pochyboval o pravdivosti latinského nápisu na minci.
A už vůbec nevěřil v odvěké hrozby číhající v Království kostí.

Kouř a pach spáleného masa mu nicméně připomínaly, že jedna věc je jistá.
Nesmím selhat.
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1. KAPITOLA

23. DUBNA, 7.23 STŘEDOAFRICKÉHO ČASU

PROVINCIE TSHOPO, DEMOKRATICKÁ REPUBLIKA KONGO

Charlottu Girardovou probudilo do drsné reality palčivé štípnutí. Právě se jí
zdálo, jak plave nahá v bazénu s osvěžující chladnou vodou u venkovského
sídla své rodiny na francouzské Riviéře. Pleskla se do krku a posadila se. Ve
stanu panovalo dusivé horko a vlhko. Na hřbetě druhé ruky ucítila další štíp-
nutí. Polekaně zaklepala rukou, až se jí zamotala do tenké moskytiéry kolem
lůžka.

Francouzsky zaklela a zase si ruku uvolnila. Podívala se na viníka – očeká-
vala, že uvidí jednu z černých much, které zamořovaly celý uprchlický tábor.
Místo toho na zápěstí spatřila rudočerného mravence dlouhého jako její nehet
na palci. Kusadla měl zabořená hluboko do kůže.

Ohromeně ho smetla, takže mravenec odletěl na moskytiéru, po které začal
šplhat nahoru. Charlotte s tlukoucím srdcem vstala a odhrnula síť. Po podlaze
i stěnách stanu se klikatily linky pochodujících mravenců.

Kde se tu všichni vzali?
Obula si sandály, smetla několik zbloudilých mravenců a opatrně se vydala

přes stan, mezi jednotlivými rudočernými pramínky. Na sobě měla modrý
zdravotnický úbor a bílou vestu.

Na okamžik se zahlédla v zrcadle. Její vzhled ji v první chvíli šokoval. Ještě
jí nebylo ani třicet, ale vypadala o deset let starší. Ebenové vlasy měla stažené
do jednoduchého ohonu, který se jí ale ve spánku posunul ke straně. Oči měla
opuchlé a podmalované kruhy z vyčerpání. Kůže se jí loupala od dlouhého
pobytu na slunci. Její dermatolog na Montmartru by se zděsil, ale tady v buši
neměla čas na luxus typu drahých opalovacích nebo hydratačních krémů.

Večer po půlnoci vyčerpaně padla na lůžko. Byla nejmladší ze čtyřčlenného
týmu Lékařů bez hranic, který působil ve zdejším táboře. Trpěli vážným nedo-
statkem pracovních sil a do tábora proudili další a další uprchlíci z pralesů na
východě, které vyhnaly záplavy způsobené téměř neustálým deštěm.

Před osmi dny ji sem převezli vrtulníkem z města Kisangani, kde pomáhala
organizaci UNICEF v rámci programu Zdravé vesnice. Množství práce ji brzy
zcela zahltilo. Před dvěma lety ukončila studium pediatrie na USPC – Univer-
sité Sorbonne-Paris-Cité – a rozhodla se, že se na rok přihlásí k Lékařům bez
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hranic. Tehdy jí to připadalo jako velké dobrodružství, které chtěla prožít, než
se zapracuje do rutiny na nějaké klinice nebo v nemocnici. Část dětství navíc
strávila v sousedním Kongu, v jeho hlavním městě Brazzaville. Čas bohužel
její vzpomínky na střední Afriku přikrášlil. Rozhodně nečekala, s jak tvrdými
podmínkami se ve venkovské buši setká.

Jako třeba s tím, že se vás tu všechno snaží sežrat, poštípat, otrávit nebo okrást.
Přistoupila k vchodové plachtě stanu a vyšla ven na kalné ranní slunce.

Zamžourala do světla a jednou rukou si zastínila oči. Vpravo stály chatrče
s doškovými nebo plechovými střechami, které tvořily vesnici. Značnou část
domovů už odnesla sousední rozvodněná řeka Tshopo. Vlevo se daleko do lesa
táhly stany a provizorní přístřešky uprchlíků z jiných vesnic, kteří museli prch-
nout před záplavami.

A každým dnem přibývali další, kteří zahlcovali celou oblast.
Dým z desítek táborových ohňů nedokázal zamaskovat pach splašků. Už teď

přibývalo případů cholery a lékařům docházely tekutiny i doxycyklin. Jen
během včerejška ošetřila i přes deset případů malárie.

Nešlo zrovna o malebný přírodní svět, o jakém v Paříži snila.
Z dálky k ní dolehlo výhrůžné zahřmění jako další připomínka nelehké si -

tuace. Během uplynulých dvou měsíců tudy přecházela jedna bouře za druhou
a vytrvalé lijáky zaplavily území, jež už tak zabíraly bažiny, a to i během období
sucha. Jednalo se o nejvydatnější deště za více než sto let – a podle předpovědi
je čekaly ještě další bouře. Záplavy hrozily v celé střední části Konga a pomoc
vzhledem ke korupci i byrokracii přicházela pomalu. Charlotte doufala, že jim
OSN pošle zdravotnické zásoby, než se místní podmínky ještě zhorší.

Cestou ke stanu, který představoval provizorní kliniku, viděla, jak si nějaké
malé dítě přidřepává k zemi a vychází z něj mokrý proud průjmu. Po dívčiných
bosých nohách lezli mravenci a stoupali výš. Holčička se rozplakala bolestí
ze štípanců, dokud ji nějaká žena, patrně její matka, nezvedla na ruku
a neometla jí nohy i chodidla.

Charlotte k nim přispěchala a pomohla ženě smést poslední mravence. Uká-
zala na kliniku. Její svahilština za moc nestála. „Dawa,“ řekla a odvedla ženu
i s dítětem ke stanu. „Vaše dcera potřebuje léky.“

Dehydratace – ať už způsobená cholerou, nebo některou z tisíce jiných pří-
čin – dokázala zabít dítě za necelý den.

„Kuza, kuza,“ pobízela Charlotte ženu.
Kolem pobíhali místní obyvatelé. Mnozí měli košťata z palmových listů

a bojovali proti vpádu mravenčích hord. Charlotte se zařadila za jednoho
domorodce, který umetal cestičku ke klinice, a bezpečně dorazila ke vchodové
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plachtě. Ze stanu se linula vůně dezinfekce a jódu, která aspoň zde držela na
uzdě pach tábora.

Jejího příchodu si všiml jiný lékař – Cort Jameson, šedovlasý pediatr z New
Yorku. „Kohopak nám vedete, doktorko Girardová?“ zeptal se anglicky – jazy-
kem, kterým se tu mezi sebou dorozumívali.

„Další případ průjmu,“ odpověděla a vykročila za ženou s dítětem dovnitř.
„Já se o ně postarám.“ Podal jí hrnek s horkou kávou. „Nejdřív doplňte palivo.

Vypadáte, že jste sotva rozlepila oči. Pár minut udržíme pevnost i bez vás.“
Vděčně se na něj usmála, vzala hrnek do obou rukou a vdechla vůni kávy. Už

jen z ní se jí rozbušilo srdce rychleji. Zdejší káva byla hustá jako sirup, úplně
jiná než petit café v její oblíbené pařížské restauraci. Všichni lékaři tu na ní
byli závislí a jen napůl v žertu uvažovali, jestli ji nemají užívat nitrožilně.

Charlotte si stoupla ke straně, aby si užila krátký okamžik klidu a tmavý,
hořký elixír.

Zrak jí padl na podsaditou postavu Benjamina Freye, třiadvacetiletého post-
graduálního studenta biologie z Cambridge, který tu pracoval na dizertaci. Stu-
dent s kaštanově hnědými vlasy měl na sobě khaki safari úbor, tropickou helmu
a bílé sportovní boty, které se mu nějakým nevysvětlitelným způsobem dařilo
udržovat bez jediné poskvrny. Charlotte podle jeho příkrosti a několika tiků
odhadovala, že trpí poruchou autistického spektra, ale pokud ano, rozhodně se
u něj nepojila se sníženou inteligencí. Mladík se taky dokázal pustit do výkladu
o nějakém okrajovém tématu, bez ohledu na zájem nebo nezájem případných
posluchačů.

Zamířila k němu. Benjie se právě skláněl k zástupu mravenců a jednoho
z nich zvedal pinzetou. Charlotte by se ráda dozvěděla, co tahle invaze zna-
mená; co je to za novou morovou ránu, která postihla tábor.

Frey se na ni ohlédl přes rameno. „Dorylus wilverthi,“ řekl a ukázal jí chy-
ceného jedince. „Africký nájezdný mravenec zvaný taky siafu. Jeden z největ-
ších druhů. Vojáci můžou dorůst velikosti přes jeden centimetr, ale královna
až pět. Mají tak silná kusadla, že domorodé kmeny používají jejich kousnutí
k sešívání tržných ran.“

Charlotte vycítila, že se schyluje k další z dlouhých přednášek, a přerušila
ho. „Ale odkud se tu všichni vzali?“

„Jsou to uprchlíci jako všichni ostatní.“ Spustil mravence zpátky mezi ostatní,
narovnal se a ukázal pinzetou k řece. „Voda je vyhnala z obvyklých lovišť.“

Chvíli trvalo, než si Charlotte uvědomila, že černé ostrůvky splývající na
hladině nejsou hromádky trosek, ale vory z rudočerných mravenců držících se
jeden druhého.
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„Jak to, že se všichni neutopili?“ zeptala se.
„Při malém namočení v řece? To pro ně není problém. Přežijou pod vodou

celý den. Mravenci jsou houževnaté potvůrky. Jsou tu od éry dinosaurů a osíd-
lili všechny kontinenty. Samozřejmě kromě Antarktidy.“

Charlottě se z toho dělalo mdlo, zvlášť když viděla, jak jeden z těch živých
vorů doráží ke břehu a mravenci se rozptylují po okolí, jednolitě a bez váhání,
jako kdyby útok předem naplánovali.

„A jsou chytří,“ doplnil Benjie, jako kdyby si všiml toho co ona. „Každý má
dvě stě padesát tisíc neuronů. Díky nim jsou nejchytřejší zástupci hmyzu na
planetě. A to je jenom jeden z nich. Posčítejte jich čtyřicet tisíc a dostanete
obdobu vlastní inteligence. A některé superkolonie rodu Dorylus obsahují přes
padesát milionů mravenců. Dokážete si to představit? Vede je královna, která
se může dožít třiceti let, déle než jakýkoliv jiný hmyz. Takže je nepodceňujte.“

Charlotte najednou zalitovala, že vůbec za biologem přišla.
„Dokud se tahle armáda nepřesune dál,“ řekl ještě Benjie, když už se od něj

začala odvracet, „čekejte hodně poštípání. Tihle mravenci nejsou jen chytří,
ale taky nedůtkliví a dobře vyzbrojení. Jejich kusadla jsou tvrdá jako ocel
a ostrá jako břitva. Na pochodu zkonzumují všechno, co jim stojí v cestě –
dokonce jsou známé případy, že zabili uvázané koně a nechali z nich jen kosti.
Nebo psy uvězněné v domech. Někdy i děti.“

Charlotte rozechvěle polkla. Jako kdybychom neměli už tak dost problémů.
„Jak dlouho tu budou?“

Student se zamračil, opřel si pěsti v bok a zadíval se na proudy mravenců
směřujících od řeky přes tábor. „To je právě divné. Takovéhle chování není
normální. Mravenci se většinou vyhýbají rušným oblastem, jako je náš tábor,
a radši se drží ve stínu pralesa.“ Pokrčil rameny. „Tahle povodeň je ale roz-
hodně netypická. Možná proto jsou tak agresivní. Každopádně by se měli
nakonec uklidnit a přesunout se dál.“

„Doufám, že máte pravdu.“
Mladík přikývl a dál s ustaraným zachmuřením sledoval šířící se masu mra-

venců. „Já taky.“

23.02

Charlotte si posvítila tužkovou kapesní svítilnou do očí tříměsíčního chlapce,
který spočíval v náručí ustarané matky. V puse měl zastrčený palec, ale
necumlal ho. Spočíval nehybně, s nezvykle ztuhlými a rovnými zády. Zor-
ničky měl rozšířené a na světlo reagoval jen minimálně. Kdyby nedýchal, při-
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pomínal by voskovou figurínu. Kůže se mu leskla jako při horečce, ale teplotu
měl normální.

„Co si o tom myslíte?“ zeptala se Charlotte, aniž by se otočila.
U ramene jí stál Cort Jameson, kterého sem zavolala na konzultaci. Oba byli

za tenkým závěsem, který je odděloval od hlavní lůžkové části kliniky.
„Včera jsem viděl podobný případ,“ odpověděl Jameson. „Teenagerka. Její

otec říkal, že přestala mluvit a skoro se nehýbá, pokud ji nepostrčí. Měla oteklé
lymfatické uzliny a vyrážku na břiše. Jako tenhle klučina. Myslel jsem, že by
to mohlo být pokročilé stadium trypanosomiázy.“

„Spavá nemoc,“ zašeptala Charlotte a zamyslela se nad návrhem diagnózy.
Tuto chorobu způsoboval parazitický prvok přenášený mouchou tse-tse. K čas-
ným fázím nemoci patřily oteklé uzliny, vyrážka, bolest hlavy a svalů. Později,
pokud napadený nedostal účinné léky, prvok napadl centrální nervovou sou-
stavu, čímž způsobil nezřetelnou mluvu a obtíže při chůzi.

„Jak to s tou dívkou dopadlo?“ zeptala se Charlotte.
Jameson pokrčil rameny. „Doplnil jsem jí tekutiny kapačkou, protože byla

dehydrovaná, a napumpoval jsem do ní doxycyklin a pentamidin. Snažil jsem
se pokrýt všechny možnosti. Zkusil jsem přesvědčit otce, aby ji tu nechal, ale
odmítl. Později jsem slyšel, že vyhledal vesnického šamana.“

Charlotte slyšela v kolegově hlase opovržení a konejšivě ho pohladila po
rameni. „Její otec se taky snažil pokrýt všechny možnosti.“

„Asi máte pravdu.“
Charlotte to tomu domorodci nemohla vyčítat. Řada vesnických šamanů

používala proti místním chorobám bylinky a léky, jež zatím neodhalily a nepo-
psaly regimenty výzkumníků. Sama jich několik studovala. Místní lidé napří-
klad léčili infekce močových cest grapefruitem dávno před tím, než příznivé
účinky citrusů potvrdila západní medicína. Šamani taky používali Ocimum
gratissimum, africkou bazalku, proti průjmu – a jestli v táboře dojdou zásoby,
Charlottě a jejím kolegům možná nezbude nic jiného než je napodobit.

„Ten chlapec podle mě netrpí spavou nemocí,“ řekla. „Podle minimální
reakce zorniček a mrkacího reflexu jsem se původně domnívala, že by mohlo
jít o onchocerkózu, říční slepotu, ale nedokázala jsem mu v očích najít žádné
parazitické červy, kteří ji způsobují.“

„Tak co mu podle vás je?“ zeptal se Jameson.
„Jeho matka říká, že předevčírem na tom byl ještě dobře. Jestli má pravdu,

znamená to, že příznaky nastoupily příliš rychle, než aby šlo o parazitární one-
mocnění, ať už by ho způsobovali prvoci, nebo červi. Rychlost by svědčila
o virové nákaze.“
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„Virů je tu rozhodně dost. Žlutá horečka, HIV, chikungunya, horečka den-
gue, horečka Rift Valley, západonilská horečka… A to se nezmiňuju o všech
možných virech neštovic: opičích i planých. Tím by se vysvětlila vyrážka
u toho klučiny i u té dívky včera.“

„Já nevím. Příznaky neodpovídají ničemu z toho. Můžeme tu mít něco
nového. Většina nových virů se objevuje v místech, kde došlo k narušení pří-
rodního prostředí. Stavba nových silnic, odlesnění, lov exotických zvířat na
maso.“ Ohlédla se na amerického pediatra. „Nebo při silných lijácích, zvlášť
v případě virů přenášených moskyty a jiným hmyzem.“

Jako kdyby ho přivolala, chlapci přelezl po rameni velký mravenec a zakousl
se mu do krku. Kusadla projela jemnou kůží a objevila se kapka krve. Charlotte
si vzpomněla na bolestivé štípance z dnešního rána. Chlapec se však ani nepo -
hnul – nevytáhl palec z pusy a nerozplakal se. Dokonce ani nezamžikal bolestí.
Jen dál ztuhle ležel a hleděl do neurčita.

Charlotte zvedla ruku chráněnou rukavicí, uchopila mravence prsty, roz-
máčkla ho a odhodila.

Jameson ji sledoval a ustaraně se mračil. „Kéž byste se pletla a nešlo o žádný
nový virus. Vzhledem k tomu, jak jsme přeplnění, kolik lidí opustilo svoje
domovy a přesouvá se jinam…“

Hrozil by velký malér.
„Dokud nebudeme vědět víc, možná bychom měli zpřísnit bezpečnostní opa-

tření,“ navrhla Charlotte. „Já mezitím začnu odebírat vzorky krve a moči.“
Jameson přimhouřil oči. „Nevím, jestli to bude k něčemu dobré. Panuje tady

takový chaos, že potrvá týdny, než dopravíme jakýkoliv vzorek do pořádné
laborky.“

Charlotte chápala, co tím chce říct. Tou dobou už může být pozdě.
„Znám jednoho výzkumníka v Gabonu,“ řekl Jameson. „Je to veterinář se

specializací na divoká zvířata, který pracuje pro Smithsonovský globální zdra-
votní program, zvlášť pro nový viromový projekt. Sbírá vzorky a pomáhá budo-
vat sledovací síť, která by měla odhalovat zatím neznámé viry. Důležitější ale
je, že má vlastní mobilní laboratoř pro analýzu vzorků. Když mu zavoláme
vysílačkou a přesvědčíme ho, aby sem přijel…“

Podíval se na Charlottu, jestli souhlasí.
Než stačila odpovědět, od vchodu k nim dolehly zvýšené hlasy plné paniky.

Oba vyšli zpoza závěsu. Do stanu vběhli dva muži s nosítky. Jiná lékařka, čty-
řicetiletá gynekoložka z Melbourne, jim vykročila naproti – ale vzápětí se
ohromeně zastavila.

Jameson k nim zamířil taky a Charlotte ho následovala.
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Ti dva muži s nosítky byli příslušník ozbrojených sil Demokratické republiky
Kongo a švýcarský zdravotník, kteří se vydali na obhlídku odlehlých částí
tábora. Švýcar byl vysoký blonďák, který se podle všeho nebyl schopný opálit.
Teď však byl jeho obličej ještě bělejší než jindy.

Udýchaně postavil nosítka na zem. „Našel… našel jsem ho na okraji tábora.
Byli tam ještě čtyři další. Všichni mrtví. Tenhle byl jediný, kdo ještě žil.“

Charlotte obešla Jamesona a naskytl se jí pohled na žalostný stav oběti. Jed-
nalo se o postaršího domorodce, který se chabě pokoušel vstát. Šaty měl
nasáklé krví, která mu vytékala z rozdrásané kůže. Polovinu obličeje tvořily
jen svaly, pod nimiž na několika místech prosvítaly bílé kosti. Vypadal, jako
kdyby ho potrhal lev, ale za tímto útokem stáli mnohem menší predátoři.

Po mužově těle se stále hemžili mravenci, někteří zakousnutí do syrového
masa.

„Hýbal se pod horou mravenců,“ vysvětlil zdravotník. „Okusovali ho zaživa.
Z nejhoršího jsme ho opláchli vědry vody.“

„Proč před nimi prostě neutekl?“ zeptal se Jameson. „Byl snad v bezvědomí?
Opilý?“

Pediatr si klekl, aby prozkoumal zkrvaveného pacienta. Domorodci se
konečně podařilo zvednout se do sedu a otevřel ústa, jako kdyby chtěl vysvětlit,
co se mu stalo – z hrdla se mu ale jen vyřinul roj mravenců a rozprostřel se
mu po bradě a hrudi. Mužovo tělo ochablo a bezvládně se zhroutilo na nosítka.

Jameson s vyjeknutím ucukl.
Charlotte si vybavila dřívější varování toho mladého biologa. Čekejte hodně

poštípání. Vzpomněla si i na jeho slova o tom, jak nájezdní mravenci dokážou
obrat z přivázaného koně tkáně až na kost. Ohlédla se k závěsu, za kterým stála
matka s nehybným synem v náručí – dítě bylo příliš otupělé, než aby zareago-
valo na mravenčí kousnutí.

Najednou se jí dýchalo mnohem hůř, jako kdyby kolem zhoustl vzduch. Vze-
dmula se v ní děsivá jistota: Všechno spolu nějak souvisí. Otočila se a chytila
Jamesona za rameno. „Zavolejte svému známému, tomu lovci virů. Hned.“

Pediatr se na ni na zlomek vteřiny zamračil – reakce mu zpomalovala hrůza.
Pak zamrkal a přikývl. Zvedl se na nohy a rozběhl se ke komunikačnímu stanu
se souborem satelitních antén.

Charlotte měla stále pozvednutou ruku, a tak si všimla pohybu na svém
zápěstí. Zmítali se tam tři černí mravenci, zakousnutí do kůže nad rukavicí.
Kusadla měli zabořená hluboko v tkáni. Charlotty se při tom pohledu zmocnil
děs – ne ze samotného kousnutí, ale z toho, co si náhle uvědomila.

Vůbec je necítila.
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2. KAPITOLA

23. DUBNA, 17.38 ZÁPADOAFRICKÉHO ČASU

PROVINCIE OGOOUÉ-MARITIME

Frank Whitaker uviděl hluboko v podzemí dvojici rudých očí odrážejících záři
ze svítilny na jeho přilbě. Oči svítily v chodbě těsně nad zrcadlovou hladinou
černého potoka, jímž se brodil. Srdce mu sevřel pradávný strach. Varovali ho
před dravci, kteří číhali v tomto zpola zaplaveném jeskynním systému.

Krokodýli…
Už dřív si všiml několika menších, ne delších než jeho paže, ale ti se mu

rychle klidili z cesty. Tenhle ne. Za zářícíma očima viděl obrněné tělo. Nejmíň
dvoumetrový. Zaznamenal i oranžový odstín jeho šupin, typický pro krokodýly
uvězněné ve zdejších jeskyních. Jedinec druhu Osteolaemus tetraspis, krokodýl
čelnatý. Jedná se o nejmenší druh krokodýla na světě, ale u tohohle konkrét-
ního zvířete mu to připadalo jako pramalá útěcha.

Kolonie krokodýlů byla uvězněna v jeskyních Abanda poblíž gabonského
pobřeží tři tisíce let – uvízla tu při poklesu vodní hladiny. V drsném prostředí
bez slunce se oranžoví dravci pomalu vzdalovali od svých bratrů na povrchu –
probíhala tu evoluce přímo před našima očima.

Jako veterináře divokých zvířat by to všechno Franka fascinovalo – ale
z větší vzdálenosti.

„Jsou skoro slepí,“ ujistil ho Remy Engonga, rodilý Gaboňan, který pracoval
jako patolog v CIRMF, Mezinárodním centru lékařského výzkumu. Toto zaří-
zení na jihovýchodě Gabonu plnilo v projektu na hodnocení nově se objevují-
cích nemocí v západní Africe zásadně důležitou úlohu. „Stačí trochu kraválu
a ta prťata tě nechají na pokoji.“

„Prťata?“ zopakoval Frank, hlas tlumený papírovou maskou.
„Oui. Nahoře jsou krokodýli mnohokrát větší.“
Frank zavrtěl hlavou. Tenhle je velký až až. Přesto se ale zařídil podle pato-

logových slov. Odhákl si od pasu hliníkovou láhev na vodu, několikrát s ní
udeřil o krasovou stěnu a hlasitě zahalekal. Krokodýl z něj nespouštěl oči, jako
kdyby to na něj neudělalo valný dojem. Nakonec se přece jen otočil a klidně
odplul do tmy.

Když jim uvolnil cestu, oba muži pokračovali v chůzi. V tomto cizím pro-
středí si Frank připadal jako astronaut, který zkoumá nepřátelskou planetu –
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tento dojem ještě zvýrazňoval ochranný oděv, jenž ho halil od hlavy k patě.
Měl na sobě kombinézu MicroGuard s kapucí a s nohavicemi zastrčenými do
nepromokavých rybářských bot. Oči mu chránily plastové brýle a maska jed-
nak filtrovala čpavkem nasycený vzduch, jednak ho oddělovala od oblaků
komárů a pakomárů, kteří poletovali kolem.

Konečně opustili potok a brodili se mokrým bahnem, z větší části tvořeným
netopýřím guánem. Ze stropu visela hejna okřídlených jeskynních obyvatel,
ale někteří z nich poletovali vzduchem a tu a tam se vrhali proti narušitelům
klidu. Bylo to právě nahromaděné guáno, co postupem času vybělilo krokodýlí
šupiny do jedinečného oranžového odstínu. Krokodýlové, izolovaní v naprosté
tmě, se netopýry na oplátku živili, ale doplňovali si jídelníček i jeskynními
kraby, cvrčky a řasami.

„Jak je to ještě daleko k pastem?“ zavolal Frank dozadu na Remyho.
„Už tam skoro jsme. Budou v příštím zúžení. To mi připadalo jako nejvhod-

nější místo k nastražení sítě.“
Remy a pár dalších lidí z jeho skupiny na CIRMF byli tak laskaví, že včera

nalíčili pasti. Frank chtěl odebrat vzorky ze všech druhů zde přebývajících
netopýrů a kaloňů. Právě netopýři představovali přírodní rezervoáry virů Ebola
a Marburg. Frank hodlal popsat další viry přenášené obyvateli zdejší jeskyně
a určit ty, které by mohly způsobit příští pandemii.

Už byl v Africe půl roku a cestoval po Kongu i březích západní Afriky. Zatím
odebral přes patnáct tisíc vzorků.

Cestou k pastem ho znovu zaplavil úžas nad tím, že tu vůbec je. Byla to
zvláštní životní pouť, od černošského dítěte v pěstounské péči na jižní straně
Chicaga k veterináři divokých zvířat v gabonském jeskynním systému. Láska
k přírodnímu světu se u něj vyvinula při pokusech uniknout mrazu chicagských
zim a parnu, které tam panovalo během léta. Když si hledal útočiště, aby nemu-
sel pobývat na ulici, často ho lákaly zoologické zahrady Lincoln Park nebo
Brookfield, případně i Shedd Aquarium. Trávil v nich dlouhé hodiny, četl
a ukládal si do paměti informační tabule a snil o tajemných koutech světa, jež
popisovaly. Všechno mu to připadalo tak cizí – tehdy byl jen obyčejný čer-
nošský chlapec zachumlaný v kabátu o dvě čísla větším, než potřeboval,
a v roztrhaných sportovních botách.

A podívej se, kde jsi teď…
Jeho nadání pro přírodní vědy a matematiku zaujaly pracovníka federálního

juniorského programu pro vzdělávání – a neuškodila zřejmě ani Frankova
dvoumetrová postava. Vedl si natolik dobře, že dostal nadšené doporučení,
které mu umožnilo studium na komunitní vysoké škole, a později dostal
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armádní stipendium, jež mu zpřístupnilo docházku na fakultu veterinárního
lékařství na Illioniské univerzitě. Po přijetí stipendia zároveň dostal hodnost
poručíka, z čehož jeho adoptivní rodiče div nepukli pýchou.

Vlastní rodiče nikdy nepoznal – a ani o to nestál, poté co ho nechali napospas
sociálnímu systému –, ale byl jedním ze šťastných dětí. Prošel třemi rodinami
pěstounů – někde ho zanedbávali, jinde to s těmi nejlepšími úmysly zase
s výchovou přeháněli. Pak ho přijali Whitakerovi a nakonec ho i adoptovali.
Právě jejich láska ho ukotvila v náročných letech dospívání, kdy se choval čím
dál divočeji, trávil stále víc času na ulici a odvracel se od společnosti, která už
ho odmítla.

Když nakonec odpromoval na veterinární fakultě – během studia absolvoval
i týdny vojenského výcviku –, byl okamžitě povýšen na kapitána. Poté se od
něj očekávalo aspoň sedm let služby, během nichž se zapojil do války v Iráku,
kde pracoval na koncepcích veřejného zdravotnictví a v terénu studoval cho-
roby zvířat přenosné na člověka. Válka ho však taky zbavila iluzí o stavu světa
i lidstva obecně.

Po návratu do Států zkusil pracovat pro USAMRIID, armádní biomedicínské
výzkumné zařízení, ale vydržel v něm jen další rok. Nakonec odešel ze služby
a nechal se najmout Smithsonovským globálním zdravotním programem,
neziskovým projektem, který monitoroval hrozby ze strany nově objevených
virů. Získal grant pro pobyt v Africe s cílem sestavit co nejzevrubnější přehled
virosféry – pátrat po tom, co jeden z jeho kolegů nazval nebezpečnou virovou
temnou hmotou skrytou v zapomenutých koutech světa.

„Vypadá to, že máme plno dobrovolníků na odběry,“ poznamenal Remy,
když se připojil k Frankovi. Jeho poznámka vrátila Franka do přítomnosti.

Patolog ukázal na síť nataženou v zúženině chodby. Viselo v ní několik
tmavých obrysů jako chlupaté černé plody. Celkem se chytily víc než dva
tucty netopýrů různých velikostí. Několik se v jejich přítomnosti začalo opět
zmítat.

„Klid, prckové,“ konejšil je Frank. „Nechceme vám ublížit.“
Frank přistoupil až k pasti, sejmul si batoh ze zad a klekl si. Rychle si při-

pravil injekční stříkačku s uklidňující směsí acepromazinu a butorfanolu
a navlékl si silné gumové rukavice. Nechtěl riskovat, že ho některý z pacientů
kousne. S injekční stříkačkou v ruce začal úplně nahoře a postupně se propra-
covával k níže chyceným netopýrům. Sledoval dávkování a přizpůsoboval ho
velikosti konkrétního jedince – žádnému nedával víc než kapku. Než dospěl
až dolů, horní netopýři už byli omámení.

„Pomůžeš mi uvolnit tu síť?“ zeptal se Frank Remyho.
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Společně ji odhákli a znovu uvolnili chodbu. Několik netopýrů toho hned
využilo a proletělo jim nad hlavami. Síť se spícími zvířaty rozložili na zem,
Frank se vrátil k batohu a vylovil z něj odběrovou soupravu.

Je čas pustit se do práce.

18.28

Frank klečel mezi srovnanými zkumavkami s tampony, jehlami a skleněnými
pipetkami. Z čela mu stékal pot a štípal ho v očích, které ho už tak pálily ze
všeho toho čpavku, jenž se uvolňoval z nahromaděného guána.

Možná jsem si měl vzít respirátor.
Postupoval tak rychle, jak si troufal, aniž by riskoval, že si znečistí vzorky.

Právě držel ochablé tělo pavrápence obrovského, Hipposideros gigas. Remy
mu pomáhal tím, že netopýrovi roztáhl křídlo, aby z něj Frank mohl odebrat
krev. Frank měl kromě toho připravené i tampony pro odběr vzorků z netopý-
rovy tlamy a análu.

Frank si při práci prohlížel křehkého tvora. Uši měl jako hebký samet, nozdry
jako drobounké vějíře tkáně. Membrána kožnatých křídel byla tak tenká, že
přes ni prosvítala záře Remyho čelního reflektoru.

Remy se k němu sklonil. „Můžu se zeptat, proč se při virových studiích
zaměřuješ zrovna na netopýry?“

Frank se posadil na paty a voskovkou zapsal číslo právě odebraného vzorku.
„V podstatě proto, že tihle chlapíci jsou chlupaté vaky plné virů. Kromě stovek
druhů vlastních virů představují velký rezervoár virů z okolního prostředí.
Objevují se v nich viry členovců ze zkonzumovaného hmyzu. U kaloňů, kteří
se živí plody, dokonce i rostlinné viry. Potom tyhle viry předávají dalším zví-
řatům – včetně člověka. Bylo by ideální, kdybychom mohli sledovat virosféru
u všech obratlovců, bezobratlých i rostlin, ale to není možné a nebylo by to
ani praktické. Netopýři jsou dokonalá volba, pokud chceme sledovat to, co
číhá v širokém okolí.“

„Chápu,“ přikývl Remy. „Ale vždycky jsem si říkal, proč nejsou nemocní,
když jsou vystavení tolika virům?“

Frank položil pavrápence na zem a začal vymotávat ze sítě dalšího – tohle
byl podle tvaru a velikosti kaloň egyptský, Rousettus aegyptiacus.

„To má tři důvody,“ odpověděl. „Zaprvé, netopýři jsou superhvězdy, pokud
jde o obranyschopnost. A podle výzkumů získali svůj jedinečný imunitní
systém díky tomu, že jsou jediní savci, kteří létají.“ Roztáhl velké křídlo,
nabodl žílu a odsál několik kapek krve. „K létání je potřeba mimořádně rychlý
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metabolismus a metabolické teplo zvyšuje jejich tělesnou teplotu, jako kdyby
měli pořád horečku – to pomáhá udržovat nákazy na uzdě.“

Frank odložil pipetku a zvedl tampon. „Druhým – a důležitějším – důvodem
je, že takový zrychlený metabolismus vytváří řadu nebezpečných zánětových
molekul, které mohou být smrtící. Proto netopýři během evoluční historie vyřa-
dili z provozu deset genů – tím zmírnili zánětlivou odpověď organismu a zabrá-
nili imunitnímu systému v přehnané reakci zvané cytokinová bouře, která je
bezprostřední příčinou smrti u většiny virových infekcí. Zánět je navíc jednou
z důležitých příčin stárnutí, takže zmírnění zánětů vedlo k tomu, že se netopýři
dožívají až čtyřiceti let, což je na tak drobné savce pozoruhodný výkon.“

Frank zvedl tampon a Remy mu pomohl otevřít tlamičku testovaného je -
dince. Objevily se zuby ostré jako jehly.

„Říkal jsi, že odolnost netopýrů vůči chorobám má tři důvody,“ připomněl
mu Remy. „Jaký je ten třetí?“

„K tomu se musíme podívat na netopýří DNA. Většina jejich genomu –
a našeho ostatně taky – obsahuje DNA dávných virů začleněných do naší DNA
při dávných infekcích. Netopýři využívají tyhle geny jedinečným způsobem:
dokážou je vystřihnout do buněčné cytoplazmy a proměnit je v továrny na pro-
tilátky.“

„A tím si udržují zdraví.“ Remy smutně zavrtěl hlavou. „Kéž bychom to
dokázali i my. Moji kolegové se pořád snaží vymýtit ohniska eboly v západní
Africe. Jen co jedno zlikvidujeme, objeví se jiné.“

Frank ponuře přikývl. Dokončil odběry u kaloně a rozhlédl se po síti. Nikdo
další v ní už nebyl.

„Vypadá to, že nám došli dobrovolníci,“ poznamenal.
„To je dobře. Už musí být večer. Měli bychom vyrazit zpátky.“
Frank souhlasil. Nijak netoužil plahočit se k táboru potmě. Společně začali

uklízet odběrové místo: Frank sbalil poslední vzorky, zatímco Remy zvedl ze
země síť. Jakmile byli hotoví, vykročili pryč. Omámené netopýry nechali ležet,
aby se postupně probrali.

Frank se ohlédl na první dva, kteří se nejistě rozletěli pryč. „Radši zmizíme,
než se probudí i zbytek.“

„Proč?“
„Netopýři sice umí držet svoji virovou nálož na uzdě, ale pokud jsou ve

stresu, jejich složitý imunitní systém se může porouchat, viry se namnoží
a netopýr se stane ještě nakažlivějším.“ Frank se podíval na Remyho. „Neza-
pomeň: vystresovaný netopýr je nebezpečný.“

„Budu si to pamatovat.“
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Remy nasadil rychlejší tempo a tu a tam se ustaraně ohlížel. Brzy dospěli
k zaplavené části jeskyně a brodili se k východu. Frank dával pozor, jestli se
ve vodě zase neobjeví ty rudé oči, ale žádné neviděl. Rozruch a hluk jejich
výzkumu zřejmě zahnaly krokodýly hlouběji do jeskyní.

„Co teď?“ zeptal se Remy a kývl na Frankův batoh. „Co budeš dělat se všemi
těmi vzorky?“

„Dopravím je do mobilní laboratoře. Tam můžu udělat předběžné analýzy
namnožením metodou PCR a porovnat virové sekvence s databází genů. To mi
pomůže zkatalogizovat známé viry. Kromě toho jsem vyvinul sadu činidel a pri-
merů k vyhledávání neznámých virů. Je to jen hrubá metoda, ale s použitím
SISPA – namnožení s jediným primerem – můžu prostřednictvím linkerů a adap-
torů připojit ke známé sekvenci sekvenci neznámou, a to mi pak umožní…“

Remy zvedl ruku. „Věřím ti.“
Frank se usmál. „Pardon. Líp to v terénu nejde. Zlatým standardem by samo-

zřejmě bylo namnožit neznámý virus v buněčné kultuře, ale to je mimo pořád-
nou laboratoř s vysokými bezpečnostními parametry nebezpečné. Mimo tako-
vou laborku, jako máte ve výzkumném středisku ve Franceville.“

Záviděl Remymu a jeho kolegům v CIRMF, že měli nejen primatologickou
laboratoř, ale i biologickou laboratoř pro práci s nebezpečným materiálem
stupně 4. Kdybych tak mohl podobné zařízení využívat já…

Remy zřejmě vycítil jeho touhu. „Jestli objevíš něco obzvlášť zajímavého,
určitě budeme schopní zařadit do programu vyizolování viru. Zvlášť u vzorků
odebraných v západní Africe. Rozhodně je lepší vědět, co se tu vyskytuje, než
se z toho stane problém.“

„Proto jsem tady. Tedy kromě zjišťování, kolik komářích štípnutí je potřeba,
aby se člověk zbláznil.“

Remy na něj povytáhl obočí. „To je výzkumný projekt, který určitě dovedeš
ke zdárnému konci. Zvlášť při všech těch bouřkách, co se přes nás valí.“

„Máš pravdu.“ Frank se ohlédl přes rameno na temné vody za sebou. „Když
už nic jiného, třeba ty deště a povodně vyplaví ty chudáky krokouše zpátky na
slunce.“

Remy ukázal dopředu. „Momentálně budu spokojený, když se odtud dostanu
aspoň já.“

19.22

Po další půlhodině Frank rozeznal v chodbě slabé světlo, které se odráželo
v černé hladině.
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