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Maličké saponátové bublinky se plazí po stěně tlustého skla 
a rozprskávají se o dno obrácené vzhůru. Hans se mračí jak 
čert a máčí špinavé půllitry v jarové vodě.

„Klidně si běž, ty nevděčnej podrazáku,“ zavrčí a ani se na mě 
nepodívá. „Jestli si ale myslíš, že je TAM na tebe někdo zvědavej, 
tak seš úplně mimo. Takovou šanci jako já ti TAM nikdo nedá!“

Oba víme, že jsou to kecy. Za pade na hodinu, a ještě k tomu 
načerno by do tohohle pajzlu hned tak někoho nesehnal. Jenže 
mi dluží prachy za poslední týden, takže se k tomu radši nevy
jadřuju. Za chvíli ho ten jeho vyčítavý monolog stejně přestane 
bavit a vysází na bar dvě tisícovky a pětistovku. Peníze schválně 
položí na místo, kde zůstala loužička po rozlitém pivu.

„Dík a měj se,“ dávám si zmáčené bankovky opatrně do kapsy 
a mávnu mu na pozdrav. Dělá, jako bych tam nebyl, a utopí 
ve dřezu další ulepený půllitr. V duchu si slibuju, že už se na to-
hle pochmurný místo nikdy nevrátím.

Tři kiláky na Zámek šlapu pěšky. Nic jiného mi taky ne-
zbývá. Kolo jsem včera střelil jednomu kořalovi, co se u Pa-
viána po osmém rumu rozhodl něco udělat se svým životem. 
Stihnu to akorát na večeři. Kolínka, rajská a tuhé hovězí. Maso 
leze do zubů a kolínka jsou rozvařená. Nestěžuju si, za ta léta 
jsem si zvykl. Po večeři najednou zhasne v jídelně světlo. Vím, 
co bude následovat, už jsem to zažil mockrát. Akorát teď se to 
děje kvůli mně.
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„No tak se ztišíme,“ prořízne místnost ječák tety Sáry, a vši
chni zmlknou. Ze zahuhlaných repráků se ozve fanfára z něja-
ké trapné opery. Přichází Krab s dortem v klepetech. Mihota-
vé plamínky svíček mu zespoda nasvěcují obličej. Vypadá jak 
z béčkového hororu, akorát že se usmívá a nemá vytřeštěné 
oči podmalované temnými stíny. Mezitím někdo připravil 
doprostřed místnosti stůl s bílým ubrusem. Krab na něj opa-
trně položí dort. Je fakt šikula, z osmnácti svíček mu cestou 
nezhasla ani jedna. Luskne prsty a někdo u dveří rozsvěcí světlo.

„Mikuláši,“ kývne na mě. Zvednu se ze židle a pomalu k němu 
zamířím. Nikdo tady přesně neví, který den jsem se narodil. 
V kojeňáku to prostě střelili od oka a do rodného listu mi na-
psali 15. listopadu. Krab mi potřese pravicí a popřeje všechno 
nejlepší k úředně stanoveným narozeninám. Napadne mě, 
že se do něj podívám, jak se vlastně k tomu mému odchodu 
staví. Pak se na to ale vykašlu. Už mi po tom nic není. Zhlu-
boka se nadechnu, nakloním se nad dort a sfouknu svíčky. 
Krab mi podává dlouhý nůž a teta Sára připraví na kraj stolu 
papírové tácky. Schválně krájím tenké plátky, aby dort vyšel 
na všechny. Děti u stolů lačně zírají na ty kousky piškotu polité 
levným kakaovým krémem a bojí se, že je ostatní předběhnou. 
Že se na ně nedostane.

Druhý den vstanu brzy ráno, abych se nemusel s nikým lou-
čit. Bágl už mám sbalený, akorát si dojdu na záchod a vyčistím 
si zuby. Pak zamknu pokoj a klíč nechám ve dveřích. Na chodbě 
potkám neduživého kluka, co sem přišel teprve nedávno a rov-
nou vyfasoval přezdívku Vyžle. Sklesle na mě zírá a vypadá, 
že se každou chvíli rozbrečí.

„Fakt odcházíš?“
Je mi úplně jasný, proč ho to tak sebralo. Asi před měsícem 

jsem se venku přimotal k tomu, jak mu dva starší kluci dávají 
kapky. Normálně bych se na to vybod. V děcáku jede člověk 
sám na sebe. Jenže tohle bylo tak srabácký, že to prostě nešlo 
nechat jen tak. „Jestli se ho, vy dva chudáci, ještě jednou do-
tknete, dám vám vlastnoručně do držky!“ slíbil jsem jim.
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Větší z nich se posměšně zašklebil a chtěl asi něco říct. 
Preventivně jsem mu vypálil jednu svižnou na solar. Zlomil 
se v pase, drcnul sebou do trávy a Vyžle měl od té doby pokoj. 
Jenže teď, až ze Zámku zmizím, mu to ty dva samozřejmě dají 
pěkně sežrat.

„Něco ti poradím,“ zkouším mu ještě jednou pomoct. „Oba 
víme, že brzy dostaneš nakládačku.“

Strach, který ho zevnitř svírá a ochromuje, se na mě teď po-
tměšile šklebí z jeho vyplašených očí. Pochybuju, že to tenhle 
klučík zvládne, ale stejně mu to řeknu.

„Až tě budou řezat, buď zticha. Nepros ani nebul, stejně ti 
to nepomůže. Zapamatuj si ale, kdo ti dal první ránu. Potom si 
někde sežeň klacek nebo násadu od krumpáče a počkej, až ne-
bude dávat bacha. Připliž se k němu zezadu a vší silou ho vem 
přes hlavu.“

Tenhle trik mám od Prcka. Hned druhý den potom, co přišel 
do pasťáku, takhle srovnal jednoho ze starších sígrů. Pak už 
si na něj nikdo netroufnul. Na Vyžleti ale vidím, že si něco ta-
kového nedovede ani představit, natož aby to provedl. Smůla, 
víc toho pro něj udělat nemůžu.

„Tak hodně štěstí,“ kývnu mu na rozloučenou a mizím ze 
Zámku, kde jsem strávil skoro celý svůj dosavadní život. Další 
saze vylétá z rodnýho komína.

Ze starý rozklepaný sprchy padaj spolu s vodou tenký rzivý šu-
pinky. Nejsou na první pohled vidět, ale máme je v umývárně 
roztahaný úplně všude. Zavrtávaj se nám zespoda do bosých 
chodidel, padaj nám na ramena a obličej, ručníkem si je při utí-
rání zadíráme do kůže. Za těch osm let, co jsem na Zámku, už 
musím být zevnitř úplně zrezlej. Sotva na to pomyslím, hned 
mě začne svědět celý tělo. Přidám teplou a pozoruju, jak od pod-
lahy stoupá z vyšisovaných modrých dlaždiček pára. Otáčím 
se v půlkruhu a nastavuju sprše různý části těla. V děcáku, 
jako je tenhle, se rychle naučíte nikdy nestát při sprchování 
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k ostatním úplně zády. Jinak totiž slíznete jednu štípanou ruč-
níkem. Nebo vám někdo nenápadně zavře kohoutek s teplou 
vodou a nechá téct jenom studenou.

„Potom, co pohřbili bráchu Unkase, sed táta do kánoje 
a strašně rychle pádloval pryč. Už tam nechtěl bejt, páč po něm 
všichni šli. Běloši, Huroni, fašouni, komouši, benga, prostě 
všichni. Přes oceán se nakonec dostal po Labi až do Děčína.“ 
Tedor sedí v napuštěným bidetu, zadek zabořenej v teplý vodě, 
jak to má rád. Rozkládá důležitě rukama a většinou mladší kluci 
hltaj každý jeho slovo. Správně se teda jmenuje Teodor, ale jako 
malej o sobě tak dlouho mluvil jako o Tedorovi, až mu to zů-
stalo. V kojeňáku se podle všeho objevil 23. října. Sestry totiž 
tehdy navrhovaly nám nalezencům jména podle toho, kdo měl 
zrovna ten den svátek. Vůbec je přitom nenapadlo zjistit si, co 
který to jméno vlastně znamená. Jinak by asi řvoucí mimino 
pohozený u dveří jenom v zablešený dece a podělaných plínách 
nepojmenovaly Teodor, což je řecky Boží dárek.

Zrovna teď Boží dárek krmí mamánky až trapně průhlednou 
historkou a náramně si to užívá. „Zaparkoval loď u břehu a na-
jednou nemoh věřit svejm očím. Úplně nahá se tam koupala 
nejkrásnější ženská na celým světě. Moje máma.“

Nechápu, jak by se nejkrásnější ženský na světě mohl naro-
dit někdo tak šerednej jako Tedor, ale nekecám mu do toho. Je 
to kámoš, tak mu nebudu kazit historku.

„Tak ji vzal na projížďku po řece a určitě to v kánoji dělali, 
protože jsem se jim pak narodil já.“ Tedor se rozhlídne po ostat-
ních, jestli mu to žerou. Když vidí, že jo, hrdě si poklepe dlaní 
pravý ruky na srdce. „Máte před sebou skutečnýho posledního 
Mohykána.“

Mamánci říkáme my odložený, pohozený, podstrčený a na-
lezený těm, co poznali svý rodiče. Nebo aspoň jednoho. Alkáče, 
feťáky, kurvy, psychouše, kariéristky, gamblery a nejrůznější 
jiný kvítka. Byli od nich taky v hlavě i na těle dost potlučený 
a rozbolavělý. Většinou v sobě měli něco, co jsme já, Tedor nebo 
Prcek neznali. Takový to ponížený čoklovský přikrčení. Jako 
kdyby v jednom kuse čekali, kdy na ně někdo zařve nebo jim 
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jednu ubalí. A taky příšerný vlezdoprdelkovství. Snahu zavdě-
čit se tetám, Krabovi, větším klukům, prostě každýmu. Pořád 
doufali, že si pro ně ty jejich fotrové a matice jednou přijdou. 
A že budou úplně jiný a lepší, než si je pamatovali. My nikoho 
takovýho neměli, proto jsme si rodiče vymýšleli. Jako malí 
jsme pak dokonce po nějaký době, co jsme o nich mluvili, začali 
sami věřit, že fakt existujou. Čekali jsme, jestli se třeba někdy 
neobjeví a neodvedou si nás na svý pirátský lodě nebo do vy-
tuněných batmanovských sídel. Časem jsme z toho vyrostli.

Stoupám širokou ulicí nahoru na Žižkov. Cinkání tramvají, klak-
sony aut, túrování motorů, rozčilené lidské hlasy, rozchechtané 
lidské hlasy, ubrečené lidské hlasy. Na horizontu ohraničeném 
střechami vysokých domů nehybně leží chuchvalce přes sebe 
naházených mraků. Nevzhledná šedivočerná deka, která se co 
nevidět vysype dolů. Ohlídnu se. Nádraží vypadá jako ohromný 
pavouk a z jeho těla se do dvou stran rozbíhají páry nekonečně 
dlouhých stříbrných nohou spojených pražci. Nebo jsou to 
možná spíš chapadla chobotnice. Dosáhnou stovky kilometrů 
daleko, sbírají po celé zemi nejrůznější zoufalce a stahujou 
je do City. Nikdo z těch nebožáků přitom netuší, že jeho sny, 
touhy a plány slouží jenom jako potrava pro tuhle nenasytnou 
a pořád se rozpínající bestii.

Sednu si na lavičku v parku a na kolenou rozložím plán 
města. Nepříjemně fouká. Studený vítr zalézá do oblečení. Při-
táhnu lokty k tělu a snažím se zhluboka dýchat, aby se mi zima 
nedostala do těla. Bar, co hledám, sídlí v jedné z bočních uliček 
asi tři bloky odsud. Ještě na Zámku jsem si to místo zaškrtl 
červenou fixou. Složím plánek City a strčím ho do kapsy. Pak 
si přehodím kapucu černé bundy přes hlavu, hodím na záda 
šedesátilitrový batoh a pouštím se dál do útrob toho tajem-
ného organismu.

Z Kérkových dopisů jsem si Titicacu představoval jako roz-
lehlé a magické místo. Kromě tajnůstkářských narážek na-
šeho o dva roky staršího kámoše ze Zámku za to asi mohlo 
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i peruánské jezero, po kterém bar pojmenovali. Inkové si o něm 
prý mysleli, že je bezedné. Tahle Titicaca ale vypadá jako ošun-
tělá díra, co má nejlepší roky dávno za sebou. Prošlapané flekaté 
koberce, různě posháněné stolky všemožných barev a tvarů, 
z velkých plyšových křesel s prodřenými potahy se nedočkavě 
derou ven kusy molitanu. Dřevotřískový omlácený bar, ze kte-
rého se odlupuje temně vínová tapeta. Za ním tak pětatřice-
tiletá oplácaná blondýna, něco mezi panenkou Barbie a pa-
nenkou Chucky. Hosti žádní. Teda alespoň v téhle místnosti. 
Vedle, kde už si to vůbec na nic nehraje, sází pár zombíků mince 
do automatů a hulí při tom jedno cígo za druhým.

„Promiňte, hledám kámoše,“ sdělím barmance, která mi vě-
nuje nezúčastněný pohled.

„To my všichni, zlato.“ Má lehce zastřený, líný hlas.
„Tady na krku,“ ukážu si někam za levé ucho, „má vytetova-

nýho čínskýho draka.“
Změří si mě pohledem, v němž jsem snad zahlédl i trochu 

zájmu.
„Jo tenhle panáček. Ten chodí až tak kolem třetí, čtvrtý. To 

víš, musí se vyhajat.“
Napadá mě, že si na baru nechám batoh a půjdu se projít. 

Jenže venku zrovna v tu chvíli začne hustě pršet. Sednu si 
do ohromného ušáku a propadnu se do nějaké příšerně zpo-
malené vesmírné galaxie. Cítím, jak mi těžknou ruce i nohy.

„Dááááššš si něěěěcooo?“ zkreslený hlas barmanky si ke mně 
klestí cestu přes hustou vrstvu stojícího těžkého vzduchu. Ru-
čičky hodin se ani nehnou. Jenom čekám, kdy stečou po zdi 
a odplazí se ven z baru. Připadám si jako moucha lapená v pa-
voučí síti. Dost možná už mi někdo vstříkl do těla paralyzující 
jed, abych sebou moc neházel.

Kérka si to přihasí něco po půl čtvrté. Má na sobě obnoše-
ného křiváka, upnuté džíny a černé pánské kozačky. Je trochu 
hubenější, ale jinak se moc nezměnil. Objednává si na baru 
drink. Barbie/Chucky mu něco řekne a kývne hlavou mým 
směrem. Kérka se otočí. Neviděli jsme se dva roky, ale taky 
mě hned pozná.
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„Jé, Miku, co tady děláš?“ sedá si do křesla proti mně a ucu-
cává brčkem kolu s rumem.

„Psal jsi, ať přijedem. Tak jsem přijel.“

Teta Martina nám popřeje dobrou noc, zhasne a zavře za sebou 
dveře. Slyšíme, jak její stokilový kroky duní chodbou a sestu-
pujou po schodech.

„Nepudem do zoo?“ ozve se po chvíli ztichlým pokojem. 
Ve skutečnosti se nikomu nechce slejzat dvě patra po hro-
mosvodu a ještě riskovat, že nás přitom teta načapá. Stejně 
se ale mezi náma vždycky najde někdo, kdo to navrhne, a pak 
už nejde couvnout. Dneska to byl Prcek, včera Kérka, předtím já 
a jako vůbec prvního to napadlo Tedora. Vlastně se nám z toho 
stal noční rituál, kterýmu se nedá vyhnout. Prostě zkouška 
odvahy.

Za chvíli už si vykračujeme podél hlavní silnice, co se jako 
páteř hada vine celou Dírou a plazí se dál k hranici s Německem. 
Občas kolem projede kamion a ohodí nás mocným proudem 
vzduchu a výfukových plynů. Podáváme si poslední cigáro, 
co zbylo z krabičky Chesterfieldek, kterou Prcek předevčírem 
šlohnul v sámošce. Houpe se mi z toho žaludek a motá hlava. 
Řekl bych, že ostatní jsou na tom podobně, jenom Prcek je 
v pohodě. Hulí snad už od chvíle, kdy přišel na svět, bůhví kde 
a čertví z jaký matky.

Ani ne za deset let otevřou dálnici z Ústí do Drážďan, místní 
podniky nebudou mít kunčafty a skoro všechny skončí. Teď je 
to tady ale hampejz na hampejzu. Holky posedávaj ve výlohách 
jenom v kalhotkách a my jim čumíme na prsa. Bloncky, zrzky, 
tmavý a spousta cikorek. Mladý, starý, docela hezký i úplný 
šeredy, většina parádně zmalovaných. Občas některá vstane, 
chvíli se vlní u tyče a zase se usadí ke svýmu drinku. První dny 
jsme je sledovali s otevřenou pusou, teď už se ale v horní části 
ulice dlouho nezdržujeme. Do jedenácti se musíme vrátit na Zá-
mek, protože tou dobou začíná noční teta kontrolovat pokoje.
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Míříme do miniaturního parčíku nebo spíš velký neoplocený 
zahrady, kde uprostřed stojí ohromný bílý dům s blikajícím 
neonovým nápisem Fantasie. Celý přízemí má prosklený a roz-
dělený na osm různých místností osvětlených stroboskopama. 
Bodaj do očí a všechno pod nima působí malinko strašidelně. 
V komiksový části maj opravdickou Kočičí ženu a taky Wonder 
Woman, Černou vdovu nebo Storm z X-Menů. Kočka s Vdovou 
se zrovna perou, zatímco Wonder se Storm špulí do výlohy 
zadky napasovaný v upnutých kraťasech.

O kus dál jsou zase pohádkový postavy. Myška Minnie, Sně-
hurka, Šmoulinka, Červená karkulka a nějaký další, který ni-
kdo z nás nezná. Myška pohazuje ocáskem, Karkulka si něco 
rovná v košíčku a Sněhurka drží za stopku červený jablko a točí 
s ním ve vzduchu. Dost příšerná je Šmoulinka, která si přibl-
ble strká prst do pusy a mrká u toho, jak kdyby jí do oka vlítla 
noční můra. Tedor si stoupne proti ní a přes sklo úplně přesně 
napodobuje její pohyby. Chechtáme se jak pominutý. Šmou-
linka mu ukáže zdviženej prostředníček. Tohle oddělení nám 
připadá fakt trapný, úplně pro mrňata, ale chlapi se u něj dost 
zastavujou a dlouze na ty Myšky, Sněhurky a Karkulky zíraj.

Obešli jsme už skoro celou Fantasii. Chvíli postojíme u uni-
forem a stejnokrojů – policajtky, hasičky, vojandy, zdravotní 
sestřičky a tak dál – a zbývá nám už jenom část, kde jsou ženský 
v mužským oblečení. Maj různě nalepený vousy a kníry nebo 
umělou pleš a chlapský brejle. Kouřej tlustý doutníky a vů-
bec jsou divný. Zrovna, když se chystáme pakovat, vychytá si 
nás místní vyhazovač. Monstrózní týpek s vyholenou hlavou 
a předloktími jak Pepek námořník. „Můžete mi říct, vy spratci, 
co tady kurva děláte?!“

Jednou rukou čapne zezadu za hlavu mě a druhou Tedora. 
Připadám si, jako kdyby mi někdo drtil mozek ve svěráku.

„Potřebuju mluvit s mámou a kluci mě doprovodili, abych 
se nebál,“ lže Kérka a tváří se přitom jako neviňátko. „Nemoh 
byste mi ji zavolat?“

Korbič na něj překvapeně koukne a povolí sevření. „A která 
to je?“
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„Ta v mysliveckým klobouku.“
Cítím, jak se mi svírá žaludek. Kérka je fakt magor. Jestli 

tenhle týpek zjistí, že si z něj děláme srandu, rozvěsí nás tady 
za kulky po kandelábrech. Jenže ani on si nedokáže představit, 
že by si na něco takovýho Kérka troufnul. Tak se sebere, jde 
za tou myslivnou a něco jí povídá. Vidíme, jak holčina vyvalí 
kukadla a pak se spolu s ostatníma šlapkama rozesměje, až jí 
tečou slzy. Chlápek na ni dotčeně zírá a pak se obrátí na nás. 
Pořád tomu nemůže uvěřit. Podívám se na Kérku a jenom sle-
duju, jak se jeho tvář najednou úplně změní. Z vykulenýho 
klučíka se stane potměšilej malej hajzl, co se na tu horu svalů 
posměšně zašklebí a ještě jí zamává. Na víc už nečekáme. Zdr-
háme odsud, jak nejrychlejc umíme. Naše éra chození do zoo 
právě skončila.
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Koncem června roku 1914 panovalo v Malé Bylině příjemně 
teplé počasí. Do žní bylo ještě daleko, a tak neměli ve mlýně moc 
práce. Nestor s otcem seděli venku u náhonu, kouřili a pozoro-
vali Nestorovu těhotnou ženu Olenu, jak věší prádlo. Na první 
pohled nebyla Olena kdovíjaká krasavice, měla ale příjemný, 
mírný obličej, husté zrzavé vlasy, oblá bílá lýtka a silná stehna, 
která v Nestorovi vzbuzovala touhu. Byl o sedm let starší a do-
nedávna se na ni díval jako na sotva dospělou holku, o niž 
se musí starat. Veliké těhotenské břicho, které nyní schovávala 
pod bílou splývavou halenou, ji ale najednou v Nestorových 
očích dělalo mnohem starší a dospělejší.

„Má to břicho pěkně špičaté, bude to kluk,“ usmál se starý 
Butko. „Dělals jí to doufám normálně zepředu, pěkně po mly-
nářsku. Nechci mít za vnuka nějakýho kripla nebo holku.“

Nestor neměl na tyhle hovory náladu a navíc věděl, že ho ta-
tík z dlouhé chvíle jen tak pošťuchuje. Proto jen mlčky přikývl 
a vypustil z pusy oblak kouře ze silného tabáku. Bylo mu úplně 
jedno, jestli bude první dítě holka nebo kluk, stejně si s Olenou 
udělají šest nebo sedm dalších, takže na tom nesejde. Naposledy 
potáhl z cigarety, která už mu začínala pálit prsty. „Dojdu pro 
raky k obědu,“ řekl otci a vyrazil proti proudu potoka.

Butkové vždycky chytali raky v tůňce v Martalohově lese. 
Nebylo to sem ze mlýna daleko a lidé z vesnice se lesu vyhýbali, 
takže nehrozilo, že by jim někdo vybral nástrahu nebo je udal, 
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že pytlačí v panském revíru. Ode dne, kdy tady Martalohu na-
šli oběšeného na jedli, zatímco nahá bílá těla jeho ženy a malé 
dcerky plavala v tůni, už uběhlo víc než třicet let, ale lidé měli 
z toho místa pořád hrůzu. Nikdo tehdy nechápal, co bohatého 
sedláka k tak strašnému činu dovedlo. Pomluvám, že Oxana 
Martalohová měla ve Lvově milence, nevěřili ani ti, kteří je 
vykládali. Proto taky své povídání obvykle začínali: „Není ale 
přece úplně nade vši pochybnost vyloučené, že…“ Nebo: „Těžko 
si to sice představit, ale na světě se občas dějí i podivnější věci, 
tak třeba opravdu…“

První týdny, ještě než vešel ve známost lékařský nález, který 
na tělech vyloučil jakékoliv stopy násilí, se také tradovala his-
torka o mordýřské bandě, která je přepadla, oloupila a pak 
za sebou zametla stopy. Všechno to ale bylo jenom fantazíro-
vání vystrašených vesničanů. To, co je ve skutečnosti děsilo, 
byli démoni skrytí v hlavě na první pohled dobrosrdečného 
a vyrovnaného Bohdana Martalohy.

Nestor si vyhrnul rukáv košile až někam k rameni, klekl si 
k tůňce, zalovil v ledové vodě a vytáhl proutěný koš, ve kterém 
trůnila velká, pěkně uleželá koňská hlava. Úlovek byl tentokrát 
velice slušný. Mladý mlynář si spokojeně prohlížel nějakých 
třicet čtyřicet černých klepetáčů, kteří do hlavy nalezli a teď si 
tam pochutnávali na koňském mozku. Nestorovi připomínali 
středověké loupeživé rytíře plenící dobyté území.

První tu novinu přinesl do mlýna Viktor Koval, malý, hu-
bený pošuk, který si přijel nechat semlít posledních pět pytlů 
pšenice, co mu zbyly z loňské úrody.

„Slyšeli jste to?“ halekal radostně, sotva seskočil ze své 
bryčky. „V Sarajevu srbský studenti zastřelili následníka trůnu, 
vévodu Ferdinanda!“

Starý Butko se tvářil dost otráveně. Dal pomocníkovi ve mlý-
ně na tři dny volno a tak se teď budou muset se synem tahat 
s Kovalovými pytli sami. Celé Sarajevo mu bylo ukradené 
i s nějakými pomatenými studenty a nebožtíkem Ferdou.

„Pitomci, jednoho zastřelí a nastoupí druhej,“ zabručel a ho-
dil si zkušeným pohybem padesátikilový pytel na záda.
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„Dvacetiletý kluci, Serhiji,“ zářil Viktor a zpod kozlíku bryčky 
vytáhl dvě láhve vodky. Ze mlýna akorát vyšla Nestorova matka, 
rozložitá mlynářka Liana, a překvapeně sledovala Kovala, jak 
vzpíná ruce s vodkou k nebi.

„Srbský hrdinové! Utlačovanej národ, kterej si ale nenechá 
srát na hlavu od Poláků, Rusáků a Rakušáků jako my!“ hulá-
kal, zatímco otec a syn Butkové nosili do mlýna jeho pšenici.

Koval vypadal vedle urostlého Serhije a ještě většího Nes-
tora jako malý, neposedný kašpárek. Lianu ten výjev pobavil. 
Ještě chvíli tam stála a pyšně sledovala svého muže a syna, 
dva pořádné chlapy, kteří si rozhodně od nikoho na hlavu srát 
nenechají. Potom se sebrala a šla do kuchyně nakrájet chleba 
a připravit špek.

Po třech hodinách a pěti společně vypitých láhvích vodky 
zvítězil Viktor Koval nad vlastním mozkem. Vrávoravě se opíral 
o těžký dubový stůl, oči mu horečně plály a jazyk vrhal do světa 
slova osvobozená od jakékoliv logiky. „Když se to semele… se-
bereme se a semeleme je!“

„Nestore, asi budeš muset tady vrabčáka odvézt domů, už 
se to vážně nedá poslouchat,“ usmála se Liana na syna, ob-
rátila do sebe velkého panáka vodky a zajedla ho kouskem 
chleba s plátkem špeku. Nestor si už poněkolikáté v životě 
uvědomil, že matku ani otce nikdy neviděl opravdu opilé, 
tedy trapné, vrávorající a blábolící nesmysly. Asi tolik vydr-
želi i proto, že do mlýna každou chvíli někdo ze sousedů spolu 
s obilím přivezl také něco k pití, takže byli na alkohol zvyklí. 
Nebo snad, že byli tak ohromní. Liana mohla měřit okolo sto 
pětaosmdesáti, Serhijovi moc nechybělo ke dvěma metrům. 
A nakonec určitě pomáhalo, že v nich nebyli žádní běsi, ne-
naplněné ambice ani jiné chtíče, které by vypitý alkohol dal 
do pohybu. Byl to takový párek spokojených dobrosrdečných 
medvědů, kteří byli, na rozdíl od skutečných medvědů, přesně 
takoví, jak vypadali.

Nestor si blábolícího Kovala hodil přes rameno. Když odchá-
zel od stolu, zdálo se mu, že Liana na Serhije laškovně mrkla, 
ale přísahat by na to nemohl. „Jestli si to zase budou celou noc 
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rozdávat, tak se s Olenou moc nevyspíme,“ napadlo ho. Rodiče 
už se sice nemilovali tak často, jako když byl malý, ale Liana 
u toho pořád s gustem vzdychala na celý mlýn a Serhij vesele 
pokřikoval: „Roztrhnu tě vejpůl, ty moje almárko líbezná!“

Venku uložil Nestor zpitého hosta do bryčky mezi pytle 
s moukou a vyrazil do vesnice. Cestou poslouchal monotónní 
dusot koňských kopyt a snažil se nevnímat Kovalovy zmatené 
výlevy. Viktor na čerstvém vzduchu trochu ožil, takže dokázal 
dát dohromady i komplikovanější slovní spojení.

„Vidím hlavy na vidlích… hlavy na vidlích nevidí mě.“
O pár měsíců později si na něj Nestor občas vzpomněl, když 

viděl při útoku na nepřátelské pozice namol zpité vojáky, jak 
v euforii vbíhají do kulometné palby nebo se nebojácně vrhají 
proti nastrčeným bajonetům, hlavu zblblou chlastem a srdce 
plné odhodlání. Teď se ale nemohl dočkat, až se konečně do-
stane do postele ke své Oleně, zapálí petrolejovou lampu a bude 
se dívat, jak jeho žena ve spánku zhluboka oddechuje a jak si 
drží to své ohromné bílé břicho hrdě vytrčené ke stropu. Těšil 
se, až jí potajmu vyhrne o čtyři čísla větší noční košili, kterou 
jí půjčila Liana, a bude sledovat její vzdouvající se ohnivě zr-
zavé ohanbí, na které si ještě pár měsíců bude muset nechat 
zajít chuť.

Bezpočtukrát se Nestor snažil ve svých vzpomínkách složit ně-
jaký ucelený obraz začátku války, ale pořád mu z toho vycházel 
divně rozstříhaný film, ze kterého někdo ukradl spojovací zá-
běry. Jedou se Serhijem do Lvova, otec celou cestu nepromluví 
ani slovo. Vcházejí společně do kasáren, kolem neuvěřitelný 
zmatek, pobíhající oficíři řvou nesrozumitelné povely, všude 
kolem se povaluje hromada opuštěných kufrů, které svým ma-
jitelům už stejně k ničemu nebudou.

Nestor se zapisuje do jakéhosi archu, Serhij ze sebe konečně 
dostane první větu: „Hlavně se nikam nežeň!“

Poplácá ho po ramenou a Nestor cítí, jak je tatík nervózní. 
Chce ho poprosit, ať se mu postará o Olenu a dítě, ale přijde 
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mu to tak samozřejmé, že radši neříká nic. Ve skladu na něj ne-
mají velikost, uniformu a boty mu musejí nechat šít na míru.

Polní kapela energicky vyhrává vojenský pochod, nádraží 
ve Lvově zdobí rakouskouherská orlice a spousta vlajek a pes-
trobarevných fáborků. Vypadá to tu jako o pouti, jenže ten 
rozjuchaný dojem kazí smutné a ustarané tváře rukujících 
vojáků i jejich blízkých, kteří se s nimi loučí. Po vlasteneckém 
nadšení, jaké byste tou dobou mohli spatřit ve Vídni, Berlíně 
nebo Paříži, ani stopy. Největší zastoupení ve městě mají sice 
Poláci, kteří Rusy nesnáší, ale umírat pod prapory Rakouska-
-Uherska se jim taky moc nechce. A Ukrajincům, sehnaným 
stejně jako Nestor z okolních vesnic, je tahle válka ukradená, 
respektive byla by jim ukradená, kdyby je nikdo nenutil v ní 
bojovat, navíc na obou znepřátelených stranách.
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Hodím si batoh ke Kérkovi domů. V dopisech psal o luxus-
ním bytě v centru City, místo toho obývá prťavou podkrovní 
garsonku nacpanou ve střeše otřískaného a posprejovaného 
činžáku. Vidím na něm, že je mu malinko trapně a oceňuje, 
že se nad tím nepozastavuju. Noříme se zpátky do střev mon-
stra. Herny, bary, zastavárny, putyky, vietnamské večerky. Mo-
táme se spletitými uličkami. Střídáme podniky. Dáme jeden 
drink a táhneme dál peřejí. Venku se pomalu stmívá a pouliční 
lampy noří ulice do kuželů kalného, malátného světla. Kérka 
se většinou zná s barmany a taky se spoustou dalších, divně vy-
hlížejících maníků. Polohlasně mi vykládá, kdo v čem podniká. 
Fet všeho druhu, levný věci z čórek, fejkový zlato z Turecka. 
Tváří se, jako by v tom jel s nima, ale moc mu to nebaštím. Je 
mi jasné, že machruje, nedokážu ale odhadnout, co jsou úplné 
nesmysly a co si akorát přibarvil. Mluví v tajemných náznacích 
a pořád na mě spiklenecky pomrkává: „Víš přece, jak to chodí.“

Nevím o tom samozřejmě vůbec nic, ale nechci vypadat jako 
buran. Tak chápavě přikyvuju a radši stáčím řeč na staré časy 
na Zámku. Vyprávíme si historky, které jsme oba slyšeli nejmíň 
stokrát. Některé jsme fakt zažili, jiné se přihodily kámošům. 
Nebo si je někdo úplně vymyslel, ale byly tak zajímavé, že si 
je ostatní začali vykládat, jako kdyby se fakt staly. Co na tom 
nakonec sejde. Ze začátku jsem byl z Kérky trochu nesvůj, ale 
už si zase rozumíme. Po těch vypitých pivech se mi v hlavě 
i po těle šíří příjemné teplo. Kérka do sebe leje Cuba Libre 
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a vypadá, že už má solidně nakoupeno. Oči mu rudě září ru-
mem a všechno, co říká, doprovází rozmáchlými gesty.

„Hele, Miku, můžeš u mě bydlet, jak dlouho chceš.“
„Díky, kámo, stačí jenom pár dní, než si najdu práci.“
„Tyve, přece nepudeš někam hákovat jak nějaký pako? Při-

berem tě do byznysu!“
Zajímá mě, v čem to vlastně frčí, ale než se ho stihnu ze-

ptat, začne mu zvonit mobil. Mrkne na displej a pospíchá si 
to zvednout ven. Přes skleněnou výlohu sleduju, jak někomu 
něco nervózně vysvětluje.

„Musím něco vyřídit, počkej tady na mě, jo?“ Kérka mě usadí 
na barovou stoličku a nechává se spolknout hladovou nocí. 
Rozhlídnu se kolem sebe. Není tu nikdo, s kým by se mi chtělo 
dát řeč. Vlčí ksichty zjizvené vráskami a červené od chlastu, tě-
kavé křivácké oči plovoucí ve vodce, nařvané zátylky přepásané 
zlatými řetězy, vyžilé koženkové minisukně na dalším marném 
tahu. Svírá se mi z toho žaludek. Kvůli tomuhle jsem nemusel 
jezdit do City. Tyhle typy našel člověk i u Paviána a ještě mu 
za to platili. Objednám si u barmana další pivo a jsem rád, 
že můžu jen tak nehnutě zírat do husté bílé pěny.

Skoro všechny děti na Zámku si berou svoje nejlepší oblečení. 
Rozneslo se, že dneska přijedou ufoni, tak se snaží vypadat co 
nejlíp. Zažil jsem to už tolikrát, že jsem v klidu. Nás přičmoud-
líky nebo úplný cigoše si stejně nikdo domů nevezme. Nebo 
teda aspoň nikdo soudnej, protože Prcka si vlastně kdysi jedna 
ženská odvedla. Asi za měsíc ho vrátila, že prý netušila, kolik 
negativních emocí v sobě může mít tak malé dítě. Prcek pak 
vyprávěl, že si ho každý večer brala na klín a strašně dlouho 
ho hladila po hlavě a líbala na vlásky. „Teď už to bude dobrý, 
ty můj drobečku, už nám nikdo neublíží,“ vzdychala a Prcek 
vůbec neměl páru, o čem mluví.

Odpoledne fakt dorazí párek starších manželů. Do společen-
ský místnosti přijdou s Krabem a štíhlá, brejlatá žena ve světle 
šedým roláku mu rovnou vysvětluje, že objíždějí víc dětských 
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domovů a teprve potom se rozhodnou. „V žádném případě to 
prosím neberte nijak závazně.“

„Sova sněžná na vejletě,“ sykne posměšně Tedor. Zašklebím 
se na něj a obrátím oči v sloup, abych ukázal, jak je mi ta ženská 
ukradená. Sova si nás ale stejně nevšímá a rovnou si to namíří 
do kouta, kde si hrajou nejmenší holky. My ostatní sledujeme, 
jak si k nim dřepne a prťata se kolem ní zvědavě shluknou. 
Jenom tři holčiny zůstávají sedět stranou. Blbka Sandra, co 
se v pěti ještě pořád počurává, a dvě kamarádky, Hanička 
s Ivkou, který spolu hrajou pexeso. Ostatní holčičky se různě 
strkají a překřikujou, aby si pro sebe ukradly kus Soviny po-
zornosti. Něco si s nima potichu povídá a nechá si pod nos 
strkat jejich příšerný čmáranice. Občas taky některou pohladí 
po uřvaný hlavince. Připadá mi ale, jako kdyby to dělala spíš 
z povinnosti, než že by se jí fakt chtělo. Sakra, proč tam vlastně 
s Tedorem pořád tak blbě čumíme?

Chvíli jsem si říkal, jestli to nemaj třeba rozdělený. Ženská si 
proklepne holky a chlap zase kluky. Jenže Sovin manžel na nic 
takovýho ani nepomyslí. Nás dětí si nevšímá a radši se baví 
s Krabem o tom, jak to na Zámku chodí, co děti celý dny dělaj 
a co všechno by tady potřebovalo opravit. Až za spoustu let mi 
došlo, že ředitel tohle téma vždycky otvíral, aby z podobných 
návštěv vyrazil peníze na obnovu chátrajícího Zámku. Nikdy ale 
neuspěl. Tihle lidi si sem přijížděli řešit svoje vlastní problémy.

„Můžu si zahrát s vámi?“ Sova nečeká na odpověď a přisedne 
si. Hanča s Ivkou si zrovna rozložily kartičky s dvojicemi ob-
rázků k další hře. Zbytek holčičího koutku na ně závistivě zírá. 
I nám ostatním došlo, že jestli si tady ufoni někoho vyberou, 
bude to jedna z těch dvou. Těžko ale říct, která. Hezký mi při-
padaj tak stejně. Hanka má výhodu, že je menší a tolik toho 
nesní, takže by je stála míň peněz. Zase Ivana se ani trochu ne-
stydí a dá se s ní líp pokecat. Na to, že je jí teprv pět, s ní vlastně 
bývá docela sranda. Háňa moc nemluví. Navíc když se na vás 
kouká, připadá vám, že se dívá někam do vás dovnitř. Maj to 
s bráchou, co je o rok starší než já, úplně stejně hozený. Když 
na ně nejste zvyklí, působí na vás, jako by vám chtěli očima 
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vypálit díru do mozku. Nebo jako kdyby ve vaší hlavě něco 
hledali. Kdepak, ten její kukuč ženská jako Sova nedá. Já bych 
si vsadil spíš na Ivku.

Začínaj hrát a Sově to moc nejde. Ono se taky není co divit. 
Místo aby se snažila zapamatovat si otáčený obrázky, vyptává 
se na různý kraviny. „S čím si nejradši hraješ?“

„S panzerfaustem nejspíš, ty trubko!“
„Máš ráda zeleninu?“
„No jasně, beru si petržel večer do postele místo plyšáka!“
„Chtěla by ses podívat k moři?“
„Ne, strašně mě baví trčet tady v Díře…“ šeptáme si s Te-

dorem pobaveně odpovědi, co ani jedna z holek neřeknou, ale 
Sova by si je za ty svý otázky zasloužila. Místo toho se Ivka 
rozpovídá, jak má svýho sametovýho mončičáka, líbí se jí mr-
kev, že je červená, a k moři by chtěla kvůli verlybám. Z Hanči 
vypadne jenom: „Nevím… ani ne… jo.“

Pro nás větší děti, co už chodí do školy, přijde teta Beáta. 
Sova zrovna vykládá nějakou trapnou historku, jaký to bylo, 
když ona byla malá. Jdeme s Tedorem do pokoje a tentokrát 
nás to ani trochu nemrzí.

„Tak jaký dneska byli ufoni?“ zajímá se Kérka, když za se-
bou zavřeme dveře.

„Hele, náhodou moc milí. A tady s Miku si strašně dlouho 
a strašně hezky povídali. Dokonce si napsali i jeho jméno a kdy 
se narodil.“ Závidím Tedorovi, jak dokáže při lhaní zachovat 
úplně vážnou tvář. Možná by mu to Kérka i sežral, jenže já 
se neudržím a začnou mi cukat koutky.

„Kecáš!“
Tedor se rozesměje. „Jasně, byli stejně trapný jako obvykle. 

A zase chtěli malý holky. To fakt nechápu, proč všichni vždycky 
chtěj jenom malý holky.“

„To je přece jasný,“ šklebí se z postele u okna Prcek. „U malý 
holky nehrozí, že z ní vyroste něco tak velkýho a obludnýho, 
jako seš ty.“

My s Kérkou se tomu usmíváme a Tedor si marně láme 
hlavu, čím by Prcka takhle narychlo setřel. Než ale stihne něco 
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vymyslet, ozve se krátké zaklepání a ve dveřích se objeví teta 
Beáta: „Kdyby někdo něčemu nerozuměl nebo potřeboval po-
moc, dejte vědět.“

Tedor se chopí svý šance: „Tady Prcek říkal, že mu nějak ne-
leze do hlavy matika. Prej by mu pomohlo, kdybyste se s ním 
na to mrkla. Že jo, kluci?“ Koušeme se do rtů a vážně přiky-
vujeme.

„Opravdu, Tomáši? Tak si vezmi sešit a učebnici a podíváme 
se na to spolu,“ Beáta vypadá potěšeně. Je na Zámku teprve 
krátce a neví, že by Prcka ani nikoho jinýho z našeho pokoje 
v životě nenapadlo si ve studijním volnu dělat úkoly, nebo 
se snad dokonce učit.

„Oni kecaj! Já to zvládnu sám,“ kroutí se Prcek. Hned v první 
třídě ho přeřadili do zvláštní, kde v pohodě patří k lepším žá-
kům, i když na školu totálně dlabe. Jenže teta už to bere jako 
hotovou věc.

„Jen pojď. Třeba budeš ještě překvapený, jak je matematika 
krásně jednoduchá a logická.“

„Já myslim, že bude spíš překvapená ona, jak krásně jedno-
duchej je Prcek,“ řehtá se Kérka, když náš kámoš i s tetou Beá-
tou zmizí z místnosti. Tedor se spokojeně uculuje, je na něm vi-
dět, že ho těší, jak Prcka dostal. Plácnu sebou na postel. Beru si 
časák o autech, co jsme nedávno našli cestou ze školy v konťáku 
na papír. Propadám se do světa nablejskanejch bouráků a ho-
lek z jiný planety.

„Tak to vypadá, že ufoni chtěj Haničku,“ hlásí Prcek, sotva 
se vrátí z nedobrovolné hodiny matiky. „Liduna slyšela, jak 
se ta ženská při loučení domlouvala s Krabem, že by si ji zatím 
brali na víkendy na zkoušku.“

„Já bych k nim nechtěl, byli fakt divný,“ ofrňuje se Tedor. 
„Hlavně ta ženská, tu bych doma nesnes!“ Dává si bacha, aby 
z jeho hlasu nebylo poznat, že Hanče závidí a že je mu líto, 
že jeho si už nejspíš nikdy nikdo neodvede. Mě ale neoblafne. 
Vidím to na něm a cítím se úplně stejně.
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Ten jekot se ozve, když je venku ještě tma. Jak laserovej paprsek 
proniká zdmi a okenními tabulkami. Zařezává se do uší a půlí 
nám vedví rozespalý hlavy. Potom nastane ticho. Žádný uklid-
ňující, příjemný ticho. Hnusný, napjatý, tísnivý nic, ve kterým je 
každej sám. Trvá strašně dlouho, než se na chodbě začnou ozý-
vat hlasy a kroky. Nebo mi to teda tak dlouhý alespoň připadá.

„Jdem to zkouknout!“ první ze své postele startuje Prcek 
a žene se ke dveřím. My ostatní ho následujeme. Seběhnem 
dolů do prvního patra. Na chodbě akorát vidíme, jak z holči-
čího pokoje vychází noční teta Klára. Má vytřeštěné oči a celá 
se třese. V náručí drží drobné tělíčko navlečené ve flanelovém 
pyžamu. Holčičce není vidět do obličeje, ale hned ji poznám. 
V místě, kde má hlavu zabořenou do tetina ramene, se po látce 
na košili tety Kláry rozlévá čím dál větší krvavá skvrna.

„Tobudedobrý, neboj, užjetodobrý, neboj,“ drmolí teta a nese 
Haničku na ošetřovnu. Vyjeveně zíráme, jak za nima na podlaze 
zůstává klikatá červená čára z maličkých krvavých korálků. 
Mám srdce až v krku a nejde mi polknout. Tedor, Kérka i Prcek 
jsou strašně bledý. Já nejspíš vypadám úplně stejně.

Přijela sanitka a za chvíli i policajti. Kilián údajně nelhal, 
nezapíral, ani se na nic nevymlouval. Nikdo z nás se ale nikdy 
nedozvěděl, co přesně jim řekl. Zámkem kolovalo hned něko-
lik různých verzí, které se ale shodovaly v základních faktech. 
Podle všeho počkal Hančin starší brácha, až se setmí, potom 
se vkradl do zámecké kuchyně a sebral tam nůž na chleba. 
S ním pak ještě za tmy přišel do pokoje, kde jeho sestra spala 
spolu s ostatníma holkama. Asi si jí na posteli sedl na ruce, aby 
se nemohla bránit, a zacpal jí pusu, aby nekřičela. Nejlepší ka-
marádka Ivka držela Hanče hlavu a bratr ji pořezal v obličeji. 
Nejspíš se jí nakonec podařilo kousnout ho do ruky a začít kři-
čet. Kilián utekl do svého pokoje a schoval se pod postel. Ještě 
ten den ho odvezli pryč, nejspíš někam do diagnosťáku. Už jsme 
ho nikdy neviděli, takže jsme se nikdy nedozvěděli, proč to 
udělal. Stejně by nám to asi neřekl a možná to ani sám netušil.

Ivka na Zámku zůstala. Policajti nejspíš uvěřili, že ji Kilián 
ke všemu donutil. Asi za týden jsme s Tedorem cestou ze školy 
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viděli Haničku sedět ve volvu zaparkovaným před Zámkem. 
Když jsme procházeli kolem, sledovali jsme přes opršené boční 
okýnko auta, jak jí z ran na tváři a čele, zašitých krabatým ste-
hem, vykukujou pichlavé konečky zelené chirurgické niti. Zvedl 
jsem ruku na pozdrav, ale nereagovala. Koukala skrz, těžko říct, 
jestli o mně vůbec věděla. Vedle sedící Sova si mě a Tedora mě-
řila přísným pohledem. Jako kdyby snad to, co se stalo, byla 
naše vina. Ze dveří Zámku vyšel její manžel. V ruce měl tašku 
se všemi Hančinými věcmi.
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Na ošetřovnu donesli krvácejícího Nestora dva úplně zmožení 
saniťáci, kteří měli pár posledních desítek metrů co dělat, aby 
svůj víc než stokilový náklad nevyklopili z nosítek.

„Proč se s ním vlastně taháme?“ vztekal se podsaditý blon-
ďák s řídkými vlasy a modrýma vodnatýma očima, co kráčel 
vepředu. „Sotva se vrátí ke svý jednotce, stejně to koupí při prv-
ním útoku znovu. Takovýhle dvoumetrový hovado přece musí 
trefit i úplně pidlovokej kavkazskej kozomrd flintou na jeleny.“

Nestor by tomu troubovi nejradši jednu vrazil, ale prostře-
lená noha mu nedovolovala slézt z nosítek, navíc se mu hrozně 
točila hlava.

„Vybodni se na něj, takhle nadává celej den,“ uklidnil ho 
druhý saniťák, ještě než vešli do budovy bývalé školy, z níž si 
jedenáctý sbor třetí armády pod vedením generála Rudolfa ry-
tíře von Brudermanna udělal polní lazaret, zatímco děti se mu-
sely i s učitelem přestěhovat do místního prasečáku, kde už ale 
stejně žádná prasata nebyla, protože je všechna zrekvírovala 
a následně sežrala rakousko-uherská armáda.

Sympatický doktor vyčistil a ovázal Nestorovi ránu. „Čistý 
průstřel. Měls štěstí, kamaráde,“ řekl vídeňskou němčinou 
a povzbudivě se na Nestora usmál, i když ten se šklebil bolestí. 
„Jestli všechno půjde dobře, za tři týdny budeš v pořádku.“

Doktor pokynul mladičkému vojákovi s dětským obličejem 
a útlou, skoro dívčí postavou, který sem byl přidělen jako ošet-
řovatel. „Teofane, ulož ho dozadu.“
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Mladík pomohl Nestorovi slézt, podal mu berle a vedl ho 
chodbou mezi jednotlivými třídami, jimiž se rozléhalo sténání 
a nadávání raněných. Všude kolem byl cítit éter a dezinfekce, 
Nestorovi se z toho chemického smradu zvedal žaludek. Teo-
fan ho dovedl skoro až na konec chodby.

„Lehčí případy dáváme nejdále, jelikož k nim personál ne-
musí tak často chodit,“ vysvětloval, zatímco psal křídou na ta-
buli Nestorovo jméno pod jména ostatních pacientů. Měl tichý, 
chlapecký hlas a mluvil spisovně, což většině ostatních vojáků, 
včetně Nestora, připadalo legrační.

„Kolik ti vůbec je?“ zeptal se ho Nestor.
„Minulý měsíc mi bylo osmnáct, proč?“
„Já jen, že vypadáš tak na patnáct. Divím se, že tě vůbec 

odvedli.“
„Neodvedli, přihlásil jsem se dobrovolně.“
Nestor tomu nemohl uvěřit. „Chceš mi říct, žes do tohohle 

pekla vlez sám od sebe?“
Teofan jen rozpačitě pokrčil rameny.
„Ty jseš ale pitomec! Divím se, že ti vaši nenařezali hned, jak 

jsi s tím nápadem přišel.“
„To bude asi tím, že rodiče nemám.“
Teofan se na Nestora plaše, skoro omluvně podíval a zmi-

zel pryč, než se Nestor zmohl na další otázku. Nestor se natáhl 
na postel, dal si ruce pod hlavu a koukal do stropu.

„Hej, vazoune,“ zasípal voják na vedlejší posteli, „nemáš ci-
gáro?“

Nestor sáhl do náprsní kapsy, vyndal krabičku s cigaretami 
a podal jednu vojákovi. Potom zavřel oči a zkoušel usnout, jenže 
se mu příšerně motala hlava a uvnitř ní v horečnatém zmatku 
vířily obrazy a zvuky a hlasy a tváře.

V nemocnici se Nestor dost nudil, ale na druhé straně tu bylo 
teplo a sucho, dostal najíst a nikdo po něm nestřílel, takže si 
nestěžoval. Pokud zrovna nepršelo, naložil ho Teofan na vozík 
a vyvezl na vzduch. Obvykle měli i čas si chvilku popovídat, než 
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se ten zvláštní kluk musel věnovat ostatním pacientům. Nesto-
rovi byl Teofan čím dál sympatičtější. I přes to, co v nemocnici 
denně zažíval, z něj vyzařoval neuvěřitelný klid a odhodlání. 
„Co se vlastně s tvýma rodičema stalo?“

„Tátu jsem neměl nikdy a máma se oběsila hned, jak jsem 
se narodil.“

„Co že udělala?“
Mladík jen pokrčil rameny, nevypadalo to, že by se na matku 

zlobil. „Podle všeho byla v situaci, kdy jí to připadalo jako nej-
lepší řešení.“

„To je přece úplná pitomost!“ rozčílil se Nestor. „Jak ti mohla 
něco takovýho provést!“

Teofan se mu to pokusil vysvětlit: „Tak si to představ. Z malé 
vesnice přišla ve třinácti do Ternopilu sloužit u jedné zazo-
bané vdovy, co měla sama pro sebe ohromný dům. Podle všeho 
se tam máma neměla špatně, jenže za rok otěhotněla a v pat-
nácti jsem se jí narodil. Nikdo se ke mně nehlásil a ona ne-
chtěla říct, kdo jí to dítě udělal. Asi se bála. Ani se neví, jestli 
ji někdo neznásilnil nebo jestli nenaletěla sladkým řečičkám 
některého z pěkně oblečených pánů ze sousedství, co se na ni 
pak vykašlal. Vdova jí řekla, že parchanta v domě nechce, takže 
hned, jak jsem se narodil, musela máma pryč.

Sebrala se a odjela k rodičům na vesnici. Tam ji ale nejspíš 
rovnou vyhnali, protože se hned druhý den vrátila zpátky. Šla 
za vdovou a prosila ji, jestli by nemohla znovu do služby. Ta 
údajně souhlasila, ale jenom pod podmínkou, že přijde bez dí-
těte. Nejspíš jí řekla, ať se mě nějak zbaví, ale to jsou všechno 
jenom domněnky lidí z okolí. Nikdo z nich u toho jejich rozho-
voru nebyl. Nakonec mámu našli oběšenou na stromě v parku 
a já ležel na lavičce vedle ní. V zavinovačce jsem měl zastrčený 
lístek s krátkou zprávou: ‚Postarejte se o něj, prosím. Jmenuje 
se Teofan.‘ A tak jsem se stal putovním Teofanem.“

Nestora překvapilo, jak klidně to ten kluk vypráví. „Proč 
putovním?“

„Lidi v naší čtvrti mámin osud podle všeho dost sebral. To 
víš, čím víc nóbl prostředí, tím spíš si může dovolit dojímat 
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se nad cizím neštěstím. Hlavně ženské se prý začaly scházet 
a vymýšlet, co se mnou. Dost možná si také některé z nich ne-
byly jisté, jestli mě mámě neupletl zrovna jejich manžel. Kaž-
dopádně se nakonec domluvilo, že vdova zaplatí na rok kojnou, 
která si mě vezme k sobě, a potom budu vždycky určitou část 
v roce bydlet u jiné rodiny. Udělali takový seznam, kam se mohli 
hlásit zájemci, a nakonec jich bylo tolik, že jsem se stěhoval 
každých čtrnáct dní. Vlastně až do chvíle, než jsem narukoval. 
U nás ve čtvrti jsem byl prostě putovní Teofan.“

„A to se za celý ty roky nenašel nikdo, kdo by si tě nechal 
nastálo?“ podivil se Nestor.

„Nejspíš se všichni báli, že kdybych u nich zůstal, lidi by si 
mysleli, že právě od nich pochází můj otec, ve kterém se hnulo 
svědomí a vzal si mě k sobě.“

„Mohla to přece udělat nějaká starší ženská, co žije sama.“
Teofan jen pokrčil rameny. „Ono nebylo moc na výběr. Kromě 

vdovy, která už zaplatila kojnou, tam byly vlastně jen dvě ta-
kové starší paní, které by snad připadaly v úvahu, ale nikdy 
mi nic takového nenavrhly. Možná jim to rozmluvili příbuzní, 
protože se báli o dědictví, nebo se už prostě ve svém věku na to 
necítily. Já se ale stejně neměl zle. Jako kluk jsem měl spoustu 
kamarádů, protože jsem si vždycky hrál s dětmi tam, kde jsem 
zrovna bydlel, a když jsem pak vyrostl, většinou jsem u nich 
doma uklízel, dělal poslíčka nebo pomáhal, s čím bylo zrovna 
potřeba. Jenže putovního Teofana nemůžeš dělat věčně a mně 
najednou bylo sedmnáct pryč. Ani ne za rok mělo podle úmluvy 
tohle hromadné pěstounství skončit.“

Nestor se zamyšleně podrbal na zátylku. „No dobře, ale kvůli 
tomu ses přece nemusel hned hlásit do války.“

Teofan zastavil vozík kousek od dveří nemocnice tak, aby 
Nestorovi svítily na tvář paprsky slunce, jestli se jim tedy po-
daří proklestit si cestu mezi těžkými mraky.

„Mohl jsem počkat pár měsíců, až mi bude osmnáct, odve-
dou mě a budu muset narukovat, kam mě pošlou. Anebo se při-
hlásit jako dobrovolník a zažádat si, že chci jako pomocná síla 
k doktorům do polní nemocnice.“
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„Člověče, to je vlastně docela chytrý,“ došlo po chvíli Nesto-
rovi. „V nemocnici máš mnohem větší šanci, že přežiješ, než 
jako pěšák v zákopu.“

„Nejspíš ano, ale jenom přežít mi nestačí.“ Nestor nevypa-
dal, že by mu rozuměl. „V zákopech se naučíš leda tak vybírat 
si vši a schovávat se před šrapnely,“ pokračoval Teofan. „Zato 
tady v nemocnici už jsem toho od Zorgeho i ostatních doktorů 
pochytil tolik, že bych mohl rovnou přeskočit první ročník 
medicíny.“

„K čemu ti to ale bude, když na tu školu stejně nemáš pe-
níze?“ Nestor si zapálil cigaretu a vyfoukl kouř do oblak. Nabídl 
taky jednu Teofanovi, ten ale odmítl.

„Když nemáš peníze, musíš mít zásluhy. Vídeňská univerzita 
rozdává každý rok několik stovek stipendií. Pro sirotka, co ce-
lou válku sloužil v polní nemocnici přímo na frontě, jim určitě 
jedno zbude. Zorge už mi slíbil, že se přimluví.“

Zranění se Nestorovi dobře hojilo. Už za tři týdny byl schopen 
vrátit se ke své jednotce, přesně jak ještě na operačním sále 
předpovídal doktor Zorge. Teofanovi se ale podařilo stovkou 
cigaret, což bylo všechno, co oba na měsíc fasovali, uplatit dok-
tora, aby Nestora v nemocnici ještě měsíc nechal.

„Jseš fakt poklad,“ poděkoval mu Nestor. „Akorát teda ne-
vím, co budu celej měsíc kouřit?“

„Nejspíš nic,“ smál se Teofan. „A příští měsíc taky nic, protože 
jsem doktorovi musel slíbit i náš další příděl. Jinak to nešlo.“

Nestorovi se představa tak dlouhé doby bez tabáku ani tro-
chu nelíbila, ale chápal, že Teofan dělal, co mohl. Byl vlastně 
zázrak, že se mu podařilo Zorgeho přesvědčit, aby tu Nestora 
ještě nechal. Kdyby se na to přišlo, šli by nejspíš před polní 
soud všichni tři.

„Pořád mi nejde do hlavy,“ obrátil se Nestor na Teofana, „jak 
můžeš být ve svým věku tak chytrej.“

„Jsem prostě putovní Teofan,“ odpověděl mu mladík bez 
falešné skromnosti. „Většina lidí má dva rodiče, mámu a tátu, 
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od kterých se odmala učí, co potřebují pro život. Jako třeba 
ty u vás ve mlýně. No a já měl takových rodičů asi padesát 
a od každého jsem si vzal, co mi přišlo vhod.“

Nestorovi bylo najednou toho kluka strašně líto a ze všeho 
nejvíc toužil být zpátky v Malé Bylině, ve mlýně spolu s Lia-
nou, Serhijem, svou ženou Olenou a malým synkem. „Přemýš-
lel jsi někdy Teofane, co budeš dělat, když ti to s medicínou 
ve Vídni nevyjde?“

„Tak to zkusím v Linci, Pešti nebo v Praze.“
„Já myslel, když nebudeš moct studovat vůbec nikde,“ upřes-

nil Nestor. „Chtěl jsem ti jenom navrhnout, že kdybys neměl 
kam jít, můžeš být u nás ve mlýně. Nějaká práce se tam pro 
tebe určitě najde.“

„Díky kamaráde, ale mlynář ze mě asi nebude. Radši za te-
bou, jestli to oba přežijeme, přijedu na prázdniny.“

Těžko říct, jak na to Nestor přišel, ale najednou si byl jistý, 
že on i Teofan se z války vrátí. Nevěděl, kde se v něm ten pocit 
tak najednou vzal, ale byl skálopevně přesvědčen, že se zase 
shledají.
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„Sorry, Miku, neočekávaný kšefty, co nepočkaj. Víš, jak to cho-
dí.“ Kérka si to přihasí půl hodiny po zavíračce, kdy jsou v baru 
židle nahoře a hadr přes pípu. Dost se mi uleví, protože bar-
man už po mně nevrle pokukoval. Nejspíš se mě právě chystal 
vykopnout a stáhnout za dnešním dnem posprejovanou roletu.

„Hele, ještě se potřebuju s někým sejít. Vidím to tak na ho-
dinu. Počkáš na mě v nonstopu, nebo si chceš vzít druhý klíče 
a jít bydlet?“

Do dalšího baru už se mi fakt nechce. Motá se mi hlava, těžk-
nou nohy a docela bych se natáhl. Beru si od Kérky náhradní 
klíče a radši si nechám ještě jednou vysvětlit cestu.

„Jo a dal jsem řeč s lidma z party a nemaj nic proti tomu, 
aby ses k nám přidal. Zejtra to proberem,“ volá za mnou ještě 
Kérka, než zabočím za roh a vydám se k jeho domovu.

Nasávám do plic sychravý podzimní vzduch a trochu se ztrá-
cím v labyrintu postranních uliček. Daří se mi ale držet směr, 
takže se nakonec vymotám na hlavní ulici. Z ní mi pak stačí 
po několika blocích odbočit doprava a po pár stech metrech 
stojím před správným domem. Otočím klíčem v zámku a za-
tlačím na omlácené vchodové dveře. Do nočního ticha se ozve 
zasténání rozvrzaných pantů. Vyšlápnu pět pater a v předsíni 
se málem přerazím o vlastní batoh. Chvíli šmátrám po zdi, než 
najdu vypínač. Z plakátu nad postelí na mě přezíravě shlíží 
mladý Marlon Brando v motorkářským ohozu. Člověk by si 
z toho jeho pohledu skoro připadal malej a zbytečnej.
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Ze všeho nejradši bych sebou fláknul do peřin a okamžitě 
usnul. Po těch pivech mám ale v puse příšerně sucho a jazyk 
se mi lepí na patro. Docela rychle objevím, kam Kérka do minia
turní kuchyňské linky dává skleničky a natočím si z kohoutku 
nad dřezem vodu. Dám ji na dva loky. Kouknu do ledničky. 
Totálně vymeteno. Nakonec ve spodním fochu na zeleninu 
najdu starou a scvrklou salátovou okurku. Nakrájím ji na pr-
kýnku na plátky, osolím a beru si ji ke střešnímu oknu. Koukám 
na mraky honící se po obloze a měsíc, který mezi nimi občas 
vykoukne. Drtím mezi zuby hmotu, co už ztratila skoro všechnu 
šťávu. Chutná jako divná slaná guma. Rád bych si v hlavě srov-
nal dojmy z prvního dne svého nového života. Moc mi to ale 
nejde. Nevím, co si o dnešku myslet, a vlastně si ani nejsem 
jistý, jestli se mi v City líbí.

Vezmu si z boční kapsy batohu kartáček na zuby a mizím 
do koupelny. Chci si od Kérky půjčit pastu, protože tu svoji 
jsem zapomněl na Zámku. Z tuby, co tady leží, už ale nic nevy-
mačkám. Mrknu se do malé toaletní skříňky pod umyvadlem. 
Žádná další pasta tam není, zato tady stojí ve dvou řadách vy-
rovnané plastové nádobky opatřené dávkovačem. Pohled mi 
sjede na etiketu. Anální lubrikační gel. Zarazím se a začne mě 
šimrat kolem žaludku. Člověk nemusí být zrovna génius, aby 
mu došlo, v čem přesně to Kérkovo podnikání spočívá. A zrovna 
tak je mi hned jasné, že to nebude nic pro mě. Měl Kérka ty-
hle sklony už na Zámku? Marně se snažím vybavit si nějakou 
situaci, kdy by se tak projevoval. Na nic nepřijdu. Chvíli uvažuju, 
jestli na něj počkat, nebo rovnou vypadnout. Nakonec se radši 
balím a mizím. Ještě než za sebou zabouchnu dveře, nechám 
v předsíni na botníku klíče a rukou načmáraný vzkaz: „Díky, 
kámo, dál už to zkusím po svým! M.“

City se změnilo v nehostinné území bez známek života. Drobně 
mrholí. Dlažba mi klouže pod nohama. Sotva se vleču a při-
tom musím dávat bacha, abych nehodil záda. Batoh mi sedí 
na ramenou jak ohromná přežraná obluda, co každou minutu 
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přibývá na váze. Beru poctivě a marně za kliku každého z domů, 
které míjím. Všechny jsou ale opevněné, neprodyšné, do sebe 
uzavřené pevnosti. Potřeboval bych se alespoň na pár hodin 
zašít někde ve sklepě nebo v kočárkárně a prospat se. Mátožné 
světlo líně sklouzává po výlohách zavřených krámů a hospod. 
Provlhlým oblečením se do mě zavrtává zima. Drkotají mi 
zuby. Začínám toho mít plný brejle. Musím rychle něco vymy-
slet. Napadá mě lavička v hale na nádraží. Jenže u sebe mám 
všechny své peníze, tak mi to nepřijde moc bezpečné. A taky 
se trochu bojím, abych nakonec nesedl na první ranní vlak 
zpátky do Díry. Pouliční hodiny na rohu se doploužily na půl 
třetí. Do svítání zbývá strašně času a po něm to asi nebude 
o moc lepší.

Za zády uslyším tichoučce předoucí motor blížícího se auta. 
Otočím se a vidím tmavého Jaguára s cedulkou TAXI na střeše. 
Velká černá šelma mě pomalu, majestátně mine a po pár me-
trech zastaví u chodníku. Otevřou se zadní dveře a z nich se vy-
potácí vypnutý chlap. U Paviána jsme s Hansem měli ožraly 
rozdělený na tři základní kategorie – nakoupeno, rozostřeno 
a vypnuto. Tenhle spadá jednoznačně do té poslední. Sotva 
se drží na nohou a hlava už mu nejspíš nepobírá vůbec nic. 
Nějakým zázrakem se dopraví k vchodovým dveřím. Opře 
se o ně čelem a začne si prohledávat kapsy. Taxík mezitím 
odjíždí. Chlapík po chvíli zapomene, co a proč dělá. Zmateně 
se rozhlíží kolem sebe, nakonec si sedne na zem. Něco si pro 
sebe mumlá, ale není mu rozumět. Dojdu až k němu a přidře-
pnu na bobek, abych ho líp slyšel.

„Co by to ještě chtělo, aby to bylo vono?“
Tuhle šanci nehodlám propást. Prohledám mu kapsy a na-

jdu klíče. Odemknu barák, pomůžu mu vstát a dotlačím ho 
chodbou do výtahu.

„Který patro?“ zeptám se a chlapík mi ukáže ruku se vzty-
čenými třemi prsty. Našteluju mu ukazováček na trojku a za-
vřu za ním dveře. Výtah se rozjede šachtou. Sejdu po schodech 
dolů do sklepa a ocitám se v prostoru, ze kterého vedou dvoje 
dveře. První jsou zamčené, ty druhé ale bez problémů otevřu 
a vstoupím dovnitř.
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„Tak můžem? Akce!“ Kočka plácne dlaněmi před kamerou 
a zvukař nad nás nastrčí dlouhou tyč s chlupatým mikrofonem. 
Předvádíme s Prckem a Tedorem, jak se vypravujeme do školy. 
Řekli nám, ať nekoukáme do objektivu, tak se snažím dívat ji-
nam. Dá mi to strašnou práci, nějaká neznámá síla mi pořád 
stáčí oči ke kameře. Máme se tvářit a chovat přirozeně, mně 
ale úplně ztuhnul jak obličej, tak celý tělo. Jako bych najednou 
zapomněl i úplně jednoduchý pohyby.

„Povídejte si nebo dělejte, co děláte obvykle.“
Tedor se přitočí k Prckovi, stáhne mu kalhoty od pyžama 

a zdrhá pryč. „Vyletí ptáček!“
„Já tě zabiju, ty hajzle!“ Prcek se za ním žene s napřaženou 

pěstí. Kameraman se zvukařem se chechtají, Kočka spěchá 
kluky uklidnit. Má na sobě upnutý džíny a černý triko s nápi-
sem Joy Divison, v nose stříbrnou náušnici. Fakt jí to sekne, 
vypadá jak z japonskýho manga komiksu. Její těžký Marteny 
klapou o zašlý a rozklížený zámecký parkety. Pořád nemůžu 
uvěřit, že si z celýho Zámku, a dokonce z celýho Česka pro 
natáčení vybrala zrovna nás tři. Jasně, hledala děti narozený 
v prvním svobodným roce po pádu komančů, ale těch byla 
přece všude fůra. Chodíme po Zámku jako opravdový filmový 
hvězdy a jen tak s někým se nebavíme. Kérka má vztek, poně-
vadž se narodil ještě za totáče, a tím pádem z natáčení vypadl. 
V telce nebude. Schválně si ho s klukama dáváme.

„Víš, kolik lidí nás uvidí?“
„Aspoň miliarda.“
„Milion miliard!“
„Ty jo, už vidím ty mraky ufounů, co si nás najednou budou 

chtít odvízt domů.“
„Kašlu na ně!“
„Jo, já taky.“
„Ledaže by měli barák s bazénem a v garáži Rojsrojse.“
„Ste trapáci!“ Kérka už to nevydrží a pakuje se z pokoje. Vy-

mýšlíme si dál, i když za sebou už dávno práskl dveřma. Dělá 
nám to děsně dobře a vlastně tomu i sami tak trochu věříme.
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Kočka nás bere na procházky a na zmrzku. Všechny tři do-
hromady i každýho zvlášť. Ptá se na různý věci. Ne na takový 
ty dospělácký kraviny, ale na fakt důležitý záležitosti. Třeba ji 
zajímá, jak to udělat, aby do tebe v děcáku nikdo nešel. Abys 
měl prostě pokoj od starších kluků nebo od vypatlanců, co jsou 
větší než ty a rádi se perou. A někdy vlastně taky klade takový 
ty divný otázky „Čím chceš bejt, až budeš velkej?“ nebo „Co by 
sis přál k narozkám?“, ale od ní nezní vůbec debilně. Ochotně 
jí vykládám, že bych chtěl dostat pořádnej skejt. Kličkoval 
bych na něm proti kamionům, co se pomalu ploužej do kopce 
silnicí v Díře, a strašil řidiče. A nakonec bych se třeba jednoho 
chytil a nechal se odvézt do Německa. Do Disneylandu nebo 
do muzea Porsche. Nebo k moři třeba, na safari, prostě NĚKAM.

Je skvělý, že mě jenom poslouchá a vůbec mi neradí, co bych 
měl nebo neměl dělat. Jenom zamyšleně přikyvuje, jako kdyby 
všechno, co jí povídám, bylo strašně zajímavý. Občas si k tomu 
ubalí cigáro a pomalu vyfukuje hutnej kouř. Chce se mi z něj 
kašlat, ale vydržím to, abych se před ní neztrapnil. Vždycky, 
když si potáhne z cigarety, mhouří při tom oči a pak si jazykem 
olizuje horní ret, kde jí zůstávaj přilepený tenký nitky balenýho 
tabáku. Říkám si, že se taky musím naučit kouřit, abych vypadal 
stejně skvěle jako ona. Prcek se vytahoval, že si od ní nechal jed-
nu umotat a zahulili si spolu. Nevíme, jestli mu to máme věřit, 
na druhý straně je nám ale jasný, že by toho fakt byl schopnej.

Natáčení trvá tři týdny, co strašně rychle utečou. Kočka nám 
na rozloučenou koupí ohromnej čokoládovej dort a uděláme si 
piknik na louce za Zámkem. Cpeme se jak šílený a zapíjíme to 
kolou. Když se loučíme, máme ještě prsty upatlaný od čokolády 
a ksichty zrovna tak. Dá nám každýmu pusu a řekne, že jsme 
skvělí. Chce se mi bulet. Naštěstí se mi povede udržet slzy, aby 
se mi z očí nevylily ven. Snad si toho nevšimla.

Sedím na židli uprostřed našeho pokoje, ze kterýho někdo 
odstranil postele a všechen nábytek. Taky kluci někam zmi-
zeli, jsem tu úplně sám. Okna zabílený, v místnosti panuje 
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divný, ponurý šero. Vlastně ani nejde poznat, že je to náš pokoj 
na Zámku, já to ale vím. Nemůžu se hýbat, nejde mi dokonce 
ani otočit hlavou. Zaslechnu nějaký divný šustění a skřípání. 
Mohly by to snad být myši, ale mně je z nějakýho důvodu 
jasný, že nejsou.

Do mýho zornýho pole se přikutálí malá skleněná věc. Za-
staví se přímo přede mnou, je černá a divně neforemná. Chvíli 
se nic neděje. Potom se připajdá olysalá plyšová opička a tu 
věc si nasadí. Vidím, že je to malinkej čumák. Kolem se začínají 
motat další oživlý hračky. Jsou všelijak potrhaný, porouchaný 
a opelichaný. Pandičky, krtečci, slůňátka, hrošíci, Rákosníček 
a podobná havěť. Vyčítavě se na mě dívají, jako kdybych já 
mohl za to, že přestaly bavit nějaký zpovykaný fracky a skon-
čily tady u nás v děcáku. Chci jim to říct, ale vyjde ze mě akorát 
takový potměšilý zaskřehotání. Přistupujou pořád blíž a za-
mračeně si mě prohlížejí. Sakra, teď si navíc ještě určitě myslí, 
že se jim směju. Šťouchají do mě plyšovýma hlavama. Drbou 
si o mě vypelichaný záda. Jezdí mi po ksichtě tlapama z liso-
vanýho plastu. Zkouším na ně foukat, nic jinýho totiž nezvlá-
dám. Seberu všechno zlý, smradlavý a hnusný, co v sobě mám, 
a prudce to vydechnu před sebe. Ze začátku to docela funguje. 
Potom si ale zvyknou a už je to neodpuzuje. Přicupitá ke mně 
panenka se zacuchanýma nylonovýma vláskama. Má na sobě 
jenom halenku, ale dole, mezi nohama je úplně hladká, vůbec 
nic tam není. Sedne si mi na klín. Snažím se ji setřást. Nohy 
mě neposlouchaj. Panenka koketně zamrká dlouhýma, přivře-
nýma řasama a vykulí na mě dokořán oči. To levý má rozbitý. 
Namísto duhovky na mě skrze modrý střepy civí prázdná tem-
nota, která se mě chystá spolknout.

Vyděšeně se posadím a otevřu oči. Asi tak z deseti centimet-
rů koukám přímo na uslintanou tlamu ohromnýho, nebezpečně 
vypadajícího dobrmana, co mívají ve filmech z druhé světové 
války dozorci v koncentráku.

„Co tady děláte?“ ozve se přísný hlas, který kupodivu nepatří 
maníkovi v esesácké uniformě, ale staré, komisně se tvářící 
ženské. Nejdřív jenom pokrčím rameny, protože nevím, co 
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odpovědět. Bábě to ale nestačí. „Jak jste se sem dostal? Co tu 
chcete?“

Vždycky, když zvýší hlas, nakrčí se té její bestii čenich a ob-
jeví se hnusné, zažloutlé tesáky. „Já jenom…,“ začnu opatrně 
a potichu, abych čokla zbytečně nedráždil. „Jenom jsem se po-
třeboval trochu prospat, tak jsem se tu na chvíli schoval.“

„Přesně takhle se vymlouvají všichni zloději,“ oboří se na mě. 
Užasle se rozhlížím po totálně vybydlené prádelně a nechápu, 
co by se tady asi tak dalo ukrást. Zpuchřelá prádelní šňůra s pár 
plesnivýma kolíčkama? Nebo snad předpotopní, nejspíš dávno 
nefungující mandl s roztrhaným žehlícím pásem, se kterým by 
měli co dělat čtyři stěhováci?

„Hlídej, Rolfe, dojdu pro domácího!“
Dobrman se na její povel postaví, vycení zuby a začne vý-

hrůžně vrčet. Netroufám si pohnout ani malíčkem. Bába se od-
šourá pryč. Těch pár minut, než se vrátí, mi připadá jako věč-
nost. Rolf na mě upřeně zírá. Fakt si nechci představovat, co 
se asi teď děje v jeho tupým mozku, odmalička komandovaným 
zlostnou a nenávistnou babiznou.

Konečně se ozve povel „k noze“ a to uvrčený, ozubený ho-
vado odběhne. Spolu s ženskou stojí ve dveřích rozespalý a po-
řádně zmuchlaný týpek, co se v noci nemohl dostat do vlastního 
baráku. Útrpně krčí čelo a je na něm vidět, že ho bolí každé 
slovo, které ze sebe musí vymáčknout. „Kdo tě sem pustil?“

„Vy,“ usměju se na něj, třeba se mu udělá líp. Chvíli trvá, než 
tu informaci dostatečně zpracuje.

„Jak to, já?“
„Přijel jste taxíkem, takovým dost luxusním jaguárem. No 

a pak se vám pořád nějak nedařilo odemknout dveře u vcho-
du a já šel zrovna kolem.“

Chlapík zaloví v kapse županu, vytáhne mobilní telefon 
a podívá se na seznam odchozích hovorů. „No jo, fakt jsem 
si v noci volal Nikkyho. Stojí sice dvakrát tolik, co normální 
taxík, ale má v autě nejlepší repráky ve městě,“ udělá neurčité 
gesto směrem k bábě. „Tak to bude v pořádku, paní Kristlová.“
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Bába se kysele ušklíbne a beze slova zmizí. Rolf se po mně 
naposledy ohlídne, jako by mu bylo líto, že nedostal šanci za-
bořit do mě ty svý vražedný tesáky. Potom následuje jeduplnou 
paničku na její cestě do pekla.

Chlapík si promne zarudlé oko a poškrábe se na neoholené 
tváři. „Zdržíš se, nebo jsi to potřeboval jenom na jednu noc?“

Překvapeně na něj kouknu. „To by šlo i na dýl? A kolik byste 
za to chtěl?“

„Stačí, když to tady a kolem výtahu občas vytřeš,“ pokrčí 
lhostejně rameny. „Stejně tu už léta nikdo nepere, tak sem as-
poň nepolezou potkani.“

Už několik dní prší. Zámek a jeho okolí jsou zahalený do še-
divýho, mokrýho oparu. Ze stromů spadalo skoro všechno 
listí a zbyly na nich jenom zlověstný pařáty sukovitých větví. 
Na Díru sedla parádní listopadová depka. Když chce člověk jít 
ven, musí se navlíknout do pláštěnky a holínek, co vržou, shr-
nujou ponožky a odíraj paty. Navíc v tom mokru stejně není 
co dělat. Poflakujeme se teda po baráku a krmíme ostatní vy-
myšlenýma historkama z natáčení. Tedor rozhlásil, že by nás 
do svýho novýho filmu chtěl Honza Svěrák a že se na nás brzy 
přijede kouknout. I když se ostatní děti na Zámku snaží tvá-
řit jakoby nic, stejně na nich poznám, jak strašně nám závidí. 
Pořád za mnou někdo chodí a vtírá se. Trochu mě to otravuje, 
ale taky mi to dělá dobře. Baví mě, jak se všichni úplně rozzáří 
a změní, když jsem ochotnej se s nima bavit. Připadám si jako 
indiánskej šaman, co má moc uzdravovat členy svýho kmene. 
Prcek začal posilovat, celý hodiny dělá jak pominutej kliky, 
shyby a leh sedy. Plánuje prorazit v akčním filmu jako Arnold, 
Sylvester Stallone nebo Jean Claude van Damme. Tedor si zase 
cukrovou vodou tuží vlasy nahoru a pořád trénuje nějaký gesta 
a pózy. Naposledy jsme ho nachytali, jak si zkouší francouzáka 
na zrcadle v umývárně. Zůstalo tam po něm na skle orosený 
kolečko a mastnej lízanec.
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Konečně je sedmnáctýho listopadu. Nemusíme do školy, po-
něvadž je státní svátek. Už od rána běží v televizi nejrůznější 
pořady o sametový revoluci, demonstraci na Národní třídě 
a jednáních s komančema. O těch jsem si teda mimochodem 
myslel, že z nich šla větší hrůza. Na těch záběrech vypadaj jako 
legrační prkenný dědci. O co vážnějc a přísnějc se snaží tvářit, 
o to srandovnějc působí. Havel je taky srandovní, ale na rozdíl 
od těch divnejch komárů tak nějak mile.

Po obědě si nás tři zavolá Krab. Bojíme se, že jsme něco 
provedli, nebo teda že se na něco z toho, co jsme poslední do-
bou provedli, přišlo. Do jeho kanceláře vcházíme jako vždycky 
s hlavama zataženýma mezi rameny. Řediteli se totiž říká Krab 
kvůli jeho silným prstům, co připomínaj klepeta, a speciálnímu 
úchopu, kterým vás čapne zezadu za krk. Má ho fakt vychyta-
nej. Je to, jako když do vás někdo pustí elektrickej proud. Krou-
títe se jako had, ale vůbec to nepomáhá, nakonec vám stejně 
nezbude, než se úplně podvolit a sesunout se na zem. Dneska 
se ale naštěstí nic podobnýho nekoná. Ředitel nás usadí do ko-
ženkový pohovky a podá nám kartičku z tuhýho papíru. Beru 
si ji já, protože z nás tří umím nejlíp číst. Je to ale tak krátký, 
že mi to v pohodě přečtou přes rameno i Prcek s Tedorem.

„Čau, kluci, promiňte, nevěděla jsem, že jsou v České televizi 
takoví srabi. Nikdy na vás nezapomenu!“

Místo podpisu tam je srdíčko. Nechápavě po sobě koukáme. 
„Slečna režisérka mi ráno volala, že vedení tvůrčí skupiny vy-
sílání její reportáže stoplo,“ vysvětlí nám Krab situaci.

„To jako, že dneska večer v televizi nebudeme?“ zeptá se Te-
dor, i když i jemu musí být jasný, že přesně tohle nám ředitel 
právě řekl.

„Šéfové dramaturgické skupiny prý ta reportáž přišla na tak 
sváteční večer příliš zneklidňující.“

Pod hrudníkem jako kdyby mi rostl houbovitej dusivej kned-
lík. Blbě se mi dejchá a do očí se mi tlačí slzy. Naprázdno polknu, 
a když to nepomáhá, tak znovu. Ani jeden z nás nepromluví. 
Prcek vypadá nasraně, Tedor spíš zaskočeně. I Krab se tváří 
rozpačitě. Nakonec vytáhne stříbrný disk vykukující z papírový 


