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MESEK s jestidbem na rameni jel na zapad, piimo do krvavé hoti-
ciho nebe. Slunce zapadlo v ohnivé zari. Zakriceli posledni ptaci na
cesté do svych hnizd. Nad podmacenymi loukami po obou stranach
cesty se zacaly zvedat chladné, modravé pasy mlhy. Kdyz jimi pro-
jizdeél, citil na kolenou a stehnech vlhky chlad. Za néjakou dobu se
Cerven nebe rozplynula a uvolnila misto fialovym a pak tmavomod-
rym odstintim. Pobidl koné. Blizil se Sedy soumrak. Po chvili se na
cesté objevilo stddo jelenti vedené starou lani. Sli na pastvu. Zadrzel
koné a nechal je projit. Kdyz zmizeli, chtél jet dal, ale of ucouvl, zafr-
kal, pohodil hlavou a zastfihal usima. Mél strach. Jestrab usazeny na
Meéskové rameni preslapl z nohy na nohu. Na cestu vybéhla smecka
vlka rychlych jako strely. Tti mohutni samci se uz rozdélovali, aby
stado jelent obkli¢ili. Za nimi nasledovaly dlouhymi skoky samice.
Mohl sahnout pro luk, ktery mél na zadech, postrilet je, zasdhnout
do béhu udalosti, ale pro¢? Silnéjsi musi zvitézit, sam to bolestné
zakusil. Jeleni i vlci zmizeli ve vlhkém $eru louky, kan pokracoval
v jizdé. Nad luznim lesem, ktery tusil podél cesty, vychazel mésic.
Mlhou rozmazany kruh tésné pred dplnkem. Mések navyklym po-
hybem shodil z hlavy kapuci a poklonil se mu. Pobidl koné, mél
maélo ¢asu. Nez padla Gplna tma, zaslechl stékot psa. Hradisté bylo
blizko.

Vedl ho chladny svit luny.

Jestrab, ktery mu dosud sedél na rameni, prebéhl po tvrdé kazi ru-
kavice na nasadu vyhorelé pochodné. Zahybal kridly, aby si je urov-
nal. Nekricel.

Nahad Urdis stala tvari k ohnisti. Délala to casto, jako by do sebe
chtéla vstrebat teplo plament. Dotkl se jejich zad. Zachvéla se, ale
neotocila se. Zvedla ruce a vytdhla si z vlasi jehlice. Tézké pletence
copt se jiliné sesunuly z hlavy na zada. Vsunula do nich prsty a zacala



je pomalymi, bezdé¢nymi pohyby rozplétat. Stal za ni a dech se mu
zrychloval. Sykla a prudce zaskubala jednim pramenem. Uchopil ji
za ruku. Do vlasu se ji zapletl stfibrny krouzek, ktery méla na prstu.
Udélal krok k ni.

»Musim ti sundat prsten,” poseptal ji do ucha. V chripi ucitil viini
jejich vlasu.

»Nic vic na sobé nemam,‘ odpovédéla, zaklonila hlavu a opfela si
ji 0 jeho hrud.

Praminek po praminku vymotaval vlasy ze $perku, ktery ji o né-
kolik let drive sam navlékl na prst. Kdyz skon¢il, Urdis se otocila
a prehodila si dlouhé prameny vlasti ze zad na prsa. Nékde blizko
za tlustou zdi hradisté se rozstékali psi. Z dalky jim odpovédéli vici.

»Neodlozis si to zelezo?“ usklibla se. ,Nejsem kovarova dcera,
abych to na tobé rozebirala*

Rikala to pokazdé a pokazdé ho tim pobavila. Shodil krouzkovou
kosili. Dopadla na zem s kovovym zachresténim. Svlékl si kozeny
kaftan. Kosili. Na chvili se zastavil, vychutnaval si teplo plament na
nahé kizi. Pokrcila rameny a presla k lazku. Jeji kroky tlumila med-
védi kozesina.

»Pospés si,* fekla po chvili. ,Pokazdé na tebe musim cekat*

»Ted je to naposledy; fekl a dival se, jak kapka pryskyfice se syko-
tem poskakuje po hoficim polenu. ,Slibuju.

»Neslibuj mi nic, co nemuzes splnit dnes v noci,’ zaseptala a vztah-
la k nému ruce.

Vklouzl mezi jeji paze primo na mékké louky prsou a vdechoval
vini jejich vlast pripominajici rakosi a orobinec. Zamrucela a pritah-
la ho k sobé. Zastavil se na jeden polibek a pak utekl pres mechové
chmyfi bricha dolti na podmacené louky. Drzel jeji bedra v dlanich
a naklanél ji jako misu.

»Ponor se, zasténala, ,prosim.. "

»Pozdéji,* zaseptal. ,Ted jesté ne. Jedu z daleka a mdm Zizen. Na-
poj meé..."

Bral si kazdé jeji zachvéni; vylouskaval ji jako kulaté orechové jad-
ro z tvrdé rozeviené skorapky. Hnétl ji jazykem, az pukla a s tahlym
zasténanim vzepjala bedra vzhiru.

»Kdepak jsi byl?“ zaseptala cela udychana.

»,Na mokradech,” odpovédél a otiral si tmavé, Spicaté vousy.

»Pojd, pojd, osusim té!* Objala ho pazemi kolem krku a ptilnula
k nému celym télem.



Dychali zhluboka a ve stejném rytmu jako plavci, ktefi plavou bok
po boku. Od brany hradisté zaznélo hluboké dvojité troubeni rohu.
Jestrab zaskrehotal, jako by ho chtél napodobit.

,2Musim.. trhl sebou.

»Ne! Obtocila ho prsty jako popinava rostlina. , Ty nemusis nic. Ty
vSechno muzes$, mij knize!

Nervézné se zasmal a vysvobodil se z jejich pazi. Posadil se a od-
hrnul si vlasy z tvare. Tuhé vousy si procesal prsty.

»Mam malo casu,’ fekl tvrdé. ,Musim vyjet pred tsvitem.

Slysel, jak ostfe jeho hlas zni. Jsem hlupak, pomyslel si a obratil se
k ni. Lezela s pazemi pod hlavou. Jeji nahotu zdobily tmavé skvrny
dvorct vypouklé jako broze.

»Odpust,’ rekl, ackoli citil, Ze to slovo zni hluse.

Zvedla se z loze a zakryla si nadra pazemi. Vlasy se ji rozlily po
zadech jako struzky pryskyftice.

»,Odpust?” opakovala po ném tise. ,Nemluvis s ditétem, ale se Ze-
nou. Davno vim, Ze jsem jen zastavka na tvé cesté, pastva na lesni
polané.. "

»Lakhle nemluv. Urdis, jsi nejmoudrejsi z mych manzelek:” Otocil
se, aby ji pohladil po nahém kolenu.

»Myslis, Ze pro mé je to snadné?“ Mezi prameny vlast ji zarily
modré oci.

»Vidis budoucnost jako véstkyné! Nézné na ni pohlédl.

»Vidim, ale to neznamena, ze ji rozumim,* potrasla smutné hla-
vou. ,Kdyz jsem té poslala na dviir markrabéte Gera, védéla jsem, Ze
si odtamtud priveze$ zbran, ktera té ochrani pred Sasy i Veléty, ale
netusila jsem, co to bude. Podej mi plast, je mi zima:*

Meések vstal a prinesl Urdis odév. Ztézka se posadil vedle ni.

Ano, byla jeho milovand Zena, ackoli mél i krasnéjsi, nez byla ona.
Vsemilu se zlatymi prstenci vlas®; Ludmilu s plnymi, dokonale ku-
latymi nadry; vysokou Mojmiru se $tihlymi stehny, ktera se mu ni-
kdy neomrzela; Zivuy, ach, veselou Zivu s dolicky ve tvarich; Leslav-
ku, ktera tancem svych bokt zahanéla vsechny jeho smutky; Gunn,
plavovlasou severskou krasku, kterou vykoupil ze zajeti. A pak ji,
Urdis — véstkyni s vlasy jako pryskyrice. Jeji matka pochazela z Got-
landu, otec byl velky Dalwin, kupec a namornik z bohatého Volina.
Skute¢né to byla Urdis, kdo rekl: ,Jed ke Gerovi. Na jeho dvore na-
jdes to, ¢im ho porazis



Tehdy byl jako zpraskany pes. Markrabé Gero ho dvakrat rozdrtil,
jednou osobné v cele saskych vojsk, podruhé, kdyz na néj poslal gra-
fa Wichmanna s velétskymi posilami. Mések v téchto valkach ztratil
nejstarsiho bratra Dobronéga, stovky bojovnikii a poddanych odvle-
¢enych do otroctvi. A tvar. To bylo nejhorsi. Po dvojndsobné prohte
ho staresinové mohli zbavit veleni. K cemu je mlady, neopereny kni-
ze, ktery nedokéze zvitézit? Odjel ke Gerovi, jak mu poradila Urdis.
Ostatné, copak mél na vybranou? Po dvou debaklech na bitevnim
poli mu nezbyvalo nez vyjednavat. Vitéz ho prijal s pohrddnim, jaké
se projevuje porazenym. Ano, velky Gero byl tehdy prvni mezi ris-
skymi pany. PfevySoval dokonce i svého cisarského bratra. Provedl
ho po svém sidle a ukazal mu ponury sal, kam pred dvaceti lety se-
zval na hostinu tficet slovanskych viidct a u vlastniho stolu je otravil.
Vychloubal se, jak prechytracil Svantovitovy knézi z Arkony. ,Ach,
ti vasi pohansti panéci! Co proti mné zmizou?“ smdl se a cenil pri-
tom zazloutlé, krivé zuby, az mu po hladce vyholené bradé tekla sli-
na. A mlady Mések zatinal zuby a premyslel, jak nestvirny musi byt
Bih, jehoz na zemi zastupuje tak odporny a proradny clovék. Aby
si koupil ¢as, ktery potfeboval na pripravu obrany, a aby se vyhnul
dalsimu najezdu Gerovych bojovniki zakutych v oceli nebo divokych
a zurivych Wichmannovych Velétd, souhlasil, ze bude platit tribut
z lubusského tzemi na druhém, marce podléhajicim biehu Odry.
Navstévu na Gerové dvore polkl jako pelynkovy odvar. V den svého
odjezdu spatfil irského mnicha. Stihlého ¢lovéka v sedé, ¢isté suknici
a plasti s kapuci. Jejich pohledy se stretly a Jordan odjel s Méskem.
Po cesté méli dost ¢asu na rozhovory.

»Co jsi délal na Gerové dvore?” zeptal se Mések Jordana.

»Hledal jsem pomoc pro sviij lid," odpovédél mnich.

Tak jako ja, konstatoval v duchu knize pochmurné.

»Prijel jsem z Irska, které tpi pod ndjezdy vikingti. Naivné jsem
si myslel, ze velké kiestanské cisarstvi nds v boji proti barbartim ze
severu milostivé vojensky podpofi:*

»A co?” zeptal se Mések posmésné. , Zjistil jsi, ze svaté cisarstvi se
od pohanskych kmenf, s nimiz bojuje, moc nelis$i?*

»Vidél jsem mnoho véci, které mi nesly na rozum, knize. Markra-
béte Gera, ktery siri kiestanstvi pomoci 1zi. Pachd zradu s Kristovym
svatym jménem na rtech. Poznal jsem grafa Wichmanna, psance
a rvace, ktery zahodil viru i sviij uslechtily ptvod, aby se stal najem-
nym velitelem straslivych Veléti.:*



»Wichmann mi zabil nejstarstho bratra,’ rekl Mések.

»A jd jsem nejstarsi syn irského krale z Dal Cais. Pfenechal jsem
vladu mladsimu Monthgraminovi a nejmlad$imu Brianovi.*

Pod ochranou Méskovych druziniki se prepravili pres Odru a dal
uz pokracovali jeho zemi. Lesni cestou pres bory podél Odry.

»Ztekl ses dobrovolné naroku na trin?“ navazal knize na predcho-
zi rozhovor a zvédavé si mnicha prohlizel.

»Vratil se mi zrak,* odpovédél zdhadné Jordén.

»Lo mi musi$ vyjasnit.*

»Ano, v tu chvili se mi pravé vyjasnilo,* zasmal se mnich. ,Naro-
dil jsem se slepy. Rodice mé odvezli do Slane, klastera, ktery zalozil
svaty Patrik na pahorku, kde se Keltové kdysi schazeli u posvatného
pramene. Mnisi mé vykoupali v jeho vodé a mné se vratil zrak.

,Kouzlo?“

»Kristova milost,” odpovédél vazné Jordan a dodal: ,Skute¢na mi-
lost, ne ty odpornosti, které provadi markrabé Gero. Kvuli tomu, ze
jsem v détstvi prozil zazrak, jsem vzdy tihl k Bohu. Vstoupil jsem do
klastera u posvatného pramene a zakusil tam mnoho dobrodini od
svatého Dagoberta. Proboha! Co je to?” Jordan prerusil vypravéni,
vztycil se ve ttrmenech a ukazal na velky pdas vykaceného lesa, ktery
vypadal jako dira vysekand sekerou v ledu.

»Z dubti, které tady rostly, postavili mij otec a déd sva hradisté.
Uvidis je, Jordane:*

»Vykaceli tolik stromt?“ Knéz tomu nemohl uvérit. ,Ta hradisté
musi byt obrovska...

»Hradisté az tak velka nejsou, jejich hradby ovéem ano. Moji pred-
kové se branili pred divokymi ndjezdy Veléta.

»Nekonec¢né polany...” pokfizoval se Jordan.

»Spis paseky,’ odpoveédél Mések.

»Jsi kniZe neprostupnych hvozdu a lesnich polan,’ opacil uctivé knéz.

,Rekni mi, co se délo pak, kdyz jsi zil v klasteie u posvatného pra-
mene:*

»,KdyZz moji zemi zacaly nicit dalsi ndjezdy viking®i, modlil jsem se
k Dagobertovi o radu, co mam délat.*

»Pokud té ten svétec poslal hledat pomoc v cisafstvi a u Gera, tro-
pil si z tebe, jak vidis, Zerty, okomentoval jeho vypravéni suse Mések.

Jeli bok po boku.

»Hodnotit Bozi dilo ndm nepfislusi, knize. Dagobert mi ve snu
porucil vydat se na cestu. Coby kralovsky potomek jsem soudil, Ze



jdu hledat pomoc pro svou zemi, ale tfeba bylo skute¢nym cilem mé
pouti néco jiného?“

Podruhé si pohlédli do oci.

»Jed ke Gerovi. Na jeho dvore najdes to, ¢im ho porazis*

»Meésku?“ Urdis se dotkla jeho paze a vytrhla ho ze vzpominek. , Més-
ku, co bude ted?“

Obratil se k ni. Zahledél se do oc¢i, které vidély budoucnost, a na
Usta, kterd o ni mluvila.

»Vzdyt vis, Urdis,” fekl smutné a dotkl se jeji tvare. ,Vidéla jsi to...

Nechtél ji nijak ublizit, ne ted, ne v tomhle poslednim okamziku.
Nade vsechno si touzil zapamatovat jeji pohled, vani, vlhko, teplo,
vsechno, co je nékolik let spojovalo. Chtél si ty dobré vzpominky
uchovat jako chut slaného medu na spicce jazyka. Jeji chut.

»Budes ted, az to bude hotovo, takové jako ja upalovat? zeptala
se. Opatrné volila kazdé slovo.

»Lakhle nemluv;’ ohradil se a po chvili dodal: ,Neodmitej moji na-
bidku, Urdis. Prosim, nech se pokrtit*

»1y mas svyj zivot a ja svyj,* zavrtéla hlavou. ,A odted to budou
dva samostatné zivoty, sim vi$. Nenaléhej... Jd se musim smifit s tvou
volbou, takze ty..*

»Do konce svych dnti bude$ pod mou ochranou,’ fekl a na odcho-
du ji polibil na celo.

Se zbytkem zen se mu vedlo mnohem htf, ale chtél si od nich svoje
prsteny vyzvednout osobné. Kazda zila v jiném kouté kniZectvi, pro-
toze vsechny kromé Gunn, vykoupené z otroctvi, pecetily spojenec-
tvi se svym rodem. Viemilu a pohrani¢ni Santok si nechal nakonec;

»Odpust?” zopakovala vztekle a jeji zlaté, kuceravé vlasy se zalesk-
ly, jako by se ji na hlavé svijelo klubko zmiji. ,Cekala jsem néco vic!“

,UZ ti nemizu dat nic,* ekl opatrné.

»,K ¢emu ti to je?” opacila vycitave a jizlivé se rozesmala. ,Jedna
zena, jeden Bith? Vzdyt jsi nds mohl mit vSechny...! Jsi hlupak, Més-
ku! Délas priserné, silené hloupou, nelidskou..."

Primhouril oci.

»Odkud to vi§?*

Potrasla hlavou.



»10 o Ceské manzelce? Od Ludmily. Vzdycky jezdis nejdiiv k ni
a potom ke mné*

Zasmal se. Zjevné svoje Zeny podcenoval.

»Jak se jmenuje?” zeptala se VSemila provokativné. ,Tak jak?“

»Doubravka.*

»Doubravka,” zopakovala a zle, mstivé se zachechtala. ,Jenom
,dobrd’, ne ,nejlepsi’ nebo ,nejkrasnéjsi’. Doubravka, nic vic

Presel to ml¢enim. Jestli VSemila posuzuje hodnotu ceské man-
zelky jeji krasou, nicemu nerozumi.

»,Kde ses doslechla o kitu?“ zeptal se.

,Rekl mi to otec*

»Nech toho," okfrikl ji. ,Tv(ij otec je mrtvy. Sam jsem zapalil jeho
hranici. Jeho mohyla stoji za hradistém!”

Vsebor byl hlava zdejsiho rodu. Mések se za zvuku pistalek a roht
ozenil s jeho dcerou Vsemilou na znameni spojenectvi poté, co mu
Vsebor odevzdal svij lid i tizemi.

»No a co?” odsekla Vsemila. ,Mrtvi mluvi, chces-li jim naslouchat.
Kdyz ted bude$ uctivat mrtvého boha, mél bys o tom néco védét.. "

»Nemluv o vécech, kterym nerozumis,’ prerusil ji rozhnévané. Jor-
dan mu souvislost mezi smrti na kfizi a zmrtvychvstanim diakladné
vysvétlil.

Zasmadla se a propletla si prsty.

»Nechal ses napdlit. Jen opakuju klepy. Lidé toho napovidaji..

To si mohl myslet.

»LIvUj stryc to vi?“ zeptal se. Mél na mysli nejstarsiho bratra jejitho
otce, knéze v kontiné u Varty.

»Dalbor? Nemdam ponéti,* pokrcila rameny. ,Od té doby, co nej-
sem panna, uz do kontiny nechodim. To znamena ode dne, kdy jsem
poznala tebe, m@j mily"*

»Zajdu za nim. Uz musim jet. Pohlédl na Vsemilu.

Vyzyvavé vystrcila bradu.

»A co? Jak si mé zapamatuje$, knize?“

»Presné takhle," odpovédél s pohledem upfenym na jeji svétlé, svi-
jejici se vlasy. ,Moje pani z podmacenych luk:

Emoce ji premohly. Dovolila mu, aby v jejich o¢ich zahlédl smutek.
Prijal ho, ackoli by si radéji pamatoval rozkos. Vstal z ltzka, posbiral
si véci a rychle se oblékl. Kdyz se sehnul, aby si natdhl boty, kradmo
na ni pohlédl. Sedéla nehybné, stihla jako volavka na mokradech.



»Na shledanou, Mésku!“ rekla provokativné.

»Sbohem, Vsemilo: Otocil se a vyrazil ke dverim. Udélal krok
a prudce uskocil. Do mechu, kterym byly utésnéné spary mezi kla-
dami, se zabodla jehlice do vlast.

»Byla by z tebe dobra bojovnice,” fekl. ,Vrhas presné na cil

»Nejradsi bych se vrhla na tebe!” odsekla zurivé.

»Ja vim, Vsemilo,* fekl, zvedl ruku a rozevrel prsty. Ukazal ji svij
prsten, ktery ji stahl z prstu.

»Vrat mi to, to je moje!“ zasycela za nim vztekle.

,UZ ne,‘ zavrtél hlavou a tise hvizdl.

Jestiab se odrazil od tramu a pristal kniZeti na rameni.

»Kéz té pohlti bazina!“ rozloucila se jeho byvald manzelka. Po-
sledni ze sedmi.

,Kdo vi?“ fekl a zavrel za sebou.

Santok, kde Vsemila zila, byl nejzapadnéjsi vyspa Méskovy zemeé.

Lezel v podmacené oblasti na soutoku Notece a Varty. Koryta
obou rek ho strezila pred najezdy Velétt, jako kdyz matka objima
nemluvné.

Do kontiny na ostrové se §lo po hrazi nasypané mezi rozlehlymi
bublajicimi bazinami.

»Zustante tady, hlidejte hraz!“ naridil druziné, ktera jela za nim.
LVratim se pred Gsvitem.*

Sesedl z koné a vyrazil bez pochodné dal. Vysel mésic a bledé
svétlo uplinku mu ukazovalo cestu. Bylo ticho, tak ticho, ze slysel své
kroky v mokré hliné. Nékde v dalce, za pasem bazinatych luk rostly
luzni lesy plné olsi, jasand, jilmt, vrb s dlouhymi bezlistymi proutky
a dubt, na kterych selestily zbytky lonského listi. Konec¢né stanul na
pevné pudé ostrova.

»Pane knize!“ Sluhové svatyné ho poznali a pozdravili pokleknu-
tim na jedno koleno.

»Poslije pry¢, Dalbore!” porucil. ,Promluvime si mezi ¢tyfma oc¢ima.

Knéz pokynul rukou a jeho lidé odesli po druhé, uzsi hrazi. Mések
pristoupil k planoucimu ohnisti.

»Noci jsou jesté chladné! Dalbor natdhl dlouhé nohy a opftel si je
o kamennou ohradku ohnisté.

Sedéli venku pred knézovym domkem. Obklopoval je kruh mo-
hutnych stromf, z nichz nékteré byly vyhradné dilem prirody, zatim-
co o jiné se pricinil ¢lovék. Z dalky vypadaly stejné; teprve zblizka



bylo vidét, ze kazdy druhy nebo tfeti ma v kmeni vyfezanou tvar
boha.

Vychézejici mésic vyhlizel zpoza kment jako plochy stfibrny stit
a jeho svétlo projasnovalo pasy mlhy visici mezi stromy.

Jestiab vzlétl z Méskova ramene a nasel si misto na silné vétvi
nad jejich hlavami.

»Davno jsi u mne nebyl, knize." Starec prohrabl ohnisté holi. Pra-
meny dlouhych, sedych vlasit mu na zadech zarily odrazenym tipy-
tem meésice. ,Lidé povidaji, ze chce$ prijmout krest. Ale to je hlou-
post, ze?“ Potrasl vlasy a hrdé zvedl hlavu. ,Voda kitu se mé kontiny
nikdy nedotkne! Nedovolim to! A nebudu sam!“

»Vis, co se déje," odpoveédél chmurné Mések. ,Citim, jak mi Veléti
dychaji na krk*

»To neni zadna novinka. Do nasi zemé se tlaci, co se pamatuju.

»Ale teprve pod velenim toho psance grafa Wichmanna zacali byt
smrtelné nebezpedni! Jsem v klestich, které tisknou Sasové i Veléti:*

Knéz pokr¢il rameny a posmésné rekl: ,A co? Jordan té snad
ochrani? Ten privandrovalec?”

»Neposmivej se mu,’ sykl Mések varovné. ,Vis, ze pul roku poté,
co se ke mné Jordan pripojil, odesel velky markrabé Gero ze svéta
zivych?*

»Byl stary,* prohlasil v§evédoucné Dalbor.

Jako ty, mohl fict Mések, ale nerekl. Copak mohl Dalbor pocho-
pit Gerovu smrt, kdyz to ani jemu neslo na rozum? Kratce poté, co
s Jorddnem opustili jeho dvir, mél markrabé, do té doby tak pysny
a pohrdlivy, vidéni. Vydal se na pout do Rima a po pokani pred Pet-
rovym stolcem nechal postavit klaster, ve kterém dozil své dny. Mések
to vnimal jako prvni diikaz, Ze setkani s Jordinem by mohlo v jeho
zivoté predstavovat prelom.

»Veléti, Sasové..” pokra¢oval monoténné Dalbor. , Tlaci se do nasi
zemeé, ale reka je zastavi. Co bychom si bez Odry pocali!

Meések ho chtél prerusit a opravit ho: ,,Co bychom si bez Doubrav-
ky pocali® ale nefekl nic, nechal knéze, at si mluvi.

,Reka m4 velikou moc, voda prenasi ty duchy, které vitr neuzved-
ne, kterych se ohen nedotkne... Napijes$ se, knize?”

»Vody?“ usklibl se Mések.

Dalbor se pousmal a procesal si prsty dlouhé, stfibrné vousy.

»Medoviny. Trebaze by se sluselo, aby se knize omyl v posvatném
prameni. Lidé potrebuji priklad.”



»Dej pokoj, je noc, nikdo tady neni. Prijel jsem za tebou, protoze
si chci promluvit!

Starec se zvedl a odesel do domku pro medovinu. V poloviné kro-
ku se zarazil a otocil se k Méskovi.

»Lidé tu nejsou, ale to neznamend, ze jsme sami. Posvatny hdj je
v kazdou denni i no¢ni dobu plny Zivota.

Knize roztrzité prikyvl. Prilozil do ohné. K nebi vystfelil snop bi-
lych jisker. Jesttab varovné vykrikl. Z hloubi lesa mu odpovédéla sova.
»Zkoumejte duchy, zda jsou z Boha,” usly$el v hlavé Jorddnav hlas
a zachvél se. Tolik tydnti uz spolu rozmlouvali a tolik tajemstvi viry-
mu uz irsky knéz odhalil. Na kazdé z nich se vyptaval tak dlouho, az
pochopil, co skryva, ale porad mél daleko k tomu, aby rozumél vsemu.

»Bohové miluji ohen,” nadhodil Dalbor, ktery se vracel se dzba-
nem medoviny.

»Odkud to vi§?“ zeptal se Mések a vzal si od néj koflik.

»,Co?“ Stafec jim obéma nalil.

,Ze miluji ohen a Ze tekouci voda ma vétsf silu nez mrtva?*

Dalborovy svétlé oci se zuzily, patrave se na knizete zadival.

»Klades zvlastni otazky,” ekl a posadil se zpét na kladu.

»Moznd,* pritakal Mések. ,,Ale fekni mi, odkud to vi§?“

»Mij déd byl knézem, pradéd zrecem...

»A oni znali odpovéd?“ naléhal Mések.

Starec prikyvl a napil se medoviny. Zamracil se, jako by to byl
pelynék.

»Lidem se nerikd vSechno,’ priznal po chvili a odlozil koflik. ,Jen
at uctivaji boha obétovanim nejlepsiho zajatce, at pali snih na svatek
jara, narezavaji kolo syra nebo bochnik chleba, at udélaji neznamé-
mu misto u stolu, strezi se jezera v predjari, nedovoli détem tocit se
u ohnisté dokola..” pronasel Dalbor horecné a kreslil na zemi ostré
c¢ary $pickou hole. ,A hlavné at cti pamatku predki. Pak bude porad
tak, jak bylo! Tak, jak bylo.

Jak bylo, opakoval si Mések v duchu a prohlizel si, co Dalbor
nakreslil. Zpocatku chaoticky vzor c¢arek a dolikti se proménil v pii-
sobivy obraz stromu s koreny stejné mohutnymi jako koruna. Starec
prejel spickou hole mezi vétvemi a Mések uvidél, Ze se na néj z ko-
runy stromu diva néci tvar.

»,Neékdy se néco musi pojmenovat, ackoli biith ve skute¢nosti jméno
nepotiebuje, potrebuje ho jen clovék. Aby si tvlij druzinik predstavil,



ze mu bth da na bitevnim poli silu, vkldadame soSe do ruky mec vétsi,
nez dokaze bojovnik uzvednout

Mések bezdécné pohlédl na sochu Triglava mezi stromy. Kdyz
se podival zpét, Dalbor mazal obraz na zemi nohou. Strom s tvari
ukrytou mezi vétvemi zmizel.

»1o staci;’ rekl knéz. ,At védi, jak zit, co délat, jak prinaset obéti.
Nemuseji védét vic, nez je potieba.

»A kdyz zemres, kdo jim to rekne? Kdyz ty uz nebudes..."

»Stejné budou posilat vénce po vodé,” usmadl se starec trpce.

»V18, co si myslim, Dalbore? rekl Mések a vstal. ,, My milujeme silu

Zatimco mluvil, vylil zbytek medoviny z kofliku do ohné. Nevsi-
mal si modrého plamene, ktery vystrelil mezi hoticimi poleny, a ohni-
sté zaslapal.

»Jsme pripraveni zbozstit kazdy prebytek sily,” ekl ostre.

»Prestan, to je bozsky ohen!” vykrikl Dalbor. ,Dost!*

»Ne, starce,* zaseptal knize a sdhl pro niz. Priskocil ke knézi jako
divoka kocka, chytil ho za kosili na prsou a zvedl ho. ,Je to jen ohni-
§té, nic vic

Obratil knéze, jako by byl dité, a ne urostly muz. Zvedl ho a prosel
s nim mezi stromy. O¢ima mezi nimi hledal ty, jejichz kmeny mély
podobu soch.

,Kterého z boht sis zamiloval?“ dotiral. ,Peruna? Svantovita? Tri-
glava? Nebo Velese? Nebo vlhkou matku Mokos, co? Kterému z bohit
té mam obétovat? Odpust, razolici divka ti spole¢nost délat nebude.
Pajdes sam, nebojis se?”

»Mym panem je Triglav,’ zachrcel Dalbor.

»A ja si myslim, Ze tvym panem ma byt knize Mések,’ rekl a pod-
fizl mu hrdlo. ,Musi byt po mém:*

Na Triglaviiv kmen vytryskla krev. Dalbor ztuhl a potom v rukou
knizete ndhle zvla¢nél. Mések ho polozil pod sochu, kterd se diva do
tfi stran. Drepl si a sledoval, jak Dalbor umira.

,Odpust, starce myj, nic proti tobé nemam,* zaseptal. ,Mohl sis
vérit, cemu jsi chtél, ale jako knéz jsi mél slouzit mné*

Otrel niz o mech a schoval ho do pochvy. Nasel tfi ploché oblaz-
ky. Polozil je knézi na oci a ¢elo. Potom vynesl z jeho domku dary,
které sem ve dne nanosili lidé. Postavil vedle néj kosik s hrachem,
prosem a obilim. Na prsa mu polozil jeden dvojity je¢ny klas z lonské
sklizné.



»Namel, zaseptal. , Tvoje ¢erné zrno, které jsi zvykal, kdyz jsi volal
své duchy. M4a-li néjakou silu, at té ted odnese, kam budes chtit. Ale
pamatuyj si, Ze nic uz nebude, jak bylo*

Jestrrab slétl svému knizeti na rameno a oba vyrazili po hrazi ke
konim. VSemilin prsten odhodil do baziny. Kéz té pohlti, zopakoval
v duchu jeji kletbu. Cekal na zahiméni, blesk, oheii z nebe nebo pri-
val vod. Nic. Odpovédélo mu ticho.

Dobre, pomyslel si s pohledem uptfenym na zapadajici mésic. Tou-
zim po tichu.

Celou cestu do Poznané se svou druzinou mlcel. Spéchal, kratil se
mu cas. Trikrat vyménili koné. Za vychodu slunce se pred nimi na
obzoru objevila mohutna silueta hradu.

»Jako velka, osaméla hora!“ vykrikl Volrad, Mésktv praporecnik.
»Nedobytna a py$na*

Zastavili se u mostu pres Vartu. Vidéli, jak se k Poznani z vychodu
po zemské cesté rychle blizi oblak prachu.

»Stat!“ porucil knize. ,To je oddil mého bratra.

»,Kdyz vidim, jak rychle jedou, nemtize$ se mylit, pane!” zasmal
se Gardomir. ,Mlady kniZe by se misto Ctibor mohl jmenovat Stva¢
koni*

»Kdyz vstoupi do stdje, dokonce i hiibata se pokouseji schovat pod
zlabem, jen aby na nich Ctiborovo bystré oko nespoc¢inulo!”

Uz byli blizko. Mések vidél bratrovu stihlou postavu a leskly §isak
ozdobeny trsem konskych zini. Vyjel mu naproti. Ctibor se odpojil
od druziny a oba bratfi se setkali v ptli cesty.

»Lak co?” zeptal se Mések misto pozdravu.

»Jak jsi porucil, odpovédél knize Ctibor. ,Z4adné potize s nimi ne-
budou. Krusvicky knéz si préal byt obétovan Svantovitovi. Hnézden-
sky si vybral Peruna, ale tfebaze ho vzyval a volal, blesk z ¢istého
nebe ne a ne prijit, takze...” Ctibor dlouze machl rukou, ,jsem se tim
bleskem stal ja* Rozesmal se.

»Nezertyj o tom,’ pokdral mladsiho bratra Mések.

Ctibor pokr¢il rameny a ukazal na Méskutv krvi potrisnény kaftan.

»A ty se prevlec. Tvoje Ceska knézna té takhle do svych komnat
nevpusti:

»Nejdu za Doubravkou,” odpovédél Mések a dal znameni, aby vjeli
do hradisté. ,Dnes spim u tebe!



Na nadvori pred stdjemi k nému pribéhl Radomir, poznansky kastelan.

»Knize!“ vykrikl a chytil koné za uzdu. LZidovsti kupci to stihli.
Privezli z Madarska méchy cerveného vina, které sis prdl. V kapli je
také vsechno pripravené. Svice vysly z forem dobre, jen vcely budou
mit co délat, aby za rok obnovily zdsoby vosku! Bélené platno na za-
kryti baptisteria... Jordan fikal, ze...

»Zménil jsem plany,’ odpovédél tvrdé Mések. ,Baptisterium ne-
budeme potrebovat:

V Radomirové oku to na okamzik radostné zajiskrilo. UmlkL

»Posli ke mné Jordana,’ rekl knize. ,Potfebuju s nim mluvit.

»Jak poroucis, pane,‘ zaseptal.

»Chces knéze vydeésit?“ popichl ho Ctibor a seskocil z koné. Ukazal
na Méskav kaftan pottisnény krvi.

Misto knizete mu odpovédél jestrab sedici na jeho rameni. Za-
skrehotal a roztahl kridla.

Kdyz Mések zahaleny do knizeciho plasté vychazel z hradu, skfivani
jesté zpivali. Jeho bosé nohy nezanechavaly na kamenné dlazbé zad-
né stopy. Na nadvori ho ocekaval pravod. Jahni drzeli veliké svice ve
tvaru lidskych postav odlité z vonného vosku. Rukama opatrné chra-
nili jejich horici knoty. Notovali krasny, a¢ smutny monoténni napév.
V cele pravodu kréacel Jordan s knihou v ruce. Knizeci druzina na
konich je doprovodila k poznanskym branam. Straze otevrely tézka
vrata a vpustily do stinu vysokych hradeb svétlo. Mések s jestrabem
na rameni prosel branou pésky a bos.

Odchdazim, napadlo ho pfi pohledu na vlastni bosé nohy. Kym
budu, az se vratim? Pokud se vratim. Zaclonil si o¢i pred nizkym
rannim sluncem.

Vyrazili k fece. Varta se trpytila. Chvili se mu zddlo, Ze na jejim
protéjsim brehu rozkvetla louka. Ale ne. Byl to pestry dav lidi. Stov-
ky muzi, Zen a déti, ktefi sem prisli, aby spatfili svého knizete. Od-
déloval je od ného proud feky a most, na ktery dnes nikdo nesmél
vstoupit. Stal na ném oddil ozbrojené knizeci jizdy. Praporce vlaly
jeden vedle druhého. Dav, ktery pfi pohledu na Méska obvykle jasal,
ted mlcel. Jestrab vzlétl z jeho ramene, vykfikl a jako $ip vystieleny
z luku vyrazil vpred.

KniZe se podival na baldachyn postaveny na bfehu. Pod purpuro-
vou a zlatou latkou, ktera se trepetala ve vétru, stala ona. Doubravka.
Jeho manzelka obklopend svymi ddmami.



Odted jedind, pomyslel si a v duchu naposledy polibil ¢ela svych
byvalych zen: sladké Ludmily, vznosné ledové Gunn, Mojmiry,
Leslavky, Zivy, a dokonce i Viemily, kterd ho proklela smrti v bazi-
nich. A moudré Urdis, té, ktera vidéla, védéla a predpovédéla, ackoli
ji véstba piinesla ztrdtu mista po jeho boku. Zadna ze sedmi Zen mu
doposud neporodila syna.

Vyhledal Doubravc¢iny jasné oci, z délky se do nich zadival.

D4s mi dédice? zeptal se téch oci.

Prikyvla, az ji stfibrné zausnice na celence zazvonily kolem span-
ka jako refrén zalmu. Byla ustrojend do purpuru a brokatu, jednou
rukou si na prsou pridrzovala cipy plasté, ale Mések ji presto vidél
nahou. Tak jako kazdou noc, kterou stravili spole¢né, nez mu zacal
cas velkého pustu.

Ma jedina, pomyslel si. Z4dna jina pred tebou neni, co bylo, mi-
nulo, stejné jako litovani hrichd, temné pokani chladného loze, pusta
radka bezesnych noci.

Jordan zastavil pravod. Mések stél a dival se, jak jeho jestrab krou-
zi nad kefi na brehu Varty.

Sluhové pristoupili ke knézi s kosikem polniho kameni.

»Svaty Patrik na hore Slane zapalil velikono¢ni ohen na znameni,
ze zemeé Kelt vita Kristovu viru, a potom krtil lid vodou z prasta-
rého pramene. Je-li to tva vile, knize, pokitim tuto zemi vodou ze
strazni feky Varty,’ fekl Jordan, kdyz Mések na posledni chvili zmé-
nil plany.

Ted piedal jahnovi knihu, sklonil se a uchopil do obou rukou je-
den z kament. Zvedl ho nad hlavu.

»Kameny z poli!“ zvolal. ,Znamendm vase tvrdé lice svatym kriz-
mem a ¢inim vas nastroji Pana!”

»Aleluja,’ zamumlal sbor jahnd, kteri stale chranili plaminky svici
ve svych rukou.

Jordan pomazaval kameny svatym olejem, vhazoval je do tepa-
jiciho proudu reky a kricel: ,Ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého!
Amen!”

»Amen,’ mumlali jahni tise jako ri¢ni rakos.

»Amen,’ rekl Mések.

Lid shromazdény na druhém biehu mlcel a sledoval kola, ktera
mizejici kameny zanechdvaly na vodé.

»,Otce nds,” ukazal Jordan na knizete a potom zvedl paze k obla-
kam, ,jenz jsi v nebesich! Posvét se jméno tvé, prijd kralovstvi tvé..”



Knizectvi, pomyslel si Mések. Ale kdo vi?

,... bud vile tva..”

Méskovo napjaté télo bojovalo. Svaly zad, ramen a kolen se ne-
chtély ohnout. Slysel slova vyznani viry, tatdz, ktera ho Jordan v po-
slednich tydnech ucil. A porad nebyla ,vile tva“, nybrz jeho.

»Proc¢ prichazis?“ zeptal se Jordan slavnostné.

Abych se vyrovnal prvnim pandm fiSe. Abych vstoupil mezi né.
Abych shodil vi¢i kozich z hibetu barbara, za kterého mé povazuji.
Abych si od nich vynutil Gctu a misto u stolu. Abych mél stit proti kr-
veziznivym Velétim . Abych odrazil itoky grafa Wichmanna. Abych
mél vSechny dary kiestanského panovnika, jimiz mé Pan odted ob-
dari, protoze takova je jeho i ma vile, pomyslel si a kone¢né vyslovil
nahlas: ,Dobrovolné prichazim pro krest

»Z1ikas se satana, predvékého zla?“

Mések pohlédl na dav shromdazdény na protilehlém biehu.

»Zrikam se Peruna, Svantovita, Triglava, pekelného Velese i vlhké
matky Mokos! Slysite?!” zarval. ,Ztikdm se starych boht! Divejte se
na mé!“ Jeho hlas se nesl po vodé jako hfméni.

Jordan si naslinil ruku a pomazal jeho usi a nos. Do pravého ucha
knizeti zaseptal: ,Necht se otevie, co ma byt oteviené.

A do levého: ,Prchej, satane, nebot nastava Bozi soud!"

A stalo se. Odesli od néj. Stari bohové ho opustili. Novy neprisel.
Byl sam. Trcel ve vé¢né prazdnoté. Sam, jediny, zavéseny mezi svéty
na brehu Varty.

Co délal Kristus ty tfi temné dny od chvile, kdy vykrikl: ,Boze
muj, Boze muj, proc¢ jsi mé opustil?“, do onoho rana, kdy silou zmrt-
vychvstani odvalil hrobovy kimen? Kde byl? Pry sestoupil do pe-
kel. Co tam délal? Méskovi hlasité tlouklo srdce ve studené kleci
zeber a hlavou mu horec¢né virily myslenky. Umiral jako Jezis, syn
tesare z Nazaretu, nebo jako Syn Bozi? Nezapochyboval ani na oka-
mzik? Vysel ven. Vysel ven, ale on byl Syn Bozi, zatimco j jsem syn
Samomysla prezdivaného Krvavy Piastovec a vauk Lestka, ktery ucti-
val vlastni mec¢. Zrekl jsem se vas, ac jste mi dali télo a krev. Odvrhl
jsem vas. Ale co kdyz Biih usoudi, ze nejsem hoden mu patrit? Co
potom? Zastanu nic¢i? Nici?

Jordan se ho dotkl a Mések sebou trhl, jako by chtél utéct, ale
ihned pochopil, Ze neni kam. Zbaven minulosti, ale neobdaren bu-
doucnosti. Ni¢i. Sdm, jediny ve vécné prazdnoté, na nahém misté
mezi svéty. V tichu, které mu bolestné tisklo lebku.



»... plast... Svlékni si plast..” dolehl konec¢né k jeho usim Jorda-
ndv Sepot.

»Plast?“ zeptal se ochraptéle. ,Pro¢?”

»Pred Bohem mas stanout nahy," fekl knéz a potichu dodal: ,Mu-
sime vstoupit do reky:*

Ach ano. Rozpomnél se a shodil z ramen plast. V davu na dru-
hém brehu feky to zasumélo. Lid nikdy nevidél svého knizete bez
obleceni. Ted pred nimi stél a jeho $iroka klenutd hrud poznamena-
na radou davno zahojenych jizev ukazovala, jaky je. Vstoupil po pas
do vody. Jordan mu polozil ruku na rameno a do ucha mu zaseptal:
»Ponoris se trikrat.

A nahlas zavolal: ,Voda této feky proménénd bozi moci svatych
olejit ve vodu kitu z tebe, knize, smyva hrichy. Kitim té ve jménu
Otce...

Meések se ponoril. Na mysli mu vytanul obraz Samomyslovych
tvrdych, zatatych celisti. Otce, ktery mlcel, a tak mu odpovédélo
ticho.

»e.. Syna..”

Zavrel pod vodou o¢i, a trebaze nechtél, uvidél Doubrav¢ino holé
svétlé bricho, v némz tak moc touzil zasit dédice.

»... 1 Ducha!”

Ponoril se potreti a otevrel vicka. Pod vodou jim proniklo svétlo.
Chtél plout k zari, kterou uvidél, ale ona vplula do néj. Uslysel Jor-
danav silny hlas: ,Dokonéno jest!"

Vynoril se. Potrasl hlavou jako pes. Z dlouhych vlast i ze $picky
vousui mu stékala voda.

»Dokondano jest! Uz nejsem nici! Jsem tvij!“ kiicel Mések a otacel
se na vSechny strany. , Tv{j!“

Prazdnota a désivé ticho odesly. Naplnilo ho svétlo; byl plny sily,
kterd ho pohanéla, ddvala mu kridla.

»Miuizu chodit po vodé!” vykrikl a chytil Jorddna za ramena. ,Mazu!“

Knéz zamrkal. Voda mu namocila odév a ztézkly plast mu vidi-
telné prekazel.

»Muzes, pritakal nejisté, jako by se bal mu v ¢emkoli branit, ,ale
také to nemusis délat... Pojdme dokoncit obfad! Mluvil na néj klidné
jako na dité. ,Vystup na breh..*

Meések nevystoupil, ale vybéhl a cakal pritom na vSechny strany.
Jahni okamzité zakryli jeho nahotu zarive bilym $atem. Prilepil se mu



k mokré kizi. Doubravka si zpod baldachynu prohlizela jeho hrud
pod mokrou latkou. Usmal se na ni, bélma oci a zuby se mu zaleskly.
Slouzici pomohli Jorddnovi vyjit na breh.

»0d této chvile je tvym tdélem zivot vécny;* fekl, kdyz stanul pred
Méskem.

»Beru si ho,* vyhrkl Mések. ,Ano! Nechci umfit! Chci zit vé¢né!”

Zatouzil po tom tehdy o kupadelné noci, kdy vzal Doubravku
na vyjizdku. Unesl ji z nddvori pred hradem, vytdhl k sobé do sedla,
jako by byla prosta panna, a ne pani knézna, jeho manzelka. Drzel
ji pred sebou v objeti; snasel se soumrak. Tepla noc po horkém dni.
Les, kam na koni utekli pred vsemi a v§im. Kdesi v délce bylo slyset
smich divek a zpév chlapct, plameny kupadelnych ohnii se mihotaly.
Na nebi zaril velky, nestydaty uplnék. Nasel odlehlou, tichou pola-
nu plnou mékkého mechu. Pod zada ji rozprostrel svij plast. Libal ji
nadra a ona zasSeptala: ,Na$ zivot zac¢ind a nikdy nekonci, rozumis?
Jestli uveéris, jestli po tom zatouzis, nemusime se rozdélit dokonce
ani po smrti.“ Té noci touzil, ale ne po vé¢nosti. Touzil po ni. Po svét-
lych dlanich, drobnych prsou a tom sepotu, kterym ho drzela jako
na voditku. Potom lezeli, vychladali a divali se na blednouci hvézdy.
Slavici umlkli, v lese nastalo ticho. Doubravka v jeho néaruci zasep-
tala: ,Mések, knize lesnich polan:*

Ted kniZe na manzelku pohlédl. Zacervenala se.

Pamatuje si to! pomyslel si a zahalil se do plaste.

»Alelujal“ zazpivali jahni.

Ctibor sebéhl z ostrohu, ze kterého sledoval krest. Sundal si §i§ak
a polozil ho na zem. Shodil plast i kaftan. Ve spéchu si zouval boty.

»Bud vile tv4, bratfe! zaseptal do ucha usmivajicimu se Méskovi.
A na Jordana k#ikl: ,Ja taky! Ted ja!“

»Z1ikas se..” zacal knéz.

Nez to dorekl, stala na biehu Varty cela knizeci druzina. Méskav
jestrab nad nimi krouzil jako holubice z Jordanova vypravéni a siro-
ce rozprahoval kridla. Lidé na druhém brehu reky nesméle nabirali
vodu do dzbant.

Vecer se v hlavnim séle poznanského hradu konala radostnd hostina.
Doubravce se rozzarily oci pokazdé, kdyz pohlédla na Méska a kdyz
zvedla pohar k pripitku.

»Moje modlitby byly vyslySeny, zaseptala, kdyz k ni naklonil hlavu.



Byla ostychavd, neméla rada, kdyz jeji vyznani slysel nékdo cizi.

»Mam pro tebe darek, knize,* ozval se Jordan. ,Ty jsi pro mne po-
stavil kamennou kapli, kterd mi tolik pfipomind rodnou zem. Ja ti
chci darovat sviij poklad:

»A copak to je?” zeptal se Mések.

»Evangeliar, ktery jsem dostal od mnichi v klastefe Slane, kdyz
jsem odjizdél. A kriz jako pamatku na tvij krest ve Varté:

Meések prevzal z Jordanovych rukou prosty drevény kriz a zvedl
ho vysoko nad hlavu.

»Pod timto znakem vzdy zvitézis, knize, ekl knéz.

Mések kyvl na Vitose. Ten vytahl zpod opasku sekeru a zatloukl
do stitové stény hak.

»Mam ho povésit?“ zeptal se a naprahl ruku.

L,Udélam to sam,” fekl knize.

Meések vyklouzl z hradu. Potieboval byt sam; chtél zpracovat to, co
se stalo. Pordd na ktzi citil chlad Varty.

,PUj¢ mi plast)” poseptal stijnikovi na nddvori.

»Ale knize..” vylekal se sluha. ,Je to obyc¢ejna $edd vlna, docela
$pinava..

»Nevadi. Ja jsem cisty!” poplacal ho po zadech. ,Vis, ze Syn Bozi
sestoupil na zemi a zil mezi prostymi lidmi? No tak, nedélej si sta-
rosti, vratim ti ho. Zatim si vezmi m;j*

Mések si pretahl pres hlavu Sedou kapuci a rozbéhl se k brané.
Stejné jako vsechny ostatni ji zavirali teprve za soumraku. Vysel na
most pres Vartu, zastavil se uprostied a vyklonil se. Ve vodni hladiné
uvidél sviij odraz i s kapuci. Na bfehu porad stalo pédium a balda-
chyn, pod kterym stravila jeho kiest Doubravka. Na druhé strané reky,
tam, kde predtim stdly davy divakd, hotelo nékolik malych ohnist.
Kolem nich drepéli lidé.

»Néco je tady drzi; zaslechl jeji hlas tésné vedle sebe.

Prudce otocil hlavu. Doubravka v tmavém plasti kuchynské sluzky.

»Co ty tady délas?” zeptal se.

»1otéz, co ty!

»Jak jsi mé nasla?”

Ukézala na jestraba krouziciho nad nim.

,Prozradil té

»Knize a knézna prestrojeni za sluhy,’ vrhl na ni pobaveny pohled.

»Méli bychom byt sluhy sluh@,* usmala se v odpovédi.



Tuhle vétu slysel od Jorddna. Védél, Zze néco znamend. Nepama-
toval si co. Objal ji pazi.

»Vidi§?“ ukazala hlavou na lidi sedici u ohnist. ,Nemohou ode-
jit. Presunout krest k rece byl dobry napad. Takhle ho mohli vidét
vsichni

»MUj ndpad to ale nebyl," odpovédél.

»A ¢ tedy?”

»vnukl mi ho jeden Triglaviiv knéz. Jmenoval se Dalbor. Rekl: ,Reka
ma velikou moc, voda prendsi ty duchy, které vitr neuzvedne, kterych
se ohen nedotkne. A hrozil mi, Ze pidy, na které stoji jeho kontina,
se voda kitu nikdy nedotkne. No — a mylil se”*

»Uctival bohy u Varty?“ domyslela si.

»Mhm;* zamumlal Mések.

Optfela si hlavu o jeho rameno a nakr¢ila nos.

»Pachnes jako stdjnik,’ rekla, ,ale premyslis jako velky knize. Jor-
dan posvétil feku a ta nese vodu kitu skrz tvou zemi. Krdsné. Neu-
blizil jsi tomu chudédkovi, ze ne?” znepokojila se.

»Ne,* poprel to. ,Prokazal jsem mu velkou cest. Splnil jsem mu
tajné prani. Ale nemluvme o tom. Uz jsem krestansky vladce. Podi-
vej, vychazi mésic.*

Oba si navyklym pohybem shodili z hlavy kapuci a poklonili se.

»2Nakousnuty od vlka, zaseptala a stydlivé se usmadla. ,,Pojd, nebo
prijdeme pozdé na velikonoc¢ni liturgii:* Vzala ho za pazi. ,Nehodi se,
aby nové pokitény... Ach! Mésku! Ty poprvé uslysis Lumen Christi!
Poprvé mi poslouzis pri msi a pripalis mi svici od paskalu... Podas mi
svétlo... Jak ja ti zavidim, Ze to vSéechno budes délat poprvé!“ Divala
se na néj jasnyma oc¢ima. Zdalo se, Ze se ji chvéji rty.

Polibil ji. A pfimo do téch rta rekl: ,Bohu budiz diky:*

Rok po kitu ubéhl v poklidu. Cisar se presunul z Italie do Saska, a jeho
bratranec Wichmann, pred lety odsouzeny do vyhnanstvi, jako by
zmizel ze svéta. Védél, ze jakmile vystr¢i hlavu, vyméri mu Ota L. za-
slouzeny trest. Mések si vSak nenechal namluvit, Ze neviditelny ne-
pritel zmizel nadobro. Védél, ze Wichmannovy rodinné vazby sahaji
do téch nejvyse postavenych rodi. Jeho sestra Hedvika byla Gerova
netef. Gero byl po smrti, Hedvicin manzel také, ale ona sama se sta-
la predstavenou klastera v Gernrode, odkud mohla bratrovi vskrytu

Vv

pripravoval na valku. Po obou strandch Odry rozmistil zvédy a Spehy.



Sbiral zpravy od kupci z dalekych krajt. Védél, ze Wichmann hledal
stésti u danskych vikingg, ale jejich vladce kral Harald psance vyhnal
a nenechal se do jeho soukromych valek zatdhnout. Vidéli ho u Ve-
létQ, predtim u Ratarii a nakonec v bohatém volinském pristavu; ta-
kové informace mély cenu zlata. Kdyz se rozkriklo, ze cisar vyridil
své saské zalezitosti a vraci se do Itdlie, védél Mések, ze valka zacne
co nevidét. Okamzité poslal pro ceské posily: dva oddily tézkoodén-
c, které mu tchan prislibil spolu s Doubravcinou rukou. Zaplatil za
né draze, ale Clovék, ktery md na krku naz a u bran nepfritele, kyvne
na jakoukoli cenu. ,Prvorozenému synovi da$ moje jméno, porucil
si Boleslav Premyslovec, prazsky knize. ,Ne otcovo, ne dédovo, ale
moje ,Dam," odvétil tehdy Mések a pomlcel o tom, Ze mu zadna
z jeho dosavadnich Zen syna neporodila.

Ted, kdyz vyrazel v cele vojsk, kdyz se v Poznani louc¢il se svou néz-
nou, sladkou Doubravkou, si prohlizel jeji zakulacené téhotné bricho.
»Kdo tam je?” vyptaval se. ,To vi jen Bih,” odpovidala.

»Jedeme!” krikl a za chvili uz kopyta jeho koné dunéla na mosté
pres Vartu.

Musel byt rychlejsi nez jeho nepratelé, musel jim prichystat past
a od zvéda mél zpravy, ze vojska Volinanti a Veléta se spojila a tah-
nou na jih.

»Kdo je mezi Veléty nejpocetnéjsi?“ zeptal se.

»Ratari, pane! Ve zvédové hlase zaslechl strach.

Ratarsti vlci. Mezi velétskymi kmeny byli viibec nejtvrdsi. Do zaje-
ti brali jen Zeny a déti. Muze vzdy pobili na misté a porazené velitele
obétovali svym bohtm.

»Volinant je kolik?“

»Kupci nevytahli paty z bohatého hradiste, ale koupili si oddil zold-
néra.’

»A Wichmann? M4 u sebe tu saskou smecku?“

»Ma4, knize. Stovku takovych, jako je on, psanctt mimo zdkon, os-
trilenych bojovnika..

Takovych, ktefi nemaji co ztratit, protoze cisarstvi je uz vyvrh-
lo, a jestli je vezme zpét, bude to jediné pod katovu sekeru. Jaky ma
Wichmann plan? premyslel Mések po cesté. Dvakrat uz mé porazil.
V Sasku pro néj neni misto; mozna si mysli, Ze mé rozdrti, zabije nebo
vyzene z knizectvi a usadi se se svou saskou smeckou v Poznani? Ve-
léty necha rabovat, aby uspokojil jejich chti¢. Pocatek podzimu byl



sice teply, ale Mések ucitil na cele studeny pot. Kdyz odjizdél do valky,
v hradistich vzdycky nechaval nejlep$i posadky. Doubravku v Poznani
strezili jeho lidé, o nichz védél, ze dokud ziji, brany se nevzdaji. Ale
co se stane, pokud ho Wichmann v poli opravdu rozdrti? Co kdyz
dva ceské oddily nebudou stacit?

Bojuju o vsechno, pomyslel si, ale uz nejsem ten sotva opereny
knize, ktery se nechal prekvapit. Moji lidé zboznuji silu, musim jim
ji ukazat.

Kveceru minuli Santok. Branu a kli¢ ke knizectvi. Naposledy tady
byl, kdyz se pred kitem loucil s Vsemilou. Z hradisté vérné poslali
druzinu a houfec dobrovolnik z okoli. Zdélo se mu, ze ve straznici
na valech zahlédl svétlé vlasy zavrzené manzelky. Neotocil se.

Divam se jen kupredu, pomyslel si.

Obloukem obesli vartské baziny, kde kdysi Dalbor uctival Trigla-
va. Mések vidél, jak cést jeho lidi tékda o¢ima a hled4d hraz vedouci
ke kontiné na ostrové. Jak znepokojené zaznamenali, Ze tam, kde se
drive mezi mocnymi starymi stromy skryvaly sochy bohti, dnes sto-
ji jen velky dubovy kfiz na holém prostranstvi. Duby, jasany a buky
nechal vykacet, aby po nékdejsi svatyni nezbylo nic. Kdyz prijal krest,
zabouchl za minulosti dvere.

»Lriglav se bude mstit... Potrestd nés v bitvé... Potopi.. slysel je
vecer $eptat, kdyz se zastavili na noc. Do o¢i mi to nefeknou, ale boji
se, pomyslel si a zatal pésti, aby rozdrtil vlastni strach.

Nedovolil zapalit ohné. Zvédové hlasili, ze nepritel rozbil velky
tabor na lesni polané.

»10 neni polana, ale mytina,* odplivl si Ctibor, kdyz se sesli k pora-
dé veliteld. ,Otec odtamtud bral dfevo na stavbu Santoku. Na takové
pasece se muizes branit, jak chces*

»,Od otevieného pole je déli jenom ridky kousek lesa,” dodal Vi-
tos. ,To znamend, Ze se citi sebejisté. Kolik maji koni?“ vyptaval se
zvéda dal.

»Ne vic nez tfi stovky:

»A kolik vojska, kdyz spoctes vSechny dohromady?“

JTTicet stovek, Vito$i

»Mohli bychom obsadit rokle na kraji lesa, nadélat vI¢i jamy a za-
seky a pockat, az na nas udefi, fekl stary Dervan.

Mések mlcel. Pocital. Diky ¢eskym posildm mél prevahu jizdy, ale
o deset stovek méné pésaka.



»Mame cas postavit na stromech plosiny pro lucistniky,’ pokraco-
val Dervan. ,Jedna, druha linie, ale hned za vI¢imi jamami, aby nasi
postrileli ty, ktefi se pres né dostanou. Driv je $koda plytvat sipy..."*

»Ne, prerusil ho Mések a povolil pésti.

»,Co ne?” podivil se Dervan. ,Neni skoda plytvat $ipy?“

Byl mezi veliteli nejstarsi. Bojoval s jeho otcem Samomyslem
i star§im bratrem Dobronégem.

»Nechal ses unést, Dervane. Tady velim ja**

Stary muz narovnal silna zdda a povySené se na Méska podival.

»Radim ti dobfe,* procedil skrze zuby. ,Nezapomen, knize, Ze to je
prvni bitva od doby, cos na sviij praporec prijal nového Boha. Pokud
prohrajes, lidé neodpusti ani tobé, ani Kristovi:*

Pokud prohraju, pomyslel si Mések chladné, ratarsti velitelé mé
obétuji svym bohim a Wichmann v mém lozi zhanobi téhotnou
Doubravku. To je v sazce v téhle valce, starce.

»Chci vyhrat,” ekl hlasité a darazné. ,Ale aby se to stalo, nemitizu
bojovat jako v bitvach, které jsem prohral. Gero nas porazil, kdyz
jsme se pri boji opirali o sténu lesa. A Wichmannovi zase neuskodi-
ly nase vI¢i jamy a lucistnici na stromech. Poslouchejte mé. Ted vam
povim, co za Gsvitu udélame:

Nez vyslo slunce, stdla na oteviené louce pred lesem, v némz se na
pasece nachdzel tibor nepratel, Méskova péchota v bojovém siku.
Stitonosi jeden vedle druhého chrénili piistup k hife vyzbrojené-
mu tylu. Za nimi cekalo pét velitelt na konich. Méskv bratr knize
Ctibor, stary Dervan, Vitos, Gardomir a Svélub. A jezdecti poslové.

Knize je vidél z pozorovatelny schované v koruné dubu. Z dalky
byli jezdci mali jako détsky konik na hrani a $titonosi vypadali jako
barevna $mouha. Mések slysel, jak ratarskd taborova straz vyhlasuje
poplach troubenim na rohy. K usim mu z dalky doléhaly vykrikované
rozkazy. Pocital idery srdce. V bitvé o vSechno mize byt kazdy den
posledni. Konec¢né z lesa naproti jeho péchoté vyrazilo nepratelské
vojsko. Pési vojsko. Ulevou vydechl. Potom uvidél, jak Ctibor zvedl
pravici a vzapéti oblak sipt letici k nepriteli. O chvilku pozdéji vyle-
tély sipy i z druhé strany; potkaly se ve vzduchu.

Ratari luky brzy odhodi, pomyslel si Mések, protoze moji lidé jsou
schovani za §tity a $ipy jim neublizi.

Ale kdepak. Mezi nepriteli zjevné nebyl nikdo jako Dervan, kdo
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by tekl: ,Skoda $ipt Stielba pokracovala, dokud neméli prazdné



toulce. Potom se Ratari s hlasitym fevem vrhli do Gtoku. Po strané
vedle vojska kracela jejich hadacka, podivna panna se sitem, na kte-
ré jeji sluzky lily vodu. Zatal zuby. Tu Zenu nevidél poprvé a jeji cary
mu doposud vzdycky prinesly porazku.

Kde je Wichmann? pomyslel si hore¢né. Kde muize byt?

Prvni rada Ratart se uz stretla s jeho predni linii.

Skripani stitd o stity bylo slyset dokonce az sem do koruny dubu.
Do boje se zapojila kopi a sekery na dlouhych topirkach. A vtom ho
uvidél. Wichmann na koni vyjel zpoza fad pésaka. Za nim kracela
jeho smecka. Stovka saskych psancti zakutych v zeleze. Ratafi jim
uhnuli a oni se vynorili zpoza jejich zad jako velké beranidlo, jako
zelezem pobity klin a uderili na Méskovu péchotu. Ta az zakvilela
a stahla se; bojovnici padali k zemi a rozprchavali se do stran. Nepra-
telé na to zareagovali radostnym pokrikem. Ctibor nabddal vojaky,
aby drzeli obrannou formaci, aby vydrzeli na misté a neustupovali,
ale rada uz byla prolomena a na poli se zacinaly kupit mrtvoly.

Mések pozorné prepocital oddily Volinant a Ratart postupujici
pomalu vpred.

»Napocital jsem skoro tficet stovek, Volrade,’ rekl druhovi vedle
sebe.

»Mné vyslo totéz. Jestli je nas zvéd v tabore spocital dobre, zna-
mena to, ze kromé sluzebnictva odesli do bitvy vsichni

»Prisla nase chvile! Mések prikyvl a ucitil, Ze mu vyschlo v tstech.

Z pozorovatelny slezl jako prvni, Volrad ho nasledoval.

V lese kolmo k bitevnimu poli se ukryvala celd jejich jizda. Sest
stovek jezdcti. Mések nasedl na koné a dal rozkaz vyjet z tkrytu. Vy-
krikl: ,,Zvitézime! S Bohem do boje! Za mnou!”

Na nic necekal a vyrazil. Za zady slysel frkani koni. Rzani oft vy-
stupujicich ze stinu mezi stromy do otevieného prostoru. Volrad jel
po jeho boku. V ruce drzel zastavu s velkym kiizem lesknoucim se
v zari slunce. Mések na prapor ukdzal mecem.

»Pod jeho znakem si jdeme pro vitézstvi! Na Veléty! Na Wichman-
na a jeho smecku! Do boje!”

Vyrazili. Konim chvili trvalo, nez nabrali rychlost, ale nepritel za-
ujaty nicenim Ctiborovy péchoty je v tfesku seker a mecti hned ne-
zaznamenal. Kdy?z je uslysel a uvidél, bylo pozdé.

Mések jizdu rozdélil. Cesi vyrazili odfiznout nepfitele od jeho ta-
bora na mytiné a zautocit na tyl, zatimco on sam s hlavni silou uderil
na odhalené levé kridlo.



»Preskupit $ik!“ fval Wichmann na Ratary;, ale ti se pfi pohledu na
padici jizdu vrhli na utek.

To Ctiborovi stacilo, aby chytil dech a znovu zformoval pési od-
dil. Mések s obnazenym mecem vlétl mezi bojovniky; hledal saskou
smecku, nejnebezpecnéjsi jadro téhle armady.

»Za kazdého zabitého Wichmannova muze zaplatim ve stribre;’
oznamil v noci na poradé veliteld. Ale védél, ze vydat tak sebevédo-
my rozkaz je snazsi nez ho vykonat.

Kopyta Méskova koné drtila téla padlych. Jeho vlastnich lidi. Téch,
kteri se snazili porazit Wichmannovy psance zakuté v oceli.

Kin uhanél vpred. Ostry paprsek vychazejictho slunce bodl Méska
do o¢i. Na chvili ho oslepil a pak jim proniklo svétlo. Voda ve Varte,
krest, tfeti ponofeni. ,Jsem tv(j!“

Zrak se mu vratil, kan bézel. Mél je! Obr ve zprohybané prilbé
zdobené poskrabanou stfibrnou lvi tlamou pred nim pravé dora-
zel Ctiborova prapore¢nika. Mések ani nezpomalil koné. Vykrikl:
» Sty

Obr se otocil. Zpod prilby na Méska pohlédly chladné svétlé oci.
Knize s rozmachem uderil mec¢em do nechranéného krku. Bodl
a bleskové ostfi zase vytahl. Kan se prudce zastavil a Mések malem
spadl. Obr se svalil na zem. Umiral. Jeho gigantickym télem otrasaly
krece. Knize se vrhl na dalsiho.

Bojovali jeden vedle druhého jako stara, ostrilend armdda a on
jezdil mezi nimi a zabijel je tak, jak stali: jednoho za druhym. Uhy-
bal pred ¢epelemi zradné miricimi na konské bricho. Pési psanci byli
dvakrat méné nebezpecni nez ti na konich. V téle patého z nich pri-
$el o mec¢. Nestacil ho vytdhnout, nez mrtvola padla na zem. Popadl
tedy sekeru, kterou mél u sedla. A ted je rubal jako dfevorubec. O¢i
mu zastrela krvava mlha. Neslysel vykriky kolem, jen udery vlastni
sekery do stiti a prileb Wichmannovych psancu. Zabijel najezdniky,
ktefi chtéli zneuctit jeho zenu.

Vidél Doubravéinu bledou, vydésenou tvar a ruce, které se snazi
ochranit téhotné bricho pred Wichmannovym mecem; ta predstava
jen posilovala jeho zurivost.

Nahle se ho ratarsky bojovnik v kozené prilbé pokusil ze strany
stahnout ze sedla. Pfed Méskovyma ocima se objevila Vsemila, na
kterou nevzpominal od doby, kdy ji zapudil. Obrétil se a ze vsech sil
uderil Ratara sekerou; ruku mu vedl vztek. Usekl mu hlavu. Z prazd-
ného mista vytryskla krev a bezhlavy bojovnik chvilicku stal jako



nestvlira z no¢nich mar. Méskav kan vydéseny proudem krve zarzal
a uskocil do strany.

»Krvavé knizatko!” zafval druhy, mohutny Ratar, ktery na néj miril
ostépem. , Krvavé knizatko!*

Ja ho znam! prolétlo Méskovi hlavou jako blesk. Uz jsem ho vidél.

Bojovnik v pancifi z tvrzené ktize byl zahaleny do vl¢i kozesiny.
Nemél prilbu, hlavu mu kryla vI¢i lebka s vycenénymi tesdaky. Ano!
Tenhle Ratarsky vlk mi zabil bratra! Dobronég padl jeho ostépem.

»UZ nejsem knizatko! Uz nejsem knizeci syn!” zarval na néj Mések
a rozméchl se sekerou. ,,Jsem knize...!“

Hodil ji ve stejnou chvili, kdy Ratar vypustil ostép. Mések se sklo-
nil a lehka zbran proletéla tésné vedle néj. Ucitil zavan vzduchu na
tvari.

»... Zatko!” zajecel Ratarsky vlk a padl se sekerou zaseknutou do
lebky.

»Kde je Wichmann?“ vykrikl Mések, protoze bojujici Sasové kolem
néj nahle zmizeli. Utekli? Kde jsou? Otacel se na koni kolem dokola
a teprve ted si uvédomil, Ze je po bitvé.

»,Kdo? Kdo?“ ptal se zmatené Volrad, ktery se k nému blizil mezi
kupami mrtvol.

»Wichmann! Kde je Wichmann?“

»Psanec s nékolika lidmi utekl!” vykrikl Radomir. ,Knize Ctibor
ho pronasleduje. Pane! Vidis to? Vidis to?“ Radomir ukazoval zkrva-
venym mecem na bitevni pole kolem sebe. Jeho kin se neprestaval
tocit na misté, jako by z viavy a boje zesilel.

Meések si sundal prilbu, protoze mu do oci stékal pot a krev. Otrel
si tvar. A spatfil rozmér svého vitézstvi.

Cesi u lesa dorazeli posledni Volinany. Dervan, Gardomir a Svélub,
které vedle svého bratra jmenoval veliteli péchoty, vedli svazané za-
jatce. Na bitevnim poli lezely tisice padlych. Z nepratelského tabora
vyvadéli ukoristéné koneé.

»Wichmann s hrstkou lidi utekl, hlasil Svélub. ,,Ale Ctibor vyrazil
za nim s trojnasobnou presilou.*

»Jak se to stalo?“ zeptal se Mések. Krvavd mlha pred jeho o¢ima
se rozptylila. V usich mu prestalo Sumét.

»Kdyz jsi zautocil, knize, graf pochopil, Ze je po nich. Jediny byl
na koni. Svolal své lidi, kolik stacil, a utikali do tabora. Néjak se pro-
drali pres ceskou jizdu. Ctibor sebral tficet ¢eskych jezdcii a vyrazil
za nimi. Wichmannovi lidé méli v tabore koné, které nestacili pouzit



v bitvé, protoze si mysleli, ze budou bojovat jen proti péchoté. Ctibor
vzkazuje, Ze je bude pronasledovat, dokud je nedopadne:*

Stary Dervan vystoupil dopredu. Krouzkovou kosili mél zbroce-
nou krvi. Snal si ptilbu a poklekl pred Méskem.

»Knize," fekl s tctou, ,mél jsi pravdu. Jaktéziv jsem v takové bitvé
nebojoval. Ja... Jsem $tasten, ze jsem se takovych ¢ast dozil

Ostatni velitelé se mu jeden po druhém klanéli. A Mések privolal
Volrada a nechal si podat prapor s kiizem. Pevné ho uchopil. Zvedl
ho do vyse a koleny stiskl boky svého koné. Vyrazil kolem bitevniho
pole. Zastava se zatrepetala. Kriz vysity stfibrnou niti zazaril v pla-
menech zapadajiciho slunce.

»Pod timto znakem jsme zvitézili!“ volal Mések a jel ¢im dal rychle-
ji. ,Pod timto znakem jsme porazili nepratele! Buh miluje Piastovce!”

»,Buh miluje Piastovce! Bih miluje Piastovce!” zacali skandovat
jeho bojovnici a jeden po druhém se ukldnéli svému knizeti i kiizi
na praporu.

Nad bitevnim polem pomalu vychazel mésic. Na noc obsadili opus-
tény tabor neprétel. Volrad postavil straze a Vitos na Méskav rozkaz
rozeslal zvédy, aby se presvédcili, zda nékdo nechce prijit pomstit
porazené. Mések stal pred vchodem do svého stanu a dival se na de-
sitky ohnist horicich na mytiné. Poslouchal smich a veselé vojenské
pisné. Pilo se na zdravi knizete i JeziSe Krista. O Triglavové pomsté
uz nikdo nemluvil.

Vzpomnél si na svého otce Samomysla. Rikalo se mu Krvavy Pias-
tovec; jeho dnes vI¢i bojovnik nazval ,Krvavé knizatko® Otec ale
prece nevalcil porad. Také hodné budoval. Dtikazem byla tahle ve-
likd mytina. Ztstaly po ném Hed¢, Hribovo, Poznan a Santok s tak
mohutnym opevnénim, Ze se mohly branit mésice.

Co zUstane po mné? pomyslel si a v tu chvili védél, ze vitézstvi
nad Wichmannem mu nestaci. Je to jen zacatek. Obranna hradiste,
ano, dobre, ale ja se nechci branit, ja chci dobyvat. Touzim po pri-
stavu v usti Odry. Dnes jsme porazili Volinany, zitra si podmanim
Volin a Urdis, nejmoudrejsi z mych nékdejsich manzelek, tam bude
mou mistodrzitelkou...

»Knize!" Tok jeho myslenek prerusil pribihajici Vitos. Druhtiv hlas
se chvél nadSenim. ,Knize!"

»Pojd, napijeme se na vitézstvi!“ pozval ho Mések do stanu.



»,Knize! Nevim, més-li dost medoviny, abys zapil zpravu, kterou
ti pfinds$im.

»Ctibor dopadl Wichmanna?“

»Poslové z Poznané;” fekl Vito$ a o¢i mu zarily. ,Ma$ syna! Syna!“

»Kristepane!” vyjekl Mések a skocil k Vitosovi. Zvedl ho, jako by
byl snop sena, a ne veliky, slachovity muz. ,Zopakuj to!“

»Syn! Doubravka porodila syna!“

Meések pustil Vitose a padl na kolena. Zprava se rozletéla, jako by
méla kridla. Tabor uz skandoval: , Syn! Syn! Pia-sto-vec! Pia-sto-vec!
Slava! Slava!®

»Bo-le-slav! Bo-le-slav! Pia-sto-vec! Pia-sto-vec!”

Srdce mu tlouklo: raz, dva. Ve jménu Otce i Syna. Raz, dva! Vzhlé-
dl, protoze se chtél pomodlit, a spatfil, jak nad mytinou vychazi velky
krvavy mésic.

Pil celou noc. S veliteli, svymi druziniky, obrnénymi Cechy, se svymi
jezdci, pésaky, a dokonce s tdborovym posluhovacem. Pil a nemohl
se opit. Tabor hucel. Tabor nemohl usnout. Néco takového se nikdy
nestalo. Krest. Vitézstvi nad neporazitelnymi. Knizeci syn.

Pred asvitem, zatimco jeho lidé spali u vyhasinajicich ohnist a pta-
¢i zpév uz zacinal silit v ohlusujici viavu, vyskocil do sedla a jesté jed-
nou se jel pokochat pohledem na bitevni pole. Svoje padlé posbirali
uz vecer. Ranéné Volinany a Ratary ze soucitu dobili. Vici proboda-
nym psancim ohledy neméli. Litost nebyla Méskovi vlastni.

Kdyz vyjel z lesa, uvidél v blednoucim Seru smecku vlkié. V prv-
ni chvili strnul. Mysl mu prichystala past a naseptala mu, ze to jsou
duchové Ratard, kteri vstali z mrtvych. Mohutny samec zavétfil ¢lo-
véka a koné a zvedl hlavu. V tu chvili si Mések uvédomil, Ze to ne-
jsou duchové, ale selmy, které prisly za snadnou koristi — hodovat
na mrtvolach. Zkrvavend vI¢i tlama. Samice vedle néj skubala lidska
stfeva. Vytdhnout vnitfnosti z krouzkové kosile neni snadné. Nad
tély se vznasel cerny mrak krkavci. Mouchy tu jesté nebyly. Dokon-
ce i posmrtny boj ma sviij priserny rad. Zaslechl vysoky, pronikavy
hvizd. Ctibor? Poznal jeho kosténou pistalku a otocil se za zvukem.

Meések nosil na tihlém, $picatém Sisaku svazek svétlych konskych
zini. Ctibor mél na prilbé ¢erny ohon. Vyslo slunce. Mések si musel
zaclonit oc¢i rukou. Bratr jel v cele triceti ozbrojenct. Kdyz se pribli-
7ili, véiml si, Ze néco vezou mezi kofimi.



»Graf Wichmann umira,’ fekl Ctibor a ukazal na nositka vlecena
¢eskymi bojovniky. ,,Privezl jsem ti ho, protoze mé napadlo, Ze bu-
des chtit jeho smrt vidét.” Ctiborovy tmavé zornicky se leskly jako
oblazky omyvané proudem freky.

»Co je s jeho lidmi?“ zeptal se Mések.

»Pobili jsme je a vzali jim zbrané. Uz je Zerou krkavci jako tyhle
tady, pohodil Ctibor nedbale hlavou. ,Pritdhl jsem jen velitele smec-
ky. Pfedhodte ho kniZeti!“ kiikl na Cechy za svymi zady.

Ti seskocili ze sedel, popadli Wichmanna v podpazi a privlekli ho
pred kopyta Méskova koné.

»Pro Kristovy... Kristovy rany," zakvilel graf.

Meések sesedl z koné a zadival se na leziciho muze.

Neporazeny, krveziznivy Wichmann u jeho nohou. Bratranec ci-
safe Oty Velikého. Boze, tvd moc nezna hranic, pomyslel si Mések.

»Pane... Knize.." kvilel Wichmann. ,Umirdm...

»Jen umfi a nevzyvej Boha, jehoz milosrdenstvi si nezaslouzis,*
sykl Mések.

»,Nas$ Pan v okamziku smrti odpustil lotrim na ktizi... Mések mlc¢-
ky hledél do Wichmannovy bledé tvare. Na krvavy strup pod ohry-
zkem. Grafovy se zakalovaly oci a zluté vlasy protkané sedinami se
mu ve struzkach smrtelného potu lepily na celo.

»Ja taky lituju... Touzim po odpusténi.. septal Wichmann.

,»A co ti mam odpustit, viku?“ roz¢ilil se Mések. ,Zes mé chtél za-
bit, zneuctit, vzit mi moji zemi? Ted vzyvas Kristovo jméno, ale na
meé ses vrhl v Cele tlupy pohanti uctivajicich Svarozice! Plivu na tvo-
je pokani! Jsi jako pes, ktery nad sebou ucitil silnéjsiho a v posledni
chvili stahuje ocas, leha si na zdda a mava tlapami! To je tedy podi-
vana!“ Mések s odporem nakopl suchy drn.

»Pane!“ Wichmann s namahou vztahl paze k jeho noham. ,Veliky
knize... Jsem hfi$ny... Ale moje duse se z posledniho dechu obraci
k Bohu! Vidim Marii, jeho matku, jak ke mné kraci v privodu andé-
14! Odpust mi! Odpust mi a spli umirajicimu posledni prani... Mj
mec... Kde mam mec?” hledal zoufale u pasu.

»Tady, pse!“ Ctibor mu hodil me¢, ktery vezl u sedla.

»Pane...! Tohle je posvatny me¢, ktery mi daroval cisaf... Ocel po-
svécend u Petrovych pramend... Me¢, ktery mi tolik let prinasel vi-
tézstvi... Maria Panno! Kam jsi zmizela?” Ve Wichmannovych oc¢ich
se objevila hrtiza. ,Prosim té, vrat cisafi miij me¢ na znameni... na
znameni... mého pokoreni... Jdou si pro mé!“ hlesl a zornicky se mu



rozsirily. ,Pane Jezisi, zachran mé! Jdou si pro mé temné zastupy...
Okiidleni andélé... Cerni jako smfila... Jedou na obrovskych ofich...
Pane Jezisi, zachran mé... Kriste, drz mé v objeti, protoze vidim, ze
peklo vedené knizetem temnot uz ke mné cvéla na kostlivych konich...
A4a!“ Wichmann zavies$tél a zakryl si obli¢ej rukama, jako by se chtél
chranit pred utokem dabelského vojska. A takhle prikréeny zemftel.

»Bratre! Ctibor sesko¢il z koné a polozil Méskovi ruku na rameno.
»Smrt toho psance je dtikaz, Ze Bih existuje’*

»A ja jsem si myslel, Ze té presvédcil nds spolecny krest ve Varté,
odpovédél Mések bratrovi a objal ho.

»Krest byl svaty,’ prikyvl Ctibor. ,,Ale on vidél pekelna vojska tak
opravdove, ze jsem v né uveril

»~Wichmann dostal, co si zaslouzil. Zaziva sestoupil do pekel. Na
Bozi bojovniky cekad rdj, prekrdsné misto. Nevér v dabla, bratre, ale
v Boha. On nas v okamziku nasi smrti povede k vé¢nému svétlu’

»,Odkud to vis? Od Jorddna?“ zeptal se Ctibor.

»Ano, vim to od ného. A ode dne kitu v to vérim. Tady,’ sundal
si bratrovu ruku ze zad a dotkl se ji svého bricha, ,ze samych ttrob.

»Wichmanntv me¢,’ fekl Jordan, kdyz vitézové dorazili do Poznané.
»Co si s nim poc¢nes?”

»Umirajici si pral odvézt ho cisari

»Vyridim to,’ fekl Jordan, ,dovol mi tam odjet.

Dal mu tedy ozbrojenou druzinu a sam se vydal za Doubravkou.
A synem v jeji naruci. Pordd tomu nemohl uvérit. Pred ni mél sedm
zen, ale zadna mu syna nedala. Laskal to dité jako zazrak.

»Chtéla bych, aby z néj vyrostl veliky knize jako ty, zaseptala a pfi-
mbkla Celo k jeho hrudi.

O krvavém mésici, ktery vySel v noc jeho narozeni, ji nerekl.
Doubravka jako by se nachdzela v jiném svété. Pral si, aby zustala
¢istd. Temnotu, $pinu, krev a prizraky bitvy bral na sebe. Teprve po
navratuy, u ni a ditéte, si brutalné jasné uvédomil, co by se stalo, kdy-
by prohral.

Do dalsi valky se nevypravim, pomyslel si, dokud pro svou rodinu
nepripravim bezpec¢ny tkryt. Samomysl stavél opevnéna hradisté. Ja
pro né vybuduju nedobytnou tvrz na ostrové.

Védél, kde to bude. Mezi Poznani a Hnézdnem lezel na Lednic-
kém jezere ostrov. Byl jako tajné hnizdo dynastie vhozené doprostied
jezera.



Jordan byl pryé¢ pil roku. Do Rima odjel na podzim, hned po bitvé.
Vratil se pocatkem léta. Privitali ho na nadvori. Knéz sesedl z koné
a sluha mu podal podlouhly pfedmét ovinuty purpurovou latkou.
Jordan ho uchopil do natazenych rukou a kracel s nim k nim, k Més-
kovi a Doubravce.

Cisar vzbourenctv mec¢ nepfijal, prolétlo Méskovi hlavou, ale pak
tu myslenku zavrhl, protoze v Jorddnové vyrazu bylo cosi slavnost-
niho.

»Knize, fekl a s pohledem na Doubrav¢ino vyrazné zakulacené
bricho vazné dodal, ,rod se rozrtsta.

»Ano, Jorddne! Ocekavame dalsiho dédice. S ¢im prichdzis?“

»S nejvzacnéjsimi dary” Zatimco mluvil, obfadné odvinul latku
a odhalil me¢.

Byla to nejpodivnéjsi zbran, jakou Mések kdy vidél. Stard, a¢ ope-
¢ovavang, s sirokou cepeli. K bodani se nehodi, pomyslel si. D4 se
s ni jenom jednostranné sekat.

Jordan zvedl mec¢ do vysky a hlasité oznamil: ,Toto je dar Svaté-
ho otce krestanskému knizeti Méskovi. Me¢ svatého Petra, ten, kte-
rym utal ucho Malchovi v Getsemanské zahradé v noc zajeti naseho
Péna...

,Ach!“ uniklo Doubravce.

»Apostoliv me¢, potvrdil Jorddn a oci se mu zaleskly. ,,Abys ho
mohl prijmout, musi$ sviij kiest doplnit svatosti bifrmovani..

»Jenze birmovani maze udélit jediné biskup,* zaseptala vydésené
Doubravka.

»Stoji pred vami Jordan vysvéceny papezem Janem XIII. na misij-
niho biskupa Méskovy zemé, knizectvi lesnich polan:

Na Jordanovu pocest a uvitani se konala hostina. Sedéli u stolu na
podiu a naslouchali jeho vypravéni.

JRik4 se, ze vsechny cesty vedou do Rima, a v nagem pripadé, kni-
Ze, se v ném protnuly vSechny $tastné okolnosti. Kdyz jsme dorazili,
v Rimé pravé zasedal koncil. Cisat Ota byl ve vyborném rozpoloZeni,
protoze se mu podarilo korunovat svého syna jako Otu I1*

»Za otcova zivota?“ zeptal se Mések.

»Ano. Stary cisar se obava zmatk, které by mohly nastat po jeho
smrti, a touzil dosdhnout uznani svého nastupce, dokud je nazi-
vu. Prijali mé na spolecné audienci dvacatého tretiho dne mésice



prosince, tedy v den vénovany vzpomince na svatého Dagoberta. Pa-
matujes si jesté, co jsem ti vypravél o svych pocatcich, knize?“

»Pamatuju. Pravé Dagobert ti ve snu porucil vypravit se do cisar-
stvi*

»Kde jsem sice neziskal pomoc pro svého bratra na irském tranu..
Jordan se usmal a zvedl pohar jako pri pripitku. ,Ale zato jsem po-
tkal tebe, knize! Kdyz mi tedy stanovili audienci na den svétce, ktery
je patronem celého mého putovani, védél jsem, Ze je to znament, Ze
sméruji za svym predurcenim. Vypravél jsem jim o tobé, pohan-
ském knizeti, ktery prijal kiest a pod znakem krize jako Konstantin
porazil zlotfilého Wichmanna. A kdyz jsem cisafi predal mec¢ jeho
pribuzného, plakal..”

,Stéstim, nebo zalem?* zajimalo Méska.

Jordan se zasmal.

»Radosti, ze Wichmann z posledniho dechu litoval svych ¢ing,
abych tak rekl

»Vratit mec znamend, zZe porazeny se poddal, poznamenal knize.
»Cisari se mozna ulevilo, ze se nemusi o grafovo odstranéni postarat
sam. Byl psanec, vyvrzenec, ale presto porad jeho blizky pribuzny —
a nikdo nema rad na rukou krev vlastni rodiny:*

»Podrobné jsem mu popsal rozsah tvého vitézstvi i predsmrtné
vyznani vin,* fekl Jordan. ,Ota ti na dikaz vdécnosti za vynalozené
asili pri vraceni mece udélil titul ,pritel cisarstvi’. Od nynéjska budes
zvan na snémy risskych panti a tvému hlasu zde bude naslouchano.
Papez, ktery nechtél byt méné stédry nez cisar, zase rekl: ,Mec¢ za
mec. Za Cepel obraceného lotra chci knizeti darovat mec apostolav,
aby mohl pod jeho svatym ostfim $ifit viru mezi pohanskymi Slo-
vany:“

»Mij otec, knize prazsky,’ ozvala se Doubravka, ,,usiloval o vlastni
biskupstvi mnoho let. Cesi uz jsou davno pokiténi, a piece ho nedo-
stal. Ty jsi divotvirce, Jordane!”

»Kdepak ja,° odporoval biskup. ,Jak jsem uz rikal, vedl mé svaty
Dagobert. Kdyz mi dal papez pro knizete mec¢ apostola Petra, rekl
jsem, ze ackoli je knize Mések vynikajici bojovnik a vojeviidce, ne-
chce pohany zabijet, ale obracet na viru. A k tomu potrebuje du-
chovni silu. Souhlasili se mnou, nedat mi za pravdu by se ostatné
nesluselo Jordan se opét zasmal — ne jako biskup, ale jako chlapec.
»Inu, z mého svédectvi vyplyvalo, ze Cerstvé pokitény knize nejen
porazil pohany, ale také pohnul vé¢ného hiisnika Wichmanna k aktu



krestanského pokéni. Nejdilezitéjsi je ale to, Ze mé papez vysvétil na
misijniho biskupa*

»A v ¢em je rozdil?” rozhodil knize ruce.

»Ja ani moji nastupci nebudeme podléhat arcibiskuptm cisafstvi.
Otovym lidem. Podléhame vyhradné Bohu a papezi v Rimé:*

»Amen!“ Mések pochopil okamzité.

Kamenna kaple, kterou postavil u hradu, nebyla velka. Kdy?z ji stavéli,
Jordan rikal, Ze kostely v jeho rodném Irsku jsou malé, zato vira lidu
velikd. Do poznanského svatostanku se vesel pouze oltar a bylo tu
misto jen pro nékolik lidi.

»1vij kiest ve Varté se odehral pred o¢ima vsech. Bylo to prvni, ale
vyrazné znameni. Tvoji poddani uvidéli a uvérili. Bifrmovani a prijeti
dartt Ducha svatého vsak bude tvoje intimni setkani s Bohem,* rekl
Jorddn Méskovi, kdyz ho pripravoval.

Prede dvéma lety jsem vstoupil do Varty a pozadal o krest, pre-
myslel knize na prahu kaple. Jordan se mé tehdy zeptal: ,Pro¢ pricha-
zi§?“ A ja jsem rekl: ,Abys mé pokitil®, ale pomyslel jsem si: Abych se
vyrovnal prvnim pantm Ri$e. Abych vstoupil mezi né. Abych shodil
vl¢i kozich z hibetu barbara, za kterého mé povazuji. Abych si od
nich vynutil tictu a misto u stolu. Abych mél stit proti krveziznivym
Velétam. Abych odrazil titoky grafa Wichmanna. Abych mél vSechny
dary krestanského panovnika, jimiz mé Pan odted obdari. A dostal
jsem vitézstvi nad Wichmannem, prvorozeného syna, apostoliv me¢,
titul pritele cisarstvi a vlastni nezavislé biskupstvi. O¢ mam prosit
ted? Co mi bifmovani pfinese, pokud mi kfest dal tolik?

Pred pulkruhovou, sklenénymi destickami vykladanou sténou kap-
le hotelo dvanact velkych svici. Jantarové zbarvené sklo odrazelo pla-
meny, az se zddlo, Ze se celd kaple mihota. Biskup Jordan vysel Més-
kovi naproti a dovedl ho k oltari. Doubravka stala po strané s rukou
polozenou na brise. Zacala liturgie. Mések sledoval, jak Jordéan obraci
stranky evangeliafe, a pomyslel si, Ze ta impozantni kniha i jeho knéz
urazili dalekou cestu, aby se ocitli zde v poznanské kapli a s nim.

»Rozhodl ses uz, knize?“ zeptal se Jordan. ,Kterého svétce sis vy-
bral jako svého patrona?”

»Dagoberta,’ rekl Mések a pohlédl prekvapenému biskupovi do oc¢i.
»At mé vede tak, jako tebe privedl do zemé lesnich polan*

»Ducha svatého nespatris,” rekl tiSe Jordan, ,ale kazdy z jeho dart
se otiskne ve tvém zivoté. Duch svaty je jako vitr. Vidis, jak svou silou



ohybd koruny stromf, jak jeho dech pohybuje travou, déla viny na
vodé, nadouva plast. Svlékni si plast!”

Jordan k nému pristoupil, rozsnéroval mu tuniku a obnazil mu
$iji a ramena. Potom vzal nadobu s kfizmem, namocil do néj palec
a udélal knizeti na cele krizek.

»Tak jako vitr svym dechem roznécuje ohen, hof i ty Zivym ohném
viry! Bifrmuji té, Mésku Dagoberte, znamendm té svatym olejem ve
jménu Otce, Syna i Ducha svatého:*

»Amen.

»KéZ na tebe od tohoto okamziku sestoupi Duch svaty, protoze
nyni proziely nejen tvé oci, ale i tva duse dozrala ke sluzbé Panu!“

Meések se dival na plameny svicek tancici po palkruhové sténé
ameél pocit, Ze se vznaseji ve vzduchu a pluji k nému jako zérici ohni-
vy obraz. Plamenna koruna. Jordan uchopil apostoliv me¢ polozeny
na oltari a podal ho knizeti.

»Jdi a u¢ narody a Buh bude s tebou po vsechny dny az do skona-
ni svéta...”

»A ja budu s Bohem," odpovédél Mések. ,Postavim mu v Poznani
katedralu zasvécenou svatému Petrovi, ktery touto cepeli branil Pana*

»~Amen, zaseptala Doubravka, zapotdcela se a oprela se o zed.

Meések ji podeprel.

»,Knézno?“ oslovil ji znepokojené Jordan. ,Citi$ se dobre?”

»Ano,* rekla tise. ,UzZ to zacalo...

»Liturgie je u konce, pravil biskup. ,Odved svou Zenu, aby mohla
porodit. Ja zGstanu tady a budu se modlit za $tastny porod. Za dal-
$iho Piastovce

Cekal pied vchodem do manzel¢iny loznice a malem pfisel o rozum.
Doubravka kficela. Rvala vic nez Rataii vrhajici se do bitvy, vic nez
ranéni bojovnici s usekanyma rukama a zldmanyma nohama.

Jak je to mozné, rikal si, Ze nézna a krasna zena vydava takovy krik?
Umira snad? Boze, tolik jsi mi dal a ve svaty den birmovani mi chces
vSechno vzit? A najednou si uvédomil, Ze svédkem porodu nikdy ne-
byl, protoze kdyz Zeny privadély na svét déti, on vzdycky nékde valcil.

Dvere loznice se otevrely a vysla z nich stara sluzka s védrem pl-
nym zakrvacenych hadrt. Chytil ji za pazi.

»Co ji je?!” zeptal se otfesené. ,,Co se tam déje?!”

V tu chvili si v§iml, Ze zena ma také zakrvacené saty.

»Nic zvlastniho, pokr¢ila rameny. ,Pani rodi*



»Ale proc¢ tak kri¢i?”

Zena se na néj podivala, jako by byl slaboduchy.

»Protoze privadi na svét dité!”

»Ale.. [

Sluzka si otfela pot z Cela a prohlizela si ho jako kucharka stajnika.

»A co si mysli§, knize? Ze rodit déti je néjaké potéseni? Kdyz se
klube orel, musi orlice zobdkem rozbit skorapku. A Zena musi nové-
ho ¢lovéka vytlacit na svét vlastnimi silami! Jdi odsud, knize, nemam
Cas a muzi jsou na takovéhle véci prilis mékei

Vtiskla mu do rukou védro se $pinavymi hadry a zmizela zpét
v loZnici.

Stal jako solny sloup. Dival se na zakrvacené platno a vzpomnél
si, jak nechtél poskvrnit Doubravcino srdce vypravénim o $pinavé
strance vitézstvi nad Wichmannem.

Co ja vim? pomyslel si. Umim zabijet, ale ona dokaze davat zivot...

V tu chvili se z loznice ozvalo divoké, tahlé zavyti jeho Zeny a hned
potom détsky plac. Nebylo to knikani novorozence. Byl to vztekly
vriskot. Odhodil védro a vbéhl dovnitt. Jakmile ho sluzky uvidély,
prikryly lezici Doubravku prostéradlem.

,,Zijeé?“ zeptal se.

»Ano,* zaseptala.

A vtom to uvidél. Uvidél priSerné, sinalé, krvi umazané dité spoje-
né nateklou pupec¢ni $ntirou s matkou. Stara sluzka ho drzela v pod-
pazi a ono se mrskalo jako kotg, které samice divokého rysa nese za
krk, a vriskalo z plnych plic.

»Bujnd dévenka!“ pochvdlila ji stara sluzka.

»Polovicni Certice,’ zafunéla druhd sluzka a posadila se na podlahu
mezi védra s vodou a krvavé hadry.

»Pro véechny pripady ji ddme néjaké svaté jméno,’ rekla Doubrav-
ka a natdhla se po ditéti.
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Lednicky ostrov se koupal v ledovém mésicnim svétle. Ostrov na za-
mrzlém jezere mezi poli ramovanymi lesem. V tuto noc, stejné jako
kazdou zimu, spojuje ostrov se sousi led. Do pevnosti, kterd na ném
stoji, se vsak po ledu dostat nedd. Do sidla piastovského kniZete chrd-
néného dvojitymi hradbami vysokymi jako jasany se dd dostat jediné
po mostech. Dva mosty jako kotevni lana. Zdpadni a Vychodni. Dvé
paze matky objimajici dité. Na zdpadé vede zemskd cesta do Poznané.
Na vychodé do Hnézdna. Mezi nimi lezi Lednicky ostrov jako poklad.
Vlastné je to ale pokladnice. Skryté hnizdo dynastie. Jeji Zivé, tepajici
ltino. Misto, kde vyriistaji knizeci déti. Mosty jsou jako pupecni sniira,
kterd tyto déti privede do svéta. Dva mosty, dvé témeér dospélé déti.
Vsude kolem led. Noc seviend v okovech zimniho tipliiku.

SVATOSLAVA privrela oci. Sedéla na patach na $iroké lavici a ne-
chavala si od sluzky cesat dlouhé vlasy. Z pootevienych ust ji vycha-
zely drobné oblacky pary. Dychala ¢im dal pomaleji, az si nakonec
oprela hlavu o kozesinu prehozenou pres opéradlo lavice. Svatosla-
viny vlasy se zavlnily a svezly se pod opéradlo. Ruka s hfebenem se
zastavila ve vzduchu.

»Spi?“ zeptala se sluzka s pohledem uprenym do rohu komnaty,
kde na nizké, zelezem pobité truhle sedéla divka v prostych viné-
nych Satech. Sedéla presné tak jako Svatoslava — s nohama pod sebou
a hlavou na stranu. Jeji oblicej byl bez vyrazu.

BOLESLAY zahybal rameny, aby se mu krouzkova kosile dobfe usa-
dila na kozeném kaftanu. Zapnul si pas. Presvédcil se, ze niz jde dob-
fe vytdhnout z pochvy. Odhrnul si vlasy z obliceje a pohlédl na své
cekajici druhy. Tmavooky Zarad, zrzavy Bjornar a plavovlasy, velice



stihly Jaksa stali u dveri komnaty a napjaté si ho prohlizeli. U Bole-
slavovych nohou lezeli dva psi.

»Pripraveni?” zeptal se.

,Plast,’ rekl Jaksa a hodil mu vlnu podsitou vI¢i kozesinou.

»Rukavice;" dodal Bjornar a podal mu je.

»A mec.! V pritmi komnaty se zaleskly Zaradovy tmavé oci.

Jeden ze psii zvedl ostrazité hlavu.

»Ne," odmitl Boleslav a natahl si rukavice. Pres tval mu prelétl sot-
va viditelny stin. ,,Otec nechce:

Trojice u dveri prikyvla jako na povel a Zarad tise, obdivné hvizdl.

»Pan knize!“ dodal.

Vysli z komnaty, dvere nechali oteviené. Boleslav krikl pres rame-
no: ,Dusane, hlidej psy!*

Klapot jejich bot po kamenné podlaze hradu, nic vic. Z kouta se
vyloupl mladenec, ktery se predtim drzel ve stinu. Stihly a vysoky,
nendpadné obleceny, neozbrojeny. Psi tahle zaknuceli. Dusan k nim
prisel, poklepal je po hlavach. Dolil jim vodu do misek. Zacal sbirat
véci rozhdzené po mistnosti. S ndboznou tctou postavil mec do sto-
janu.

SVATOSLAVA lezela optena o opéradlo lavice.

»Princezna spi?“ zopakovala naléhavé sluzka.

Divka nesly$né vstala z truhly a prisla bliz. Drepla si u Svatoslavy,
jemné ji nadzvedla vlasy a podivala se ji do tvare. Zvedla oci k taza-
telce a prikyvla na souhlas.

Sluzka si vydechla. Prikryla Svatoslavu piehozem z lis¢ich koze-
$in a tiSe posbirala rozhdzené drobnosti. Dva kosténé hiebeny, stiib-
rem pobitou kozenou ¢elenku do vlasi, hedvabné stuzky na zapléta-
ni copti. Zavrela véechno do truhlicky a nervézné se rozhlédla po
komnaté. Na rohu stolu stdl koflik s vychladlym odvarem. Obratné
vychrstla jeho obsah do ohné. Kapky se rychle vyparily. Sluzka si
otfela prsty o Saty.

»Az se probudi, vyzuyj ji boty. Pomoz ji do postele, prikryj ji a hli-
dej u ohné. Vsak vis, co mas délat, fekla divce a odesla, aniz pockala
na odpovéd.

Dvefre se za ni hlu$e zavrely.

Svatoslava spanek dokonale predstirala. Ted otevtela oc¢i.

Méla je potemnélé hnévem.



»10 je ale mrcha,’ zaseptala rovnou do obliceje divce, ktera dre-
péla u ni.

Ta si bleskové polozila prst na Gsta a pokyvnutim hlavy ukazala
na dvere. Svatoslava se narovnala na lavici a odhodila prikryvku. Za
dvermi bylo slyset priblizujici se kroky. Podivaly se na sebe. Divka
vzala koze$inu a hodila ji na kamennou podlahu. Princezna méla na
nohou vysoké okované boty. Po kozesiné mohla chodit nehlu¢né.

BOLESLAV naslouchal pravidelnému rytmu kroki na mosté. Uklid-
novalo ho to. Raz, dva. Raz, dva. Sel prvni, za nim Bjornar a Zarad.
Jaksa byl vzadu. Vychodni most. Kdyz byl Boleslav chlapec, potre-
boval ¢tyfti stovky krokd, aby ho presel. Potom tfi stovky. Zkousel to
kazdy rok az doted, kdy mu bylo $estnict a vyslo mu stejné krokdg,
jako potrebuje dospély muz. Dvé a pul stovky. Otec do své osobni
druziny prijimal jen silné, zdatné a urostlé muze. Takové, kterym
staci dvé a ptl stovky krokt na to, aby presli Vychodni most. Otec.
Knize. Vznétlivy dravec, ktery v poddanych vzbuzoval stejné tak las-
ku jako strach. Mistr politickych her, ktery ménil spojenecké svaz-
ky, jako kdyz foukne vitr. Vale¢nik v cele bezmezné oddanych vojsk.
Otec, ktery ho drzi Zeleznou rukou za krk. Zddna svévole. Syn dél4
jen to, co chce otec. Takze co chce dnes? V noci pred Hody, pred Kris-
tovym prichodem na svét? Pro¢ mu porucil, aby prisel beze zbrané
do pristavisté u Vychodniho mostu? Raz, dva, raz, dva. Pravidelny
zvuk kroka v no¢nim tichu Boleslava uklidnoval a chladil jeho ho-
recnaté myslenky.

Knézna Oda, krasna jako slechténd fena a studenad jako led. Ot-
cova manzelka, jejiz cas prisel po smrti jeho matky Doubravky. Pred
rokem porodila otci syna a ten mu dal své vlastni jméno. Zabolelo
to jako uder zmrzlou rukavici do tvare. Sestnéct let byl jedinym sy-
nem on. Samozfejmym ndstupcem. Jen on a Svatoslava se pocitali.

Doubravc¢iny dvé déti jako dva mosty na ostrov. Dcer mél otec
vic, od nékdejsich pohanskych manzelek, to je jind véc. Zadn4 z nich
nemohla postaveni jeho sestry ohrozit. Jisté, divky jsou peceti miru,
spojenectvi, priméri. Ale nastupcem je syn. Syn!

Pred par dny na hostiné. Oda v novych zlatych zausnicich a na
jejim kliné to dité, které jako zadrena triska vézelo mezi otcem a nim.
»M0j Mések!” Otec se smal a pil. Boleslav zatinal zuby. Oda poslou-
chala mnicha, ktery predc¢ital pribéh o Abrahamu a Izdkovi. Kdyz



Abraham stavél na hotfe Moria pred oc¢ima vydéseného chlapce ol-
tar, na Odiné bledé tvari vyskocil rumeénec. ,Staci!” prerusila mnicha
pohybem stihlé ruky posdzené prsteny. ,Mések je na takové hriazy
jesté maly” Otec strizlivé protestoval: ,Chce byt knizetem? Jen at
poslouchd, jak Abrahdam poslouchal svého Otce na nebesich. Bez-
podminecné!” Nechal si dolit medovinu, jako by ho to slovo ,bez-
podminecné” potésilo. Pripijel si s druziniky a nevidél, ze ¢im vic se
pribéh blizil k obétovani prvorozeného syna, tim spokojenéji se Oda
tvarila. Boleslav z ni nespoustél oci. Dival se, jak chtivé hladi svétlé
vlasy svého syna, jak se ji dme hrud, ke které ho tiskne, jak panovac-
né zvedd bradu.

A proto ted, kdyz v noci na otciv rozkaz kracel po Vychodnim
mosté, citil strach, ktery se snazil rozptylit tvrdym rytmem kroka.
Raz, dva. Raz, dva. Ceké na néj v pristavisti oltar? Raz, dva. Mimodék
se dotkl noze u pasu. Druhy mél zastrceny ve vysoké boté. Raz, dva.
At se stane cokoli, nebude beranek, ktery jde na porazku.

SVATOSLAVA poslouchala u dveri. Zaslechla rytmické cinkani oko-
vanych opaskd. Dva, mozna tfi muzi a klapot zenskych bot.

»Spi?“ Povyseny hlas patril Odé. Doprovazel ho hlasity cinkot za-
usnic.

Svatoslava by mohla prisahat, ze citi dusnou vini rizového oleje,
kterym si knézna potirala spanky.

»Podle rozkazu nejjasnéjsi pani,’ odpovédéla Juta, sluzka, kterad ji
pred chvili ¢esala vlasy. ,Spi a hned tak se neprobudi.

Svatoslava zatala zuby. ,Takze dvé mrchy, prepocitala si v duchu.

,Gut. Je sama?“

»Ano. Je s ni jenom Duse, ta nemotora*

»Gut. Ty jdi taky spat,* rekla Oda a klapot jejich bot se vzdalil spolu
s kovovym chresténim knizeci straze, kterd ji doprovazela.

Za dvermi se rozhostilo ticho. Svatoslava se otocila a pohlédla
do div¢inych Sedych oci. Byly bez vyrazu. Mrstnym pohybem se vy-
houpla na lavici u zdi a natdhla se, aby dosahla na vysoko umisténé
okno. Zatlacila na dfevénou okenici. Do komnaty vtrhl poryv ledo-
vého vzduchu. V no¢ni tmé uvidéla dvojstup pochodni pohybujicich
se pres Vychodni most na pevninu.

Jeden, dva... pocitala v duchu, devét, deset... Otcova druzina vy-
chdazi na breh. V noci pred Hody? Srdce ji zabusilo silnéji. Mozna uz



je to tady? Pro¢ by druzina odesla v noci z pevnosti, ne-li pro dtle-
zitého hosta?

Seskocila z lavice. Zapomnéla zavrit okenici. Duse beze slova vy-
lezla na lavici a udélala to misto své pani.
hoz jméno prede mnou porad taji...

»Pojd, Duse, porudila $eptem. ,,Svlékni si $aty. Dneska se vymé-
nime. Védéla jsem, Ze ta...” mrcha, pomyslela si Svatoslava, ale mis-
to toho s odporem fekla: ,Juta slouzi knézné. Prosila jsem otce, aby
mi dovolil vybrat si vlastni sluzebnictvo, ale on ne. ,Moje manzelka,
rekl. ,Ano, rikam j4, ,je to tvoje manzelka, ale ne moje matka!* Co
bylo v tom kofliku?“ Podivala se na Dusi.

Divka pred ni stala ve Inéné bilé kosili. Zuby ji cvakaly zimou.

»Jed?” zeptala se Svatoslava.

Duse zavrtéla hlavou a podala ji své saty. Svatoslava se otocila
a odhrnula si vlasy ze zad. Divka ji zru¢nymi pohyby roz$nérova-
la jeji Saty. Pomohla ji je svléknout a oblékla ji do vlastnich z hrubé,
jednoduse tkané viny.

»Takze jed ne?” zopakovala Svatoslava a s obtizemi se nadechla.
»Jsou mi tésné. Prsa ti rostou pomaleji*

Dotkla se svych, pevné stazenych latkou.

»Nebo mozna moje rostou moc rychle od té doby, co otec tolik
mluvi o svatbé? O moji svatbé s btthvikym!*

Natdhla se pro Dusin plast. Divka ji podala jesté svoji kapuci.

»Necham ti usit nové, vétsi. Takové, abych se do nich vesla. Ale
tajné, ano?“ Mrkla na divku a navlékla si na hlavu jeji kapuci. ,Vypa-
dam jako poctiva sluzka? Takova, co musi v noci nutné bézet néco
vyridit pfes most?“ Se smichem se zatocila.

Duse hledéla na princeznu a neodpovidala.

»Lak sup, skoc do postele a prikryj se. Spinkej, Dusinko!* zasep-
tala Svatoslava. ,Dnes v noci jsi piastovska princezna. Se sladkymi
sny ale nepocitej.

Zavtela za sebou dvere a s kapuci stazenou do obli¢eje odvazné
vyrazila izkymi chodbami hradu. Nebylo to poprvé! Uték, prevlecent,
mald lest. VSechno proto, aby se dozvédéla vic. ,Kdy prijedou poslové?*
ptala se nejednou otce, ale on se jen usmival. ,, Jakym jazykem budu
s manzelem mluvit?“ vyzvidala ke konci hostiny, kdy se mu uz tréasla
hlava, ale on na ni misto odpovédi vyplazl jazyk. Kdyz se vracel z lovu,
utocila na néj otazkou: ,Kam pojedu? Na jih, zapad nebo vychod?“



»Vychodni most.. zaseptala ted, kdyz ji ovanul chlad ze zamrzlych
vod Lednického jezera. ,Miij manzel pfijede od vychodu!*

Pevné se ovinula plastém a rozbéhla se po mosté. Vyhlizela zari
pochodni. Chtéla se to dozvédét co nejdrive. Které ze spojenectvi
pana otce bude zarucovat? Kyjev? Ze by Kyjev? Knize Mések Rusi
jesté nevyhlasil valku a uz planuje mir? Ach! napadlo ji. Mozna ziska
za mou ruku zpét Cervonské hrady, které knize Vladimir zabral vlo-
ni v 1été? At ji o letosnich Hodech ceka cokoli, nebude jako ovecka,
kterou vedou na porazku.

BOLESLAV cekal v pristavu, jak mu nafidil otec. Prazdné molo se za-
kusovalo do ledem pokrytého jezera. Bylo na ném nékolik Zeleznych
drzakt pro pochodné. Na brehu lezelo par zasnézenych vrsi, urcité
je tu zapomnéli rybari po poslednim lovu. Pak uz tam byla jen bouda
pro lodé a u ni vysklddané drevo na podpal. Pusto, prazdno. Jedinou
stopou lidské pritomnosti byly jejich vlastni stopy v Cerstvém snéhu.

Zarad, Bjornar a Jaksa stali vedle néj jako vzdycky. Zarad byl syn
Meéskova praporec¢nika Borimira a Boleslav ho znal odjakziva. I mléc-
né zuby ztratili spolecné. Jaksu poznal Boleslav v Magdeburgu, kdyz
tu byl jako Sestilety zajatcem cisare. ,Ratarské sténé,” vrceli Sasové
na malého Jaksu, kdyz ho nasilim krtili. Boleslav trval na tom, ze
bez néj z Magdeburgu neodjede, a markrabé Hodo, ktery malého
Ratara upfimné nendavidél, daroval Boleslavovi Jaksu jako psa. Bjor-
nara zase vykoupil ze skandinavského zajeti knize Mések, kdyz si ho
Boleslav vyhlédl na nabrezi volinského pristavu. Desetilety Bjornar
tahal tézké truhly jako dospéli muzi, na stézné $plhal mrstné jako
veverka a byl také tak zrzavy. Boleslav prosil otce tak vroucné, az
knize Bjornara vyplatil. Chlapec o sobé védél jen to, Ze se narodil na
ostrové Bornholm.

Boleslav, Bjornar, Jaksa a Zarad spolu s dvéma desitkami synt
Meéskovych bojovniki odmalicka cvicili v mladé druziné. Bojovali
drevénymi meci, strileli z luku do slaméného pandka, jezdili na koni,
zapasili a prali se od rana do soumraku. Na tyhle tfi se Boleslav mohl
spolehnout jako na sebe sama. Byli jeho bratfi — ne rodem a krvi, ale
modfinami, spole¢né prolitym potem, podvrtnutymi kotniky, vyklou-
benymi zapéstimi a polamanymi prsty. Otec ho drzel zkratka a na
cvicisti s nim zachazel jako s kazdym jinym chlapcem. Jen od néj vy-
zadoval vic. A kdyz se Boleslav ptal: ,Kdy dostanu vlastni druzinu?‘,



Mések se misto odpovédi hrmotné smal. Dokud jakozto chlapec po-
rad potreboval tri stovky krokd, aby presel Vychodni most, namlou-
val si, Ze to je jen otdzka véku. Jenze kdyz to dovedl jako muz na dvé
a pul stovky, bez ndmahy, volnym krokem, a otec se zase jenom smadl,
pomyslel si, Ze se za tim smichem mozna skryva vic. Bricho téhotné
Ody, z néjz mél brzy vzejit druhy syn? Dalsi po tom, kterému Mések
daroval svoje jméno. Od té doby nespal klidné. Mél se na pozoru, pro-
toze netusil, co pan otec planuje. O své pochybnosti se s nikym ne-
podélil. Ani s trojici svych druhi ne. Je-li jim tak blizky jako oni jemu,
meéli by to vytusit sami. A pokud ne, stejné mu s ni¢im nepomohou.

»Ja tady mrznu,* povzdechl si Zarad, ,a v teplé sini zatim urcité
hezké sluzky roznaseji svarené pivo a pohupuji boky:*

»Je ti zima nebo mas zizen?“ zjistoval Bjornar.

»Brzy tu muze byt poradné horko,‘ zaseptal Jaksa a ukdzal na most.

Boleslav citil, jak se mu zrychlil tep. V jediném okamziku se Vy-
chodni most zaplnil lidmi a rozzaril pochodnémi.

»0j, k certu!” sykl Zarad. ,,Co to je?”

»Nevim, co to je, odpovédél klidné Jaksa, ,,ale vpredu jde knize:*

»Boleslave.. stouchl ho Bjornar do boku, ,ty.. .

Mlady knize neodpovédél. Otec a jeho druzinici uz schazeli z mos-
tu a zatdceli k pristavisti a k nim. Jesté par kroki a budou na brehu.
Boleslav zahybal prsty v rukavicich ztuhlych mrazem. Mimodék se
narovnal, druhové za jeho zady udélali totéz. Otec uz stal pred nimi.
Uklonil se mu.

Pomalu zvedal hlavu. Nejdriv uvidél vysoké, stiibrem pobité boty.
Krouzkovou kosili po kolena, me¢ u pasu. Zdobenou pochvu noze.
Ruku v rukavici zastréenou za opasek. Cerveny knizeci plast podsity
kozesinou bilych plchi. Otctiv tmavy, $picaty vous protkany jedinym
stfibrnym pramenem, kniry ztuhlé mrazem. Pfimhourené oci. A na
hlavé bojovou, nikoli parddni prilbu.

»Synu,’ ekl Mések hlasem, ktery mohl znamenat cokoli, ale ne-
vyjadroval nic.

Za jeho zady staly dvé desitky ozbrojenych bojovniki. Ne tucet.
Dvé desitky.

»Otce," odpovédél Boleslav a premahal tresouct se hlas. ,Jsem tady,
jak jsi chtél

Otcovi druzinici vysli na molo, zasadili pochodné do drzaki a zt-
stali stat. Pochopil, Ze on a jeho tfi druhové jsou obkli¢eni. Pohlédl
otci pfimo do oci.



»Zapalte ohen!” porucil Mések.

Boleslavovi se vybavilo, Ze Abraham naridil Izakovi vynést dievo
na horu Moria a vlastnima rukama navrsit obétni hranici. Vzapéti té
myslenky zalitoval, kdyz vidél, Ze se Mések drsné usmal a fekl: ,Nebo
ne. At ho mgj syn a jeho druhové zapali sami.*

Boleslav vyrazil vpred. Nez otce minul, do posledniho okamziku
se mu dival do o¢i. Slysel za sebou kroky Bjornara, Jaksy a Zarada, ale
neotocil se. Dosel k boudé pro lodé, kde lezelo vyrovnané drivi. Po-
hlédl na holé kmeny ridkého lesa za boudou. Mohl by... Ne, nemohl.
Utek neprichazi v avahu. Je prvorozeny syn, knize, zadny zbabélec,
ktery plachne do tmy.

Kdyz se sklanél pro drivi, sdhl si rukou do boty. Ntz byl na svém
misté. Otec je silnéjsi nez on, ale urcité neni rychlejsi. Druhové mu
dali najevo, Ze si jeho gesta vs§imli. Zarad se dotkl prstem své boty.

Nejsem sam, pomyslel si Boleslav, jesté chvili nejsem sam.

Vyskladali drivi na ohen. Vsichni ¢tyfi si dfepli, aby ho zapalili.
Bjornar vytahl Boleslavovi z tfesouci se ruky kresadlo tak obratné, ze
to Mések nemohl vidét. Rychle vykresal jiskry a plamen se uz plazil
po vysuseném drevé.

»Synu!“ zvolal Mések. ,Pojd ke mné*

Sel, nutil se drzet zpiima, aby otec nevycitil, jak se mu podlamuji
nohy.

»Dnes je posledni z dlouhych noci,’ rekl Mések.

»Zitra je den Narozeni Pané;" odpoveédél Boleslav, ackoli si nebyl
jisty, jestli néjaké zitra vibec prijde.

,»Jsi pripraven?” prerusil ho Mések prudce.

»Na co?“ zeptal se vzdorovité Boleslav. Mél té hry dost.

Otec se nervézné zasmal a stahl si rukavice.

»Na chlad!” Otevrel sponu plasté a jednim pohybem ho odhodil
na snih. ,Na co cekds? Svlékej se, mlady knize!*

Na chlad? premyslel hore¢né Boleslav a pritom si svlékal rukavice
a plast. Ne na ohen?

Otec se svlékal obratné, jako by odlozit odév pred vlastnimi vojaky
za mrazivé noci byla Gplné normalni véc. Boleslav si zkiehlymi prsty
zouval boty. Zachytil Zaradav zdéseny pohled. Bylo pozdé. Ukryty
nuz lezel spolu s botou ve snéhu. Stahl si kalhoty, odhodil je stra-
nou, naprimil se a podival se pred sebe. Mések stal pred nim tplné
nahy. Na ramena mu spadaly dlouhé, husté vlasy. Na svalnaté hru-
di mu zaril zlaty rovnoramenny kfiz na retézu. V ruce drzel sekeru.



