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Povídky



Spáči
Znáte ten pocit, když nemůžete spát?
Nemáte se zač stydět, není to nic nezvyklého, ba naopak, 

je to velice častý jev. Ale nemusí to být vždy, ale mně se 
právě vážně něco takhle neobyčejného stalo, nebo aspoň já to 
pokládal za něco neobyčejného.

Povím vám to, nebudu dál zdržovat: Jednoho dne jsem spal 
a najednou – nevím kolik bylo – pode mnou praskla prkna (no, 
stává se to?) a s matrací jsem se propadl na nejnižší pozici. Ha, 
byl jsem menší.

Podle této reakce soudíte, že jsem se příliš nevyděsil, ale 
nebudu se vymlouvat: lekl jsem se.

Komu by se taky nezaktivoval přirozený reflex, prostě i 
chlapy se bojí a není to žádná ostuda, naopak, přiznat to je 
daleko větší pocta než lhát. (No, jsem zkrátka tvrdej chlap, 
pomyslel jsem si s úsměvem.)

Ale víc mě poděsilo něco jiného, něco, což se neslyší, ale 
přitom to zeje v mladých roztoužených srdcích a nezáleží na 
tom, jaká je doba, i když možná „ona!“ to podněcuje více, než 
si můžeme myslit, protože je uspěchaná, jako by bylo kam 
spěchat.

„Ponoř se do snů.“
Tehdy jsem se poškrábal na hlavě, div mi vlasy nevypadaly, 

a pošel jsem k oknu (za kterým mimochodem číhala neskonale 
pěkná noc, která uhranovala pohádkově mocným kouzlem).

Avšak rozhodl jsem usnout a poněkud skromně jsem ulehl 
na koberec, protože ta zatracená postel byla rozbitá. Ovšem 
ten hlas vyšel zase a já jsem si pomalu začínal myslet, že jsem 
blázen.

No jo, když taky spím na zemi?Který blázen by tohle dělal? 



…Ale když je noc a všichni spí?Každopádně mohu použít 
alespoň matraci nebo se uchýlit do jiného pokoje a ne jako 
ohromný tvrďák spát na zemi, i když na koberci, který činí můj 
pokojík útulnější.

Avšak pro matraci jsem nešel, ani do jiného pokoje jsem 
se nepřesunul, přešel jsem k  oknu, u kterého mě ustavičně 
nabádal hlas, jehož nezabarvovaly emoce a původ, jako odkud 
pochází, obalovala ho záhada s velkým tiskacím V, dokonce 
se i zdálo, že zvuk nemá zdroj, jako by vzešel z  tajuplných, 
tichých stínů, jaké ani neexistují a jsou ubohou fikcí. Je to 
prazvláštní. Tyto myšlenky proudily divoce mou hlavou, 
otevřel jsem okno a jako v  transu jsem slezl. Naštěstí jsme 
nebydleli vysoko, takže vypadnutí z domu takovým odvážným 
způsobem nepředstavoval žádný problém.

Šel jsem, zdálo se chvíli co chvíli popostrkován jakousi 
neviditelnou rukou, jež přesně věděla, kam mám jít, byť se 
současně zdálo, že kdo vymyslel rčení „Používej zdravý selský 
rozum“, vymyslel tohleto rčení dočista zbytečně. Spatřil jsem 
úzkou uličku, již jsem pouze nezpozoroval, nýbrž jí běžel.

Dovedete si to představit?Benevolentně, bez okolků, jen 
tak vběhnout do slepé uličky – taková super zábava na noc, že? 
– vehnat se do uzoučké mezírky sevřené stěnami protilehlých 
domů.

S šílenstvím jsem nemohl skoncovat. Prazvláštně to kolem 
mne znělo. Pokračuji stůj co stůj a přitom pohled stál za houby. 
Nasnímal jsem osm lidí bez domova, tvrdě spící.

Nenechal jsem se odradit a mezi iluzemi marných iluzí 
jsem prošel do příjemnější části, jelikož zde spali mladiství, 
a upravení. Paradoxně spali opodál popelnic zapáchajících 
odpudivou vůní vyhozených odpadků a spali zasněni, zahrabáni 
do snů nebo čeho.



„Tady být nechci, co mě to popadlo?“ napadlo mě a tou 
uzoučkou mezírkou jsem se vracel, jenomže obzor se příliš 
neměnil, viděl jsem leda bílo postupující, jenže ono mátlo.

Běžel jsem, běžel, utíkal, utíkal a proradná mezera, slepá 
ulička se vzpírala mě pustit a tentýž hlas zvučel dokola. 
Pomaličku, bezbarvě: „Ponoř se do snů.“

Zarmouceně jsem odklopýtal se začlenit.
Lehl jsem (vybral jsem zatraceně skromné lože), načež jsem 

sklesle vyřídil pozdrav čpavým popelnicím, mým sousedům, 
což mi nepřidávalo chuť usnout, spát.

Usnul jsem, přinejmenším to tak vypadalo, pln doslova 
neúnavné prázdnoty. Děly se věci, možná jsem tedy nespal, 
neboť děj, jenž jsem měl teoreticky vzato ukončit, nezesnul, 
právě vstával plný nepředvídatelné síly.

Byl jsem větrem, byl jsem vzduchem, byl jsem nocí, byl 
jsem prostorem, vzduchoprázdnem, byl jsem letem.

Plynul jsem, bouřně, ač plynule, vesele, stoicky, nadlidsky 
harmonicky. Dokonale.Posléze jsem se stal vodou, hlubokou, 
potůčkem, poté stojatou, následně tekutou. (Všecky vody 
necítily, plynuly, ovšem obsahovaly stopu lidské psychiky a 
značné euforie).

„Probuď se,“ budil mě náhle procitlý spáč.
„Proč?“ mžoural jsem ospale.
„Takhle se nevyspíš,“ usmál se přívětivě.
„Proč? Spím dokonale.“
„Spáči drží spolu.“
„Jak drží spolu?“
„Noříme se do snů.“
„Aha,“ opáčil jsem rozespale, nabažený zavřít víčka, 

klidně symbolicky, aby stačilo snít, aniž by slova lomozila, 
přeřvávala, sny vězely zatvrzele ve vědomí.



Vědomí, které nepotřebuje dveře, aby proudil vzduch.
„Spi, ale tam, kde to má smysl,“ odpověděl.
Zničehonic jsem pocítil cupot cupitavých pavoučích nohou 

lezoucích po zdech.
„Jo,“ pokývl jsem.
Nato jsem doplnil: „A ponoříme se do snů.“
„Dobrou.“
„Dobrou.“



Bitva stínů
Bývají temné bezhvězdné noci. Člověk by si pomyslel: „Co 

kdyby šlo nocí proklouznout někam… někam pryč?“
Já to neřešil, já se octnul mimo, mezi houfy tajemných, ba 

tajuplných stínů, mě požírajících.
Zpoza hrdla jsem vyloudil křik, zesílený děsutvornými 

zesilovači patřící bůhví komu.
„Chci umřít!“ křičel jsem.
„Zbabělče,“ odfrkl pohrdavě tajemný stín kdesi schovaný 

– pán stínů?
„Ničeho se nebojím! Už mě nic nebaví!“
„Baví tě smrt, lidský červe?!“
„Ještě jsem ji nezkoušel. Co mě baví, je dívka, kterou mohu 

mít, ve které mohu být. Ano, to mě baví.“
„Fajn, máš ji mít. Běž jako pelášivý králík!“
Stín zmizel, zvukově, protože ani předtím neukazoval tvář.
Očima jsem dloubl po dívce ležící opodál obkružujících 

stěn, tvořících okrouhlou, kruhovou stěnu skrývající divé 
tajemství, doposud nespatřené.

Chvátal jsem, schvácen jsem podržel její křehká, byť 
rovná záda. Pozoroval jsem její hezkou postavu, černé vlasy, 
drobounká, jen jí do náruče vzít, hezká spící tvář zdající se 
naoranžovělá, nádherná líc, na kterém trůnilo mateřské 
znaménko, uher – jakési kolečko.

Zkusil jsem to – ach, líbezné kolečko. Odtáhl jsem se, 
dal jsem jí letmou pusu na její drobná ústa. Křehká postava 
skončila v mém náručí. 

Seznámila mě s  oblostí jejích tvarů, neskonale 
dobrým uměním. Nemluvila, pojil nás jen nepatrný zvuk, 
jemný, provlečený strunou brnkajíc libozvučnou tóninu 



napříč!Vypadala jako smějící se slunce; pomáhala mi štědře 
nakreslit zeměpisnou mapu základních světadílů. Pod 
pokličkou spala divokost, teda spíš než divokost romantická 
hýřivost – brr, to sem nepatří, toť příběh temna!

Chtěl jsem ji.
Chtěl, prahl jsem být uvnitř, uvnitř ní, jako splynutí, až na 

to, že ne jako. Doopravdy.
Cíl sahal k nedosažitelnosti, proto jsem hlučně agresivně 

vykřikl: „Umři, když nemohu být uvnitř tebe, ať tě nemá 
nikdo!Nechci tě sníst, chci vevnitř tebe být! Po věky…!“

V ruce se znenadání zjevil nůž.
„Co to?“ pronesla; brzy ztichla jako nevinné ptáče svrhnuté 

z hnízda. Ulétla, jak anděl, jemuž ufikli křídla.
Vbodl jsem do měkoučkého bříška. „Nemohu v tobě být. 

Navěky! Nemohu v  tobě navěky být,“ hlesl jsem nad jejím 
tělíčkem, mrtvolou krásy věčna, jen co uzříte její tělo i obličej, 
masku dokončující konečnou svůdnost, právě vystavěná všem, 
kdo zabrousí do země stínů, kde odpočívá nápadníkům otevřená, 
okradená o rozkoš širší. (Obraz nemožný k zakoupení, obraz 
nehybný, posmrtný, však nápady drahý, obraz, jenž zesnul a 
ztratil účelnosti, obraz zatracený, rozladěný, protože působil, 
že více dokázal, jenže ho někdo zavraždil natolik, že schytal 
poloviční krásu.)

„Tak, teď tě nemá nikdo,“ utrousil jsem zuřivě.
„Jsem za to rád!“
Zaplnily mě stíny, doma – na Zemi – byl jsem omámen 

hněvem, protože prostředí mně podávalo hrst podnětů. Zrnka 
podnětů ponoukajících kupu stínů, aby ustoupily do pozadí, 
aby byly zaplašeny a vyplaveny z mé mysli. 

Obklopovalo mě umění a pravidla. Stíny spaly, nikam jsem 
neproniknul, zůstal jsem se zamlčovanou mocí temné síly sám.



V úsměvu
Bylo jaro, slunce oslnivé sálalo, ale prázdno plnilo prostory 

jarních slunečních dnů.
Když zavládl svátek, zvyky namísto hýřivého počátku 

utichly a rozhořely se touhy, věrající jako divoké proudy – 
právě ony mě navedly jít ven.

Zorné pole vyplnila dívka, jež se usmála čarovným, 
okouzlujícím úsměvem, doslova mne proměnil v kámen. Díky 
němu jsem zcepeněl, kdykoliv jsem na ni stočil pohled. Na její 
hezkou tvář, vzbouzející divou, divočáckou fantasii.

„Ty jsi ty,“ pravil jsem a nadále jsem nemohl jinak.
Políbil jsem, její tělo jsem objal. V jediném okamžiku jsme 

splynuli, protože moje objetí přijala a opětovala, stejně jako 
polibek. Jenže jsem nic necítil, poněvadž jsem pronikl tajem a 
cítil jsem hmat, za půl minutky zmlklý, jak jsem zmínil, vnikl 
jsem tajem, tím pádem samouvědomění pominulo, dostal jsem 
se do ní. A ona do mě!To nemohl popřít nikdo a vlastně mně 
na tom nesešlo, vnímal jsem vzájemné spojení, dvoje tepla, týž 
počet činů, jeden čin rozmnožující se na číslo po jedničce a dva 
zužující se na jeden pořádný čin, který podsouval domnění, 
že čin nebyl žádným činem, nýbrž samozřejmostí, dílkem 
podivuhodným a splývajícím.

„Ty nejsi ty,“ zaslechl bych, kdyby někdo mohl poskytnout 
nápovědu či oznámení, „a já nejsem já, jsme nic a přesto 
všechno, jsme paprsky z  organické figury, z  hmotné tělesné 
schránky spojující se ve slunce, o němž nikdo neví.“

Ani my sami. Posunuli jsme se do nového centra 
vnímajícího hory doly, součinně opouštějícího naši Zemi. 
Hleděl jsem do jejích modrých očí, do nichž jsem svedl zdařilý 
ponor, tudíž oči nasadily formu rozpitého inkoustu, nuže moře, 



kterým jsem tonul.
Nevyplaval jsem, plul jsem, jakožto závoj rozpitý 

romeovskou spontánností, zkrocenou rozvážnou povahou 
dýmající v mém nitru, z nějž jsem vypustil vše, co ho žíhalo, 
včetně podněcovaných emocí, dosud hluboce zalezlými, 
unavenými, třebaže planým pohybem letem hořely. Chtěl bych 
je vyjmout zpoza opony, která se vzdouvá, víří a skrz niž vane 
onen roj, ale neústupná opona nezmizí.

Nezmizí.
Do reality mě leda přiváděl styk našich nosů vždycky 

rušících dlouhý, táhlý polibek, nikoliv však zasnění, do kterého 
jsem byl nadčasově vtažen. Záhy jsem opět líbal, při styku zase 
plul mořem, cítil jsem tlak, vlnobití, úlevu. 

Pak neplul, protože jsme jedno tělo cítící jednu 
nepopsatelnou ideu, jsme jedna spjatá energie vnímající okolí, 
musím otevřeně uznat. Ale přece jen.

Nakonec jsem se odvrátil, stále rozjařený uchvacujícím 
dotykem, a ona se usmála a já byl v něm.

Děti mě strkaly. Kolébal jsem se nicotou a to šťastný, načež 
– načež vzalo děti zatraceno, které je spolklo jako zlý zlovolný 
drak chrlící oheň.

V tom do nicotné nicoty vstoupily barvy, ba jejich spektrum 
objímající vroucně všudypřítomno.

Pajdal jsem potichu, pokradmu, spatřujíce tvary vykreslené 
velevýznamnou přirozeností, nevyžadujíc geometrickou 
přesnost, protože vědomost má nedosahovala takové 
vysokánské výše, neboť jsem sám beze snahy krčil obočí.

Nenadále jsem zahlédnul docela zřetelné obrysy. Nabyly 
tvaru, také zřetelnosti!Vyvstala totiž divá, obdivuhodná 
příroda (pelášili zajíci, králíci, letěli, zpívali ptáci rozkošné 
zpěvy chudé o tóny, tóniny plus sebemenší zvuk, jenž je 



vykompenzován velikánským dojmem smíchu).
Náruživě jsem tedy hmatal, chmatal, chňapal, hmat ovšem 

že skýtal zklamání. Hmatal jsem, hmatal, chňapal, chmatal, 
jenomže sevření tolikero věcí neznamenalo obludné snadno, 
poněvadž jsou věci, jež uchopit nejdou ani za nesčetné 
množství máků, ani za miliardy!

Pokušení lákalo nezlomně, zatímco kvetlo barevno, belhal 
jsem se, snaže uchopit nemožné. Marně. Očividně.

Ledaže bych uchopil výtvor, vlastně ne výtvor, lůno 
rozmanitosti, plody úsměvu, které vidí bystré, vidoucí oči. 
Však nač rušit krásu utržením?Dospěl jsem ke korunnímu 
stromu, o jehož hnědý kmen jsem se opřel.

Vychutnal jsem jeho dutost, jeho skálopevnou skořápku.
Krása uchopit nemožno, krásu musíme zažít. Nebo pohladit, 

polaskat, poslechnout, abychom neskrytější krásu slyšeli.
„Na,“ řekla mi a podala velikonoční nabarvené vajíčko, 

jakmile mě vymanil z  vězení úsměvu její úsměv, jejž jsem 
oplatil přímou září mojí tváře, sebravši nejdražší poklad, jaký 
jsem kdy obdržel.

Abych přiblížil představu, v úsměvu jsem zaťukal – odezva 
se nekonala, maximálně libozvučné chvění rezonující krajinou 
barev, počínaje přírodou – a já se zaposlouchal, sehnul, hrabal, 
až jsem vyhrabal vajíčko plné barev, kreativity, což mě vrátilo 
zpět.

Odkázalo mně to na základ, takže jsem se nerozpustil 
docela, včas jsem ocenil celek té dívky, uvědomivše si 
neuchopitelný díl, jichž je půl tuctu, aniž to víme.

„Čau, Heli.“
„Čau.“


