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UvoD

Jak to v§echno zacalo



lavné a predevsim: déda uz neni.
Trochu drsny zacatek ptibéhu, jenze tenhle fakt
se da poprit jen stézi.

Nejde s tim délat o moc vic nez se skutecnosti, Ze ra-
no vychazi slunce a ze v poledne dostane ¢lovék hlad.
I kdyby nad tim chtél zavrit oci, zacpat si usi a tvarit se,
Ze o nicem nevi, dédu mu to zpatky nevrati. Realita byla
neuprosna a Rintar6 Nacuki proti ni stal bez jediného
slova, jako zkamenély.

Navenek snad mohl pisobit jako opravdu klidny mla-
dik. Coz nékterym z navstévnika pohibu bezpochyby
pripadalo dost zvlastni. Na kluka, co chodi sotva na vys-
§i stfedni a pravé necekané ositel, se totiz Rintaré zdél
klidny az moc. Kdyz beze slova nehybné stal v koutku
obradni siné a dival se nahoru na portrét zemielého de-
dy, ptsobilo to az skoro mysticky.

Rintaré ale zas tak velky klidas nebyl. Jen si zkratka
nedokazal aplné spojit svého dédecka, ktery vzdycky pt-
sobil dojmem, Ze existuje mimo tento svét, s tak nesly-
chanou predstavou, jako je smrt.

On, ktery povazoval za naprosto samoziejmé, ze do
zivota jeho dédy, neinavné a vytrvale proplouvajiciho
monoténni, témér neménnou kazdodennosti, se smrt-
ka jen tak vettit nedokaze, ted sledoval, jak tu déda na-
jednou lezi a nedycha, a mél pritom pocit, ze pozoruje
scénu z nevydareného dramatu.

Opravdu, dokazal by si bez problémi predstavit, jak
se déda, ktery ve své bilé rakvi vypadal tplné stejné jako
vzdycky, najednou zvedne, jako by se nic nestalo, zabru¢i

12



v«

své obvyklé ,takze®, na petrolejovych kaminkach uvati
vodu a navyklym postupem si ud€la cerny ¢aj. Predstavil
by si to docela snadno, realita v§ak byla jina.

Déda uz nemeél nikdy otevrit oci, natozpak vzit do ruky
svij oblibeny ¢ajovy Salek. Jenom tu lezel v rakvi, mlcky
a vlastné tak trochu majestatné.

V obfadni sini mezitim nezucastnény hlas dal odiika-
val sttry, az se z toho ¢lovéku klizily oci, a po troskach
se trousici a zase mizejici smute¢ni hosté tu a tam pro-
hodili k Rintaréovi par slov.

Hlavné a pfedevsim: déda uz neni.

Ta skuteénost zac¢inala Rintardovi koneéné dochézet.

,Dédo, to je strasny,‘ uklouzlo mu nakonec tichounce,
nikdo mu ale neodpovédél.

Rintaré Nacuki je jenom stfedoskolak.

Docela normalni sttedoskolak, ktery neni moc vysoky,
nosi silné€jsi bryle, je pobledly a malomluvny, je pohybo-
vy antitalent, nema zadny predmeét, v némz by néjak vy-
nikal, ani zddny oblibeny sport.

Ponévadz se jeho rodice rozvedli, kdyz byl jesté maly,
a navic mu matka umftela mlada, vzal si ho k sobé, kdyz
zacal chodit na zdkladni $kolu, jeho dédecek. A od té do-
by zili pofad spolu. Okolnost snad trochu zvlastni na to,
Ze byl koneckonci jen stfedoskolak, pro néj samotného
to ale predstavovalo jen drobny detail v kazdodenni bez-
atésné realité jeho zivota.

Ted, po dédove smrti, se ale véci ponékud zkomplikovaly.

Jelikoz ta smrt pfisla tak necekané.

Jednoho obzvlast studeného a neprijemného zimniho
rana se déda, ktery byl vzdycky ranni ptace, najednou ne-
ukazal v kuchyni, a kdyz to Rintardovi ptislo divné a na-
koukl do potemnélého pokojiku v tradi¢nim japonském
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stylu, nasel ho tam zachumlaného do pfikryvek a uz bez
dechu. Nezdalo se, Ze by trpél, vypadal spis jako spici so-
cha a doktor ze sousedstvi, ktery sem zanedlouho ptispé-
chal, usoudil, Ze ziejmé déda skonal na nahlou srdec¢ni
zastavu a nemél ani Cas trpét.

,M¢él milosrdnou smrt, konstatoval.

Ze Rintaréovi v tu chvili p¥iglo silné nepatii¢né spojo-
vat dohromady pojmy ,smrt“ a ,milosrdny*, bylo nejspis
tim, jak byl otfeseny.

Doktor ve skute¢nosti nejspis dobte pochopil, v jak
narocné situaci se Rintaré ocitl, jelikoz netrvalo dlou-
ho a kde se vzala, tu se vzala, z dalky si to k nému domt
prihasila jedna ptibuzna, které tikal teticko.

Tahle dobrosrdeéna pani pak hbité a obratné zatidila
vSechno pottebné, od procedur s vystavenim umrtniho
listu az po rzné pohtebni a dalsi ceremonie.

Rintaréovi, ktery vSechno bedlive sledoval, to sice po-
rad pripadalo skoro neskutecné, prece jen ho ale napad-
lo, Ze by bylo namist€ tvarit se aspon trochu zkrousené.
I tak se mu ale zdalo divné, Ze by se mél pred dédovym
pohiebnim portrétem usedaveé rozplakat. Divné, hloupé
afalesné. Dokazal si predstavit, ze se déda v rakvi usklib-
ne a napomene ho, at toho hned necha.

A tak se stalo, ze Rintar6 zachoval az do konce rozlou-
¢eni s dédou naprosty klid. Kdyz bylo po vSem, zistala
mu jenom ustarana teticka... a jedna prodejna.

Finanéni zdvazky mu z ni zadné neplynuly, jako dé-
dictvi ale kdovijakou cenu taky neméla.

Nesla oznaceni Nacukiho knihkupectvi a byl to mrnavy
antikvariat ukryty v jednom méstském zakouti.

»J0, u Nacukiho ¢lovek najde jen to nejlepsi, zaznél Rin-
tar6ovi v usich muzsky hlas.
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LSMyslite?” odpovédél struéné, ani se pritom neotocil
a dal sledoval veliké knizni regély pted sebou.

Byly masivni, od zemé€ az po strop, a v nich nespocet-
né fady knih.

Shakespeare a Wordsworth, Dumas a Stendhal, Faulk-
ner, Hemingway a Golding... Nes¢etna mistrovska vele-
dila z celého svéta shlizela na Rintaro6a z polic a velebny
majestat z nich piimo c¢isel. Byly to do posledni knihy
z druhé ruky, které uz mély néco odslouzeno, nevypadaly
ale ani trochu opotfebované - ziejmeé zasluhou dédy, kte-
ry nelitoval namahy Kk jejich kazdodennimu osetfovani.

Hned u nohou mu hoti doruda rozpalena kaminka na
petrolej, ktera uz taky maji néco za sebou. Snaha jim roz-
hodné neschazi, moc toho ale nezmtizou, a v prodejné je
proto prekvapivé chladno. I Rintard sam ale vi, Ze za to,
Ze tu ted ¢loveéka tolik mrazi, nemize jen nizka teplota
okolniho vzduchu.

,Zatim bych si vzal tuhle a tuhle. Kolik to déla do-
hromady?“

Rintaré pootoc¢i hlavu za hlasem, ktery se ho pta, pri-
vie o¢i a Spitne: ,TTi tisice dvé sté jent.”

L2Pamét mas koukam porad vynikajici.

Neposklebuje se mu nikdo jiny nez o rok starsi spolu-
zak ze stredni Rjota Akiba.

Vytéhly, s veselym vyrazem v oc¢ich, pfimo prekypuje
klidnou sebedtivérou, ktera vsak neptisobi nesympaticky.
Kromeé svalnaté postavy, vytrénované ve skolnim oddile
basketbalu, ma taky hlavu s nejlepsim mozkem v roc-
niku. Nadto je to syn praktického l1ékare z jejich ctvrti,
takze se v jednom kuse uci hory dalsich véci. Ten kluk
je vlastné Rintarétv dokonaly protiklad.

»A tady bude jesté dalsi tlovek!”

Na ta slova vysklada Akiba na pult jesté pét nebo Sest
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jinych knizek. Tenhle kluk je nejen dobry ve sportech i ve

studiu, ke vSemu je to jesté i velky Ctenaf a patii mezi

nékolik malo stalych zakaznik Nacukiho knihkupectvi.
sTohle je fakt super podnik.”

,Dékuju mockrat. V klidu si prosim vyber podle libos-
ti. VSechny knihy jsou se slevou, mame finalni vyprodej
pred uzavirenim obchodu.*

Rintar6 to pronese tak bezvyraznym ténem, zZe neni
poznat, jestli mluvi vazné, nebo si déla legraci.

Akiba na moment zmlkne. ,To s tvym dédou je mi moc
lito,* doda pak tiseji.

Znovu se zadiva na regaly s knihami, jako by v nich
patral po dalsich svazcich.

»A to si tu jesté nedavno tak klidné cetl,” doda nenu-
cenym ténem. ,Kdo to mohl tusit?“

,Pravda,” souhlasi Rintard.

Vyslovi to ale studené a prezirave, jako pouhou frazi.
Akiba nevypada, Ze by se ho to zvlast dotklo. Otodi se
k Rintar6ovi, zahledénému nahoru k policim plnym knih.

»Ale fakt neni dobry, zZe jsi potom, co ti umfel déda,
prestal chodit do skoly. Vsichni si o tebe délaji starosti.

,Kdo v8ichni? Nevzpominam si na nikoho, kdo by o mé
mél starost.”

,No jo, ty vlastné skoro nemas kamarady, co? Na niko-
ho se nevazes a je ti dobre, ptitakal kratce Akiba. ,Jenze
tim mozna d€las starosti dédovi. A ten pak nedojde Kkli-
du a maze tu dal bloumat jako duch. Ke starym lidem se
musis chovat slusné a nepridélavat jim problémy:*

Jsou to piikra slova, v Akibove hlase ale zazniva i jakasi
laskava starostlivost. Snad pravé diky Nacukiho knihku-
pectvi se tenhle vzorny starsi spoluzak prekvapive tolik
stara o svého samotarského mladsiho kolegu. I ve skole
ho kazdou chvili ptéatelsky oslovi a pouhy fakt, ze k nim
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do podniku nepfestal chodit ani v téhle zapeklité situa-
ci, jasné svédci o tom, Ze ho opravdu zajim4, jak se Rin-
taréovi dafi.

Chvili zamlklého Rintarda pozoruje a pak doda: ,,Bu-
des se asi stéhovat, co?”

Asi, kyvne Rintar6 a stéle se diva nahoru do knihovny.
»Chce se mé ujmout moje teta.

»A kde bydli?“

,Netusim. Po dédové smrti jsem ji vidél poprvé v zi-
voté.”

Rintard to fika odlehéenym ténem, ale prave ten ton
jako by branil clovéku odhadnout, co si doopravdy mysli.

Akiba malicko pokrci rameny a znovu se zadiva na
knihy, které si vybral.

yTakze finalni vyprodej, rikas?“

,UZ je to tak.”

,Skoda, dal$i knihkupectvi, co by mélo knizni fondy ja-
ko to vase, se uz nikde nenajde. Podnik, kde maji kom-
pletniho Prousta v pevné vazbé, je jen malo. A Okouzle-
nou dust, kterou jsem shanél celou vécnost, jsem nasel
taky az tady u vas.

LSlySet tohle déda, mél by velikou radost.”

,Kdyby byl nazivu, mohl jsem ho potésit jesté vic. Je-
likoz i mné fakt hodné pomohlo, Ze jsem tviij kamarad,
protoze jsem se diky tomu snadno dostal ke spousté su-
per knih. A ted se budes takhle narychlo stéhovat.

Akiba se snazi mluvit drsné, ale vlastné tim projevuje
starostlivost. Jenze Rintaré6 momentalné neni ve stavu,
kdy by na to dokazal fict néco inteligentniho. Jen tise
zira na stény knihkupeckého kramu.

Které lemuji impozantni fady svazkd.

Ttebas je tenhle podnik ,jen“ antikvariat, nachazi se
tu soubor knih, jaky nepodléha jen tak néjakym médnim
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vliviim, najdete tu i nemalo knizek, co se uz nedaji se-
hnat viibec, a ¢lovék musi vazné obdivovat, jak dobfte
ten obchod pfi takovém usporadani prosperuje i v dnes-
nich ¢asech. Akibova pochvalna slova jsou plné opod-
statnéna i v pripadé, ze si odmyslime to, co fikal jenom
z ohleduplnosti.

»A nakdy planujes st€hovani?“

,Nejspis tak za tyden.

»Nejspis? Koukam, Ze beres véci porad stejné s nad-
hledem

,Presnéji to nevim. A beztak nemam na vybranou.”

,Asine’

Akiba znovu malicko pokréi rameny a zadiva se na
maly kalendaf, co visi u pultu s pokladnou.

,PIisti tyden jsou ale zrovna Vanoce. Coz pro tebe asi
taky nebude nejsnazsi

,To mi ani moc nevadi. Na rozdil od tebe nemam zad-
né zvlastni plany:

,Plany? Ty si myslis, ze je kdovijaka vyhra, kdyz si to
mam vSecko organizovat? Skoro si fikam, Ze bych ten
vecer nejradsi stravil hezky v klidu aplné sam ¢ekanim
na Santa Clause

A Akiba se svému vtipu chvili hlasité fehta. Rintar6
mu na to ale odpovi jen tichounkym ,Opravdu?“ a uz
nic nedoda.

Akiba se zatvari trochu zklamané a povzdechne si.

,Mozna ti pripada, Ze v tuhle chvili uZ nema smysl cho-
dit do skoly, ale nezapominej, co se fika: Ptak, ktery od-
1éta pryc¢, nenechéava hnizdo v neporadku. Nehledeé na to,
ze leckdo z tvoji tfidy si o tebe piece jenom déla starosti.*

Na pulté s pokladnou, kam se ted Akiba letmo zadi-
val, lezi par potisténych papirt a sesit. Takovy ten, co se
do néj pisou omluvenky, kdyz ¢loveék neprijde do skoly.
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Neptinesl ho Akiba. Jen pred chvilkou mu ho doru-
¢ila predsedkyné tiidy. Spoluzacka, co bydli jen kousek
od néj, jmenuje se Sajo Juzuki a s Rintar6em se znaji uz
od zakladni $koly. Velice razna a sporadana a s nemluv-
nym, uzavienym Rintaréem si nejsou nijak zvlast blizci.

Kdyz se tu zastavila se seSitem a uvidéla Rintarda, jak
nepritomné hledi nahoru do regal s knihami, okazale
si povzdechla.

,Drepis si tu v kramé a vypadas, jako bys nemél jedi-
nou starost. Vede se ti dobte?“

Dobre? Rintaré jenom pokréil rameny.

Predsedkyné tfidy se zamracila a pak se obratila k Aki-
bovi, ktery stal jen kousek opodal. ,A ty? Hodlas se tu
s nim vybavovat dlouho? Na basketu se uz po tobé vsich-
ni shanéji

A potom bez ohlédnuti odesla.

Viibec se nebala mluvit zpfima, ani se star$im spolu-
zakem. Tenhle razny ptistup byl pro Sajo Juzuki typicky
a byl daleko prirozenéjsi nez néjaka ironizovana ohle-
duplnost a soucitné pohledy. Rintar6 ji za to obdivoval.

»,No jo, to je ta vaSe zaryta tfidni predsedkyné.”

LBere vSechno hrozné zodpovédné. Ten notes na omlu-
venky mi sem prece nemusela nosit osobné..

Nejspis sem zasla i proto, Ze bydli nedaleko, kdyz si ale
Rintar6 ptedstavi, ze ani pro ni nebylo nejsnazsi udélat
si takovou zachazku v ro¢ni dobu, kdy jde ¢lovéku zimou
para od pusy, je mu ji upfimné lito.

y<Dohromady to tedy bude za Sest tisic jent, fekne Rin-
taré a zvedne se.

Akiba povytahne obodi. ,Na to, Zes fikal néco o final-
nim vyprodeji, to teda moc velka sleva neni.

sDeset procent. Niz jit nemtzeme. Kdyz jsou to vSech-
no tak slavné knizky.*
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»J0jO, to jste celi vy — knihkupectvi Nacuki v plné kra-
se’ Akiba se zasméje, vytahne z penézenky bankovky,
vezme ze stolu odloZenou $alu a rukavice a prehodi si
pres rameno kabelu.

,Koukej se zitra ukazat ve skole,” doda jeste.

Nacez nasadi sviij obvykly radostny tsmév a vyjde
z knihkupectvi.

V obchodé najednou vSechno ztichne, a nez by se kdo
nadal, nadejde soumrak, kdy se za dfevénou miizkou
vstupnich dvefi vSecko zabarvi doruda. V kouté prodej-
ny tichounce brblaji kaminka, ve kterych pomalu do-
chazi petrole;j.

Je Cas jit nahoru do patra a zacit chystat veceri. Jeli-
koz to byval jeho kol i v dobach, kdy jesté Zili spolecné
s dédou, neni to pro Rintarda zadna prace navic. Chvili
ale jesté zustane stat bez hnuti a jen pozoruje vchod. Ve-
¢erni slunce mezitim kleslo niz, v kaminkéach doslo pa-
livo a v mistnosti zavladla zima, Rintar6 tam ale porad
stal jako zkamenély.
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KAPITOLA 1

Prvni labyrint - Zavfit to pékné pod zamek



N acukiho knihkupectvi je maly kramek skryty ve sta-
ré zastavbe.

Je zaFizeny pomérné neobvyklym zptsobem.

Od vchodu se tahne primo vpied do nitra domu uzka
chodba, na kterou z obou stran shlizeji masivni police
plné knih, jimiz jsou stény zastavéné od podlahy az ke
stropu. Na ném tu a tam visi lampy ve starodavném sty-
lu a prostor zaléva jejich mékké svétlo, odrazejici se od
nalesténych prken podlahy.

Uvnitf je pusto prazdno az na stolek, u kterého se pla-
ti a Gplné vzadu je uz jen obycCejna prkenna sténa. Tou
mistnost opravdu kon¢i, kdyz ale vejdete dovnitt ze svét-
la venku, zda se vam, Ze chodba vede mnohem dal nez
ve skutecnosti, a na okamzik se vas zmocni pocit, ze se
regaly s knihami tdhnou snad nékam do nekoneénych
hlubin temnoty.

Rintaré ma v mysli stale vrytou podobu svého dédy, jak
si uprostied prave téhle prodejny listuje pod lampickou
v knize. M4 ji tam vrytou se vSemi charakteristickymi sti-
ny, jako by slo o portrét, elegantni a pritom prosty, ktery
nanejvys peclivé vypracoval zkuSeny mistr olejomalby.

,V knihach je velika sila.”

Takhle to déda kazdou chvili fikaval.

Vétsinou byl dost nemluvny a s vihukem se témér ne-
bavil, jakmile se ale hovor stocil na knihy, priviel dé-
da o¢i jesté vic nez jindy a zaplavil ho privalem nadse-
nych slov.

,Ve starych spisech, co se k nam dostaly pies pro-
past vékd, je skrytd ohromna moc. Cim vic ptisobivych
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