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Pro mou matku Dawn Colemanovou, dárkyni knih, 
vypravěčku příběhů a milovnici literatury.
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PředmluvA AutoRky

Vážený čtenáři,

do bývalého domu sester Brontëových, na haworthskou faru, mě 
matka poprvé vzala, když mi bylo asi deset let. Návštěva pochmur-
ného starého domu, ve kterém kdysi žily nějaké dnes už dávno 
mrtvé spisovatelky, pro mě byla přímo za trest a celou cestu jsem 
byla protivná.

Ale jakmile jsem překročila práh domu rodiny Brontëových, 
byla jsem okouzlena – a právě zde začala má celoživotní láska 
k Charlotte, Emily a Anne, k jejich životům, literatuře i jejich ne-
všednímu odkazu.

Čím víc jsem si toho od nich přečetla a čím víc jsem toho o nich 
zjistila, tím víc jsem chápala, že to nebyly žádné obyčejné autorky 
nějaké zaprášené, nesrozumitelné beletrie, ale ženy, které bojovaly 
za své právo na život zrovna tak bohatý a významný, jaký vedli je-
jich mužští kolegové. Ženy, které odmítaly uvěřit, že jejich pohlaví 
nebo jejich nadání je předurčovalo k tiché, strojené existenci, ve 
které se postupně rozplynou.

Ztracená nevěsta vznikla na základě přesvědčení, že ačkoliv byl 
život sester nedlouhý, jistě byl zrovna tak podmanivý a vzrušující 
jako jejich romány. A třebaže o nich již známe mnohé, mnoho nám 
toho i dál zůstává neznámo.

A právě díky tomuto prostoru, ve kterém může hrát prim 
naše představivost, vznikla o sestrách Brontëových naše série 



myste riózních příběhů. Ano, důkazy o tom, že se sestry částečně 
věnovaly amatérské detektivní práci, žádné nemáme. Ale máme 
snad nějaké důkazy o opaku?

Ztracená nevěsta není jen fikce. Velké procento jejího děje se 
opírá o skutečná biografická fakta či je jimi inspirováno.

V srpnu 1845 se všichni prvně sešli na několik měsíců pod jed-
nou střechou.

Branwell čerstvě opustil své zaměstnání na Thorp Green ve 
stínu skandálu, který se týkal manželky Branwellova zaměstna-
vatele, v jehož důsledku se své místní pozice musela vzdát i Anne.

Domů se vrátila i Charlotte, hluboce a bolestivě zkroušena ne-
opětovanou láskou svého bruselského soukromého učitele, mon-
sieur Hégera. A bylo to právě září tohoto roku, kdy Charlotte své 
sestry přesvědčila, aby se psaní začaly věnovat profesionálně.

Ve Ztracené nevěstě píše Patrick Brontë dopis neprovdané matce, 
v němž na ni apeluje, aby se nehnala do manželství, dokud nebu-
dou se svým nastávajícím finančně zabezpečeni. To se možná na 
viktoriánského pastora zdá příliš moderní a nepravděpodobné, ale 
inspirací nám pro tuto pasáž byl skutečný dopis, který Patrick na-
psal v roce 1855 Elize Brownové (sestře své služebné Marthy Brow-
nové), která čekala nemanželské dítě.

Jednání vaše i vašeho přítele Jamese bylo zcela správné. Všechny 
vaše kroky byly otevřené a moudré – lepšího jednání není. Jelikož 
jsou časy těžké a pravděpodobně snazší nebudou, radím, abyste 
se v zimě do manželství nehnali. Vstupte do svazku manželského 
až ve chvíli, kdy budete moci žít prosti dluhu a chudoby.

Zároveň jsme svědky toho, jak si Emily kupuje látku na šaty se 
vzorem bouřkových mraků a blesků, což může působit poměrně 
vyfabulovaně. Jenže díky vzpomínkám Ellen Nusseyové, přítelkyně 
Charlotte Brontëové, víme, že Emily si látku s tak báječným vzo-
rem skutečně zakoupila. Ellen vzpomíná:



Emily si k sotva skrývané hrůze svých střízlivějších společníků 
zakoupila bílou látku se vzorem šeříkových bouřkových mraků 
a blesků a vypadala v ní pěkně: vysoké, mrštné stvoření s grácií 
napůl královskou, napůl nezkrocenou.

Ztracená nevěsta je především román psaný s obdivem, vřelostí 
a uznáním ke třem legendárním, revolučním spisovatelkám, kte-
ré trvale ovlivnily život nejen můj, ale i mnohých dalších. Snad to 
bude pěkné počtení.

S láskou
Bella Ellis



To lidské srdce má skryté své poklady,
jsou jeho záhadou, halenou v tichosti.
Myšlenky, ba i sny, naděje, rozmary 
o kouzlo nepřijdou jedině v tajnosti.

Večerní útěcha
Charlotte Brontëová
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HAwoRTHská fARA
prosinEc 1851

Charlotte si utáhla šálu, znovu si k sobě přitáhla psací desku, namo-
čila pero do kalamáře, hlavu měla tak skloněnou, až se málem do-
týkala nosem papíru. Jako již mnohokrát předtím se i nyní její ruka 
jen bezelstně vznášela nad prázdnou stránkou. Přiložit pero k papíru 
v domě, kde žily jen přízraky těch, jež milovala, se zdálo nemožné.

Všude panovalo hluboké ticho: i oheň v krbu přidušeně skomíral 
a Charlotte se z jeho zářivých, tančících plamínků nebyla s to vůbec 
ohřát, jako by snad i ona nebyla víc než chodící přízrak.

Papá byl jak obvykle ve své pracovně. Ačkoliv hodiny nad scho-
dištěm sotva odbily sedmou, v kuchyni se pro Tabby s Marthou 
pracovní den již chýlil ke konci. Okna domu skřípěla pod nátlakem 
noci, a třebaže v krbu kvílel vítr, Charlotte slyšela jen ticho, cítila 
jen prázdnotu, znala jen ztrátu.

Nebyl tu již ani Emilyin milovaný psík Keeper, neveselil ji svým 
ňafáním a rafáním, netahal ji ve hře za sukni. Alespoň mu Char lot-
te opět nemusela hledět do těch jeho očí, z nichž prýštila naděje 
a nedočkavost – kdy už konečně zadními dveřmi vejde panička? Ani 
jí se již nenaplňovala hruď štěstím, když dovnitř zavál chladný vítr 
a přinesl příslib návratu Emily z vycházky na blatech. Ach, jak nyní 
toužila po její přítomnosti, kterou dříve považovala za naprostou 
samozřejmost.

Zdálo se to jako celá věčnost, třebaže to bylo nedávno, kdy 
Charlotte se svými sourozenci sedávala u tohoto stolu, bydlívala 



v tomto domě a žila svůj život. To zde si tři sestry, obdivovány 
celým světem, povídaly, psaly, zlobily se na sebe, poznávaly jed-
na druhou a chovaly k sobě neochvějnou lásku, díky níž přestály 
veškerá úskalí.

To zde se smály i hádaly, když Charlotte psala Janu Eyrovou 
a sestry zase svá velkolepá díla, a ani jedna si tehdy nedokázala 
představit, že se jejich prosté životy obrátí vzhůru nohama. Emi-
ly, Anne i Branwell na ni nyní shlíželi z nebe, jenže pro Charlotte, 
poslední ze sourozenců, byla její smrtelnost téměř nesnesitelně 
osamělá.

A přesto…
Charlotte zkroutila rty do grimasy připomínající úsměv, když 

se rozpomněla na dobrodružství, která společně zažili, na nebez-
pečí, kterým čelili, na šokující zjištění, která odkryli, i na tajemství, 
která zemřou s nimi.

Celý svět, od módních salonů v Londýně až po soirée v New 
Yorku, mluvil o „sestrách Brontëových“, jež na stránky papíru vpi-
sovaly slova nesmírné vášně a hrdosti. Nejdříve lidé pochybovali 
o tom, že jsou to muži, a následně odmítali věřit, že by to mohly 
být ženy.

Jak málo toho věděli, musela se Charlotte usmát. Jak málo vě-
děli, kým sestry skutečně byly.

Její sestry i bratr Branwell byli již všichni mrtví. Už nebylo na 
tomto světě jediné duše, která by znala celou pravdu. Ani jediná 
vzpomínka na ty divy a děsy, s nimiž se setkali, nebyla vepsána na 
papír a veškerou korespondenci, jež by je mohla inkriminovat, 
pečlivě spálila sama Charlotte.

Až jednou přijde den, kdy Charlotte odejde za svými souro-
zenci na pravdu boží, to vše, co se za těch posledních, velkole-
pých, napínavých let stalo – těch posledních let, kdy byli spolu –, 
si s sebou odnese do hrobu. O jejich dobrodružstvích se nedozví 
nikdo. Charlotte seděla sama u stolu a za tabulkou skla, jež se ve 
svém rámu třásla a chvěla, dulo v nekonečném víru života a smrti 



veškerenstva lidskosti. Svá nejtemnější tajemství vydá jedině tak, 
když víte, kde máte hledat.

Dalo by se dokonce tvrdit, pomyslela si Charlotte s úsměvem, 
když konečně přiložila pero k papíru a začala z inkoustu tvořit 
slova, že nebylo člověka, jenž by žil zrovna tak dobrodružný, ne-
bezpečný a vzrušující život jako ony tři, vesničanky ze zapadlé, 
neznámé vsi na úpatí větrných, pustých blat.

Ano, jejich tajemství zůstanou navždy pouze jejich – ach, jak 
ale byla nesmírně velkolepá!
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PROlOG

Matilda Frenchová spatřila krev. Byla jí taková spousta, že na 
několik okamžiků nebyla schopná určit, co za načernalou teku-
tinu se to pomalu rozlévá zpod zavřených dveří. Ve chvíli, kdy 
ucítila její kovovou vůni, se rozpomněla na den, kdy zemřela její 
matka, zatímco se pach krve zvesela mísil s vůní čerstvě nařeza-
ných fialek.

Teprve tehdy jí došla ona nevyhnutelná násilnost scény, jež se 
jí odehrávala před očima, teprve tehdy si uvědomila, že se stalo 
cosi strašlivého, a ono zjištění se jí pomalu rozlévalo do žil jako jed.

Bylo to tak nečekané, tak zvláštní, učinit ještě před rozbřeskem 
takový nález v tak dokonale poklidném domě, že zprvu ani nekři-
čela, ani neomdlela. Šok ji držel jako rukojmí, byla jako v transu, 
jen tělo bez duše, a tak se jala činit tak, jak činila vždy, neboť ne-
věděla, co jiného si počít: dvakrát zaklepala na dveře.

„Milostpaní?“ Nohy se jí lepily k podlaze, místnost byla zahalena 
temnotou a stíny. Nebe za okny bylo rozbřeskem stále nedotčené. 
Nemluvila, sotva se zmohla na šepot a to, co řekla, dávalo při po-
hledu na tak hrůzný výjev jen pramálo smyslu. „Paní Chesterová, 
jste v pořádku?“

Když otevřela dveře, shledala místnost tichou, prázdnou a za-
plavenou takovým množstvím krve, že by stačil i jediný nádech, 
a sama by v ní mohla utonout.

Když si její oči přivykly tmě, uviděla, že je postel její paní 
prázdná, ale je celá pokrytá něčím, co připomínalo obrovskou 



inkoustovou skvrnu. Zela vprostředku postele a roztahovala se 
do stran jako monstrózní motýl.

Mattie se třásla jako osika, zadržela dech, přešla k oknu, od-
hrnula těžké závěsy a kličkou okno otevřela, aby dovnitř vpustila 
trochu toho vlhkého, studeného vzduchu, jehož se zoufale na-
dechla. Do místnosti pronikl první paprsek ranního slunce, a když 
se Mattie konečně otočila k posteli, pochopila, k čemu tu vlastně 
došlo.

Vražda.
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kAPItoLA PRVNÍ
HAWORTH, 1845

ChARLotTe

„Nemůžeš se jen tak zastavit, Emily,“ napůl hubovala a napůl se 
smála Charlotte, když zezadu vrazila do své vyšší sestry. „Na za-
stavování není ani prostor, ani čas.“

Posledních několik týdnů se stalo jejich zvykem chodit kolem 
jídelního stolu, sdílet své myšlenky a tkát si z nich nad hlavami 
v řídkém vzduchu slova, jimž dodávalo světlo z krbu na jasu a kouř 
na tvaru.

Jídelna to nebyla nikterak okázalá: vlastně byla dost stísněná, 
sotva se tam vešel jejich pěkný stůl a dosti opotřebované černé sofa. 
Tapetu v tlumených odstínech růžové a šedé, stejně skromnou 
a všední jako holubí peří, vybrala Charlotte. Na stěně visel portrét 
lorda Horatia Nelsona, národního hrdiny a válečného génia, jehož 
na faře obdivovali i čtyřicet let po jeho velkolepé smrti na bitev-
ním poli. Charlotte si ráda představovala, že na ně shlíží přes svůj 
nádherný nos a dohlíží na ně na všechny. Naplňovalo ji to klidem.

„Něco mě napadlo, Charlotte.“ Emily se nepatrně natočila a po-
dívala se na sestru svýma záviděníhodnýma šedomodrýma očima. 
„A je to dobré, tak dobré, že pokud si to okamžitě nezapíšu, vypaří 
se mi to z hlavy. Uhni.“

Charlotte zděšeně přihlížela, jak Emily přímo na naleštěném 
stole ostrým hrotem pera zběsile škrábe cosi na papír potřísněný 
kaňkami.



„Ale no tak, Emily,“ vyčetla jí. „Cožpak už jsi ten stůl nezpus-
tošila dostatečně? Chudinka tetička Branwellová by se otáčela 
v hrobě, kdyby viděla, jak hrubě si nevážíš včelího vosku a téměř 
celoživotní dřiny.“

„Charlotte, od té záležitosti s E uběhlo již mnoho let, byla jsem 
jenom dítě,“ bránila se Emily, ale poslušně přesunula svůj pokaň-
kaný papír na psací desku. Charlotte přihlížela, jak sestra palcem 
projížděla po stole, až našla svou iniciálu, již do něj před mnoha lety 
nahrubo vyryla nožem na ovoce, a několikrát ji pohladila prstem 
jakoby pro štěstí. „Dalo by se namítat, že když jsem do stolu vryla 
svou iniciálu, tak jsem mu určitým způsobem dodala na kráse…“

„Tetička Branwellová si to ale nemyslela,“ podotkla tiše Anne, 
aniž vzhlédla od svého vydání novin, do nějž byla naplno pono-
řena. „Vzpomínáš, Charlotte? Jak se Emily snažila svůj prohřešek 
skrýt tím, že celé dopoledne odmítala zvednout ruku ze stolu? Ach, 
jak tetička Branwellová kvílela, když spatřila, co Emily vyvedla!“

„Vzpomínám si, že na tatínka to udělalo docela dojem,“ zabr-
blala Emily, napůl opět zabraná do psaní.

„Můžeme hovořit o velikém štěstí, že je náš otec natolik oddán 
našemu osvícení. Poškrábaný stůl pro něj zdaleka nemá ani tako-
vou cenu jako skutečnost, že jeho dcera umí psát,“ pronesla Char-
lotte láskyplně. „Jiný tatíček by tě zbil, což si tetička nepochybně 
přála z celého srdce, že, Anne?“

Charlotte zoufale toužila po rozptýlení, ze všech sil se snažila 
navázat s Anne oční kontakt, ale její nejmladší sestra se od čtení ne-
hodlala nechat nijak rozptýlit. K Char lot tinu pochodování se přidal 
pouze Annin psík Flossy, a tak si Charlotte hluboce povzdychla, 
pochodovala dál sama a žárlivě sledovala, jak Emily vpisuje písme-
na na papír s tou samou zběsilou energií a nedočkavostí, s jakou 
povětšinou čelila všem životním nástrahám. Kéž by Charlotte také 
dokázala najít stejnou inspiraci, jež by dovedla její sžíranou mysl 
rozptýlit od toho obrovského neštěstí. Kéž by se jí povedlo sestry 
ponouknout ke společné konverzaci.



Měla by být spokojená, ba dokonce šťastná. Neboť to již bylo 
mnoho let, kdy naposledy všechny přebývaly pod jednou, jimi mi-
lovanou střechou. V krbu zvesela plápolal oheň, vrhaje na stěny 
teplé, tančící světlo. Jediné další světélko v jejich útulné a lehce 
zakouřené místnosti byla olejová lampa. Venku padal hustý déšť, 
jehož prudké kapky vrážely do oken jako hrst vržených kamínků. 
Pod kopcem se proti krutému větru choulil celý Haworth.

Typické léto v Yorkshiru.
„Dnes se mi nedostává jediné kloudné myšlenky,“ povzdechla si 

Charlotte frustrovaně, zastavila se a pohlédla na shluk náhrobních 
kamenů, jež se valily jako o překot z kopce dolů ke kostelu a měs-
tečku, snad se mrtví snažili co možná nejrychleji vrátit domů. „Hla-
vu mám jako čistou stránku. Stejně prázdnou a k ničemu. Mám 
v ní až moc… pocitů a nemohu kvůli nim myslet. Sestavit i pouhé 
dvě věty je pro mě nemožné.“

„Pak možná začni přemýšlet skrze své pocity,“ poradila jí Emily 
nikterak nápomocně. Ze špičky brku jí stále proudila další a další 
slova – chaoticky, kaňka za kaňkou, což vždy pořádnou Charlotte 
dohánělo málem k šílenství. Emilyiny sešity se plnily stránku po 
stránce nenucenými verši obestřenými Charlottinou závistí.

„Ty možná i nadále nalézáš inspiraci v dětinské fantazii, Emily,“ 
vyštěkla Charlotte ještě předtím, než stihla sama sebe zastavit. „Ale 
já už z fantazijních světů Gondalu a Angrie vyrostla. Můj život tíží 
starosti dospělejšího charakteru.“

„Starosti dospělejšího charakteru je vskutku originální způsob, 
jak říci zamilovanost,“ zamrmlala Emily, aniž vzhlédla. „A je mi 
jedno, co si o mně myslíš, Charlotte, neboť Gondalové zrovna bo-
jují v Prvních válkách a já je musím dovést k vítězství, jinak jich 
mnoho zahyne.“

„Ty jsi příšerná, Emily,“ zahlaholila Charlotte, ale nijak jedo-
vatě. Pravda byla, že tesknila po dnech, kdy byla více jako její ses-
tra, neboť kamkoliv Emily šla, kamkoliv se podívala, tam se kolem 
ní rozprostíral Gondal, jehož obyvatelé pro ni znamenali stejně, 



nebo možná i více, než ti z masa a kostí s tlukoucími srdci. Emily 
ve své představivosti nacházela svobodu, pomyslela si Charlotte 
závistivě a zatoužila, aby se i ona uměla povznést nad tu ustavič-
nou bolestnost této všední, pozemské existence a místo ní se pře-
nést do světa, kde o všem rozhodovala ona. V takovém světě by jí 
srdce nikdo nezlomil.

„Zastav se a odpočiň si, Charlottko,“ apelovala na ni Anne, jež 
konečně odložila noviny a pohlédla na Charlotte s takovým sou-
citem, až se zdálo nemožné, že někdo může být tak srdcervoucí 
lítosti vůbec schopen. Charlotte věděla, že Anne by jeho jméno 
nikdy nezmínila, a Charlotte si slíbila, že je nikdy nevysloví nahlas. 
I tak je ale neustále slyšela v hlavě.

„Pojď, posaď se tu ke mně a přečti si tady Timesy z Londý-
na, jsou jen několik dní staré a dočteš se tam mnoho zajímavého. 
Brunelova parní loď SS Great Britain se vydala na svou plavbu přes 
Atlantický oceán do New Yorku a prý se očekává, že do cíle dorazí 
již za dva týdny! Umíš si to vůbec představit? Dojet až na druhý 
konec světa za méně než čtrnáct dnů?“ Anne se na okamžik odml-
čela, krásné oči jí při pomyšlení na dobrodružství zajiskřily a pak 
obrátila na další stránku. „A podívej se tady, v Londýně údajně již 
třetím rokem pracuje osm speciálně školených a vzdělaných poli-
cistů, kteří se nevěnují ničemu jinému, než že detekují pachatele 
trestných činů, a to za pomoci vlastního důvtipu a intelektu. Mají 
tak veliký úspěch, že v tisku volají po podobných jedincích pro 
celou zemi, ačkoliv někteří mají za to, že ve svobodné zemi by se 
policejní tyranie vyskytovat neměla. To si pak člověk říká, jestli 
takoví lidé nemají třeba v úmyslu nechat určité případy nevyřeše-
né… Nalistuji ti to. Vidíš, tady?“

„To vypadá zajímavě, Anne.“ Charlotte přikývla, posadila se 
naproti Emily ke stolu a přitáhla si noviny k sobě, ale ani na ně se 
nedokázala soustředit.

Charlotte myslela na jediné: na poslední dopis svému bývalé-
mu učiteli, monsieur Hégerovi – jak do jeho řádků vložila celé své 



já. Neodepsal. Ačkoliv mu pečlivě vykreslila tvar svého zlomeného 
srdce a prosila i o ten nejmenší ždibíček slitování, neodepsal. Měl 
snad tu možnost? Vždyť to byl ženatý muž, ale přece… Charlotte 
zavřela oči a velmi pozorně se zaměřila na to, jak znovu a znovu 
tlumí hrozící výbuch emoční agonie, jež z ní málem co chvíli vy-
tryskla, a ačkoliv na to musela vynaložit nemalé úsilí, nakonec se 
jí pocity podařilo udusat, až byly zrovna tak maličké jako knížky, 
které si vyráběli jako děti, načež ony pocity ukryla za tlusté zdi své 
poklidnosti. Neučinila-li by tak, zármutek by ji celou pohltil. Ne-
měla na vybranou – musela si v tichosti vytrpět bolestnost lásky 
k člověku, jenž jí lásku neopětoval.

„Všeho zanechte, sestry!“ Branwell se za doprovodu hospodské-
ho odéru vřítil do místnosti, přinášeje s sebou večerní déšť, jenž mu 
ukapával z nosu. Jeho rubínově rudé vlasy se mu lepily na bledou 
kůži a oči mu plály – přinášel klepy. „Zanechte svého ženského 
tlachání! Mám pro vás děsuplnou novinu!“

„To U Býka opět došel gin?“ zeptala se Emily, aniž vzhlédla. 
Branwell se posadil vedle ní a otřepal se jako mokrý pes.

„Jen se obrňte, dámy, neboť je dost možné, že vás moje novi-
na vyděsí a znechutí. Že to bude pro vaše křehké dušinky příliš.“

„Jen povídej, Branwelli,“ Charlotte se vrhla na příslib rozptýlení 
jako žíznící žena na studnu. „Co se stalo?“

„V Haworthu se mluví o strašlivém, krvelačném zabití.“ Bran-
wellovy černé oči zářily morbidním potěšením, a když mluvil, oheň 
jako by mu lapal po každém slově. „A prý k tomu došlo jen pár 
mil odsud.“

„K zabití?“ zamračila se Anne.
„K násilné vraždě, sestřičko.“ Branwell se k ní nahnul, ale Anne 

se se znechucením odtáhla. Charlotte však bratrův odér neodradil.
„Tak povídej,“ vybízela jej. „A nevynechej žádnou maličkost.“
„Slyšel jsem to od pacholka, ten to zase slyšel od povozníka 

a ten zas od hostinského v Aruntonu, což je nedaleko od místa, 
kde k tomu došlo.“



„Arunton,“ zopakovala zamyšleně Charlotte. „V Aruntonu přece 
máme jednu známou! Kdy se to stalo, Branwelli?“

„Včera, povídá se, že to byla strašlivá a krvelačná vražda, a navíc 
co by od nás jenom kamenem dohodil. Máte strach?“

„Jedině z toho, že nedojdeš k pointě,“ ozvala se Emily a konečně 
odložila pero. „Koho zabili a kdo to udělal?“

„A“ – ignoroval Branwell sestřinu otázku – „zločinec uprchl 
a tělo vzal s sebou. Je dost dobře možné, že zatímco se tu bavíme, 
slídí ve stínech u nás za domem.“

„A vláčí s sebou mrtvolu?“ zamračila se Emily. „Se slíděním se 
to moc neslučuje. Odpověz mi – koho zabili?“

„Jednu dámu, matku.“ Branwell se opřel o opěradlo. „Taková je 
aspoň současná domněnka.“

„Jaká hrůza!“ Anne si přiložila ruku na srdce. „Musíme papá 
požádat, aby se za tu nešťastnici a její rodinu modlil.“

„Domněnka?“ vyptávala se Charlotte otráveným tónem dál. 
„Buďto zabitá je, anebo není. Mezi tím nic není.“

„Inu, milá Charlottko, v tom se právě mýlíš.“ Branwell zakýval 
prstem. „Věc se má tak, že nad ránem našli ložnici současné paní 
Chesterové prázdnou – bylo v ní jen obrovské množství krve, ale 
po paní Chesterové a po jejích ostatcích nebylo nikde ani vidu, ani 
slechu. Samozřejmě panují obavy, že je mrtvá, ale jistě to nikdo říct 
nemůže. Jako by se po ní zem slehla.“

„To ji unesli přímo z jejího domu? Jak strašné! Až mi z toho 
běhá mráz po zádech,“ otřásla se Anne.

„Jak zajímavé,“ žasla Emily a v očích jí to samou zvědavostí jis-
křilo. Charlotte byla uchvácená i vyděšená zároveň, když vtom ji 
něco napadlo.

„To se tu bavíme o paní Elizabeth Chesterové? Z Chesterovy 
usedlosti?“ Charlotte se natáhla po Emilyině ruce. „Tam praco-
vala jako guvernantka Matilda Frenchová! To ji přece v Aruntonu 
známe! Emily, pamatuješ na Mattie? Přetrpěla s námi tu příšer-
nou školu v Cowan Bridge, dokud nás z ní papá neodhlásil. Od 



té doby si s ní dopisuji, ačkoliv jak nastoupila do svého nového 
zaměstnání a já pobývala v Bruselu, jsem od ní mnoho zpráv 
nedostala.“

„Vlastně to byla guvernantka, kdo tu hrůzu objevil,“ dodal 
Branwell.

„Prokristapána!“ Charlotte pohltil strach. „Mattie? Chuděrka, 
byla vždycky tak křehká, vzpomínáš, Emily?“

„Matilda – pohledná, bázlivá, povětšinou k ničemu – ano, vzpo-
mínám si na ni,“ řekla Emily. „Umíte si vůbec představit, že spí-
te v posteli a za dveřmi se po chodbě plíží vrah s nožem v ruce? 
Hrůza!“

Emily zněla nesmírně nad věcí.
„A ty snad víš, že v tom sehrál nějakou roli nůž?“ Prskla na sestru 

Charlotte a teatrálně protočila panenky. „Chudinka Mattie. Určitě 
je z toho všeho celá pryč, nemůže na tom být vůbec dobře. Musím 
jí okamžitě napsat.“

Charlotte se natáhla po peru, ale zaváhala – tělem jí projel 
proud vzrušení. Napadlo ji ještě něco lepšího.

„Ne, nebudu jí jen psát. Zajdu za ní osobně, hned zítra ráno.“
„A já půjdu s tebou,“ řekla Emily. „Marta Frenchová mi byla 

vždycky drahá.“
„Matilda, sestřičko,“ opravila ji Charlotte. „Na Chesterovu used-

lost je to pěšky přes Penistonova blata jenom dvě hodiny. Klidně 
se k nám přidejte i vy dva, pokud se ovšem nebudete chtít tím ná-
silím jen pokochat.“

Emily se zasněně podívala z okna, kde hustý déšť halil město do 
hávu slz, ačkoliv kdesi nad tlustými mračny panovalo léto, třebaže 
se tomu nechtělo věřit. „Déšť už mě tu jako vězně držet nebude, 
musím z domu ven. Osvoboďte mě – nechť se mi nohy celé pro-
máčí a promrznou!“

Charlotte se otočila k Anne, která seděla s rukama elegantně 
složenýma v klíně a na celý svět, a zejména na ty, již ji neznali, 
působila jako ta nejpokornější a nejněžnější dívenka ze všech. Dle 



Charlotte Anne nosívala svou něžnost jako přestrojení a za ním 
schovávala svou vnitřní bojovnost.

„Inu, nemohu vás přece nechat jít samotné,“ řekla Anne. „Cítím 
se povinována dohlédnout na to, abyste se obě chovaly jaksepatří.“

„A já se k vám také přidám,“ nabídl Branwell velkoryse. „Konec-
konců vás někdo musí ochránit před tím posedlým násilníkem.“

„Inu, drahý bratříčku,“ odpověděla Anne trochu naštvaně, „při-
dáš-li se, pak nevím, kdo by ochraňoval koho. Bez tebe to zvlád-
neme víc než dobře.“

„To se na mě stále zlobíš, Anne?“ zeptal se Branwell. Anne kvů-
li němu před celou věčností přišla o pozici guvernantky v Thorp 
Green, kde byli oba zaměstnáni. Ona věc s paní Robinsonovou 
byla pro všechny tak příšerným ponížením (zejména pro papá), že 
to bylo téměř nesnesitelné. Z pomyšlení na to, že se Branwell vě-
noval s manželkou svého zaměstnavatele činnostem, jež lépe ani 
nepopisovat slovy, jí bylo dosti nevolno. A poté co byl Branwell pod 
drtivou tíhou takového skandálu propuštěn, musela samozřejmě 
na svou pozici rezignovat i zcela nevinná Anne. Jak se zdálo, její 
ponížení bolelo stále jako obnažený nerv.

Nebylo pochyb, že Anne měla na trochu toho hněvu nárok – 
vždyť přišla o svůj příjem, nemluvě o té hanbě, jež na její rodinu 
padla –, ale jakmile zřela v bratrově tváři zármutek a sklíčenost, 
Charlotte si byla jistá, že Anne svých komentářů lituje.

„Prostě jsem se zamiloval. To mě za to budeš už nadosmrti 
nenávidět?“ zvolal. „Prosím, já vás prosím, pomozte mi uniknout 
mému srdcebolu. Dovolte mi vás doprovázet na cestách, zrovna 
jako když jsme byli děti.“ Postupně pohlédl všem sestrám do očí. 
„Smím se k vám přidat?“

„Ano!“ okamžitě vyjekla Emily.
„Nemyslím si,“ dodala vzápětí Charlotte.
Emily na ni vrhla zlostný pohled a Charlotte její nesouhlas 

chápala. Poslední dobou totiž Branwellova odolnost vůči láka-
dlům Černého býka, a upřímně veškerým hospodám v Haworthu, 



výrazně ochabla. Emily měla za to, že cokoliv, co Branwella i na pár 
hodin odláká od tvrdého alkoholu, mu jen prospěje. Měla pravdu, 
ale i přesto Charlotte váhala.

„Proč ne?“ protestovala Emily a vzala bratra za ruku. „Navzdo-
ry tvému tvrzení, Anne, jsme stále jen tři bezbranné ženy, jež se 
vydávají na dlouhou cestu bez mužské ochrany.“

„Jako bys ji kdy v životě potřebovala, Emily,“ zasmála se Char-
lotte, a když se obrátila k Branwellovi, hlas jí zněžněl. „Drahý bra-
tře, tentokrát s námi nepůjdeš. Tvá přítomnost – jakkoliv běžně 
vítaná – by v tomto případě na naši výpravu jen upozornila a my 
nestojíme o to, aby si nás někdo všiml. Na světě už to tak chodí – 
lidé si tak pěkného muže, jako jsi ty, zkrátka všímají. Ale nás tří 
vesničanek si nevšimnou… a tentokrát to bude pro naše dobro. 
A možná budeme mít takové štěstí, že přijdeme osudu Elizabeth 
Chesterové na kloub.“

Charlotte se očima vyhnula Anne, jež ji zrovna propichovala 
pohledem, a snažila se přijít na to, nakolik chtěla Matildu Fren-
chovou navštívit proto, že si o ni dělala obavy, a nakolik se za ní 
chtěla vydat jen proto, že se zoufale toužila něčím rozptýlit. Char-
lotte nakonec došla k závěru, že jednoduše nešlo v tak nešťastnou 
dobu přítele nenavštívit jen proto, že člověka taková situace i tro-
chu uchvacovala.

„Dobrá tedy,“ vzdychl Branwell, svezl se na sofa a zahákl si svou 
dlouhou nohu přes paži. „Zatímco budete pryč, budu se muset holt 
rozptýlit nějak jinak. Možná zajdu k Černému býkovi.“

„A co třeba do kostela?“ navrhla Charlotte.
„A co když k Černému býkovi chodím jako do kostela?“ zasmál 

se Branwell a Charlotte vykulila oči zděšením.
„Není to hrozné,“ ptala se Anne vážným hlasem, jímž se sna-

žila sestru rozptýlit, „když mě trochu těší představa toho, že jsme 
trojice neviditelných detektorek pachtících se po pravdě? Myslím 
si, že jsme svého druhu na světě jediné.“

„Detektorky?“ zeptala se Charlotte. „To je zvláštní slovo.“



„Ano, to psali v tom článku, co jsem ti ukazovala. Sestřičky 
moje, budou z nás detektorky.“

Té noci se toho ještě mnoho namluvilo, mnoho navyprávělo, 
mnoho nasmálo a jejich smích se rozléhal po domě ještě dlouho 
poté, co hodiny nad schodištěm odbily dvanáctou. A nikdo ze sou-
rozenců si během toho všeho povídání, psaní a chichotání nevšiml, 
že se kolem jejich veselého domečku shlukuje stravující temnota.
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Chesterova usedlost se vzepjala z divokých blat jako nějaké bájné 
zvíře s rohy a ostny, jež se právě vzbudilo ze staletí dlouhého spánku.

Emily se do ní okamžitě zamilovala. Ačkoliv stála na majestát-
ních terasovitých zahradách, jež kdysi bývaly vrcholem módy, v po-
sledních letech nad tímto lidským zplozencem opět převzala žezlo 
matka příroda.

Na místech, kde kdysi býval udržovaný trávník, se vysoko tyčily 
trávy obtěžkané semeny a k domu vedla jen jediná stále rozpozna-
telná cesta olemovaná plevelem a lučním kvítím. Kdysi elegantní 
terasy byly porostlé svlačcem a břečťanem, každou škvírkou ve zdi-
vu s vervou prorůstaly brčály a pomněnky, které zakrývaly alžbětin-
ský zdobený kámen a rozpadající se hradby, popínaly se po celém 
tom starověkém domě, rdousily jej a zastíraly mu většinu oken.

Žena, jež viděla příběh na každém kroku, z toho místa musela 
být zákonitě unesená, neboť zde čekala záhada na každém rohu – 
od věží a cimbuří pod dohledem několika zlověstných chrličů, při-
pravených vrhnout se na každého chudáka, jenž je bláhově vyruší, 
až po obří, roztroušené kameny, které na ni zíraly z přerostlé trávy 
a vypadaly, že kdysi patřily k mnohem honosnějšímu a mnohem 
staršímu paláci. Bylo to tu jako v jednom z Tabbyiných nekoneč-
ných lidových příběhů o mýtech a starověkých způsobech – pří-
běhů, jimž Emily naslouchala celý svůj život.



Místo to bylo prodchnuté tisícem hlasů: slyšela, jak na ni šepta-
jí. A čím byly blíž, tím víc se Emily vidinou dobrodružství usmívala.

„Přestaň se, prosím tě, usmívat jako blázen.“ Vyzvala ji Charlotte 
stroze a rukou v rukavičce ji zastavila. Charlottin výraz, orámova-
ný čepcem, se zdál tak škrobený, tak vážný, že si Emily nemohla 
pomoci a zkrátka se musela usmívat o to víc. „Emily, mluvím váž-
ně. Vyvádí mě to z míry a nejsem si jistá, zda to, jak jsi tady z toho 
všeho očividně nadšená, bude Mattie nějak k užitku. Nezapomínej, 
Emily, že jsme vážené dcery pastorovy. Snaž se podle toho chovat.“

Emily pokrčila rameny a odskotačila za svou sestrou s nadše-
ním o něco větším, než by se slušelo.

Zadní část domu nebyla o nic míň zchátralejší než ta přední, a jak 
se dalo čekat, Mattie seděla na lavičce před kuchyní, hlavu sklo-
něnou, prsty propletené. Zdálo se, že se buď vroucně modlí, nebo 
zarytě přemýšlí, i když Emily nedokázala říct, co z toho byla pravda.

„Mattie!“ zakřičela Emily a sledovala, jak se Charlottiny tváře 
zalily barvou.

Její pohledná hlava se bryskně zvedla, načež Mattie hbitě vy-
skočila ze židle a spěchala svým přítelkyním vstříc.

„Drahá Charlotte,“ vyjekla Matilda Frenchová – ztěžka dýcha-
la – a vzala svou přítelkyni za ruku. „Jaká to radost! Drahá Emily 
a Anne, nevím, co si v tak strašných časech počít, ale vidět vás je 
pro mě obrovská úleva!“

„Doslechli jsme se to u nás v Haworthu včera večer,“ infor-
movala ji Charlotte. „Rozhodly jsme se, že se za tebou okamžitě 
vypravíme.“

Emily strpěla objetí a všimla si, že Mattiiny světle zlaté prs-
týnky vlasů byly trochu rozcuchané a že se jí pod modrýma očima 
rozlévaly fialové stíny.

Ukázalo se, že Charlotte měla pravdu, když tvrdila, že celá ta 
situace na Chesterově usedlosti bude neúnosná. Při dnešní ran-
ní cestě sem Charlotte znovu přemítala o příběhu té chuděry. 



Mattie strávila první část svého života jako milovaný jedináček, 
ale poté, co jí matka zemřela při porodu a jejího otce vzala cho-
lera, vynaložil její strýc veškerou snahu k tomu, aby se svého bře-
mena jednou provždy zbavil. Poslal ji do školy, kde se měla vyučit 
guvernantkou – byl to život, jejž nikdy nečekala ani po něm nijak 
netoužila. A nyní, pod střechou, kde našla útočiště, došlo k tako-
vé hrůze! Mattie prošla mnohým utrpením, Charlotte si o ni při 
chůzi bahnem a vřesy i přesto dělala starosti – Matilda nebyla na 
tragédii stavěna.

Děti Brontëovy většinu svého života prožily bez matky, s vě-
domím, že pokud zemře i otec, jejich domov i finance odejdou 
s ním. Otec je učil nezávislému žití snad již od prvních krůčků – 
a vskutku všechny jeho děti pracovaly na různých pozicích jako 
učitelé a guvernantky, dokud nezasáhl osud a nepřivedl je letos 
v létě všechny zpátky domů. Emily svého otce za onu prozíravost 
milovala celým svým srdcem, ačkoliv nerada myslela na den, kdy 
bude muset svůj milovaný domov opustit, a tiše doufala, že k tomu 
nikdy nedojde.

„Pojďte do kuchyně,“ vyzvala je Mattie a vedla Charlotte za 
ruku. „Tak ráda vás vidím, i když za tak strašlivých okolností. Jste 
tu moje první návštěva, a nebýt té hrůzy, moc ráda bych vás vza-
la na prohlídku celého domu, ale to samozřejmě nesmíme. Jistě 
chápete, proč…“

„Proč?“ zeptala se Emily a předstírala, že ji Charlotte nepro-
pichuje pohledem.

„Pan Chester je zmizením své ženy velmi rozrušený a dosud ne-
tuší, co se s ní vlastně stalo. Říkáte, že k vám ta novina přišla včera 
večer? Co se vám doneslo? Milostpána ty všemožné povídačky trá-
pí, celá věc se jimi totiž překroutí, a zkomplikuje se tak vyšetřování.“

Když je zavedla do venkovské kuchyně, jež byla na tak velký 
dům překvapivě prázdná, Mattie zněla trošku napjatě, ale záro-
veň se vyjadřovala jasně a srozumitelně. Možná že všechno slu-
žebnictvo poslali během probíhajícího vyšetřování domů, říkala 



si Emily a přemýšlela, co se asi skrývá za těmi dveřmi vedoucími 
do obytné části domu.

„Doneslo se nám, že se paní Chesterová nikde nenašla,“ odpo-
věděla jí Charlotte a pak citlivě dodala: „a místo ní jen obrovská 
kopa krve.“

„To je… pravda.“ Mattie se třásl hlas, ale pak se narovnala 
a oznámila: „Udělám vám čaj. Je moc milé, že jste se za mnou za-
stavily – ani nevíte, jak ráda vás vidím. Nemám si s kým povídat, 
víte, nemám, na koho se obrátit. Jedinou přítelkyní mi tu byla… 
inu, byla to paní Chesterová a já si nemyslím, že by člověk mohl 
přijít o takovou spoustu krve a přežít to.“

„Vy přece nejste sama, slečno Frenchová.“ Ozvalo se hluboké 
zachroptění, jež je všechny vylekalo. Emily se obrátila vstříc stínům, 
kde matně viděla, jak se v přítmí rozprostírá masa temnoty. Po-
starší žena, zhruba padesáti- až šedesátiletá, se vpotácela do světla 
a její malé, hluboké oči jako korálky se zaměřily na skupinku žen 
jako oči dravce. „Já jsem vždycky nablízku, na to nezapomínejte.“

„Samozřejmě, paní Crawleyová,“ přitakala jí Mattie roztřese-
ně. Pak postarší dámě pokynula hlavou, ta se usadila k nezapále-
nému krbu, aby si je všechny mohla lépe prohlédnout. „Ach, kde 
jsou moje způsoby! Dovolte mi vám představit Charlotte, Emily 
a Anne Brontëovy z haworthské fary, jež mě poté, co se jim do-
nesly ty strašné zprávy, přišly v těchto příšerných časech navštívit 
a nabídnout mi útěchu.“

„Takže drbny.“ Paní Crawleyová se zavrtala hlouběji do křesla. 
Jako ropucha na kameni. Byla oděna ve smutečním, s vdovským 
závojem připnutým do vlasů šedivých, jako by byly ze železa, na 
rukou měla bílé bavlněné rukavičky. Na její pravé rozbředlé tváři 
vystupovala stará, škaredá jizva. Sestry se jí poklonily a ta nešťast-
ně vzhlížející bytost na ně zírala se sotva skrývaným opovržením. 
Chvíli nad nimi přemýšlela, ale pak je, dle Emilyina mínění, záhy 
odvrhla jako bytosti chabého významu. Ačkoliv to možná byla prav-
da, nijak to nepotěšilo.



„Buďte klidná, paní Crawleyová,“ řekla jí Charlotte s tvářemi za-
litými červení, „já ani moje sestry nemáme sebemenší zájem o jaké-
koliv spekulace, chceme jediné – utěšit naši rozrušenou přítelkyni.“

„Jinam než do kuchyně nebo do zahrady nesmíte,“ řekla paní 
Crawleyová Mattie. Sotva se v židli uvelebila, už z ní své korpulent-
ní tělo zase zvedala, zatímco její škrobené šaty šustily jako koruny 
stromů ve větru. Emily zarazilo, že paní Crawleyová nosila rukavice 
i uvnitř – bylo to přinejmenším zvláštní. „A použijte jen porcelán 
pro služebnictvo, holka! Do čtyř ať jste dětem k dispozici. Své po-
vinnosti musíte plnit i dál.“

Paní Crawleyová se belhala směrem k menšímu pokoji a Emily 
skrze jeho otevřené dveře viděla, že mu stěny lemují knihovny, na 
nichž však nestály knihy, nýbrž různé ornamenty a předměty, jež 
se zdály být majetkem ženy ze své podstaty rozzuřené: porcelánová 
pastýřka se svým stádem, naleštěné stříbrné náprstky a kytice luč-
ních květin v broušené kulaté váze. Ale nejzvláštnější z toho všeho 
byla fotografie (zvláštní kouzelný předmět, jejž Emily poprvé spat-
řila teprve nedávno) spícího, možná i mrtvého, miminka. Zoufale 
toužila zjistit, jak se to vlastně mělo, ale to by se musela s tou starou 
ropuchou pustit do řeči, a zas tak zoufale to vědět nepotřebovala.

„Budu ve svém pokoji, kdybyste mě potřebovaly,“ řekla paní 
Crawleyová a znělo to spíše jako hrozba než jako ujištění. Emily 
jí vysekla již druhou poklonu, a jen ona věděla, že ji mínila spíše 
jako výsměch.

„To je tak milá dáma,“ procedila Emily mezi zuby, posadila se, 
chopila se krajíce chleba s máslem, jejž pro ně Mattie naservírovala 
na prostý, bílý talíř skoro až omluvně.

„Tak povídej,“ vybídla ji Charlotte, a když se usazovala za sto-
lem, hodila pohledem po nafouklých tvářích Emily. „Jak se ti daří, 
drahoušku?“

Mattie se podívala směrem k pokoji paní Crawleyové a usmála 
se. „Pro pana Chestera a jeho drahé děti je to vskutku velmi těžké 
a náročné.“



Když jim ale nalévala čerstvě vylouhovaný čaj, ruce se jí třásly, 
na hřbetu ruky jí ulpěla jantarová kapička.

„Charlotte, vzpomínáš na školu v Cowan Bridge?“
„Jistě,“ odpověděla Charlotte velmi smutným hlasem. Emily 

bylo jasné, že si sestra na Cowan Bridge pamatovala zrovna tak 
jasně jako ona. Škola, do níž všechny tři sestry poslal papá krátce 
po matčině smrti, jim všem byla nesmazatelně vryta do paměti.

Charlotte se natáhla a chytila Emily za ruku. „Cowan Bridge 
bylo bídné místo, temné a kruté, kde člověka nechtěli nechat pře-
mýšlet a každičká jiskřička radosti byla vždy zhasnuta jako plá-
polající svíčka. Právě tam jsme tě, Mattie, s Emily poprvé potkaly 
a bylo to tam, na tom ukrutném místě, kde naše drahé starší se-
střičky, Elizabeth a Marii, dohnali až na pokraj smrti, jen aby je 
nakonec hodili na povoz a odvezli zpátky domů, kde náš svět na-
konec opustily nadobro.“

Charlotte již nemusela pokračovat, neboť všechny tři v tichosti 
vzpomínaly na ta muka, jež tam spatřily, na tom místě, které lživě 
předstíralo, že je místem božím. Tam, kde nevinné vězně nechá-
vali pravidelně hladovět, bít i trestat. Ještě nyní se Charlotte občas 
zničehonic probudila a uplakaně volala na Emily při vzpomínce na 
pocit, kdy vedle sebe v posteli cítila ledové tělo své umírající sestry.

Na školu v Cowan Bridge žádná z nich nikdy nezapomene. Emi-
ly došlo, že toto nebyla pouhá zdvořilostní konverzace. Mattie se 
jim tak snažila říct, jak moc se bála a jak moc byla prostoupena 
zoufalstvím – zrovna jako v té ohavné škole. Emily se nikdy necí-
tila tak zoufale ani tak osamoceně jako v té temné, příšerné době, 
a jestli si tak Mattie připadala nyní, pak se musela skutečně neu-
věřitelně bát.

„Jsme tu pro tebe, Mattie,“ konejšila ji Emily a přiložila jí ruku 
na roztřesené rameno. „Pomůžeme ti opět dojít pocitu bezpečí.“

Proč si to nepřiznat, říkala si Emily, dnešek začal jako dobro-
družství – důvod se jen tak zbůhdarma potulovat. Ale nyní, když 
ji Mattie svírala v objetí, si Emily až příliš barvitě vybavila, jak 



pramálo se ženy jako ony mohly bránit ukrutnosti tohoto světa. 
Stejnou myšlenku zřela i v tiché odhodlanosti výrazů svých ses-
ter. Války v Gondalu budou muset na chvilku vyhlásit klid zbraní, 
aspoň dokud bude Mattie potřebovat jejich pomoc. Dokud Matil-
da opět nedojde pocitu bezpečí a ochrany, budou jí po boku stát 
sestry Brontëovy.

A běda každému, jenž se jim postaví do cesty.


