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TĚSNĚ PŘED

RUSALKA
Noc, kdy zemřel táta a můj svět udělal přemet vzad, začala stejně 
nevinně jako všechny prázdninový noci předtím. Půl druhý ráno 
v srpnu se v Hamburku a obzvlášť v Sankt Pauli moc neliší od půl 
druhý po obědě. Seděla jsem u otevřenýho okna v kuchyni a na půl 
ucha poslouchala, jak se na balkoně pod námi turecky hádají sou-
sedi. O pár pater níž na ulici se ještě popíjelo na zahrádce baru, 
někomu vyhrával mobil, po dlažbě občas zadrnčelo kolo nebo 
projelo auto. Snažila jsem se připomínkovat diplomovou práci 
Předobrazy silných žen ve slovanském folklóru, ke který jsem měla 
dělat oponenturu, ale dráždilo mě, jak mi Jonas přechází za zády.

„Nejdeš si už lehnout, Kláro?“
„Pracuju,“ zamumlala jsem. Parkety zavrzaly, jeho kolínská 

Hugo Boss zavoněla intenzivněji. Strnula jsem, i když jsem k tomu 
neměla důvod. Jiný důvod než tu zvláštní tíseň, která se mě vytrvale 
a nevysvětlitelně držela už od rána.

Jonas se mi zlehka opřel o ramena a zamžoural do mýho laptopu 
na českou stránku o slovanský mytologii, kde jsem si chtěla něco 
ověřit.

„Co je ru-zal-ka?“
„Rusalka. Die Nymphe. Víla.“
„A mu-ra?“
„Můra. To jsou taky víly, ale zlý. Dusí lidi ve spaní.“
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Jonas se nejistě zasmál. „Jako řecký Moiry?“
„Těm se v češtině spíš říká sudičky.“ Povzdychla jsem si a znova 

se pokusila začíst do textu na monitoru. Po těch skoro dvaceti letech, 
kdy jsem mluvila, studovala, četla a psala převážně německy, bylo 
čím dál namáhavější přehodit výhybku na češtinu. Pro nadpřirozené 
bytosti ženského pohlaví se používá nejčastěji výraz víla. Výraz pochází 
od slova „viliti“ – bláznit. Slovanské víly jsou rusalky, nymfy, bludičky, 
jezinky, žínky, divoženky… podle postavení ve folklóru jsou známy též 
víly se zvláštními rolemi jako meluzíny, můry, sudičky, polednice…

„Já vím!“ ozval se vítězoslavně Jonas. „Rusalka. To je Dvořák.“ 
Navzdory svým snahám naučit se česky to pořád vyslovoval „ru-
zalka“ a „dvoržak“. Přešel na druhou stranu stolu a trochu falešně, 
nicméně česky, zapěl: „Beda, beda, ubocha ruzalko bleda!“

„Supr. V opeře by po tobě hned skočili.“ Hádka pod námi 
utichla, vystřídalo ji Haričino hysterický popotahování. Ali něco 
konejšivě mumlal.

„Pojď spát, je pozdě.“ Když jsem hned neodpověděla, Jonas 
natáhl ruku a zaklapl mi víko laptopu. „Ty moje rusalko bledá.“

/

Ve tři ráno už Jonas tichounce pochrupoval a já se s ním snažila 
synchronizovat dech v naději, že mě to uspí taky, když mi zabzučel 
mobil na nočním stolku a můj dementní otec mi oznámil: „Je tady 
a chce mě zabít, Elo. Jako tebe.“

Normálně mobil na noc vypínám, ale zapomněla jsem na to. 
Schválně jsem se sprchovala tak dlouho, abych měla jistotu, že 
Jonas už bude spát, že se ke mně nebude chtít přitulit. Sama jsem 
nechápala, proč mě v poslední době přešla chuť na milování. Ale 
nebylo to jen kvůli rutině, i když jsme spolu bydleli už skoro patnáct 
let. Spíš proto, že poslední měsíce sex skoro vždycky končil stejně. 
Nevyslovenou, a občas i vyslovenou otázkou: Proč se na poličce 
v koupelně objevilo další plato antikoncepčních pilulek, když už 
mi v březnu bylo třicet sedm? Na co pořád čekám? 
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A já na to neuměla odpovědět. Na první, možná i na druhý 
pohled pořád všechno šlapalo dokonale jako švýcarský hodinový 
strojek. Studentská láska na první pivo. Měli jsme stejný politický 
názory, fandili FC St. Pauli (což je v Hamburku taky politika), poslou-
chali stejnou muziku, vyráželi do Nepálu, na Srí Lanku, do pohoří 
Atlas. Ze skromnýho sdílenýho bytu v Bambergu jsme se přestěho-
vali už jen ve dvou do Wilhelmsburgu a předloni se nám povedlo 
zdolat metu všech met: získali jsme městský byt s regulovaným 
nájemným v bohémský čtvrti Sankt Pauli, kousek od dvou stanic 
metra na Reeperbahnu. Kde můžeme žít šťastně, dokud neumřeme.

Jenže táta si vzal do hlavy, že já už jsem umřela.
Že mě někdo zabil.
Anebo spíš mou sestru Elu, protože si očividně myslel, že 

mluví s ní. 
Netušila jsem, co ho to napadlo, a chudák táta s pokročilým 

alzheimerem zase netušil, komu volá do záhrobí.
„Tati? Ela je v pořádku, nikdo ji nezabil.“ I když já někdy měla 

sto chutí. „A já jsem Klára.“
Jonas vedle mě se obrátil na druhý bok, vytáhl polštář zpod 

hlavy a přitiskl si ho na ucho. 
„Tati?“ zašeptala jsem znova. „Nikdo tě nechce zabít. To se ti 

jen něco zdálo.“
Zvedla jsem se z postele a bosá se vydala do koupelny.
„Eli?“
„Já jsem Klára.“ Posadila jsem se na vanu a najednou mě za-

valil drtivý pocit ztráty, podobný jako před třemi lety, kdy jsme se 
dozvěděli tátovu diagnózu. Chudák se teď nejspíš vzbudil, ještě 
dezorientovanější než obvykle, a bůhvíproč ho napadlo, že zavolá 
mý sestře. Mobil už dávno nepoužíval a Ela byla tak pohlcená svým 
instagramově dokonalým životem, že za ním skoro nejezdila, ale 
nic z toho mu zřejmě nevadilo.

„Chtěls volat Ele, tati?“ Nepřekvapilo mě, že táta vytočil omylem 
mě; spíš to, že vůbec ještě dokáže zacházet s telefonem. „To nevadí, 
já jí to vyřídím,“ pokračovala jsem konejšivě. „Děje se něco?“
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„Eli, nezlob se na mě.“ Tátův hlas zněl překvapivě zřetelně. Když 
jsem za ním byla v Domově svaté Anny v Pardubicích asi před dvěma 
měsíci, skoro už nemluvil. Díval se do zdi, občas něco zamumlal, 
nechal si ode mě chvíli podržet kojeneckou lahev s vlažným čajem, 
protože z hrníčku už pít nedokázal. 

„Já se nezlobím.“ Věděla jsem, že musím hrát s ním. Při návště-
vách v domově mě oslovoval různě – střídavě mě pokládal za mou 
mámu, za svou matku, případně mě obšťastňoval dalšími ženskými 
jmény, která mi nic neříkala. „Jen mi pověz, co potřebuješ, jo?“

„Eli, nezlob se,“ opakoval. „Musel jsem to udělat.“
Zelená kachlíková podlaha mě studila do bosých nohou. V puse 

jsem měla pachuť jako při opici. „Cos musel udělat?“
„Zařídil jsem to, aby je nedostala. Moje peníze. Nechci jí je 

dát. Je zlá.“
Zadívala jsem se tupě před sebe do šera a snažila se nevnímat 

neúprosnou logiku toho plácání, jenže to nešlo: Pokud si táta myslí, 
že mluví s mou sestrou Elou, tak ta zlá osoba, který nechce odkázat 
svoje peníze… musím být já?

„To víš, že jo,“ vypravila jsem ze sebe. „Nedělej si s tím starosti, 
tati. Je už pozdě, měl bys spát.“

Po těch letech jsem už samozřejmě dávno věděla, co dělá alzhei-
mer s jeho mozkem. Ale proč, zeptala jsem se v duchu studené vlhké 
koupelny, proč si vzal do prdele do hlavy, že jsem zlá? Já, na rozdíl 
od Ely vždycky bůhvíproč jeho mazlíček? A možná ne bůhvíproč: 
já bývala „ta hezká“… Hubená, medově blond, s tátovýma velkýma 
modrýma očima a jeho pršákem. Ela byla baculatá, nemluvná, vztek- 
lá. Jasně, je to povrchní a rodiče by se nad tohle měli povznést, ale 
měla jsem pocit, že tohle táta nikdy nedokázal, a nejspíš to taky by- 
la jedna z příčin, proč jsem svou sestru už léta neviděla.

(Ne hlavní a ne jediná… ale do toho jsem se teď pouštět ne-
chtěla.)

Ale… tohle?
„Eli, víš, že jsem ti to všechno odpustil?“ ozval se táta překva-

pivě zřetelně. 
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„Uhm. Chápu,“ vydolovala jsem ze sebe s námahou, s pocitem 
vesmírný nespravedlnosti. Drhne mi vztah, tikají mi biologický 
hodiny, který odmítám poslouchat, a teď mám ještě zjistit, že 
všechno je jinak? Že tatínkova holčička jsem nebyla já, i když to 
tak vypadalo – že měl radši Elu?

Možná jí táta všechno odpustil, ale já ne.
(Daniel.)
(V závorce vždycky Daniel.)
Jenže to náš otec ve svém alternativním vesmíru ve Svatý Anně 

nemohl tušit.
„Zkus už usnout, tati, jo?“
„Na to čeká, až usnu. Je v koupelně. Zabije mě. Proto je tady,“ 

oznámil mi věcným tónem.
„Tati,“ sykla jsem varovně.
„Nezlob se,“ zaškemral dětským tónem táta. „Chystám se za te-

bou, víš?“
„Tak jo,“ potvrdila jsem unaveně. „Už se těším.“
„Ty peníze, to zařídí Miládka. Na Miládku je spoleh.“
„Dobře.“ Kdo je Miládka? Na tohle už jsem neměla sílu. Škoda, 

že se mu nepodařilo vytočit Elino číslo, ta by si to třeba užila. Jako 
malá na mě vždycky žárlila. Poskakovala kolem nás, když jsme 
s tátou hráli šachy, snažila se mu lízt na klín, když se se mnou 
koukal na film, odstrkovala mě od něj, když jsme o Vánocích seděli 
u stromečku. Vlastně mi jí někdy bylo až líto, že musí o jeho po-
zornost tolik bojovat, když mně ji odjakživa věnoval automaticky. 
Nejspíš to bylo tím, že když se Ela narodila, tátovi bylo osmačtyřicet 
a na další dítě už neměl tolik sil.

„Už na to nemysli,“ doporučila jsem mu unaveně. „Jestli ne-
můžeš usnout, zazvoň na sestřičku, ať ti dá něco na spaní. Nad 
hlavou ti na hrazdičce visí takový tlačítko, vidíš ho?“

„Miluju tě, Elo.“
„Jo. Já tebe taky.“ Tohle už bylo spíš jak z americkýho seriálu, 

tak přepjatě jsme se doma nikdy nevyjadřovali. Ale kdo ví, na co se 
táta v ústavu „pro seniory se sníženou soběstačností“ pořád kouká.



Kdykoli jsem za ním přijela, televize na stěně vždycky běžela.
„Těším se na tebe.“
„Já taky. Dobrou noc.“
Už jsem se chystala ukončit hovor, když se z mobilu ještě jed-

nou ozval tátův roztřesený stařecký hlas.
„Nechal jsem tě dlouho čekat, viď? Ale teď už zase budeme 

spolu.“

MELUZÍNA
Měla jsem ruce předpisově položený na volantu v poloze tři čtvrtě 
na tři. Vždycky jsem řídila dokonale, už od autoškoly. Jedenáct let 
za volantem bez jediný nehody. Ale kdyby to třeba chtělo svádět 
k poznámce, že to budou geny dcery majitele autobazaru… 

Tak k tomu můžu říct jen jedno: leda hovno.
Silnice byla většinou ponořená ve tmě, občas, když jsem pro-

jížděla nějakou vesnicí, sem tam dopadal na vozovku čtverec světla 
z oken podél cesty. Pozdní sledovači Netflixu? Brouzdači po sítích? 
Nebo prostě lidi, co nemůžou spát jako já… jako nemůžu spát… 
už skoro dvacet let…

Z reproduktorů v autě mi ze Spotify hrál Rihannin song No 
One Ever Really Dies.

Snažila jsem se sledovat bílou čáru krajnice, jak mi kdysi kladl 
na srdce táta, že mám dělat, až pojedu za tmy… a vymrkat si z očí 
ty slzy, co mi to tak ztěžovaly… jenže…

The truth will set you free
But first, it' ll piss you off…
Poslepu jsem nahmatala víko schránky spolujezdce, otevřela 

ho a zašátrala uvnitř, až jsem dosáhla na žiletku.
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1/

RUSALKA
Vypnula jsem mobil úplně, aby to táta třeba nezkoušel znova (vět-
šinou okamžitě zapomínal, o čem jsme zrovna mluvili, takže naše 
rozhovory byly jako zaseknutá gramofonová deska). Vlezla jsem 
si do postele vedle Jonase, který už zase tvrdě spal, zachumlala se 
do deky, protože pootevřeným oknem dovnitř proudil chladný 
noční vzduch, a skoro hned jsem tvrdě usnula. Nic se mi nezdálo 
a spala jsem až do devíti. Když jsem si po vyčištění zubů znova 
zapnula telefon, přečetla jsem si zprávu, abych volala Domov svaté 
Anny. Tamní sociální pracovnice mi pak naučeně soucitným tónem 
sdělila, že tátovi v noci ve spánku selhalo srdce.

SUDIČKA
„Nezlob se, Miládko,“ vyhrkla nešťastně sestřička Lucka, se kterou 
jsem si za dva roky pravidelných návštěv dávno začala tykat. „Kdy-
bych měla službu já, zavolala bych ti hned, ale…“

Tupě jsem zírala na svoje ruce spojené v klíně a snažila se to 
pochopit. Ne že by to byl až takový šok, a nejen proto, že v mém 
věku už člověka moc věcí nezaskočí. Věděla jsem, že je to blízko, 
a myslím, že nějak to věděl i on. Když jsem tady byla včera, když 
jsem seděla u jeho postele, hladila ho po ruce a plácala páté přes 
deváté jako vždycky, abych nějak zaplnila ticho po jeho tíživém 
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mlčení… upřel na mě oči, z nichž jako by se najednou zvedla mlha. 
A oslovil mě, ne všechny ty duchy minulosti. „Milado?“

Zaskočeně jsem zmlkla a zaostřila pohled na jeho propadlý 
bledý obličej s popraskanými rty a špatně oholenou bradou. Ucítila 
jsem, jak se jeho prsty – s nehty, které jsem mu před chvílí opatrně 
ostříhala – svírají kolem mých.

„Dávej na sebe pozor,“ zachraptěl slabě. Zvedla jsem z noční-
ho stolku lahev s pítkem, ale odstrčil ji od rtů. „Slib mi, že budeš 
opatrná! Nechci… aby se ti taky něco stalo.“

„Dám,“ přikývla jsem. Věděla jsem, jak to myslí, a jako vždycky 
mi z toho přeběhl mráz po zádech.

„Dobře.“ Zavřel oči. „Milu… děkuju ti.“ Jeho sevření se uvolnilo 
a víčka mu pomalu klesla.

„Nemáš zač.“ Viděla jsem, že už mě nevnímá, a opatrně jsem 
vstala. „Odpočiň si. Já zase brzo přijdu.“

A přišla jsem. 
Dřív, než jsem si myslela, ale i tohle „brzo“ už bylo pozdě.
„Pan Erben už na tom byl hodně špatně,“ Lucka se opatrně 

otočila ke dveřím sesterny, aby se ujistila, že jsou zavřené, „ale 
stejně…“

„Stejně co?“ pobídla jsem ji, jako jsem to kdysi dělávala ve škole. 
Moje mladá přítelkyně si poposedla a zamnula si nos, jako by ji už 
mrzelo, že o tom začínala.

„Stejně mě to překvapilo, že tak najednou… když jsem večer 
odcházela, byl v pořádku a…“

Kousla jsem se do jazyka, abych ji zase nepopoháněla, a čekala 
jsem, co z ní vypadne dál.

„A když jsem přišla na směnu, Monika říkala, že když ho našla, 
měl u pusy modřiny.“

„Modřiny,“ opakovala jsem tupě. „Co to znamená?“
„Monice…“ Lucka se natáhla po hrníčku s čajem a nervózně 

provlékla dva prsty ouškem. „Moniku napadlo, že to vypadá, jako by 
ho někdo dusil polštářem.“ Prudce vydechla a podívala se na mě, ale 
hned zase uhnula očima. „Jenže šéfová jí zakázala o tom vykládat, 
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nechce mít potíže. Řekla jí, že jestli během noční chrápala a nechala 
tady dementy, ať se navzájem mordujou –“

Škubla jsem sebou a Lucka zamžikala. „Promiň, Miládko, já 
nechtěla, jen… Suchánková je takhle drsná vždycky… prostě Monče 
pohrozila, že jestli to bude někde vykládat, tak si zavaří sama… no 
a doktor se s tím nijak nepáral, napsal do úmrtního listu selhání 
srdce jako skoro vždycky.“ 

Když to bylo venku, jako by se jí trochu ulevilo. Napila se čaje, 
který už jí za tu dobu, co mě utěšovala, musel dávno vychladnout, 
a zvedla ke mně hlavu. „Asi je to stejně blbost, protože, no, sem se 
přece v noci nikdo nedostane, máme zapnutej alarm, na recepci je 
ostraha a všechno… a taky… kdo by zabíjel starýho pána s alzhei-
merem, kterej už stejně… no ne?“

Najednou mě mrzelo, že jsem ji pobízela. Mrzelo mě, že jsem se 
hned po té informaci nezvedla a neodešla, protože… já věděla kdo.

„Miládko, ježíši, promiň…“
„Ne, není co,“ namítla jsem a rychle si setřela slzy z tváří. 
Ta věta vcelku vystihovala tu pustinu, která se mi rozlila v duši. 

Není co promíjet… protože už není NIC. Pro mě už ne.
Až na ten slib.

RUSALKA
Mohla jsem se rovnou sbalit, zkouškový období už skončilo a měla 
jsem volno. Jonas měl na gymnáziu prázdniny taky, ale o víkendu 
odjížděl se studenty na raft do Slovinska.

„Zruším to,“ prohlásil okamžitě. „Pojedu s tebou.“
„Blbost, musím to vyřídit na úřadech, objednat pohřeb, vykli- 

dit pokoj v domově, tyhle věci… když neumíš česky, nebyl bys 
mi tam k ničemu.“ Což byla pravda, ale ne celá. Jako by mě tátova 
smrt odstřihla od všeho, co mě tady drželo. Najednou jsem vlála 
volně v prostoru a všechno mi bylo na obtíž, i Jonas. Zvlášť Jonas.

„No tak promiň, že neumím česky!“ Když jsme spolu před lety 
začali chodit, kasal se, jak se to naučí. Koupil si učebnici češtiny 
pro samouky a v pražských hospodách se naučil „jedno ržezaný“ 
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a „svíškovou ze šesty“, čímž skončil. Chápala jsem to. Čeština pro 
něj byla těžká a já domů skoro nejezdila, takže by ji stejně neměl 
kde využít.

„Nemusíš se urážet.“ Chodila jsem po bytě a chaoticky snášela 
věci na jednu hromadu. S Jonasem jsme hodně cestovali a díky 
němu jsem se uměla sbalit minimalisticky, přežít jen s tím, co si 
odnesu na zádech. Teď jsem jela vlakem, takže mě nic neomezo-
valo, ale najednou jsem se nedokázala rozhodnout, co je pro mě 
tak důležitý, abych se bez toho neobešla. 

Na dvoutýdenním pobytu v Čechách? 
Nebo ve zbytku života?
Těším se na tebe.
Jonas stál u stolu a nechápavě sledoval, jak strkám do batohu 

ohmatanýho Remarqua, podzimní bundu a náhrdelník s kamenem 
svýho měsíčního znamení ametystem. Věci, který určitě nebudu 
potřebovat při zařizování otcova pohřbu, který na mě klidně mohly 
počkat tady v Hamburku, než se vrátím… pokud se vrátím. Neříkal 
nic. Když jsem už zatahovala šňůrku, zmizel v ložnici a vrátil se 
s červenou hadrovou opičkou, co mi koupil na Madagaskaru. Mlčky 
mi ji podal a já ji stejně mlčky vsunula dovnitř.

Podívali jsme se na sebe. Jonas si olízl suchý rty.
„Zavolej mi, kdy bude pohřeb. Přijedu.“
„Nejspíš budeš ještě sjíždět Soču.“
„Kdybych to nebral, nech mi esemesku. Určitě přijedu.“
Stáli jsme blízko u sebe. Chtěla jsem ho obejmout. Chtěla 

jsem, aby mě objal. Chtěla jsem cítit jeho teplo, jeho vůni, strniště 
na bradě, který mu rašilo už deset minut po tom, co se oholil, jeho 
silný tělocvikářský paže a pevný hrudník, jeho náruč. Chtěla jsem 
ujištění, že nejsem zlá. Že žiju.

Už podruhý během pár hodin jsem si vzpomněla na Daniela.
„Přijedu,“ zopakoval mi Jonas a políbil mě na čelo jako vzdá-

lenou tetičku.
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SUDIČKA
„Neruším tě, Tibore?“

„Vůbec ne, paní učitelko… co potřebujete?“
Tibor Horváth, jeden z mých mála žáků do výkladní skříně. 

Kolik je tady u nás v Čechách romských lékařů? Podle Zprávy o stavu 
romské integrace v ČR jen desítky.

„Promiň, Tibore, jen bych se potřebovala zeptat… Jak se pozná 
udušení zaviněné jinou osobou?“

Na druhém konci mobilního spojení zavládlo zaražené ticho.
„Na co to potřebujete vědět, paní učitelko?“
To kdybych ti tak mohla říct, Tibore. „Dělám si takovou rešer-

ši… Do detektivky.“
Další ticho obtížené významy. Na příští schůzce absolventů ZŠ 

Lipůvky budou mít co probírat. Doktor Horváth, toho času ústecký 
pediatr, se zhluboka nadechl. „No tak poslouchejte, paní učitelko…“

RUSALKA
Měla jsem místenku u okna, abych si mohla zapojit laptop do zá-
suvky a pracovat. Práce, moje věčná výmluva, moje úniková hra. 
Vyndala jsem počítač z batohu, pověsila si bundu na háček a usadila 
se na sedadlo se zašlým modročerveným potahem. Jonas přešel 
po nástupišti těsně k vlaku. Přitiskla jsem dlaň na sklo a on přiložil 
na špinavější stranu okna tu svou. Usmáli jsme se na sebe. 

Pak se ozvalo ostrý hvízdnutí a rychlík EC 177 Berliner vyrazil 
ze stanice Hamburg Hauptbahnhof směrem k Praze. 

MELUZÍNA
Překlikávala jsem mezi fotkama ze svateb. Do Čtyř svateb a jednoho 
pohřbu ještě jedna chyběla, ale je mi teprve dvacet devět, no ne? 
Na tý poslední mi to slušelo nejvíc, no jasně, už kvůli ženichovi, 
a ségře bych tím taky udělala velkou radost… kdybych si myslela, že 
chodí na můj Instagram, což jsem si nemyslela. Naše ach-já-jsem-
-tak-nad-všechno-povznesená Klárka, Ph.D.? Ha ha. Jenže na mý 
poslední svatbě už měl táta diagnózu a na všech fotkách se tvářil, 



18

jako že neví, kde je a proč... což nejspíš taky nevěděl. Na první 
svatbě byl rozhodně nejvíc ve formě, jenže já tam měla účes, co mi 
vůbec neslušel – rozpuštěný vlasy odbarvený na platinovou blond 
a v nich zapíchaný plastový sedmikrásky. Hotová Divá Bára. Takže 
kompromis: druhá svatba. A můj největší omyl, ale o Radka tady 
vůbec nejde, tak co?

V úpravách jsem fotku ořízla tak, aby tam byl jen náš dvoj-
portrét. Tátovi jsem rozmazala myrtu v klopě a taky pozadí, aby 
to nevypadala svatebně. Jasně že se to k oznámení o jeho smrti 
moc nehodilo, ale žádný jiný společný fotky s tátou jsem neměla. 
Smutný, ne? Klára je určitě má. Ta si s ním určitě dělala selfíčka, 
když se uráčila dorazit z Hamburku, tý se nevymlouval jako indián, 
co se bojí, že mu fotka ukradne duši. Ne že bych u toho byla, ale 
bylo mi to jasný…

„Pani Elo?“
Odsunula jsem notebook a zvedla hlavu ke dveřím, kde stála 

moje ukrajinská chůva. Tvářila se vyděšeně jako vždycky, když se 
na mě odvážila promluvit, a popotahovala si za prsty, až jí praska-
ly klouby. Příšernej zlozvyk. Příšerná nána. Nejspíš ji budu zase 
muset vyměnit.

„Co je, Oksano?“
„Já jsem Světlana, pani Elo.“
To si dělá prdel, ne? Co je mi po tom? To si mám pamatovat, 

jak se každá jmenuje, když jsou tak neschopný, že se tady střídají 
po měsíci? Eště že má Rubeš zřejmě bezednou studnici známých 
úkáček s ne až tak křišťálově čistým povolením k pobytu.

„Co máš za problém, Oksano?“ pronesla jsem pomalu a zřetelně. 
„Je tády pani ze sousedů. Prišla vám popršát… kondólenci.“
Tak rychle? No jasně. Tady se vždycky všechno okamžitě roz-

kecá. Švihla jsem rukou ke schodům, Oksana naštěstí pochopila 
a vysmahla. Zvedla jsem zrcátko a podívala se na sebe. Oči jsem 
měla zarudlý a nos červenej, jak jsem teprve před chvílí přestala 
bulit. Nechtěla jsem, aby mě takhle viděly děti – ještě jsem jim 
neřekla, že děda umřel –, ale „pani ze sousedů“? Čili některá 
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z těch snobek z okolních vil, co se na mě od začátku koukají skrz 
prsty, protože jsem mladá, hezká a prachatá, kdežto ony už jen 
to poslední?

Jen ať vidí, jak trpím. Snad zase hned vypadne, ať se můžu 
vrátit k tomu feedu.

BLUDIČKA
„Užs to slyšela?“ zeptala se mě tchyně, když jsme spolu uklízely 
v jejím psím salonu. („Majda udělala kariéru,“ říkávala ironicky moje 
matka oftalmoložka, která se nemohla smířit s tím, jak její dcera 
a chronická školní premiantka dopadla, „dělá čoklům manikúru.“)

„Co jestli jsem slyšela?“ Rozřízla jsem lepicí pásku na krabici 
se šampony a začala rovnat lahvičky do vitríny.

„Umřel starej Erben.“
Zrovna jsem se shýbala nad krabicí, tak jsem radši ještě zůstala 

v předklonu, aby to vypadalo, že se mi krev do obličeje nahrnula 
kvůli tomu.

„Klářin táta?“ zeptala jsem se pak s hranou nenuceností. Na-
jednou jsem ho zase viděla před sebou, pana Erbena s vřelýma 
očima, který mu vždycky svítily nepotlačitelnou energií, nebo aspoň 
vždycky předtím, než umřela Klářina maminka. Když jsme byly 
malý, vypadal trochu jako Belmondo, i s tím rošťáckým úsměvem 
nakřivo… Myslím, že jsem do něj jako holčička byla tak trochu 
zamilovaná. Naposledy jsem ho viděla krátce předtím, než ho Klára 
s Elou daly do ústavu. Přešlapoval před naším salonem a tvářil se, 
jako by zabloudil, ale když jsem se ho opatrně zeptala, jestli něco 
nepotřebuje, najednou se mu na rtech zase objevil ten belmondov-
ský úsměv. Můžu tě tak trošku kompromitovat, Majdi? Mám velkou 
prosbu, ale musí to zůstat tajemství. Naše malý tajemství. Uděláš to 
pro mě, ze starý známosti?

„Kterej jinej?“ opáčila nerudně tchyně, v jejíchž očích jsem zase 
nikdy neviděla nic lepšího než zakyslost. „Nedávej to na tu spodní 
polici, dej to vejš. Tydle se dobře prodávaj, ať se pro ně nemusím 
furt vohejbat. Ty moje záda mě jednou zabijou.“
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Poslušně jsem začala lahvičky s obrázkem huňatého kokršpa-
něla a logem Happy Dog stěhovat o poličku výš. Na zátylku jsem 
cítila tchynin pichlavý pohled.

„A proč ste se vlastně tehdá s Klárou rozhádaly?“
Pokrčila jsem rameny a pokusila se nenuceně zasmát. „To víš. 

Holky v pubertě.“
(Daniel.)
Když jsem se obrátila, Pavlova matka uhnula očima a opřela 

mop o ždímací mřížku. Takže to ví. No bodejť. V Krounově se ví 
vždycky všechno. „A už ste se neusmířily?“

„Ale jo,“ zalhala jsem. „Jenže Klára hned po škole odjela do Ně-
mecka a potom už…“ Soustředila jsem se zase na přípravky pro 
šťastný psy a cítila, jak se mi tváře pomalu ochlazují. Bylo to už 
tolik let, to všechno, že byl nesmysl kvůli tomu ještě teď rudnout.

„Majdo, ty seš takovej dobrák, až to není hezký,“ poučila mě 
tchyně shovívavě. „Přebrat kluka kamarádce je pěkně zákeřný, jestli 
chceš něco vědět. To by jí žádná nevodpustila, jen ty.“

Vynutila jsem ze sebe další neupřímný úsměv a sehnula se 
zase nad krabici.

Kdo říká, že jsem jí to odpustila?

RUSALKA
O skoro deset hodin a dva přestupy později jsem upocená, hladová 
a vyčerpaná stála v chodbě našeho domu v Krounově. Domu, kde 
už přes dva roky nikdo nebydlel. Domu, který jsme s Elou nemohly 
prodat (pořád formálně patřil tátovi) ani pronajmout (na to bychom 
spolu musely komunikovat). Domu, který byl mrtvý stejně jako 
moje minulost… a teď už i oba mí rodiče.

Stála jsem v chodbě, kde jsem jako dítě na schodech čekávala 
na Ježíška a jako puberťačka na to, až zazvoní Daniel. Z těch schodů 
o silvestru na přelomu tisíciletí (vědecky vzato – protože plebs slavil 
jako začátek tisíciletí už první leden 2000, ale podle mnicha Dionýse 
a evropskýho přijetí nuly teprve v období renesance a touhy nás 
čerstvě plnoletých, pro který byl jednatřicátý prosinec 2000 první 
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silvestr, kdy jsme se mohli legálně opít, to nastalo až rok poté) moje 
máma bůhvíproč spadla a zůstala ležet mrtvá v hale s louží krve 
pod hlavou. Táta šel tenkrát zapít konec roku se svým nejlepším 
kamarádem a podnikatelským parťákem Jardou Rubešem, já slavila 
s Danielem a partou v hospodě U rytíře Heřmana a desetiletá Ela, 
který jsme tehdy říkali Gábinka, spala v pokojíčku o pár metrů 
dál. Máma skoro nepila, jenže při pitvě jí našli 0,8 promile. Což 
prý odpovídá tak půl litru vína a o silvestrovský noci to nikoho 
nepřekvapilo, jen tátu a mě. 

Byla doma sama, ale táta popíjel u Rubešů jen o pár kroků dál 
a měl se vrátit o půlnoci, aby si s mámou dali sekt. Strejda Jarda, jak 
jsem mu vždycky říkala, a náš táta si kdysi koupili sousední parcely, 
takže jsme se mohli navštěvovat brankou v zadním plotě. Máma 
tehdy k Rubešům nechtěla jít, protože Ela měla angínu, horečky, 
brala antibiotika po čtyřech hodinách a někdo ji na ně musel budit 
(a o to divnější nám s tátou připadalo, že by si máma v takový situa- 
ci dala víno). Podle policie se dívala v přízemí na televizi (estráda 
s Petrem Novotným a dalšími baviči sklonku milénia ještě pořád 
běžela v obýváku, když táta přišel a našel ji tam ležet), šla zkontro-
lovat dcerku do pokojíčku v patře a na schodech se jí zamotala hlava.

Znělo to naprosto logicky.
A zároveň na tom něco nesedělo.
Co jsem si pamatovala, máma vůbec nikdy nepila sama. Táta 

často – nalil si whisky k filmu, otevřel pivo k hokeji, odzátkoval víno 
a posadil se s ním na zahradu pod pergolu. Podle mámina vnímání 
světa vedlo popíjení o samotě leda k tomu, že člověka za chvíli 
odvezou na záchytku, a taky kvůli tomu tátu pořád peskovala. Že 
by si sama rozdělala lahev, když měla hlídat hodiny kvůli Eliným 
antibiotikům, to bylo hodně nepravděpodobný.

A na stole v obýváku tehdy zůstaly dvě skleničky, ne jedna. 
Policisti byli přesvědčení, že z tý druhý s ní pil táta, než odešel 
k sousedům (a zasekl se tam, protože Jarda Rubeš pořádal večírek, 
kde se sešla půlka města). Jenom si to prý pak v šoku z máminy 
smrti nedokázal vybavit.
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Táta to popíral, a navíc to byly flétny na sekt. Se zbytkem sek-
tu. Ovšem jediná lahev Bohemia Demi sec, kterou si naši koupili 
na půlnoční přípitek, zůstala neotevřená v lednici. A taky: moje 
máma nikdy v životě nedokázala sama otevřít šampus. Bála se, 
že to bouchne, zničí nábytek, vystřelí jí oko a já nevím co ještě… 
Kdykoli jsme doma měli bublinky na oslavu, otevíral lahev táta 
a máma si zděšeně zacpávala uši ve vedlejším pokoji.

Nikdy mi to nepřestalo vrtat hlavou, jenže co byla alternativa? 
Že během těch dvou nebo tří hodin, kdy byl táta u Rubešových, 
k nám přišel někdo, s kým si máma dala bublinky, a ten ji pak 
shodil ze schodů? Doma se nic neztratilo. Máminou smrtí nikdo nic 
nezískal. A Ela, která spala v pokoji hned nad schody, nic podezře-
lýho neslyšela. Aspoň na všechny otázky (Zvonek? Hlasy? Hádka?) 
vrtěla hlavou, protože tehdy přestala na čas mluvit.

Z pomyšlení na tu nešťastnou desetiletou holčičku, kterou jsme 
v tom s tátou nechali plácat, protože jsme oba byli tak ponoření 
ve vlastním zoufalství, že nám na ni nezbývala energie, mě teď 
bodlo u srdce. Osamělá Ela, která najednou neměla nikoho, protože 
táta utekl k pití a já nejdřív k Danielovi a pak do Hamburku. Co jí 
zrovna já můžu mít za zlý? 

Co – kromě Daniela?

MELUZÍNA
„… člověku teprve dojde, na co všechno se chtěl zeptat, a už se nikdy 
nezeptá…“ Odmlčela jsem se. Na druhý straně se ozval holčičí ječák, 
který na Dana dorážel, ať se přestane vykecávat, že přivezli pizzu.

Dan si ani nezakryl mikrofon. „Můžeš pro ni dojít, Terezo?“
Jo, Daníkova Tereza. To si pomoh. Musel si hodně zoufat, když 

jsem ho opustila.
„Ale já mám jen tanga!“
Tak tohle jsem zrovna slyšet nepotřebovala. Ne že bych žárlila – 

na takovou nánu?! Bílá chudina ze sídliště. Pod mou rozlišovací 
úroveň. Naklonila jsem se k notebooku a rozklikla si fotky Kapskýho 
Města, který jsem měla trvale v záložkách.
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Dan se vrátil k mobilu. Hlas mu znal napjatě. „Je mi moc líto, 
Elo. Vážně. Měl jsem vašeho tátu rád…“

Ha. To jako vážně? 
Dan brečí?!
Nebo ho tak rozrušilo, co tahle smutná zpráva znamená?
Chtěla jsem bejt mrcha. Jo, proto jsem mu volala, ne že bych 

potřebovala útěchu od exmanžela číslo tři. Ale najednou mi neplá-
novaně vyhrkly slzy taky a vzápětí už jsem vzlykala nahlas. Ne nad 
dědou Dementem, ale nad svým veselým činorodým tátou, kterýho 
jsem si pamatovala z dětství. Nad tátou, co si prozpěvoval „Bože můj, 
soucit měj, pro tu malou Nelly Grey“, když se procházel autobazarem 
a poplácával kapoty aut jako farmář zadky koní. Lord of the Cars.

„Elo, mám přijet?“ zeptal se Dan soucitně. 
Na chvíli, jenom na maličkou chvilku, jsem nás litovala všech-

ny: svýho mrtvýho tátu, svýho bývalýho manžela, svou sestru 
světici, sebe.

Přešlo mě to rychle. Stačilo přejet šipkou na fotku číslo tři, 
záliv v zapadajícím slunci a v dálce Stolová hora…

„Díky, to seš hodnej… ne… mám tady Oksanu.“ Ve světě videí 
na YouTube je každá moje chůva moje nejlepší kamarádka. Ruka na 
kolíbce, bla bla. Chtěla bych vidět, kdo normální by s těma ukní-
kanýma holkama bez vlastního názoru kamarádil doopravdy, ale 
na sociálních sítích to vypadá dobře.

„Myslíš Světlanu.“
Do prdele. No jo, Dan si tyhle věci pamatuje.
„Světlanu,“ opakovala jsem se správnou dávkou kajícnosti 

(jsem rozrušená, ne? to musí pochopit!). „Ale mám starost o Klá-
ru… přijela z Hamburku, bude tam doma úplně sama… a víš, jak 
na tátovi visela…“

Polykání naprázdno. Bouchnutí dveří a Terezino stěžování, že 
se musela oblíknout a jít dolů pro pizzu.

„Chápu. Zařídím to,“ pronesl Dan už téměř bez emocí, jako by 
si domlouval nějakou pracovní zakázku. 

No to si myslím, že to zařídíš.



24

„Děkuju, žes mi to řekla. Zavoláme si zejtra, jo? Zkus se teď 
trochu prospat, jestli to půjde. Dobrou noc.“

Popřála jsem mu ji taky, s naprosto přesnou představou, jak 
bude jeho dobrá noc vypadat.

RUSALKA
Ve vzduchu byla cítit zatuchlina, prach, léta potlačovanýho smutku.

Rozsvítila jsem v hale, v kuchyni, v obýváku. Pomalu jsem 
prošla celým přízemím. Když se před dvěma lety tátův stav zhoršil 
a musely jsme ho přestěhovat do Domova svaté Anny, Ela tvrdila, 
že sem bude občas jezdit, vybere poštu, zkontroluje vodu a „tyhle 
věci“. Podle stavu domu mi připadalo, že se „tyhle věci“ smrskly 
na vybrání schránky. Na všem byly nánosy prachu, na podlaze 
zůstávaly otisky mých podrážek. 

Žárovka v lustru v kuchyni praskla, svítila tam jen zářivka 
nad linkou. Připadalo mi, že v lednici něco smrdí, ale když jsem ji 
otevřela, byla temná a prázdná. V obýváku zůstalo světlejší místo 
na televizním stolku, kde stávalo domácí kino, jinak bylo všechno 
při starém. Krémová linka v kuchyni, kterou táta mámě nechal 
vyrobit na míru krátce před tou nehodou, měla zašlé zlaté úchyty, 
ale jinak vypadala pořád dobře. 

Na poškrábaném stole, u kterého jsem se tolikrát vzpírala, že 
tohle jíst nebudu, se kupila vybraná pošta. Výpisy ze SIPO, letáky, 
prosby z charit, informativní dopisy z bank a pojišťoven… Rozhodla 
jsem se, že si to pročtu až zítra, až na to budu mít sílu.

Z chodby se z batohu, který jsem tam nechala na botníku, 
ozvalo zvonění mobilu. Podle melodie jsem poznala, že je to Jonas, 
ale než jsem telefon stačila vylovit z postranní kapsy, nad hlavou se 
mi rozezněla další mechanická melodie. Domovní zvonek. Když se 
z táty stal v devadesátých letech pan podnikatel, pořídil si spoustu 
pitomostí, z nichž si sám dělal srandu. Třeba zvonek, který má 
šestnáct polyfonních melodií – jinou na Vánoce, na Velikonoce, 
jinou v létě a jinou v zimě. Teď byl srpen, ale Rolničky, rolničky 
neměl kdo přenastavit.
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Zarazila jsem se s rukou na batohu a zadívala se do skleněné 
výplně vchodových dveří. Za tvrzeným okrovým sklem s ozdobnou 
černou mřížkou jsem viděla jen nezřetelnou siluetu. Mobil v batohu 
dál vyhrával Beautiful Day.

První písničky z alba U2 All You Can't Leave Behind, který vyšlo 
v říjnu 2000, dva měsíce před tím osudným silvestrem. S Danielem 
jsme si ho v jeho pokojíčku v bytě na krounovským sídlišti pouštěli 
pořád dokola.

Nezřetelná silueta… Jenže já neměla pochyb o tom, kdo to je.
Otočila jsem klíčem a otevřela dveře.
Mobil na okamžik ztichnul, než spustil znovu. It's a beautiful 

day / Sky falls, you feel like / It's a beautiful day / Don't let it get away…“ 
„Ahoj,“ řekla jsem dřív než on.
Díval se na mě hnědýma očima, který v určitém světle, v ur-

čitých chvílích vypadaly karamelově.
„Zvoní ti mobil.“
V tu chvíli to Jonas konečně vzdal.
„Už ne.“
Někde za plotem zaštěkal pes. Ucouvla jsem do haly a Daniel 

vešel za mnou. Přibouchl dveře. Natáhl se přes moje rameno a stiskl 
vypínač vedle věšáku. Zůstali jsme stát v přítmí, ředěným jen zá-
řivkou nad kuchyňskou linkou. Možná proto, aby na nás neviděli 
sousedi. 

Možná proto, abychom my dva neviděli na sebe.

MELUZÍNA
FB je pro starý, to je fakt, ale někdy potěší i ten. Můj příspěvek 
o tátovi dostal dva a půl tisíce lajků a stovky reakcí typu „to je mi 
tak líto, chudinko, drž se, myslím na tebe“. WTF. Na #theworstday 
na mým insta profilu si kliklo čtyři sta padesát sedm lidí. Žádná 
velká sláva. Hashtagy s dětma vždycky nasbíraly tisícovky sledování, 
než mě kvůli tomu ten kretén Radek dal k soudu. 

Když jsem projela sociální sítě, pustila jsem si Netflix. Chvíli 
jsem bezmyšlenkovitě klikala, protože jsem se nemohla rozhodnout 
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mezi dvěma reality show: Glow Up, kde začínajícím make-up artis-
tům dávají pokaždý jiný zadání na líčení a nejlepší vyhraje kontrakt 
snů, a Yummy Mammies o modelkovských těhulích a jak si stajlujou 
domovy pro očekávaný přírůstky. Nakonec jsem zůstala u mamin, 
ale upřímně – yummy teda nebyly. Všechny vypadaly až moc uměle 
a s bubnem se kolíbaly jako slonice.

To já vypadala vždycky nejlíp, když jsem byla těhotná. Říkali 
to všichni. Dokonce i táta, když jsem čekala Sofii –

Do hajzlu. 
Stopla jsem rozkoukanej díl ve třetině.
Zašátrala jsem v zásuvce po nožíku na otevírání dopisů a klikla 

na ikonku kamery.

RUSALKA
Přítmí bylo i v mým pokoji, kde se o dvě hodiny později zvedl 
z nepovlečený, trochu navlhlý postele a šátral po zemi po oblečení. 
Tušila jsem, že ho bude mít obalený chuchvalci prachu. Daniel si 
posvítil mobilem, zvedl ponožku a vyklepal ji.

Ležela jsem nahá na boku, podpírala si hlavu dlaní a mlčela. 
Vlastně jsme toho za celou dobu moc nenamluvili.

V přízemí zase spustil můj telefon. Teach me love / I know I'am 
not a hopeless case…

„Ten tvůj?“ 
Jenom jsem pokrčila rameny, i když správná odpověď byla 

ano, ten můj.
„Co ta tvoje? Která je teď ta šťastná?“
Otočil se ke mně s ponožkou v ruce. Rozeznávala jsem jen 

tvar jeho hlavy, římský nos, hustý vlasy, který mu padaly do čela. 
„Myslí si, že jsem šel za Lukym do hospody.“ Druhou polovinu 
otázky ignoroval.

Vlastně mi to bylo jedno.
Zase se odvrátil, natáhl si ponožku, zvedl džíny. Sledovala jsem, 

jak se oblíká, a teprve když si zavázal tkaničky tenisek, sklouzla 
jsem z postele a oblíkla si tričko.



Šla jsem ho vyprovodit do přízemí. Když jsme vyšli na zápraží, 
všimla jsem si peříčka z polštáře v Danielových tmavých vlasech. 
Stoupla jsem si na špičky a uchopila peříčko do dvou prstů. Přidr-
žel mě prudce u sebe, naše rty dělilo jen pár centimetrů, ale místo 
polibku zamumlal:

„Do prdele, Kláro.“
A byl pryč. 
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2/

V noci jsem spala mizerně, ale co jinýho může asi čekat člověk před 
zařizováním pohřbu vlastního táty? Po tom, co právě podvedl (zase) 
svýho dlouholetýho partnera? Předtím, než se bude muset pokusit 
o komunikaci se svou léta téměř nekomunikující sestrou?

Když začalo svítat, vstala jsem z postele (pořád nepovlečený, 
pořád s vůní – nebo pachem – sexu) a šla zkusit do koupelny, jestli 
teče voda. Tekla, ale jen studená, a připadalo mi, že je tam cítit 
plyn. Osprchovala jsem se i tak a namydlila se zbytkem pánskýho 
tekutýho mýdla ze skříňky pod umyvadlem. 

Když jsem v batohu, který pořád ležel v hale, hledala nabíječ-
ku na mobil, v prachu na zemi jsem zahlídla přeložený papírek. 
Že by včera vypadl z Danielových džínů? Byla to reklama, taková 
ta amatérská, podomácku vytištěná z počítače, jakou člověk čas 
od času nachází ve schránce.

Psí salon Maya
Pardubická 278, Krounov
Stříhání psů, koupání psů, psí poradenství
Vše pro krásu a zdraví vašich mazlíčků!

Pod černobílým obrázkem pudla bylo telefonní číslo. Že by 
si Daniel pořídil psa? Nebo si pořídil partnerku se psem? To bylo 
pravděpodobnější. Pokaždé, když jsem přijela do Krounova, chodil 
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s mladšími a mladšími. Nejspíš má teď nějakou, co ještě nebyla 
na světě, když já odjela do Hamburku. S pudlíkem na růžovým 
vodítku. 

Nějakou sladkou, milou, něžnou holčičku, která je štěstím 
bez sebe, že shrábla jackpot. Která ho neviděla, jak vynáší mat-
ce kbelík se zvratky a starostlivě ji přikrývá kostkovanou dekou. 
Neviděla ho vztekle mlátit pěstí do zdi, když ve skříni našel další 
schovanou flašku.

Neviděla temné spodní víry v jeho očích, když stál na našem 
prahu a v hale ještě doznívaly Rolničky.

Zmačkala jsem papír do kuličky a vylovila z báglu čistý ob-
lečení.

NYMFA
Byla jsem vzhůru a zírala do tmy.

Poslouchala jsem zvuky z chodby. Tlumený otočení klíčem 
v zámku. Zašustění bundy pověšený na háček. Kroky v ponožkách, 
cvaknutí dveří koupelny, tichounce puštěná voda.

Byla jsem vzhůru, i když vklouznul na rozloženou sedačku 
vedle mě. Když se omotal dekou, přestože venku byla další tropická 
noc a v bytě pekelný dusno. Když se ke mně otočil zády a odsunul 
se co nejdál na kraj.

Když se do horkýho vzduchu uvolnil dámský parfém Calvin 
Klein Eternity.

Byla jsem vzhůru a zírala do tmy. Ležela jsem na zádech a za uši-
ma mě svědily slzy, který mi tekly z koutků očí, ale nezvedla jsem 
ruku a neotřela si je. Nechtěla jsem, aby věděl, že jsem vzhůru.

RUSALKA
Sestře jsem nakonec napsala esemesku. Bylo to tak zbabělý a ne-
dospělý, že to vůbec neodpovídalo profilu vysokoškolský peda-
gožky s vlastní kanceláří a dvojí sadou brýlí (jedny na čtení, druhý 
na dálku – i když v občanským životě jsem se s dvěma dioptriemi 
obešla i bez nich).
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Slunce zůstávalo pořád skrytý za hradbou stromů bažantnice, 
která začínala kousek za naší zahradou, ale vzduch už proteplily 
jeho neviditelný paprsky. Vydlážděný koleje od brány ke garáži 
zarostly vysokou trávou, zakrslý jabloně byly obalený maličkými 
zelenými plody. V truhlících za okny, kde máma pěstovala muškáty, 
zůstala jen vyschlá šedivá hlína. Dům vypadal tak zanedbaně, tak 
nemilovaně. Napadlo mě, že než ho nabídneme k prodeji, budeme 
ho muset dát trochu do parády, pokud za něj máme dostat sluš-
nou cenu. Ne že bych měla ponětí, kolik dneska stojí nemovitosti 
v Čechách. Vlastně ani kolik stojí v Německu. Nikdy jsem neměla 
touhu nějakou vlastnit, připadalo mi to moc svazující.

Došla jsem k plotu a ke schránce, z níž jsem včera vybrala 
nálož letáků a nevyžádaný pošty. Kupodivu z ní zase trčelo něco 
bílýho. Další leták? Vytáhla jsem ho a chystala se ho rovnou zahodit 
do popelnice. Když jsem po něm zběžně přejela pohledem, ruka 
mi strnula v půli pohybu.

Na papíře byla černobílá, ne moc zřetelná fotografie z počí-
tačový tiskárny. 

Pořád ale natolik zřetelná, abych na ní byla k poznání.
Já s Danielem, přede dveřmi našeho domu. Pod tím datum 

a čas. 00.39.
A ještě níž verzálkami natištěná věta, nebo výkřik, nebo vý-

hrůžka:
CHCÍPNEŠ, KURVO!
Než jsem si stačila vůbec něco pomyslet, něco jinýho než ob-

ligátní Ne, tohle se přece neděje, ne mně, ne ve skutečným životě…, 
v kapse mi pípnul mobil s esemeskou od Ely.

Vyzvednu te doma v deset.

/

Když někdy po čtvrt na jedenáct zastavil před brankou medový 
Renault Captur, Ela musela zatroubit, abych zvedla hlavu z kolen 
a všimla si jí. Vstala jsem z betonových schůdků přede dveřmi, 
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kde jsem strávila poslední půlhodinu zíráním na vlastní tenisky, 
a vydala se k autu.

„Čau,“ pozdravila mě stroze moje sestra. Za volantem SUV vy-
padala jako reklama automobilky, cílící na ambiciózní mladé ženy. 
Kaštanový vlasy s prosvětlenými pramínky měla zastřižený kousek 
pod rameny a vyfoukaný dohladka, v nich nad čelem posazený 
sluneční brýle. Na sobě měla modro-bílý pruhovaný šaty se zvýše-
ným pasem a širokou krátkou sukní, k nim bílý legíny s krajkovým 
okrajem a na krku náhrdelník, který vypadal jako z perel… ale já 
jsem ta poslední, kdo tyhle věci pozná. Když vystoupila, předvedla 
mi dlouhý nohy v tmavomodrých balerínkách Tommy Hilfiger. 
I po třech dětech byla štíhlá, vypadala dokonale, a kdyby si měl 
někdo tipnout, která ze sester žije v Hamburku a která v satelitu 
u Krounova, tutově by se netrefil. 

„Kláro.“ Byznys styl objetí. Polibek vzduchu tři centimetry 
od mý tváře. Moje malá sestřička. Dělilo nás osm let, možná proto 
jsme k sobě ani v dětství neměly zvlášť blízký vztah. Po mámině 
smrti se přetrhalo i to málo, co tam bylo předtím. S tátou jsme se 
oba babrali ve vlastním zoufalství a chudák Ela se v tom musela 
plácat sama. Nejdřív přestala mluvit, pak se začala přejídat. Ně-
kdy ve třinácti měla už kolem devadesáti kil, jenže v naší dávno 
nefungující rodině to nikdo neřešil.

V pubertě přišel zlom: nasadila diety, začala běhat. V sedm-
nácti už byla nádherná. Krounovická teen femme fatale. Kluci na ni 
stáli frontu a první z nich ji zbouchnul, ještě než skončila vošku. 
Manžel číslo jedna, Aleš, otec Sofinky. Po něm následoval manžel 
číslo dvě, Radek, otec Mii.

A manžel číslo tři, otec Nicolase. 
Daniel.
Žádný z Eliných manželství nemělo dlouhou životnost. To s Da- 

nielem skončilo dřív, než jsem se stačila vzpamatovat ze šoku, jak mi 
to mohli udělat. I když to možná bylo trochu pokrytecký... Krounov 
má pět tisíc obyvatel, plus mínus. Ela měla jako rozvedená matka 
dvou dětí omezenou možnost lovit jinde. A Daniel, jak jsem věděla 
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z facebookových brouzdání, sbíral jen to nejlepší, co se na místním 
trhu milenek nabízelo. Asi jsem jeho ani ne roční manželství s Elou 
neměla brát jako zradu a incest, jenže přesně tak mi to připadalo. 

Naše nikdy nedefinovaná roztržka se sestrou začala tím, že 
jsem odmítla jet na její zatím poslední svatbu. Jonas poslal poštou 
společný dar a napsal anglicky blahopřání, stejně jako po narození 
Nicolase. Dítěte, jehož fotky jsem si na Facebooku nikdy nedokázala 
prohlížet bez svíravý bolesti na hrudi.

„Máš se, Kláro?“ zeptala se konverzačním tónem Ela a odtáhla 
se ode mě i s tím oblakem luxusní kořeněný vůně.

„Dobrý,“ vypravila jsem ze sebe. Ale nebylo to dobrý, ani ná-
hodou ne. 

Umřel táta.
Táta, který si ke konci vzal do hlavy, že jsem zlá.
A Daniel: Do prdele, Kláro.
A vzkaz ve schránce. Chcípneš, kurvo!
Nedokázala jsem jí oplatit ani klasickým „A co ty?“, a tak jsme 

obě jen mlčky nastoupily do auta. Když jsem si zapínala pás na se-
dadle spolujezdce, měla jsem pocit, že mě koncentrovaná vůně 
Elina parfému zadusí.

„Elo… víš, kolik měl táta peněz? Když prodal Rubešům svou 
půlku firmy, musel za to dostat dost, ne?“ Zvláštní, že mě nikdy 
dřív nenapadlo nad tím uvažovat. Nebo se na to táty zeptat, dokud 
byl ještě při smyslech. Z podnikání vycouval už léta předtím, než 
se u něj začaly projevovat první známky demence.

Sestra přibrzdila na konci naší ulice před výjezdem na hlavní 
a podívala se na mě. „Ne. Ale to asi zjistíme brzo u notáře. Proč?“ 
To poslední zaznělo dost ostře a já se zastyděla. Je to pár hodin, co 
táta umřel, a mluvím jako hyena, co se stará jen o dědictví.

Jenže mi ležel v hlavě jeho poslední telefonát. Ten, o kterým 
se mi nechtělo jí vykládat.

„Včera jsem našla ve schránce poslední výpis z jeho účtu,“ 
prohodila jsem vyhýbavě. „Je tam dvě stě tisíc a něco málo. Asi víc, 
než mívá běžně důchodce, ale…“ 
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Pokrčila jsem rameny a opřela si hlavu o okýnko. Pak jsem si 
to rozmyslela a zase ji zvedla. Sestra zírala na silnici před sebou 
a z rádia hrála neslaná nemastná popová hudba.

„Nejspíš to vložil na nějaký investiční účty nebo tak něco,“ 
prohodila Ela do kolovrátkovýho textu, ve kterým se jakási zpěvačka 
chlubila, že má „boky jako skříň, jako skříň, co naplat“. „Každo-
pádně ze zákona dědíme my dvě. I kdyby napsal závěť, obě jsme 
neopominutelný dědičky.“ Znělo to, jako by si to někde nastudovala.

Zašilhala jsem doleva na její profil. „A co když chtěl se svýma 
penězma udělat něco jinýho, než… než je nechat nám?“ Třeba 
nechat je jen jedný z nás.

Ze sestry jsem pod velkými slunečními brýlemi viděla část 
tváří, bezchybnou pleť natřenou nenápadným odstínem make-upu, 
rty s korálovou rtěnkou. Rty bez úsměvu. Při čekání u pardubický 
výpadovky se na mě otočila. V zrcadlových sklech jejích brýlí jsem 
viděla jen svůj nezřetelný obraz jako na filmovým negativu.

„On ti něco takovýho říkal?“
Vklouzla jsem zpátky do ulity. „Ne. Jen mě to tak napadlo.“
Ela vypadala, že nad tím uvažuje. Nebo možná nad tím, kdy 

se u její starší sestry začala projevovat tahle hamižnost. Zabub-
novala prsty do volantu a pak zavrtěla hlavou. „Takovou závěť by 
rozcupoval první právník, kterýho si najmeme. Proboha, vždyť 
táta byl dementní.“

/

Sociální pracovnice Domova svaté Anny byla širší než delší. Upřímně 
jsem doufala, že aspoň Ela vnímá, co nám ta dobrá žena vykládá, 
protože já se bůhvíproč dokázala soustředit jen na to, jak jí boky 
přetékají přes sedák pod područkami kancelářského křesla (mám boky 
jako skříň, co naplat) a stehna v nohavicích džínů se rozlévají do stran. 
Co jsem za člověka, když den po tátově smrti myslím na tohle?

„Všechny osobní věci klienta jsme podle zákona v okamžiku 
smrti zaznamenali do soupisu…“
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„Cennosti z pokoje zesnulého a ty, které měl klient uložené 
v trezoru domova, podléhají dědickému řízení…“

„Protože klient zemřel před patnáctým dnem v měsíci, nedo-
platek za pobyt a stravu můžete uhradit v hotovosti v pokladně…“

Pak už jsem to nemohla vydržet. Narovnala jsem se na tvrdý 
dřevěný židli a vyhrkla na ni: „Jak umřel?“

Tlustá sociální pracovnice, která měla na jmenovce Mgr. Helena 
Sošková, se na mě nechápavě podívala. Pak se podívala na mou 
sestru. Pak se obě podívaly na mě.

„Zemřel v důsledku potíží souvisejících s jeho chronickou 
chorobou, podrobnosti najdete v úmrtním listu, paní… slečno… 
Erbenová.“

Odtáhla jsem si dlaně od obličeje. „Ano, ale jak? Ve spaní? Byl 
vzhůru? Byl u něj někdo? Jestli ano, můžu s ním mluvit?“

„Myslíte si, že pracovnice na noční směně něco zanedbaly, 
slečno Erbenová?“

„Ne. Jen chci vědět, jak umíral.“
Baculka i Ela na mě zůstaly zírat. Sociální pracovnice si pak 

nasadila brýle na nos, zahloubala se do papírů před sebou a sdělila 
mi překvapivou informaci:

„Zemřel v průběhu noci. Pokojně, slečno Erbenová. A teď, 
jestli souhlasíte, vás odvedu za vrchní sestrou.“

/

V pohřebním ústavu jsme se poprvý pohádaly.
Pohřební pán, jehož jméno jsem okamžitě zapomněla, ztě-

lesnění zřídka užívanýho termínu distingovaný, seděl proti nám 
s prsty spojenými do špičky. Mířil jimi na nás jako hlavní, zatímco 
pálil na první poslech neškodný otázky.

Rakev? Květinová výzdoba? Hudba? Parte? Smuteční řečník?
V zásadě já byla ta rozhazovačná, co chtěla elegantnější rakev, 

živý kytky, víc věnců, parte s profesionální grafickou úpravou, 
řečníka.
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Elin přístup byl pragmatičtější (mrtvý prd ví): levnější obřadní 
rakev, umělý kytky, parte si uděláme v počítači a vytiskneme samy, 
řečnit bude jedna z nás.

Když už vzduch sršel potlačovanou nevolí, distingovaný pán 
vlídně nadhodil, že tyhle okamžiky jsou pro nejbližší pozůstalé 
velice psychicky náročné, a že pokud bychom si chtěly promluvit 
na chvíli venku v soukromí, on milerád posečká. Tak deset minut, 
čtvrt hodinky… pak už má želbohu další klienty.

Vyšly jsme na parkoviště před budovou a Ela si vytáhla z ka-
belky elektronickou cigaretu. Vztekle si připálila, vyfoukla bledý 
kouř k obloze a začaly jsme mluvit obě najednou:

„Tobě se to mluví, s německým chlapem, německým platem. 
Víš, s čím musím vyjít já? Víš, jaký almužně tady říkají mateřská? 
A moji ex se taky nepředaj, jen se zeptej svýho úžasnýho Daníka…“

„Já si jen myslím, že po tátovi nám zbude dost na to, aby měl 
slušnej funus. Lidi ho tady měli rádi, určitě jich přijde hodně –“

Na chvíli jsme se obě odmlčely. Ela znovu potáhla z cigarety 
a zaklonila hlavu k obloze, až se jí sluneční brýle svezly po hladce 
vyžehlených vlasech níž k zátylku.

„Kláro, prokrista, vzpamatuj se. Já vím, že seš v tom Hambur-
ku sakra dlouho, ale tak blbá snad nebudeš ani ty. Nikdo ho tady 
neměl rád, všichni mu akorát záviděli prachy. A navíc už byl roky 
v ústavu. Kolik lidí asi tak přijde na pohřeb dementního dědka?“

Když umřela máma, praskalo krematorium ve švech. Dělávala 
družinářku v krounovský škole a děti ji milovaly, navíc umřela mla-
dá, její tragický silvestrovský pád propíraly všechny místní plátky i pár 
celostátních. Dorazily davy – bývalí svěřenci z družiny, kolegyně 
ze školy, sousedi, klienti autosalonu, čumilové. Kolik lidí se bude 
chtít zúčastnit pohřbu dementního dědka? Bylo mi to upřímně jedno.

„Víš co, já to zaplatím sama,“ řekla jsem unaveně. Ne za de-
mentního dědka. Za tátu, který vždycky tak hezky voněl. Který mě 
na podzim vodil za ruku po parku plném spadaného listí a radoval 
se se mnou, jak to „šuští“. Který mě učil smát se humoru Šimka 
a Grossmana a znát zpaměti texty písniček Semaforu. Potkal potkan 
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potkana… Pro Elu tohle nedělal – asi už byl přece jen moc starý, 
když se narodila, moc unavený, firma se mu rozjela tak, že na nic 
dalšího neměl čas… A ano, asi jsem na tom finančně líp, i když jen 
proto, že s mým „německým chlapem“ nemáme děti.

„Jo, to je výborný, tak já teď budu za tu lakomou krávu, co 
nechce nic platit! Víš co, tak se z něj poser!“ Elina ruka s cigaretou 
opsala vzteklý půlkruh. „Ty seš prostě furt jeho holčička, Klárino, 
viď! No tak si to teda užij. Já ti to kazit nebudu.“

Nevěřícně jsem ji sledovala, jak dlouhými kroky rázuje k autu, jak 
míří na dvířka dálkovým ovladačem, píp, píp, reflektory se rozsvítily, 
bouchla dvířka, pneumatiky zaskřípěly na asfaltu, který už začínalo 
tavit srpnový sluníčko, a renault zmizel za výjezdem z parkoviště.

Miluju tě, Elo.
Vyčerpaně jsem zavrtěla hlavou a vrátila se za panem Distin-

govaným, abych mu tlumočila společný rozhodnutí, že pro nás se 
sestrou je jen to nejlepší dost dobré.

/

Našla jsem si na Googlu autobus do Krounova. O prázdninách to 
bylo jen pár spojů denně a další jel až v sedmnáct padesát, asi za šest 
hodin. Mohla bych jít pěšky, jenže turistický trasy přes les a pole už 
dávno proťala nová přípojka na hradeckou dálnici, a šlapat v tomhle 
vedru dvanáct kilometrů po silnici se mi nechtělo. Další možnost 
byl taxík. První dvě aplikace mě informovaly, že v Pardubicích 
bohužel zatím ne, ale třetí naběhla bez problémů. Na mobilu se 
mi otevřela mapka s označenou mojí polohou a polohou aut, který 
si můžu vybrat. Klikla jsem na to nejbližší a na pozadí mapky se 
otevřelo informační okno:

Doba vyzvednutí: 5 minut
Vozidlo: bílá Škoda Octavia, SPZ…
Řidič: Zdeněk Rubeš
Jaká byla šance, že je to někdo z  rodiny našich bývalých 

sousedů? Jarda Rubeš byl tátův nejlepší kamarád, spolumajitel 



37

autobazaru. Táta se s ním ale před lety kvůli něčemu rozhádal, 
prodal mu svůj podíl a skončil s podnikáním. To už jsem byla 
v Hamburku a domů jezdila jen občas, takže jsem o tom nic moc 
nevěděla. Ani co se mezi nimi stalo, ani jestli se stačili smířit ještě 
předtím, než u táty propukla demence. S prstem nad pokynem 
OBJEDNAT JÍZDU jsem zaváhala. Strejda Rubeš byl tátova variace 
na „Jacka, co mě vytáhnul z díry po granátu“, ale teď už mu muselo 
být kolem osmdesáti. Navíc se jmenoval Jaromír, ne Zdeněk. Asi 
náhoda. Nebo ne? 

Odtáhla jsem prst od mobilu, protože najednou mě to začalo 
zajímat. Existuje ještě „Autosalon Erben“? Jestli ano, jak se jmenu-
je – Autosalon Rubeš? A kdo teď sedí v recepci, kde kdysi sedávala 
moje mamka, pohazovala zrzavou hřívou, flirtovala se zákazníky, 
objednávala kafe do automatu a zkušební jízdy, vyplňovala do-
kumentaci pro dovoz ojetin ze zahraničí a vždycky si udělala čas, 
odstrčila papíry na psacím stole a pomohla mi s úkolem…

Zastrčila jsem mobil zase do kabelky a vydala se na zastávku 
trolejbusu, abych zjistila, jak se dostanu na okraj města k dostiho-
výmu závodišti.

NYMFA
Vojta odtáhl ruce od klávesnice a vítězoslavně se na mě podíval. Ty 
jeho oddaný oči ve mně bůhvíproč vždycky probouzely touhu mu 
ublížit. Aby kňučel, aby se mi svíjel u nohou a žadonil o smilování. 
Možná proto, že přesně to se mnou dělal Daniel. Ne doslova, ne 
fyzicky, ale bolelo to stejně.

„Co jako?“
„Seš tam.“
„Kde tam?“
„V jeho mailový schránce.“
Vojta byl vždycky nerd, totálně k nepoužití, ale běhal za mnou 

už od malička jako pejsek. Bydleli jsme v jednom obecním pane-
láku na krounovským sídlišti. Místní spodina, protože o kolik 
níž v potravním řetězci se dá klesnout? Naši tátové spolu dělali 
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v cementárně v Radochovicích. Naše mámy sedávaly vedle sebe 
na třídních schůzkách. Ve druhý třídě mi dal první a poslední pusu 
ve vykotlaným dubu v bažantnici, kam jsme chodívali s družinou. 
Řekla jsem mu, že se asi posral, ale stejně za mnou nikdy nepřestal 
dolejzat.

Přitáhla jsem si židli k Danovu notebooku. Když nedělal doma, 
vozil si ho do práce, ale dneska mu narychlo zavolala jeho bejval-
ka, že musí přijet hlídat kluka, takže ráno jen vypil kafe vestoje 
u linky, popadnul klíčky od auta a vypadnul. Na otázku, kdy se 
vrátí, odpověděl vyhýbavě „uvidíme“. Jeho oblíbená odpověď. To 
si piš, Daníčku, že uvidíme.

„Na to, že je ajťák, to nemá nijak extra jištěný,“ prohodil Vojta 
a opřel se vedle mě v předklonu o psací stůl. Zalila mě hutná vůně. 
Nejspíš na sebe vylil tátovu s.Oliver.

„Můžeš uhnout?“
„Promiň, Terko.“ Uraženě ucouvnul ke snídaňovýmu pultu, 

vylez si na barovou stoličku a začal onimrávat jednu z koblih, který 
mi přines z pekárny v přízemí.

Otevřela jsem doručenou poštu. Byly tam většinou pracovní 
věci – Dan dělá developera aplikací pro mobilního operátora, vět-
šinou doma, a zřejmě používá na všechno jeden mail, takže jsem 
chvíli rolovala mezi jmény kolegů, haldou faktur, informacema 
o vyřízení objednávek. Nic. Nejspíš asi nic nenajdu, soukromý 
věci si vyřizuje přes WhatsApp nebo Messenger z mobilu, a ten 
nosí pořád u sebe.

„Je tam něco?“ zahuhlal za mnou Vojta s plnou pusou. A s na-
dějí. Nejspíš doufal, že kdybych něco našla, měl by šanci – přinej-
menším nastavit mi rameno na vybrečení. Ten kluk je fakt idiot. 
Sice matfyzák, ale idiot.

Pohodila jsem neurčitě hlavou a rozklikla složku s odeslanou 
poštou.

A bingo.
Nejnovější zpráva byla z dnešního rána. Pro Danova nejlep-

šího kamaráda Lukáše. Bez předmětu, bez oslovení. Psal jsem ti 


