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CO JE TO MONTEK? RUKA NEBO NOHA?
TVA PAZE, TVAR, ANEBO JINA GAST,

CO K TOBE PATRi? NE? TAK ZNIC TO JMENO!
CO NA NEM ZALEZj?
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TESNE PRED

RUSALKA
Noc, kdy zemfel tita a mij svét udélal pfemet vzad, zacala stejné
nevinné jako vSechny prazdninovy noci prfedtim. Ptl druhy rdno
v srpnu se v Hamburku a obzvlast v Sankt Pauli moc neli$i od ptil
druhy po obédé. Sedéla jsem u otevienyho okna v kuchyni a na ptl
ucha poslouchala, jak se na balkoné pod nami turecky hadaji sou-
sedi. O par pater niz na ulici se jesté popijelo na zahradce baru,
nékomu vyhraval mobil, po dlazbé obcas zadrncelo kolo nebo
projelo auto. Snazila jsem se pripominkovat diplomovou praci
Predobrazy silnych Zen ve slovanském folkléru, ke ktery jsem méla
délat oponenturu, ale drazdilo mé, jak mi Jonas prechazi za zady.

,Nejdes si uz lehnout, Klaro?“

,Pracuju,” zamumlala jsem. Parkety zavrzaly, jeho kolinska
Hugo Boss zavonéla intenzivnéji. Strnula jsem, i kdyZ jsem k tomu
nemeéla divod. Jiny dGvod nez tu zvlastni tisen, kterd se mé vytrvale
a nevysvétlitelné drZela uz od rana.

Jonas se mi zlehka opfel o ramena a zamzZoural do myho laptopu
na Ceskou stranku o slovansky mytologii, kde jsem si chtéla néco
OvVérit.

,Co je ru-zal-ka?“

»Rusalka. Die Nymphe. Vila.”

A mu-ra?“

»,Mira. To jsou taky vily, ale zly. Dusi lidi ve spani.”



Jonas se nejisté zasmal. ,Jako fecky Moiry?“

»Tem se v CesStiné spis fika sudicky.” Povzdychla jsem si a znova
se pokusila zacist do textu na monitoru. Po téch skoro dvaceti letech,
kdy jsem mluvila, studovala, Cetla a psala pfevazné némecky, bylo
¢im dal namahavéjsi prehodit vyhybku na ¢estinu. Pro nadptirozené
bytosti Zenského pohlavi se pouzivd nejcastéji vyraz vila. Vyraz pochdzi
od slova ,viliti“ — blaznit. Slovanské vily jsou rusalky, nymfy, bludicky,
jezinky, Zinky, divoZenky... podle postaventi ve folkloru jsou zndmy téz
vily se zvld$tnimi rolemi jako meluziny, miry, sudicky, polednice...

,Javim!“ ozval se vitézoslavné Jonas. ,Rusalka. To je Dvofak.”
Navzdory svym snahdm naucit se Cesky to potrad vyslovoval ,ru-
zalka“ a ,dvorzak” Pfesel na druhou stranu stolu a trochu falesné,
nicméné Cesky, zapél: ,Beda, beda, ubocha ruzalko bleda!”

,Supr. V opere by po tobé hned skocili.” Hadka pod nami
utichla, vystfidalo ji Hari¢ino hystericky popotahovani. Ali néco
konejsivé mumlal.

,Pojd spat, je pozdé.“ Kdyz jsem hned neodpovédéla, Jonas
natahl ruku a zaklapl mi viko laptopu. ,Ty moje rusalko bleda.”

/

Ve tfi rano uz Jonas tichounce pochrupoval a ja se s nim snazila
synchronizovat dech v nadéji, Ze mé to uspi taky, kdyZ mi zabzucel
mobil na no¢nim stolku a miij dementni otec mi oznamil: ,Je tady
a chce mé zabit, Elo. Jako tebe.”

Normalné mobil na noc vypinam, ale zapomneéla jsem na to.
Schvalné jsem se sprchovala tak dlouho, abych méla jistotu, Ze
Jonas uz bude spat, Ze se ke mné nebude chtit pfitulit. Sama jsem
nechdpala, pro¢ mé v posledni dobé presla chut na milovani. Ale
nebylo to jen kviili rutiné, i kdyz jsme spolu bydleli uz skoro patnact
let. Spis proto, Ze posledni mésice sex skoro vzdycky kondil stejné.
Nevyslovenou, a obcas i vyslovenou otazkou: Pro¢ se na policce
v koupelné objevilo dalsi plato antikoncepénich pilulek, kdyz uz
mi v bfeznu bylo tficet sedm? Na co pofad cekam?



A ja na to neuméla odpovédét. Na prvni, mozna i na druhy
pohled porad vSechno Slapalo dokonale jako Svycarsky hodinovy
strojek. Studentska laska na prvni pivo. Méli jsme stejny politicky
nazory, fandili FC St. Pauli (coZ je v Hamburku taky politika), poslou-
chali stejnou muziku, vyrazeli do Nepdalu, na Sri Lanku, do pohofti
Atlas. Ze skromnyho sdilenyho bytu v Bambergu jsme se pfestého-
vali uZ jen ve dvou do Wilhelmsburgu a pfedloni se ndm povedlo
zdolat metu vSech met: ziskali jsme méstsky byt s regulovanym
ndjemnym v bohémsky ¢tvrti Sankt Pauli, kousek od dvou stanic
metra na Reeperbahnu. Kde mizZeme Zit $tastné, dokud neumfeme.

JenZe tata si vzal do hlavy, Ze jd uz jsem umfela.

Ze mé nékdo zabil.

Anebo spis$ mou sestru Elu, protoze si o¢ividné myslel, Ze
mluvi s ni.

Netusila jsem, co ho to napadlo, a chudak tata s pokrocilym
alzheimerem zase netusil, komu vola do zahrobi.

,Tati? Ela je v pofadku, nikdo ji nezabil .“ I kdyz ja nékdy méla
sto chuti. ,A ja jsem Klara.”

Jonas vedle mé se obratil na druhy bok, vytahl polsStar zpod
hlavy a pritiskl si ho na ucho.

,Tati?“ zaSeptala jsem znova. ,Nikdo té nechce zabit. To se ti
jen néco zdalo.”

Zvedla jsem se z postele a bosa se vydala do koupelny.

LELi?”

,Ja jsem Klara.“ Posadila jsem se na vanu a najednou mé za-
valil drtivy pocit ztraty, podobny jako pred tfemi lety, kdy jsme se
dozvédéli tatovu diagndzu. Chudak se ted nejspis vzbudil, jesté
dezorientovanéjsi nez obvykle, a biihviproc ho napadlo, Ze zavola
my sestfe. Mobil uzZ ddvno nepouzival a Ela byla tak pohlcend svym
instagramové dokonalym Zivotem, Ze za nim skoro nejezdila, ale
nic z toho mu zfejmé nevadilo.

,Chtéls volat Ele, tati?“ Nepfekvapilo mé, Ze tata vytocil omylem
mé; spis to, Ze viibec jesté dokaze zachazet s telefonem. ,To nevadi,
ja ji to vyfidim,” pokracovala jsem konejsivé. ,Déje se néco?”



,Eli, nezlob se na mé.” Tatv hlas znél pfekvapiveé zfetelné. Kdyz
jsem za nim byla v Domoveé svaté Anny v Pardubicich asi pfed dvéma
mésici, skoro uz nemluvil. Dival se do zdi, obcas néco zamumlal,
nechal si ode mé chvili podrzet kojeneckou lahev s vlaznym cajem,
protoze z hrnic¢ku uz pit nedokazal.

»Ja se nezlobim.” Védéla jsem, ze musim hrat s nim. Pfi navsté-
vach v domové mé oslovoval rlizné — stfidavé mé pokladal za mou
mamu, za svou matku, pfipadné mé obstastrioval dal$imi Zenskymi
jmény, kterd mi nic nefikala. ,Jen mi povéz, co potfebujes, jo?“

,Eli, nezlob se,” opakoval. ,Musel jsem to udélat.”

Zelend kachlikova podlaha mé studila do bosych nohou. V puse
jsem méla pachut jako pfi opici. ,,Cos musel udélat?“

,Zaridil jsem to, aby je nedostala. Moje penize. Nechuci ji je
dat. Je z1a.

Zadivala jsem se tupé pred sebe do Sera a snaZila se nevnimat
neuprosnou logiku toho placani, jenze to neslo: Pokud si tata mysli,
ze mluvi s mou sestrou Elou, tak ta zld osoba, ktery nechce odkazat
svoje penize... musim byt jd?

,Tovis, Ze jo,” vypravila jsem ze sebe. ,Nedélej si s tim starosti,
tati. Je uz pozdé, mél bys spat.”

Po téch letech jsem uz samozfejmé davno védéla, co déla alzhei-
mer s jeho mozkem. Ale pro¢, zeptala jsem se v duchu studené vlhké
koupelny, pro¢ si vzal do prdele do hlavy, Ze jsem z1a? Ja, na rozdil
od Ely vzdycky btihviproc¢ jeho mazlicek? A mozna ne bahviproc:
ja byvala ,ta hezka“.. Hubena, medové blond, s tatovyma velkyma
modryma o¢ima a jeho pr$akem. Ela byla baculatd, nemluvna, vztek-
14. Jasné, je to povrchni a rodice by se nad tohle méli povznést, ale
méla jsem pocit, Ze tohle tata nikdy nedokazal, a nejspis to taky by-
la jedna z pficin, proc jsem svou sestru uz léta nevidéla.

(Ne hlavni a ne jedina... ale do toho jsem se ted poustét ne-
chtéla.)

Ale... tohle?

LEli, vi§, Ze jsem ti to vSechno odpustil?“ ozval se tata prekva-
pivé zfetelné.
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,Uhm. Chapu,” vydolovala jsem ze sebe s namahou, s pocitem
vesmirny nespravedlnosti. Drhne mi vztah, tikaji mi biologicky
hodiny, ktery odmitam poslouchat, a ted mam jesté zjistit, ze
viechno je jinak? Ze tatinkova hol¢i¢ka jsem nebyla ja, i kdyz to
tak vypadalo — Ze mél radsi Elu?

Mozna ji tata vSechno odpustil, ale ja ne.

(Daniel.)

(V zévorce vzdycky Daniel.)

JenZe to nas otec ve svém alternativnim vesmiru ve Svaty Anné
nemohl tusit.

»Zkus uz usnout, tati, jo?“

»,Na to ¢eka, aZ usnu. Je v koupelné. Zabije mé. Proto je tady,”
oznamil mi vécnym ténem.

»Tati,” sykla jsem varovneé.

»Nezlob se,“ zasSkemral détskym tonem tata. ,Chystam se za te-
bou, vi§?“

,Tak jo,” potvrdila jsem unavené. ,UzZ se té$im.”

,Iy penize, to zafidi Milddka. Na Miladku je spoleh.”

,Dobfe.“ Kdo je Miladka? Na tohle uZ jsem neméla silu. Skoda,
Ze se mu nepodafilo vytocit Elino ¢islo, ta by si to tfeba uzila. Jako
malad na mé vzdycky zarlila. Poskakovala kolem nas, kdyZ jsme
s tatou hrali Sachy, snazila se mu lizt na klin, kdyZ se se mnou
koukal na film, odstrkovala mé od néj, kdyZ jsme o Vanocich sedéli
u stromecku. Vlastné mi ji nékdy bylo az lito, Ze musi o jeho po-
zornost tolik bojovat, kdyz mné ji odjakziva vénoval automaticky.
Nejspis to bylo tim, Ze kdyz se Ela narodila, tatovi bylo osmactyficet
a na dalsi dité uZ nemél tolik sil.

,UZ na to nemysli,” doporucila jsem mu unavené. ,Jestli ne-
muzes usnout, zazvon na sestficku, at ti dd néco na spani. Nad
hlavou ti na hrazdicce visi takovy tlacitko, vidis ho?“

,Miluju té, Elo.”

,Jo. Ja tebe taky.” Tohle uz bylo spis jak z americkyho seridlu,
tak pfepjaté jsme se doma nikdy nevyjadrovali. Ale kdo vi, na co se
tata v Gstavu ,,pro seniory se snizenou sobéstacnosti“ porad kouka.



Kdykoli jsem za nim pfijela, televize na sténé vZzdycky béZela.

,Té$im se na tebe.”

,Ja taky. Dobrou noc.”

UzZ jsem se chystala ukoncit hovor, kdyz se z mobilu jesté jed-
nou ozval tatliv roztfeseny stafecky hlas.

,Nechal jsem té dlouho cekat, vid? Ale ted uz zase budeme
spolu.”

MELUZINA
Méla jsem ruce predpisové poloZeny na volantu v poloze tfi Ctvrté
na tfi. VZdycky jsem fidila dokonale, uz od autoskoly. Jedenact let
za volantem bez jediny nehody. Ale kdyby to tfeba chtélo svadét
k poznamce, Ze to budou geny dcery majitele autobazaru...

Tak k tomu mazu fict jen jedno: leda hovno.

Silnice byla vétSinou ponofena ve tmé, obcas, kdyz jsem pro-
jizdéla néjakou vesnici, sem tam dopadal na vozovku ¢tverec svétla
z oken podél cesty. Pozdni sledovaci Netflixu? Brouzdaci po sitich?
Nebo prosté lidi, co nemtiZou spat jako ja... jako nemiiZu spat...
uz skoro dvacet let...

Z reproduktord v auté mi ze Spotify hrdl Rihannin song No
One Ever Really Dies.

Snazila jsem se sledovat bilou ¢aru krajnice, jak mi kdysi kladl
na srdce tata, Ze mam délat, az pojedu za tmy... a vymrkat si z o¢i
ty slzy, co mi to tak ztéZovaly... jenze...

The truth will set you free

But first, it'll piss you off...

Poslepu jsem nahmatala viko schranky spolujezdce, oteviela
ho a zaSatrala uvnitf, az jsem dosahla na Ziletku.



1/

RUSALKA

Vypnula jsem mobil Gplné, aby to tita tfeba nezkousel znova (vét-
$inou okamzité zapominal, o ¢em jsme zrovna mluvili, takZe nase
rozhovory byly jako zaseknutd gramofonova deska). Vlezla jsem
si do postele vedle Jonase, ktery uz zase tvrdé spal, zachumlala se
do deky, protoze pootevienym oknem dovnitf proudil chladny
no¢ni vzduch, a skoro hned jsem tvrdé usnula. Nic se mi nezdilo
a spala jsem az do deviti. Kdyz jsem si po vy¢iSténi zubl znova
zapnula telefon, pfecetla jsem si zpravu, abych volala Domov svaté
Anny. Tamni socidlni pracovnice mi pak naucené soucitnym ténem
sdélila, ze tatovi v noci ve spanku selhalo srdce.

SUDICKA
,Nezlob se, Miladko,” vyhrkla nestastné sestficka Lucka, se kterou
jsem si za dva roky pravidelnych navstév davno zacala tykat. ,Kdy-
bych méla sluzbu ja, zavolala bych ti hned, ale...”

Tupé jsem zirala na svoje ruce spojené v kliné a snazila se to
pochopit. Ne ze by to byl az takovy 30k, a nejen proto, Ze v mém
véku uz ¢lovéka moc véci nezasko¢i. Védéla jsem, Ze je to blizko,
a myslim, Ze néjak to védél i on. KdyzZ jsem tady byla vcera, kdyz
jsem sedéla u jeho postele, hladila ho po ruce a placala paté pres
devité jako vzdycky, abych néjak zaplnila ticho po jeho tiZivém
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mlcendi... upfel na mé oci, z nichZ jako by se najednou zvedla mlha.
A oslovil mé, ne vSechny ty duchy minulosti. ,Milado?“

ZaskocCené jsem zmlkla a zaostfila pohled na jeho propadly
bledy oblicej s popraskanymi rty a Spatné oholenou bradou. Ucitila
jsem, jak se jeho prsty — s nehty, které jsem mu pred chvili opatrné
ostfihala — sviraji kolem mych.

»,Davej na sebe pozor,” zachraptél slabé. Zvedla jsem z noc¢ni-
ho stolku lahev s pitkem, ale odstr¢il ji od rtd. ,,Slib mi, Ze budes
opatrna! Nechci... aby se ti taky néco stalo.”

,Dam,” prikyvla jsem. Védéla jsem, jak to mysli, a jako vZdycky
mi z toho pfebéhl mraz po zadech.

,Dobfe.“ Zavtel o¢i. ,Milu... dékuju ti.“ Jeho sevieni se uvolnilo
a vicka mu pomalu Klesla.

,Nemas zac.” Vidéla jsem, ze uz mé nevnima, a opatrné jsem
vstala. ,Odpocin si. Ja zase brzo pfijdu.”

A pfisla jsem.

Dfiv, nez jsem si myslela, ale i tohle ,brzo“ uz bylo pozdé.

,Pan Erben uz na tom byl hodné Spatné,” Lucka se opatrné
otocila ke dvefim sesterny, aby se ujistila, Ze jsou zavfené, ,ale
stejné...”

,Stejné co?” pobidla jsem ji, jako jsem to kdysi délavala ve skole.
Moje mlada pfitelkyné si poposedla a zamnula si nos, jako by ji uz
mrzelo, Ze o tom zacinala.

»Stejné mé to prekvapilo, zZe tak najednou... kdyZ jsem vecer
odchazela, byl v pofadku a...“

Kousla jsem se do jazyka, abych ji zase nepopohanéla, a ekala
jsem, co z ni vypadne dal.

,A kdyz jsem pfiSla na sménu, Monika fikala, Ze kdyz ho nasla,
meél u pusy modfiny.”

,Modriny,” opakovala jsem tupé. ,,Co to znamena?“

»,Monice...” Lucka se natdhla po hrnicku s ¢ajem a nervdzné
provlékla dva prsty ouskem. ,Moniku napadlo, Ze to vypada, jako by
ho nékdo dusil polstadfem.” Prudce vydechla a podivala se na mé, ale
hned zase uhnula o¢ima. ,JenZe $éfova ji zakdzala o tom vykladat,
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nechce mit potiZe. Rekla ji, Ze jestli béhem nocni chrapala a nechala
tady dementy, at se navzajem mordujou —“

Skubla jsem sebou a Lucka zamzZikala. , Promin, Miladko, ja
nechtéla, jen... Suchankova je takhle drsnd vzdycky... prosté Monce
pohrozila, Ze jestli to bude nékde vykladat, tak si zavafi sama... no
a doktor se s tim nijak nepdaral, napsal do imrtniho listu selhani
srdce jako skoro vzdycky.

Kdyz to bylo venku, jako by se ji trochu ulevilo. Napila se ¢aje,
ktery uz ji za tu dobu, co mé utésovala, musel ddvno vychladnout,
a zvedla ke mné hlavu. ,Asi je to stejné blbost, protozZe, no, sem se
prece v noci nikdo nedostane, mame zapnutej alarm, na recepci je
ostraha a vSechno... a taky... kdo by zabijel staryho pana s alzhei-
merem, kterej uz stejné... no ne?“

Najednou mé mrzelo, Ze jsem ji pobizela. Mrzelo mé, Ze jsem se
hned po té informaci nezvedla a neodesla, protoze... ja védéla kdo.

,Miladko, jezisi, promin...”

,Ne, neni co,” namitla jsem a rychle si setfela slzy z tvari.

Ta véta vcelku vystihovala tu pustinu, ktera se mi rozlila v dusi.
Neni co promijet... protoze uz neni NIC. Pro mé uz ne.

Az na ten slib.

RUSALKA
Mohla jsem se rovnou sbalit, zkouskovy obdobi uz skoncilo a méla
jsem volno. Jonas mél na gymnaziu prazdniny taky, ale o vikendu
odjizdél se studenty na raft do Slovinska.

»Zrusim to,” prohlasil okamzité. ,Pojedu s tebou.”

,Blbost, musim to vyfidit na ifadech, objednat pohteb, vykli-
dit pokoj v domové, tyhle véci... kdyz neumis cesky, nebyl bys
mi tam k nicemu.” Coz byla pravda, ale ne celd. Jako by mé tatova
smrt odstfihla od vSeho, co mé tady drZelo. Najednou jsem vlila
volné v prostoru a vSechno mi bylo na obtiz, i Jonas. Zvlast Jonas.

,No tak promin, Ze neumim Cesky!” Kdyz jsme spolu pred lety

zacali chodit, kasal se, jak se to naudi. Koupil si uCebnici ¢eStiny
pro samouky a v prazskych hospodach se naucil ,jedno rzezany“
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a ,sviskovou ze Sesty*, ¢imz skoncil. Chapala jsem to. Cestina pro
néj byla tézka a ja domi skoro nejezdila, takze by ji stejné nemél
kde vyuzit.

,Nemusis se urdzet.” Chodila jsem po byté a chaoticky snasela
véci na jednu hromadu. S Jonasem jsme hodné cestovali a diky
nému jsem se uméla sbalit minimalisticky, pfeZit jen s tim, co si
odnesu na zddech. Ted jsem jela vlakem, takZe mé nic neomezo-
valo, ale najednou jsem se nedokdazala rozhodnout, co je pro mé
tak dilezity, abych se bez toho neobesla.

Na dvoutydennim pobytu v Ceché4ch?

Nebo ve zbytku Zivota?

Tésim se na tebe.

Jonas stal u stolu a nechapavé sledoval, jak strkam do batohu
ohmatanyho Remarqua, podzimni bundu a nahrdelnik s kamenem
svyho mésitniho znameni ametystem. Véci, ktery urcité nebudu
potfebovat pfi zafizovani otcova pohtbu, ktery na mé klidné mohly
pockat tady v Hamburku, nez se vratim... pokud se vratim. Nefikal
nic. Kdyz jsem uz zatahovala $itirku, zmizel v loZnici a vratil se
s cervenou hadrovou opickou, co mi koupil na Madagaskaru. Mlcky
mi ji podal a ja ji stejné mlcky vsunula dovnitf.

Podivali jsme se na sebe. Jonas si olizl suchy rty.

»Zavolej mi, kdy bude pohteb. Pfijedu.”

,Nejspis budes jesté sjizdét Socu.”

,Kdybych to nebral, nech mi esemesku. Ur¢ité prijedu.”

Stali jsme blizko u sebe. Chtéla jsem ho obejmout. Chtéla
jsem, aby mé objal. Chtéla jsem citit jeho teplo, jeho viini, strnisté
nabradé, ktery mu rasilo uz deset minut po tom, co se oholil, jeho
silny télocvikafsky paze a pevny hrudnik, jeho naruc¢. Chtéla jsem
ujisténi, Ze nejsem zla. Ze ziju.

Uz podruhy béhem par hodin jsem si vzpomnéla na Daniela.

,Prijedu,” zopakoval mi Jonas a polibil mé na celo jako vzda-
lenou teticku.
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SUDICKA
,Nerusim té, Tibore?“

,Vilbec ne, pani ucitelko... co potfebujete?”

Tibor Horvéath, jeden z mych madla zakt do vykladni skfiné.
Kolik je tady u nas v Cechach romskych 1ékafi? Podle Zprdvy o stavu
romské integrace v CR jen desitky.

,Promin, Tibore, jen bych se potfebovala zeptat... Jak se pozna
uduseni zavinéné jinou osobou?”

Na druhém konci mobilniho spojeni zavladlo zarazené ticho.

»,Na co to potfebujete védét, pani ucitelko?“

To kdybych ti tak mohla Fict, Tibore. ,Délam si takovou reSer-
§i... Do detektivky.”

Dalsi ticho obtiZené vyznamy. Na p¥isti schiizce absolventii ZS
Liptvky budou mit co probirat. Doktor Horvath, toho ¢asu ustecky
pediatr, se zhluboka nadechl. ,No tak poslouchejte, pani ucitelko...”

RUSALKA
Méla jsem mistenku u okna, abych si mohla zapojit laptop do za-
suvky a pracovat. Prace, moje vé¢na vymluva, moje unikova hra.
Vyndala jsem pocitac z batohu, povésila si bundu na hacek a usadila
se na sedadlo se zaslym modrocervenym potahem. Jonas pfesel
po nastupisti tésné k vlaku. Pfitiskla jsem dlan na sklo a on pftilozil
na $pinavéjsi stranu okna tu svou. Usmali jsme se na sebe.

Pak se ozvalo ostry hvizdnuti a rychlik EC 177 Berliner vyrazil
ze stanice Hamburg Hauptbahnhof smérem k Praze.

MELUZINA
Pieklik4vala jsem mezi fotkama ze svateb. Do CtyF svateb ajednoho
pohrbu jesté jedna chybéla, ale je mi teprve dvacet devét, no ne?
Na ty posledni mi to sluSelo nejvic, no jasné, uz kvili Zenichovi,
a ségfe bych tim taky udélala velkou radost... kdybych si myslela, Ze
chodi na muj Instagram, coZ jsem si nemyslela. Nase ach-ja-jsem-
-tak-nad-vSechno-povznesend Klarka, Ph.D.? Ha ha. JenZe na my
posledni svatbé uz mél tata diagndzu a na vsech fotkach se tvaril,
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jako Ze nevi, kde je a proc... coZ nejspis taky nevédél. Na prvni
svatbé byl rozhodné nejvic ve formé, jenZe ja tam méla tces, co mi
vibec neslusel — rozpustény vlasy odbarveny na platinovou blond
a v nich zapichany plastovy sedmikrasky. Hotova Diva Bara. Takze
kompromis: druha svatba. A muj nejvétsi omyl, ale o Radka tady
viibec nejde, tak co?

V upravach jsem fotku ofizla tak, aby tam byl jen nas dvoj-
portrét. Tatovi jsem rozmazala myrtu v klopé a taky pozadi, aby
to nevypadala svatebné. Jasné Ze se to k oznameni o jeho smrti
moc nehodilo, ale Zddny jiny spole¢ny fotky s tatou jsem neméla.
Smutny, ne? Klara je urcité ma. Ta si s nim urcité délala selficka,
kdyz se uracila dorazit z Hamburku, ty se nevymlouval jako indian,
co se boji, Ze mu fotka ukradne dusi. Ne Ze bych u toho byla, ale
bylo mi to jasny...

,Pani Elo?“

Odsunula jsem notebook a zvedla hlavu ke dvefim, kde stala
moje ukrajinska chtiva. Tvarila se vydésené jako vidycky, kdyz se
na mé odvazila promluvit, a popotahovala si za prsty, aZ ji praska-
ly klouby. PriSernej zlozvyk. PriSernd nana. Nejspis ji budu zase
muset vymeénit.

,Co je, Oksano?“

,Ja jsem Svétlana, pani Elo.”

To si déla prdel, ne? Co je mi po tom? To si mam pamatovat,
jak se kazda jmenuje, kdyZ jsou tak neschopny, Ze se tady stfidaji
po mésici? ESté ze ma Rubes zfejmé bezednou studnici znamych
ukacek s ne az tak kfistalové Cistym povolenim k pobytu.

,Co mas za problém, Oksano?“ pronesla jsem pomalu a zfetelné.

,Je tady pani ze sousedi. Prisla vim poprsat... konddlenci.”

Tak rychle? No jasné. Tady se vZdycky vSechno okamzité roz-
kecd. Svihla jsem rukou ke schodim, Oksana nastésti pochopila
a vysmahla. Zvedla jsem zrcatko a podivala se na sebe. O¢i jsem
méla zarudly a nos Cervenej, jak jsem teprve pred chvili prestala
bulit. Nechtéla jsem, aby mé takhle vidély déti — jesté jsem jim
nefekla, Ze déda umfel —, ale ,pani ze soused@“? Cili néktera
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z téch snobek z okolnich vil, co se na mé od zac¢atku koukaji skrz
prsty, protoze jsem mlada, hezka a prachatd, kdezto ony uz jen
to posledni?

Jen at vidi, jak trpim. Snad zase hned vypadne, at se mtzu
vratit k tomu feedu.

BLUDICKA
,UZs to slySela?” zeptala se mé tchyné, kdyz jsme spolu uklizely
v jejim psim salonu. (,Majda udélala kariéru,” fikavala ironicky moje
matka oftalmolozka, kterd se nemohla smifit s tim, jak jeji dcera
a chronicka $kolni premiantka dopadla, ,,dél4 ¢oklim manikiru.)

,Co jestli jsem slySela?” Rozfizla jsem lepici pasku na krabici
se Sampony a zacala rovnat lahvi¢ky do vitriny.

,umfrel starej Erben.”

Zrovna jsem se shybala nad krabici, tak jsem radsi jesté ztistala
v predklonu, aby to vypadalo, Ze se mi krev do obliceje nahrnula
kvuli tomu.

,Klafin tata?“ zeptala jsem se pak s hranou nenucenosti. Na-
jednou jsem ho zase vidéla pfed sebou, pana Erbena s vielyma
oima, ktery mu vzdycky svitily nepotlacitelnou energii, nebo aspon
vzdycky pfedtim, nez umfela Klafina maminka. KdyZ jsme byly
maly, vypadal trochu jako Belmondo, i s tim rostackym tismévem
nakfivo... Myslim, Ze jsem do néj jako holcicka byla tak trochu
zamilovand. Naposledy jsem ho vidéla kratce pfedtim, nez ho Klara
s Elou daly do tstavu. Pfeslapoval pred nasim salonem a tvafil se,
jako by zabloudil, ale kdyz jsem se ho opatrné zeptala, jestli néco
nepottebuje, najednou se mu na rtech zase objevil ten belmondov-
sky tismév. MiiZu té tak trosku kompromitovat, Majdi? Mdm velkou
prosbu, ale musi to ziistat tajemstvi. Nase maly tajemstvi. Udélds to
pro mé, ze stary zndmosti?

LKterej jinej?” opacila nerudné tchyné, v jejichZ ocich jsem zase
nikdy nevidéla nic lepsiho nez zakyslost. ,Nedavej to na tu spodni
polici, dej to vejs. Tydle se dobfe prodavaj, at se pro né nemusim
furt vohejbat. Ty moje zada mé jednou zabijou.”
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Poslu$né jsem zacala lahvicky s obrazkem hunatého kokrspa-
néla a logem Happy Dog stéhovat o policku vys. Na zatylku jsem
citila tchynin pichlavy pohled.

A proc ste se vlastné tehda s Klarou rozhadaly?“

Pokr¢ila jsem rameny a pokusila se nenucené zasmat. ,To vis.
Holky v puberté.”

(Daniel.)

Kdyz jsem se obratila, Pavlova matka uhnula ofima a opfela
mop o zdimaci mfizku. TakZe to vi. No bodejt. V Krounové se vi
vzdycky vSechno. , A uz ste se neusmifily?“

»Alejo,“zalhala jsem. ,JenZe Klara hned po Skole odjela do Né-
mecka a potom uZ...“ Soustfedila jsem se zase na pfipravky pro
Stastny psy a citila, jak se mi tvafe pomalu ochlazuji. Bylo to uz
tolik let, to vSechno, Ze byl nesmysl kviili tomu jesté ted rudnout.

»,Majdo, ty ses takovej dobrak, az to neni hezky,” poucila mé
tchyné shovivavé. ,Pfebrat kluka kamaradce je pékné zakerny, jestli
chces néco védét. To by ji zddna nevodpustila, jen ty.”

Vynutila jsem ze sebe dal$i neupfimny usmév a sehnula se
zase nad krabici.

Kdo tika, Ze jsem ji to odpustila?

RUSALKA
O skoro deset hodin a dva pfestupy pozdéji jsem upocena, hladova
a vyCerpana stala v chodbé naseho domu v Krounové. Domu, kde
uz ptes dva roky nikdo nebydlel. Domu, ktery jsme s Elou nemohly
prodat (pofdd formdlné patfil titovi) ani pronajmout (na to bychom
spolu musely komunikovat). Domu, ktery byl mrtvy stejné jako
moje minulost... a ted uz i oba mi rodice.

Stala jsem v chodbé, kde jsem jako dité na schodech ¢ekavala
na Jeziska a jako pubertacka na to, aZ zazvoni Daniel. Z téch schodil
o silvestru na pfelomu tisicileti (védecky vzato — protoZe plebs slavil
jako zacatek tisicileti uz prvni leden 2000, ale podle mnicha Dionyse
a evropskyho pfijeti nuly teprve v obdobi renesance a touhy nas
Cerstvé plnoletych, pro ktery byl jednatficity prosinec 2000 prvni
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silvestr, kdy jsme se mohli legdlné opit, to nastalo aZ rok poté) moje
mama blihvipro¢ spadla a zlistala lezet mrtva v hale s louzi krve
pod hlavou. Tata Sel tenkrat zapit konec roku se svym nejlepSim
kamaradem a podnikatelskym partakem Jardou Rubesem, ja slavila
s Danielem a partou v hospodé U rytife Hefmana a desetileta Ela,
ktery jsme tehdy fikali Gadbinka, spala v pokojicku o par metri
dal. Mama skoro nepila, jenze pfi pitvé ji nasli 0,8 promile. Coz
pry odpovida tak pdl litru vina a o silvestrovsky noci to nikoho
nepfekvapilo, jen tatu a mé.

Byla doma sama, ale tata popijel u Rubest jen o par kroki dal
amél se vratit o ptilnoci, aby si s mamou dali sekt. Strejda Jarda, jak
jsem mu vzdycky fikala, a nas tata si kdysi koupili sousedni parcely,
takZe jsme se mohli nav$tévovat brankou v zadnim ploté. Mama
tehdy k Rubesiim nechtéla jit, protoze Ela méla anginu, horecky,
brala antibiotika po ¢tyfech hodinach a nékdo ji na né musel budit
(a o to divnéjsi ndm s tatou pripadalo, Ze by si mdma v takovy situa-
ci dala vino). Podle policie se divala v pfizemi na televizi (estrdda
s Petrem Novotnym a dal$imi bavi¢i sklonku milénia jesté porad
béZela v obyvaku, kdyz tata pfisel a nasel ji tam leZet), Sla zkontro-
lovat dcerku do pokojicku v patfe a na schodech se ji zamotala hlava.

Znélo to naprosto logicky.

A zaroven na tom néco nesedélo.

Co jsem si pamatovala, mdma viibec nikdy nepila sama. Tita
Casto —nalil si whisky k filmu, otevfel pivo k hokeji, odzatkoval vino
aposadil se s nim na zahradu pod pergolu. Podle mdmina vnimani
svéta vedlo popijeni o samoté leda k tomu, Ze ¢lovéka za chvili
odvezou na zachytku, a taky kviili tomu tatu pofad peskovala. Ze
by si sama rozdélala lahev, kdyz méla hlidat hodiny kviili Elinym
antibiotiktim, to bylo hodné nepravdépodobny.

A na stole v obyvaku tehdy ztstaly dvé sklenicky, ne jedna.
Policisti byli pfesvédcenti, Ze z ty druhy s ni pil tata, nez odeSel
k sousedim (a zasekl se tam, protoZe Jarda Rubes potadal vecirek,
kde se sesla ptilka mésta). Jenom si to pry pak v Soku z maminy
smrti nedokazal vybavit.
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Tata to popiral, a navic to byly flétny na sekt. Se zbytkem sek-
tu. OvSem jedind lahev Bohemia Demi sec, kterou si nasi koupili
na pilno¢ni pfipitek, zistala neoteviend v lednici. A taky: moje
mama nikdy v zivoté nedokazala sama otevfit Sampus. Bila se,
Ze to bouchne, znic¢i nabytek, vystfeli ji oko a ja nevim co jesté...
Kdykoli jsme doma méli bublinky na oslavu, oteviral lahev tata
a mama si zdéSené zacpavala usi ve vedlej$im pokoji.

Nikdy mi to neptestalo vrtat hlavou, jenzZe co byla alternativa?
Ze béhem téch dvou nebo tif hodin, kdy byl tata u RubeSovych,
k ndm pfisel nékdo, s kym si mama dala bublinky, a ten ji pak
shodil ze schodi? Doma se nic neztratilo. Mdminou smrti nikdo nic
neziskal. A Ela, ktera spala v pokoji hned nad schody, nic podezie-
lyho neslySela. Aspon na vSechny otazky (Zvonek? Hlasy? Hadka?)
vrtéla hlavou, protoZe tehdy pfestala na cas mluvit.

Z pomysleni na tu nestastnou desetiletou hol¢icku, kterou jsme
v tom s tatou nechali placat, protoZe jsme oba byli tak ponofeni
ve vlastnim zoufalstvi, Ze ndm na ni nezbyvala energie, mé ted
bodlo u srdce. Osaméld Ela, ktera najednou neméla nikoho, protoze
tata utekl k piti a ja nejdfiv k Danielovi a pak do Hamburku. Co ji
zrovna ja miZu mit za zly?

Co — kromé Daniela?

MELUZINA
»--+ Clovéku teprve dojde, na co vSechno se chtél zeptat, a uz se nikdy
nezepta...” Odmlcela jsem se. Na druhy strané se ozval hol¢ici jecak,
ktery na Dana dorazel, at se pfestane vykecavat, Ze pfivezli pizzu.

Dan si ani nezakryl mikrofon. ,MiZzes pro ni dojit, Terezo?“

Jo, Danikova Tereza. To si pomoh. Musel si hodné zoufat, kdyz
jsem ho opustila.

»Ale jad mam jen tanga!“

Tak tohle jsem zrovna slySet nepotfebovala. Ne Ze bych Zarlila—
na takovou nanu?! Bild chudina ze sidlisté. Pod mou rozliSovaci
urover. Naklonila jsem se k notebooku a rozklikla si fotky Kapskyho
Mésta, ktery jsem méla trvale v zalozkach.
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Dan se vratil k mobilu. Hlas mu znal napjaté. ,Je mi moc lito,
Elo. Vazné. Mél jsem vaseho tatu rad..."

Ha. To jako vazné?

Dan breci?!

Nebo ho tak rozrusilo, co tahle smutnd zprava znamena?

Chtéla jsem bejt mrcha. Jo, proto jsem mu volala, ne Ze bych
potfebovala itéchu od exmanzela ¢islo tfi. Ale najednou mi nepla-
nované vyhrkly slzy taky a vzapéti uz jsem vzlykala nahlas. Ne nad
dédou Dementem, ale nad svym veselym ¢inorodym tatou, kteryho
jsem si pamatovala z détstvi. Nad tatou, co si prozpévoval ,Boze mij,
soucit méj, pro tu malou Nelly Grey“, kdyz se prochézel autobazarem
a poplacaval kapoty aut jako farmar zadky koni. Lord of the Cars.

,Elo, mam pfijet?“ zeptal se Dan soucitné.

Na chvili, jenom na malickou chvilku, jsem nas litovala vSech-
ny: svyho mrtvyho tatu, svyho byvalyho manzela, svou sestru
svétici, sebe.

Pfeslo mé to rychle. Stacilo pfejet Sipkou na fotku ¢islo tfi,
zaliv v zapadajicim slunci a v dalce Stolova hora...

,Diky, to se§ hodnej... ne... mam tady Oksanu.” Ve svété videi
na YouTube je kazda moje chiiva moje nejlepsi kamaradka. Ruka na
kolibce, bla bla. Chtéla bych vidét, kdo normdlni by s téma ukni-
kanyma holkama bez vlastniho nazoru kamaradil doopravdy, ale
na socialnich sitich to vypada dobfe.

»,Myslis Svétlanu.”

Do prdele. No jo, Dan si tyhle véci pamatuje.

»Svétlanu,” opakovala jsem se spravnou davkou kajicnosti
(jsem rozrusend, ne? to musi pochopit!). ,Ale mam starost o Kla-
ru... ptijela z Hamburku, bude tam doma tplné sama... a vis, jak
na tatovi visela...”

Polykani naprazdno. Bouchnuti dvefi a Terezino stéZovani, ze
se musela obliknout a jit dold pro pizzu.

,Chapu. Zafidim to,” pronesl Dan uz témér bez emoci, jako by
si domlouval néjakou pracovni zakazku.

No to si myslim, Ze to zaridis.
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,Dékuju, Zes mi to fekla. Zavolame si zejtra, jo? Zkus se ted’
trochu prospat, jestli to ptjde. Dobrou noc.”

Popfrala jsem mu ji taky, s naprosto pfesnou predstavou, jak
bude jeho dobrd noc vypadat.

RUSALKA

Ve vzduchu byla citit zatuchlina, prach, léta potlacovanyho smutku.

Rozsvitila jsem v hale, v kuchyni, v obyvdku. Pomalu jsem
prosla celym pfizemim. KdyzZ se pfed dvéma lety tatav stav zhorsil
a musely jsme ho pfestéhovat do Domova svaté Anny, Ela tvrdila,
Ze sem bude obcas jezdit, vybere postu, zkontroluje vodu a ,tyhle
véci“ Podle stavu domu mi ptripadalo, Ze se ,tyhle véci“ smrskly
na vybrani schranky. Na vSem byly nanosy prachu, na podlaze
zlstavaly otisky mych podrazek.

Zarovka v lustru v kuchyni praskla, svitila tam jen zafivka
nad linkou. Pfipadalo mi, Ze v lednici néco smrdi, ale kdyZ jsem ji
otevrela, byla temnd a prazdna. V obyvaku zistalo svétlejsi misto
na televiznim stolku, kde stadvalo doméci kino, jinak bylo vSechno
pfi starém. Krémova linka v kuchyni, kterou tita mamé nechal
vyrobit na miru kratce pfed tou nehodou, méla za$lé zlaté ichyty,
ale jinak vypadala potad dobfe.

Na poskrabaném stole, u kterého jsem se tolikrat vzpirala, Ze
tohle jist nebudu, se kupila vybrand posta. Vypisy ze SIPO, letaky,
prosby z charit, informativni dopisy z bank a pojistoven... Rozhodla
jsem se, Ze si to proCtu az zitra, aZ na to budu mit silu.

Z chodby se z batohu, ktery jsem tam nechala na botniku,
ozvalo zvonéni mobilu. Podle melodie jsem poznala, Ze je to Jonas,
ale nez jsem telefon stacila vylovit z postranni kapsy, nad hlavou se
mi rozeznéla dalsi mechanicka melodie. Domovni zvonek. Kdyz se
z taty stal v devadesatych letech pan podnikatel, pofidil si spoustu
pitomosti, z nichzZ si sdm délal srandu. Tfeba zvonek, ktery ma
Sestndct polyfonnich melodii — jinou na Vanoce, na Velikonoce,
jinou v 1été a jinou v zimé. Ted byl srpen, ale Rolnicky, rolnicky
nemeél kdo pfenastavit.
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Zarazila jsem se s rukou na batohu a zadivala se do sklenéné
vyplné vchodovych dvefi. Za tvrzenym okrovym sklem s ozdobnou
cernou mfizkou jsem vidéla jen nezfetelnou siluetu. Mobil v batohu
dal vyhraval Beautiful Day.

Prvni pisnicky z alba U2 All You Can't Leave Behind, ktery vySlo
v fijnu 2000, dva mésice pfed tim osudnym silvestrem. S Danielem
jsme si ho v jeho pokojicku v byté na krounovskym sidlisti poustéli
porad dokola.

Nezfetelnd silueta... JenZe ja neméla pochyb o tom, kdo to je.

Otocila jsem kli¢em a otevfela dverfe.

Mobil na okamzik ztichnul, nez spustil znovu. It's a beautiful
day / Sky falls, you feel like / It's a beautiful day / Don't let it get away. ..

»Ahoj,“ fekla jsem dfiv nezZ on.

Dival se na mé hnédyma oc¢ima, ktery v ur¢itém svétle, v ur-
¢itych chvilich vypadaly karamelové.

,Zvoni ti mobil.“

V tu chvili to Jonas kone¢né vzdal.

,JUZ ne.’

Nékde za plotem zastékal pes. Ucouvla jsem do haly a Daniel
ve$el za mnou. Pribouchl dvefe. Natdhl se pfes moje rameno a stiskl
vypinac vedle vé$aku. Zastali jsme stat v pfitmi, fedénym jen za-
fivkou nad kuchyniskou linkou. Mozna proto, aby na nas nevidéli
sousedi.

Mozna proto, abychom my dva nevidéli na sebe.

MELUZiNA
FB je pro stary, to je fakt, ale nékdy potési i ten. Mij prispévek
o tatovi dostal dva a pul tisice lajka a stovky reakci typu ,to je mi
tak lito, chudinko, drzZ se, myslim na tebe“. WTF. Na #theworstday
na mym insta profilu si kliklo ¢tyfi sta padesat sedm lidi. Zddna
velka slava. Hashtagy s détma vZdycky nasbiraly tisicovky sledovani,
neZz mé kvili tomu ten kretén Radek dal k soudu.

KdyZ jsem projela socidlni sité, pustila jsem si Netflix. Chvili
jsem bezmyslenkovité klikala, protoZe jsem se nemohla rozhodnout
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mezi dvéma reality show: Glow Up, kde za¢inajicim make-up artis-
tim davaji pokazdy jiny zadani na liceni a nejlepsi vyhraje kontrakt
snd, a Yummy Mammies o modelkovskych téhulich a jak si stajlujou
domovy pro o¢ekavany prirtistky. Nakonec jsem zlistala u mamin,
ale upfimné — yummy teda nebyly. VSechny vypadaly aZ moc uméle
a s bubnem se kolibaly jako slonice.

To j4 vypadala vZdycky nejlip, kdyZ jsem byla téhotna. Rikali
to vSichni. Dokonce i tata, kdyz jsem Cekala Sofii —

Do hajzlu.

Stopla jsem rozkoukanej dil ve tfetiné.

Zasatrala jsem v zdsuvce po noZziku na otevirani dopisi a klikla
na ikonku kamery.

RUSALKA
Pritmi bylo i v mym pokoji, kde se o dvé hodiny pozdéji zvedl
z nepovleceny, trochu navlhly postele a $atral po zemi po obleceni.
TusSila jsem, Ze ho bude mit obaleny chuchvalci prachu. Daniel si
posvitil mobilem, zvedl ponozku a vyklepal ji.

LezZela jsem naha na boku, podpirala si hlavu dlani a mlcela.
Vlastné jsme toho za celou dobu moc nenamluvili.

V pfizemi zase spustil mij telefon. Teach me love /I know I'am
not a hopeless case...

,Ten tvij?“

Jenom jsem pokréila rameny, i kdyZ spravna odpovéd byla
ano, ten mijj.

,Co ta tvoje? Ktera je ted ta Stastna?”

Otocil se ke mné s ponozkou v ruce. Rozeznavala jsem jen
tvar jeho hlavy, fimsky nos, husty vlasy, ktery mu padaly do cela.
»Mysli si, Ze jsem Sel za Lukym do hospody.” Druhou polovinu
otazky ignoroval.

Vlastné mi to bylo jedno.

Zase se odvratil, natdhl si ponozku, zvedl dZiny. Sledovala jsem,
jak se oblika, a teprve kdyz si zavazal tkanicky tenisek, sklouzla
jsem z postele a oblikla si tricko.
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Sla jsem ho vyprovodit do pfizemi. Kdyz jsme vysli na zapraZi,
vSimla jsem si peficka z polStafe v Danielovych tmavych vlasech.
Stoupla jsem si na $picky a uchopila pericko do dvou prsti. Pfidr-
Zel mé prudce u sebe, nase rty délilo jen par centimetri, ale misto
polibku zamumlal:

,Do prdele, Klaro.”

A byl pry¢.



2/

V noci jsem spala mizerné, ale co jinyho mtiZe asi cekat ¢lovék pred
zaFizovanim pohtbu vlastniho tity? Po tom, co pravé podvedl (zase)
svyho dlouholetyho partnera? Pfedtim, nez se bude muset pokusit
0 komunikaci se svou 1éta téméf nekomunikujici sestrou?

Kdyz zacalo svitat, vstala jsem z postele (pofdd nepovleceny,
pofad s viini — nebo pachem — sexu) a $la zkusit do koupelny, jestli
tece voda. Tekla, ale jen studend, a pfipadalo mi, Ze je tam citit
plyn. Osprchovala jsem se i tak a namydlila se zbytkem panskyho
tekutyho mydla ze skfinky pod umyvadlem.

Kdyz jsem v batohu, ktery pofad leZel v hale, hledala nabijec-
ku na mobil, v prachu na zemi jsem zahlidla pfelozeny papirek.
Ze by véera vypadl z Danielovych dzin@? Byla to reklama, takova
ta amatérska, podomdacku vytisténa z pocitace, jakou clovék cas
od ¢asu nachdzi ve schrance.

Pst salon Maya

Pardubickd 278, Krounov

Sttthdni psit, koupdni psii, psi poradenstvi
Vse pro krdsu a zdravi vasich mazlicki!

Pod &ernobilym obrazkem pudla bylo telefonni &islo. Ze by

si Daniel pofidil psa? Nebo si pofidil partnerku se psem? To bylo
pravdépodobnéjsi. Pokazdé, kdyzZ jsem prfijela do Krounova, chodil
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s mlad$imi a mlads$imi. Nejspi§ ma ted néjakou, co jesté nebyla
na svété, kdyz ja odjela do Hamburku. S pudlikem na riZovym
voditku.

Néjakou sladkou, milou, néznou holc¢icku, ktera je Stéstim
bez sebe, Ze shrabla jackpot. Kterd ho nevidéla, jak vynasi mat-
ce kbelik se zvratky a starostlivé ji pfikryva kostkovanou dekou.
Nevidéla ho vztekle mlatit pésti do zdi, kdyz ve skfini nasel dalsi
schovanou flasku.

Nevidéla temné spodni viry v jeho o¢ich, kdyZ stil na nasem
prahu a v hale jesté doznivaly Rolnicky.

Zmackala jsem papir do kulicky a vylovila z baglu Cisty ob-
leceni.

NYMFA
Byla jsem vzhtru a zirala do tmy.

Poslouchala jsem zvuky z chodby. Tlumeny otoceni klicem
v zamku. Zasusténi bundy povéseny na hacek. Kroky v ponozkach,
cvaknuti dvefi koupelny, tichounce pusténa voda.

Byla jsem vzhiru, i kdyZ vklouznul na rozlozenou sedacku
vedle mé. KdyZ se omotal dekou, pfestoze venku byla dalsi tropicka
noc a v byté pekelny dusno. Kdyz se ke mné otocil zady a odsunul
se co nejdal na kraj.

Kdyz se do horkyho vzduchu uvolnil ddmsky parfém Calvin
Klein Eternity.

Byla jsem vzhiru a zirala do tmy. LeZela jsem na zadech a za usi-
ma mé svédily slzy, ktery mi tekly z koutkd o¢i, ale nezvedla jsem
ruku a neotfela si je. Nechtéla jsem, aby védél, Ze jsem vzhiru.

RUSALKA
Sestfe jsem nakonec napsala esemesku. Bylo to tak zbabély a ne-
dospély, ze to vlibec neodpovidalo profilu vysokoskolsky peda-
goZKky s vlastni kancelafi a dvoji sadou bryli (jedny na ¢teni, druhy
na dalku — i kdyZ v ob¢anskym zivoté jsem se s dvéma dioptriemi
obesla i bez nich).
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Slunce zlistavalo pofad skryty za hradbou stromi baZantnice,
ktera zacinala kousek za nasi zahradou, ale vzduch uz proteplily
jeho neviditelny paprsky. Vydlazdény koleje od brany ke garazi
zarostly vysokou travou, zakrsly jabloné byly obaleny malickymi
zelenymi plody. V truhlicich za okny, kde mama péstovala muskaty,
zlistala jen vyschla Sediva hlina. Dim vypadal tak zanedbané, tak
nemilované. Napadlo mé, Ze nez ho nabidneme k prodeji, budeme
ho muset dat trochu do parddy, pokud za néj mame dostat slus-
nou cenu. Ne Ze bych méla ponéti, kolik dneska stoji nemovitosti
v Cechach. Vlastné ani kolik stoji v Némecku. Nikdy jsem neméla
touhu néjakou vlastnit, pfipadalo mi to moc svazujici.

Dosla jsem k plotu a ke schrance, z niZ jsem vcera vybrala
nalozZ letakd a nevyzadany poSty. Kupodivu z ni zase trcelo néco
bilyho. Dalsi letak? Vytdhla jsem ho a chystala se ho rovnou zahodit
do popelnice. KdyZ jsem po ném zbézné prejela pohledem, ruka
mi strnula v pili pohybu.

Na papife byla ¢ernobild, ne moc zfetelna fotografie z poci-
tacovy tiskarny.

Porad ale natolik zfetelnd, abych na ni byla k poznéani.

Ja s Danielem, pfede dvefmi naseho domu. Pod tim datum
a ¢as. 00.39.

A jesté niz verzalkami nati$ténd véta, nebo vykfik, nebo vy-
hrtzka:

CHCIPNES, KURVO!

Nez jsem si stacila viibec néco pomyslet, néco jinyho nez ob-
ligatni Ne, tohle se prece nedéje, ne mné, ne ve skutecnym Zivoté...,
v kapse mi pipnul mobil s esemeskou od Ely.

Vyzvednu te doma v deset.

Kdyz nékdy po ¢tvrt na jedendct zastavil pfed brankou medovy
Renault Captur, Ela musela zatroubit, abych zvedla hlavu z kolen
a vSimla si ji. Vstala jsem z betonovych schtidka pfede dvefmi,
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kde jsem stravila posledni ptilhodinu zirdnim na vlastni tenisky,
a vydala se k autu.

,Cau,” pozdravila mé stroze moje sestra. Za volantem SUV vy-
padala jako reklama automobilky, cilici na ambicidézni mladé Zeny.
Kastanovy vlasy s prosvétlenymi praminky méla zastfizeny kousek
pod rameny a vyfoukany dohladka, v nich nad ¢elem posazeny
slunecni bryle. Na sobé méla modro-bily pruhovany Saty se zvySse-
nym pasem a Sirokou kratkou sukni, k nim bily leginy s krajkovym
okrajem a na krku nahrdelnik, ktery vypadal jako z perel... ale ja
jsem ta posledni, kdo tyhle véci pozna. Kdyz vystoupila, pfedvedla
mi dlouhy nohy v tmavomodrych balerinkach Tommy Hilfiger.
I po tfech détech byla $tihla, vypadala dokonale, a kdyby si mél
nékdo tipnout, ktera ze sester Zije v Hamburku a ktera v satelitu
u Krounova, tutové by se netrefil.

,K1aro.“ Byznys styl objeti. Polibek vzduchu tfi centimetry
od my tvare. Moje mala sestficka. Délilo nas osm let, mozna proto
jsme k sobé ani v détstvi nemély zvlast blizky vztah. Po maminé
smrti se pretrhalo i to malo, co tam bylo pfedtim. S tatou jsme se
oba babrali ve vlastnim zoufalstvi a chudak Ela se v tom musela
placat sama. Nejdfiv prestala mluvit, pak se zacala prejidat. Né-
kdy ve tfindcti méla uz kolem devadesiti kil, jenZe v nasi davno
nefungujici rodiné to nikdo nefesil.

V puberté priSel zlom: nasadila diety, zacala béhat. V sedm-
nacti uz byla nddherna. Krounovicka teen femme fatale. Kluci na ni
stali frontu a prvni z nich ji zbouchnul, jesté neZ skoncila vosku.
Manzel ¢islo jedna, Ales, otec Sofinky. Po ném nasledoval manzel
Cislo dvé, Radek, otec Mii.

A manzel ¢islo tfi, otec Nicolase.

Daniel.

Zadny z Elinych manzelstvi nemélo dlouhou Zivotnost. To s Da-
nielem skoncilo dfiv, nez jsem se stacila vzpamatovat ze Soku, jak mi
to mohli udélat. I kdyz to moZnd bylo trochu pokrytecky... Krounov
ma pét tisic obyvatel, plus minus. Ela méla jako rozvedend matka
dvou déti omezenou moznost lovit jinde. A Daniel, jak jsem védéla
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z facebookovych brouzdani, sbiral jen to nejlepsi, co se na mistnim
trhu milenek nabizelo. Asi jsem jeho ani ne ro¢ni manzelstvi s Elou
neméla brat jako zradu a incest, jenZe pfesné tak mi to pfipadalo.

Nase nikdy nedefinovana roztrzka se sestrou zacala tim, Ze
jsem odmitla jet na jeji zatim posledni svatbu. Jonas poslal postou
spole¢ny dar a napsal anglicky blahopfani, stejné jako po narozeni
Nicolase. Ditéte, jehoz fotky jsem si na Facebooku nikdy nedokazala
prohliZet bez sviravy bolesti na hrudi.

,Mas se, Klaro?“ zeptala se konverza¢nim ténem Ela a odtdhla
se ode mé i s tim oblakem luxusni kofenény viiné.

,Dobry,” vypravila jsem ze sebe. Ale nebylo to dobry, ani na-
hodou ne.

Umfel tata.

Tata, ktery si ke konci vzal do hlavy, Ze jsem zld.

A Daniel: Do prdele, Kldro.

A vzkaz ve schrance. Chcipnes, kurvo!

Nedokazala jsem ji oplatit ani klasickym , A co ty?* a tak jsme
obé jen mlcky nastoupily do auta. Kdyz jsem si zapinala pas na se-
dadle spolujezdce, méla jsem pocit, Ze mé koncentrovana viiné
Elina parfému zadusi.

»Elo... vi§, kolik mél tata penéz? Kdyz prodal Rube$iim svou
ptlku firmy, musel za to dostat dost, ne?” Zvlastni, Ze mé nikdy
dfiv nenapadlo nad tim uvaZovat. Nebo se na to tity zeptat, dokud
byl jesté pti smyslech. Z podnikani vycouval uz 1éta predtim, nez
se u néj zacaly projevovat prvni znamky demence.

Sestra pribrzdila na konci nasi ulice pfed vyjezdem na hlavni
a podivala se na mé. ,Ne. Ale to asi zjistime brzo u notare. Pro¢?“
To posledni zaznélo dost ostfe a ja se zastydéla. Je to par hodin, co
tata umfrel, a mluvim jako hyena, co se stara jen o dédictvi.

Jenze mi leZel v hlavé jeho posledni telefonat. Ten, o kterym
se mi nechtélo ji vykladat.

,VCera jsem naSla ve schrance posledni vypis z jeho uctu,”
prohodila jsem vyhybavé. ,Je tam dvé sté tisic a néco malo. Asi vic,
nez miva bézné dtichodce, ale...”
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Pokrcéila jsem rameny a opfela si hlavu o okynko. Pak jsem si
to rozmyslela a zase ji zvedla. Sestra zirala na silnici pfed sebou
a z radia hrala nesland nemastna popova hudba.

,Nejspis to vlozil na néjaky investi¢ni ¢ty nebo tak néco,”
prohodila Ela do kolovratkovyho textu, ve kterym se jakasi zpévacka
chlubila, Ze ma ,boky jako skfin, jako skfin, co naplat”. ,Kazdo-
padné ze zdkona dédime my dvé. I kdyby napsal zavét, obé jsme
neopominutelny dédicky.” Znélo to, jako by si to nékde nastudovala.

Zasilhala jsem doleva na jeji profil. ,,A co kdyz chtél se svyma
penézma udélat néco jinyho, nez... nez je nechat ndm?“ Treba
nechat je jen jedny z nds.

Ze sestry jsem pod velkymi slune¢nimi brylemi vidéla ¢ast
tvafi, bezchybnou plet natfenou nenapadnym odstinem make-upu,
rty s koralovou rténkou. Rty bez ismévu. Pfi ¢ekani u pardubicky
vypadovky se na mé otocila. V zrcadlovych sklech jejich bryli jsem
vidéla jen sviij nezfetelny obraz jako na filmovym negativu.

,On ti néco takovyho fikal?”

VKklouzla jsem zpatky do ulity. ,Ne. Jen mé to tak napadlo.”

Ela vypadala, Ze nad tim uvaZuje. Nebo mozna nad tim, kdy
se u jeji stars$i sestry zacala projevovat tahle hamiznost. Zabub-
novala prsty do volantu a pak zavrtéla hlavou. ,Takovou zavét by
rozcupoval prvni pravnik, kteryho si najmeme. Proboha, vzdyt
tata byl dementni.”

Socialni pracovnice Domova svaté Anny byla Sirsi nez delsi. Upfimné
jsem doufala, Ze aspon Ela vhimad, co nam ta dobra Zena vyklada,
protoZe ja se bithvipro¢ dokazala soustfedit jen na to, jak ji boky
pretékaji pfes seddk pod podruckami kancelafského kfesla (mdmboky
jako skfiti, conaplat) a stehna v nohavicich dZint se rozlévaji do stran.
Co jsem za ¢lovéka, kdyz den po tatové smrti myslim na tohle?

,VSechny osobni véci klienta jsme podle zdkona v okamzZiku
smrti zaznamenali do soupisu...”
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,Cennosti z pokoje zesnulého a ty, které mél klient ulozené
v trezoru domova, podléhaji dédickému fizeni...”

,Protoze klient zemftel pfed patnactym dnem v mésici, nedo-
platek za pobyt a stravu mtiZete uhradit v hotovosti v pokladné...”

Pak uz jsem to nemohla vydrZet. Narovnala jsem se na tvrdy
dfevény zidli a vyhrkla na ni: ,Jak umfel?”

Tlusta socidlni pracovnice, kterd méla na jmenovce Mgr. Helena
Soskova, se na mé nechapavé podivala. Pak se podivala na mou
sestru. Pak se obé podivaly na mé.

»Zemfel v disledku potizi souvisejicich s jeho chronickou
chorobou, podrobnosti najdete v imrtnim listu, pani... sle¢no...
Erbenova.”

Odtahla jsem si dlané od obliceje. ,,Ano, ale jak? Ve spani? Byl
vzhiru? Byl u néj nékdo? Jestli ano, mtizu s nim mluvit?“

,Myslite si, ze pracovnice na no¢ni sméné néco zanedbaly,
slecno Erbenova?“

»Ne. Jen chci védét, jak umiral.”

Baculka i Ela na mé ziistaly zirat. Socidlni pracovnice si pak
nasadila bryle na nos, zahloubala se do papirt pred sebou a sdélila
mi prekvapivou informaci:

,Zemfel v pribéhu noci. Pokojné, slecno Erbenova. A ted,
jestli souhlasite, vas odvedu za vrchni sestrou.”

/

V pohfebnim ustavu jsme se poprvy pohadaly.

Pohfebni pan, jehoz jméno jsem okamzité zapomnéla, zté-
lesnéni zfidka uzivanyho terminu distingovany, sedél proti nam
s prsty spojenymi do $picky. Mifil jimi na nas jako hlavni, zatimco
pélil na prvni poslech neskodny otazky.

Rakev? Kvétinova vyzdoba? Hudba? Parte? Smute¢ni fecnik?

V zdsadé ja byla ta rozhazovacnad, co chtéla elegantnéjsi rakev,
zivy kytky, vic véncq, parte s profesiondlni grafickou tpravou,
fecnika.
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rakev, umély kytky, parte si udélame v pocitaci a vytiskneme samy,
fecnit bude jedna z nas.

Kdyz uz vzduch srsel potlacovanou nevoli, distingovany pan
vlidné nadhodil, Ze tyhle okamziky jsou pro nejblizsi pozistalé
velice psychicky naroc¢né, a ze pokud bychom si chtély promluvit
na chvili venku v soukromi, on milerdd poseckd. Tak deset minut,
¢tvrt hodinky... pak uz ma Zelbohu dalsi klienty.

Vysly jsme na parkovi$té pfed budovou a Ela si vytdhla z ka-
belky elektronickou cigaretu. Vztekle si pfipdlila, vyfoukla bledy
kouf k obloze a zacaly jsme mluvit obé najednou:

,Tobé se to mluvi, s némeckym chlapem, némeckym platem.
Vis, s ¢im musim vyjit ja? Vis, jaky almuzné tady fikaji matefska?
A moji ex se taky nepfedaj, jen se zeptej svyho tizasnyho Danika...”

,Ja si jen myslim, Ze po tatovi ndm zbude dost na to, aby mél
slu$nej funus. Lidi ho tady méli radi, urcité jich pfijde hodné —“

Na chvili jsme se obé odmlcely. Ela znovu potahla z cigarety
a zaklonila hlavu k obloze, az se ji slunecni bryle svezly po hladce
vyZehlenych vlasech niz k zatylku.

,Klaro, prokrista, vzpamatuj se. Ja vim, Ze se$ vtom Hambur-
ku sakra dlouho, ale tak blba snad nebudes ani ty. Nikdo ho tady
nemél rad, vSichni mu akorat zavidéli prachy. A navic uz byl roky
v Ustavu. Kolik lidi asi tak pfijde na pohfeb dementniho dédka?“

Kdyz umfela mama, praskalo krematorium ve $vech. Délavala
druzinarku v krounovsky $kole a déti ji milovaly, navic umfela mla-
da, jeji tragicky silvestrovsky pdd propiraly vSechny mistni platky i par
celostatnich. Dorazily davy — byvali svéfenci z druziny, kolegyné
ze Skoly, sousedi, klienti autosalonu, cumilové. Kolik lidi se bude
chtit zicastnit pohfbu dementniho dédka? Bylo mi to upfimné jedno.

LViS co, ja to zaplatim sama,” fekla jsem unavené. Ne za de-
mentniho dédka. Za tatu, ktery vZdycky tak hezky vonél. Ktery mé
na podzim vodil za ruku po parku plném spadaného listi a radoval
se se mnou, jak to ,Susti Ktery mé ucil smat se humoru Simka
a Grossmana a znat zpaméti texty pisnic¢ek Semaforu. Potkal potkan
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potkana... Pro Elu tohle nedélal — asi uz byl pfece jen moc stary,
kdyz se narodila, moc unaveny, firma se mu rozjela tak, Ze na nic
dalstho nemél cas... A ano, asi jsem na tom finan¢né lip, i kdyz jen
proto, Zze s mym ,némeckym chlapem” nemame déti.

,Jo, to je vyborny, tak ja ted budu za tu lakomou kravu, co
nechce nic platit! Vis co, tak se z néj poser!“ Elina ruka s cigaretou
opsala vztekly ptlkruh. ,Ty ses prosté furt jeho hol¢icka, Klarino,
vid'! No tak si to teda uzij. J4 ti to kazit nebudu.”

Nevéficné jsem ji sledovala, jak dlouhymi kroky razuje k autu, jak
mifi na dvifka ddlkovym ovladacem, pip, pip, reflektory se rozsvitily,
bouchla dvifka, pneumatiky zaskfipély na asfaltu, ktery uz za¢inalo
tavit srpnovy slunicko, a renault zmizel za vyjezdem z parkovisté.

Miluju té, Elo.

VycCerpané jsem zavrtéla hlavou a vratila se za panem Distin-
govanym, abych mu tlumocila spoleény rozhodnuti, Ze pro nas se
sestrou je jen to nejlepsi dost dobré.

/

Nasla jsem si na Googlu autobus do Krounova. O prazdninach to
bylo jen par spojti denné a dalsi jel az v sedmndct padesat, asi za Sest
hodin. Mohla bych jit pésky, jenZe turisticky trasy pfes les a pole uz
davno protala nova pfipojka na hradeckou dalnici, a §lapat v tomhle
vedru dvandct kilometrdi po silnici se mi nechtélo. Dal$i moZnost
byl taxik. Prvni dvé aplikace mé informovaly, Ze v Pardubicich
bohuzel zatim ne, ale tfeti nabéhla bez problémi. Na mobilu se
mi oteviela mapka s oznatenou moji polohou a polohou aut, ktery
si mtizu vybrat. Klikla jsem na to nejblizsi a na pozadi mapky se
otevfelo informacni okno:

Doba vyzvednuti: 5 minut

Vozidlo: bila Skoda Octavia, SPZ...

Ridi¢: Zden&k Rubes

Jaka byla Sance, Ze je to nékdo z rodiny naSich byvalych
sousedti? Jarda Rubes byl tativ nejlepsi kamarad, spolumajitel
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autobazaru. Tata se s nim ale pfed lety kviili né¢emu rozhadal,
prodal mu sviij podil a skoncil s podnikanim. To uz jsem byla
v Hamburku a dom1 jezdila jen obcas, takZe jsem o tom nic moc
nevédéla. Ani co se mezi nimi stalo, ani jestli se stacili smifit jesté
predtim, nez u taty propukla demence. S prstem nad pokynem
OBJEDNAT JiZDU jsem zavéhala. Strejda Rubes byl tatova variace
na,Jacka, co mé vytahnul z diry po granatu®, ale ted uz mu muselo
byt kolem osmdesati. Navic se jmenoval Jaromir, ne Zdenék. Asi
nihoda. Nebo ne?

Odtahla jsem prst od mobilu, protoze najednou mé to zacalo
zajimat. Existuje jesté ,,Autosalon Erben“? Jestli ano, jak se jmenu-
je — Autosalon Rubes? A kdo ted sedi v recepci, kde kdysi sedavala
moje mamka, pohazovala zrzavou hfivou, flirtovala se zdkazniky,
objednavala kafe do automatu a zkusebni jizdy, vypliiovala do-
kumentaci pro dovoz ojetin ze zahrani¢i a vzdycky si udélala cas,
odstréila papiry na psacim stole a pomohla mi s ikolem...

Zastréila jsem mobil zase do kabelky a vydala se na zastavku
trolejbusu, abych zjistila, jak se dostanu na okraj mésta k dostiho-
vymu zavodisti.

NYMFA
Vojta odtahl ruce od klavesnice a vitézoslavné se na mé podival. Ty
jeho oddany o¢i ve mné blhvipro¢ vZzdycky probouzely touhu mu
ublizit. Aby knucel, aby se mi svijel u nohou a zadonil o smilovani.
MozZna proto, Ze pfesné to se mnou délal Daniel. Ne doslova, ne
fyzicky, ale bolelo to stejné.

,Co jako?“

,Ses tam.”

,Kde tam?“

,V jeho mailovy schrance.”

Vojta byl vZdycky nerd, totdlné k nepouziti, ale béhal za mnou
uz od malicka jako pejsek. Bydleli jsme v jednom obecnim pane-
laku na krounovskym sidlisti. Mistni spodina, protoze o kolik
niz v potravnim fetézci se da klesnout? Nasi tatové spolu délali
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v cementarné v Radochovicich. Nase mamy sedavaly vedle sebe
na tfidnich schiizkach. Ve druhy tfidé mi dal prvni a posledni pusu
ve vykotlanym dubu v baZantnici, kam jsme chodivali s druZinou.
Rekla jsem mu, Ze se asi posral, ale stejné za mnou nikdy nepiestal
dolejzat.

Pfitahla jsem si zidli k Danovu notebooku. Kdyz nedélal doma,
vozil si ho do prace, ale dneska mu narychlo zavolala jeho bejval-
ka, Ze musi pfijet hlidat kluka, takZe rano jen vypil kafe vestoje
u linky, popadnul klicky od auta a vypadnul. Na otazku, kdy se
vrati, odpovédél vyhybavé ,uvidime“. Jeho oblibend odpovéd. To
si pis$, Danicku, Ze uvidime.

,Na to, Ze je ajtak, to nema nijak extra jiStény,” prohodil Vojta
a oprel se vedle mé v pfedklonu o psaci stil. Zalila mé hutna viné.
Nejspis na sebe vylil tatovu s.Oliver.

,Miizes uhnout?”

,Promin, Terko.” Urazené ucouvnul ke snidafiovymu pultu,
vylez si na barovou stolicku a zacal onimravat jednu z koblih, ktery
mi pfines z pekarny v pfizemi.

Otevrela jsem dorucenou poStu. Byly tam vétSinou pracovni
véci — Dan déla developera aplikaci pro mobilniho operatora, vét-
$inou doma, a zfejmé pouZziva na vSechno jeden mail, takZe jsem
chvili rolovala mezi jmény kolegii, haldou faktur, informacema
o0 vyfizeni objednavek. Nic. Nejspis$ asi nic nenajdu, soukromy
véci si vyfizuje pfes WhatsApp nebo Messenger z mobilu, a ten
nosi porad u sebe.

»Je tam néco?* zahuhlal za mnou Vojta s plnou pusou. A s na-
déji. Nejspis doufal, Ze kdybych néco nasla, mél by Sanci — pfinej-
mensim nastavit mi rameno na vybreceni. Ten kluk je fakt idiot.
Sice matfyzak, ale idiot.

Pohodila jsem neurcité hlavou a rozklikla slozku s odeslanou
postou.

A bingo.

Nejnovéjsi zprava byla z dnesniho rdna. Pro Danova nejlep-
$tho kamarada LukasSe. Bez pfedmétu, bez osloveni. Psal jsem ti
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