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Pro všechny holky, které tu možná najdou kousek sebe.
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Od jedničky do desítky

Tehdy to byla jenom dětská hra, v době, kdy jsme všechny 
byly ještě holčičky, kdy jsme si sešit s krucánky, kytičkami, sr-
díčky a motýly na obálce nadepisovaly povinně růžovým fi-
xem: Věštění, a tiskly ho k sobě, k místům, kde nám měla brzy 
rozkvést ňadra, objímaly jsme ho něžně rukama, jako by se 
v něm skrýval největší poklad, a jedna na druhou jsme volaly:

Jméno kluka! Od jedničky do desítky!
První si musela vybrat nějaké číslo a druhá potom sešit ote-

vřela a přečetla jméno, které se pod číslem skrývalo.
Tak se bude jmenovat tvůj manžel!
Dost rychle jsme se naučily nazpaměť, že jednička je Marcin, 

dvojka Paweł a dál jiní naši spolužáci a kamarádi ze dvorku, 
kteří měli obyčejná mužská jména, jaká nosili všichni kluci 
narození koncem sedmdesátých a začátkem osmdesátých let: 
Tomek, Piotrek, Michał, Wojtek. Věděly jsme, že sedmičce se 
musíme zdaleka vyhýbat – tam bylo to nejhorší a nejdivnější 
jméno, jaké kdy mohlo existovat, našly jsme ho v kalendáři 
a přemýšlely, jestli někde na světě vůbec žije kluk, který se 
takhle jmenuje. To jméno znělo Dionizy, a když si některá ze 
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spolužaček vybrala sedmičku, vždycky jsme nejdřív, ještě než 
jsme jí nahlas řekly, koho si vylosovala, sborově zahučely: No 
fuuuuj!

Později, když nás ta hra přestala bavit, protože vybírat si 
pořád samé Tomky a Marciny nejde donekonečna, jsme vy-
myslely, že si tam napíšeme jména slavných lidí.

Jednička – Michael Jackson, jasná věc, dvojka – Patrick 
Swayze, to je přece ten z filmu Hříšný tanec, no víš, jak s ní 
tančil a nakonec ji tak krásně zvednul do výšky a točili se do 
rytmu, pak starý boháč ze seriálu Dynastie Blake Carrington, 
Limahl – ten zpíval neverending story v tom filmu, kde lítali 
na bílém psovi, zpěvák disco polo Franek Kimono a nakonec 
New Kids on the Block. Ale vždyť je jich pět! No a co? Bude 
to legrace, když si někdo vylosuje pět manželů najednou. Tak 
tam napiš ještě Terminátora. Terminátora? Ten je odpornej!

A zase z plných plic:
Jméno kluka! Od jedničky do desítky!
Ale byla mezi námi jedna, která nás popichovala a celou tu 

hru kazila, protože otráveným hlasem řekla: Jedenáct. My na to 
naštvaně, že jedenáctka není, vyber si od jedničky do desítky!

A ona zase: Jedenáct.
A když ne jedenáct, tak třeba dvacet sedm, čtyřicet jedna, 

sto šedesát čtyři. Z vašich deseti si vybírat nechci.
Nosila náušnice z třešní, náhrdelníky ze sponek na papír 

a barevných gumiček, do vlasů si zaplétala heřmánek a jetel, 
na nohy si malovala tetování mikrofixem, a když byla o něco 
starší, propíchla si ucho zavíracím špendlíkem. Tehdy nám při-
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padala trochu divná, ale měly jsme ji rády, protože se s námi dě-
lila o oranžádu v prášku, sypaly jsme si na jazyk maličké kuličky, 
které po naslinění začínaly praskat – to byl pocit! příjemně to 
lechtalo v puse a chutnalo to zároveň nakysle i sladce.

Jednou jsme visely na klepači na koberce hlavou dolů 
a soutěžily, kdo to vydrží nejdéle, z nedaleké popelnice bylo 
cítit zkažená vajíčka a kočičí chcanky, ale to vůbec nevadí, 
když chceš zahlédnout svět z jiné perspektivy. Nebe na zemi, 
chodník tam, kde byly předtím mraky, větve stromů v mra-
cích jako kořeny a najednou v dálce tři spolužáci, kteří míří 
směrem k nám, jako by chodili po hlavách. Tomek, Piotrek 
a Paweł nebo Marcin, Michał a Piotrek, to je jedno, když je 
člověk vidí vzhůru nohama, je těžší je poznat. Jdou sem, za 
chvíli nás uvidí ve vší parádě, sukně se nám přece vyhrnuly až 
k bradě, určitě jsou nám vidět kalhotky, jéje, tak to ne, mu-
síme co nejrychleji seskočit. Šup a už stojíme na zemi. Jakoby 
nic. Všechno je znovu na svém místě. To, co smí být vidět, je 
vidět, a to, co ne, je zakryté.

Ale ona visí dál. Vlasy zametají chodník, hubené bledé 
nohy obtáčejí tyč, holé břicho je nestydatě vystrčené, upro-
střed má knoflík pupíku a nad tím to, co je z toho všeho asi 
nejhorší – bílé kalhotky.

Obyčejné, bavlněné, určitě stejné jako naše, ale v tu chvíli 
děsivé, protože jsou odkryté a dostupné pohledům kluků, 
kteří už jsou skoro tady, jenže ona pořád visí hlavou dolů, 
ona a její bílé kalhotky, a tak do ní šťoucháme:

Seskoč! Rychle! Je ti vidět julča!
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Ale ona nic. Tak my znovu:
Neslyšíš? Je ti vidět julča!
Kluci už jsou tady, jsou připravení si nás začít dobírat, my 

se stydíme – ale ne za sebe, stydíme se za ni, za tu její obnaže-
nou julču a ona v tu chvíli seskočí přemetem na zem, je spo-
kojená, hrdá, podívá se na nás tak, že všechny ztichneme a če-
káme, co bude, a ona řekne:

Vyhrála jsem.
Potom se hlasitě, ze všech sil rozesmála a poskoky zmizela 

za popelnicí.
Bylo v ní cosi, co nás fascinovalo a odpuzovalo zároveň, 

neuměly jsme to pojmenovat, ale asi jsme jí trochu záviděly. 
Že se umí bavit podle vlastních pravidel. Že se nevzdává. Že 
si bere, co chce, a jde vpřed bez ohledu na druhé. My jsme to 
takhle neuměly, možná nám chyběla odvaha, a právě to nás 
štvalo. Ne ona, ale to, jaké jsme my, jak moc se zabýváme tím, 
co se hodí a nehodí, a jak moc nám záleží na tom, co řeknou 
lidi. A že kvůli tomu nemůžeme být, jaké chceme, ale jsme ta-
kové, jaké se nám zdá, že bychom být měly.

Ale ona ne. Ona byla svá.
Někdy jsme se od ní proto držely dál, ale někdy jsme ji po-

třebovaly. Například tehdy, když se v našem životě objevil 
sex. Kolik nám tehdy mohlo být? Devět? Deset? Celé rozru-
šené jsme se s rudými tvářemi ptaly: Jak se to dělá? Chichichi, 
prý se přitom musíš svléknout do naha, chichichi, a dát k sobě 
ty místa, kterýma se čůrá, fuj, to je nechutný, tak to teda děti 
mít nechci, chichichi, sáhnout na ptáka musí být strašný, to 
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nemůže být pravda, kdo ti navykládal takový nesmysly, děti 
rostou mámám v břiše ze zrníček, ze semínek, z fazolek, ur-
čitě ne z toho, že sáhly na ptáka!

O přestávce jsme se jí šly zeptat, jestli to náhodou neví. Jak 
se dělá sex? Slyšela o tom? Jak to vypadá? A je to pravda, že 
je to nechutný?

Ale než nám stihla cokoli říct, zazvonilo, my se rozeběhly 
do lavic a začala matematika. Pokukovaly jsme po ní, aby-
chom jí naznačily, že ten rozhovor musíme dokončit, ale ona 
se dívala do sešitu, něco do něj kreslila, a tak jsme přesunuly 
pozornost k násobilce, odčítání pod sebe, desetinné čárce 
a jiným životu vzdáleným záležitostem, které neměly nic spo-
lečného s tím, co nás tehdy zajímalo nejvíc – tedy s tím slo-
vem na „s“, z něhož nám naskakovala husí kůže.

V jednu chvíli po nás někdo hodil papírovou vlaštovku. 
Přistála hladce hned vedle penálu, my jsme se otočily a ona 
na nás spiklenecky mrkla. Snažily jsme se ji rozložit a podí-
vat se, co tam napsala, jestli v tom papírovém letadélku na-
jdeme opravdický sex, jenže matikářka začala přecházet mezi 
lavicemi, nakukovat nám do sešitů a nebylo možné ohnout 
křídla, rozložit špičku, rozpitvat trup a podívat se dovnitř. 
Srdce nám prudce bušila, když jsme o další přestávce utíkaly 
do umývárny a tam, natlačené v jedné kabince, s dveřmi za-
přenými nohou, aby za námi nikdo nevlezl, jsme vlaštovku 
rozložily na zavřeném záchodu.

Obrázek představoval cosi, co připomínalo krásná mali-
nová ústa. Trochu křivá, protože vpravo byla tlustší a vlevo 
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tenčí, trochu pootevřená, vypadala dvojitá, nahoře spíš svět-
lejší, uvnitř tmavší, odkud má ta holka tak suprový fixy?

Kolem úst na straně, kde byl jeden ret trochu opuchlý, lé-
tali dva šedostříbrní motýlci. Kde sehnala takovou třpytivou 
růžovou? Že by v Pewexu?

Dívaly jsme se na ta šťavnatá a plná ústa a snažily se to po-
chopit.

Na obrázku bylo ještě něco – usměvavé sluníčko, jehož 
dlouhé, zářivé paprsky se snažily dosáhnout na pootevřené 
rty, úplně jako by je chtěly pohladit, snad dokonce olíznout 
nebo políbit.

Hele, ale proč je to slunce na straně? Mělo by svítit seshora. 
Otoč ten papír, asi na to koukáme ze špatný strany. Ale jak? 
Aha! Takhle to patří.

Vidíte?
Podívaly jsme se znovu, ale svisle otočený růžovoučký tvar 

už ústa nepřipomínal.
Tak co to má být?
Možná je to kokon, ze kterého se vyklubal motýl?
Nebo květ, který ještě nerozkvetl, teprve rozevírá plátky? 

Nebo…?
Najednou nám to došlo.
To ne! Jen to ne!
Ona nakreslila… Chichichi. Ale chichichi. To je přece…
Chichichi.
A jak jsme tak potlačovaly smích, vzrušené, zaujaté a záro-

veň polekané tím, co jsme uviděly, jedna z nás řekla:
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Ona je úchylná.
Popadla obrázek, začala papír trhat na maličké kousky, po-

tom zvedla poklop záchodu, nasypala papírové kousíčky 
v barvě sladkých malin dovnitř a spláchla.

Ústa to vcuclo dovnitř.
Zazvonilo.
O pár let později se odehrál ještě jeden incident, brzy 

zjara, kdy naše náctiletá těla sálala horkem a touhou po las-
kání, kdy jsme se šeptem jedna druhé ptaly: a ty? máš už mě-
síčky? a kdy jsme cítily, že něco hrozně moc chceme, ale ještě 
jsme neuměly popsat co. Aha, ten incident – těžko říct, jestli 
to byla pravda, nebo jenom hloupé drby. Ale holky ze třídy 
o ní říkaly, že byla s klukama za školou na chatě, že tam byli 
Marcin a Paweł a možná ještě Tomek a Wojtek, že s nimi pila 
levné víno s rybízovou příchutí, to, které má na etiketě na-
psáno LSD – Lehký Sladký Drink, že se hlasitě smála, že dělala 
hlouposti, a když už byla láhev prázdná, sedli si naproti sobě 
a začali s ní točit a hrdlo láhve ukazovalo, kdo má koho polí-
bit. A ona že se s nimi líbala, s každým popořadě, se všemi, co 
kdysi byli v sešitě nadepsaném Věštění, líbala se od jedničky 
do desítky. A potom znovu od desítky k jedničce. A tak do-
kola. A že to nebylo normálně, ale s jazykem. A že kvůli tomu 
měla včera šálu, protože má všude na krku cucfleky. Nechala 
si od nich hladit prsa přes tričko, ale prý neměla podprsenku, 
takže to je, jako kdyby byla úplně bez ničeho, nahá – chá-
pete? A vůbec, že když je přestalo bavit to líbání, začali hrát 
svlíkací flašku a že ona… A že… A…
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Těžko si vzpomenout, která to udělala, ale určitě to byla 
jedna z nás, protože kdo jiný. Vlastně jsme pořádně nevěděly 
proč: možná jsme jí záviděly? možná jsme jí chtěly něco do-
kázat? potrestat ji? ponížit? Tak, aby si to zapamatovala jed-
nou provždy.

Ale co si vlastně měla zapamatovat?
Čekaly jsme na ni v šatně po škole, viděly jsme, jak k nám 

sbíhá po schodech, jak dělá bublinu ze žvýkačky, jak se ta 
bublina zvětšuje a praská a lepí se jí kolem pusy a ona se na 
nás usmívá a říká: ahoj holky! V tu vteřinu jsme začaly všeho 
litovat, ale bylo pozdě na to se stáhnout, odvolat to, co se 
už vlastně stalo a co se mělo stát za chvíli. Sundala si bundu 
z věšáku a v tu chvíli to uviděla.

Na zdi v místě, kde trčel háček s číslem, hned nad pytlí-
kem s botami, bylo tlustým černým lihovým fixem napsáno 
její jméno, vedle toho znaménko rovná se a to strašné slovo, 
kterým jsme ji chtěly ponížit. Kurva.

Přestala se usmívat. Nervózně si skousla dolní ret. Na 
chvíli jí bylo v očích vidět slzy, zdálo se, že popadne svoje 
věci a uteče, ale ne – bylo to jenom zdání, protože ona si 
s pohledem upřeným na nás strčila dva prsty do pusy a vy-
táhla z ní tu nafukovací žvýkačku, růžovou, lepkavou od 
slin, s jahodovou vůní. Vypadalo to, jako by ji to vůbec ne-
mrzelo, jako by pro ni to slovo na „k“ neznamenalo nic, bylo 
jí to fuk a byla v klidu. Natahovala tu žvýkačku a natahovala, 
až z ní nakonec jedním pohybem udělala kuličku a plesk, 
kurvu zalepila.
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Lekly jsme se té její sebejistoty, nevěděly jsme, co teď, co 
když se bude chtít prát? Jako hypnotizované jsme čekaly, až 
se pohne, připravovaly se k obraně, ale ona si prostě oblékla 
bundu, pověsila batoh na jedno rameno a byla pryč.

V tom okamžiku se naše cesty rozdělily.
Ona se vydala do neznáma, točitou a nebezpečnou stez-

kou s rizikem, že zabloudí a že si o ní za jejími zády budou 
šeptat ošklivé věci, že si na ni budou ukazovat prstem, že ji 
s takovou pověstí nebude brát žádný kluk vážně, protože kdo 
by si vážil holky, která si neumí vážit sama sebe.

My jsme zůstaly tam, kde nikdo neměl důvod nám do tváře 
vmést ono slovo na „k“, čekaly jsme na den, kdy osud z deseti 
mužských jmen vybere pro každou z nás po jednom a toho 
jednoho se budeme muset držet až do konce.

Na to, aby sama sobě dopřála rozkoš, nepotřebovala od 
svých patnácti víc než tři minuty. Stačila jedna myšlenka, ně-
kdy úplně náhodná, vzpomínka, asociace, vůně. Cítila při 
tom, jak houstne, nalévá se, nechtěla tomu bránit, dovolovala, 
aby to v ní rostlo, a pak stačilo několik jistých pohybů prsty, 
někdy ani to ne – někdy se to povedlo, aniž si rozepnula kal-
hoty, aniž odtáhla kalhotky, rytmicky svírala stehna a už.

Dost rychle pochopila, že jinak, když si to dělá sama, a ji-
nak, když s kluky. Protože to pak nejde o to, jak co nejrychleji 
uvolnit napětí, naopak je jí příjemné to oddalovat, všechno to 
laskání, které prodlužuje chvíli, kdy se vzrušení stane tak ne-
snesitelné, až je sladké.
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Ráda na sobě cítila jejich ruce. Lepkavé, nervózně hleda-
jící, dychtivé.

Počínali si nešikovně, ale to nic, ona taky neměla žádné 
zkušenosti, jenže nebylo koho se zeptat ani s kým promlu-
vit; všechno se to odehrávalo v dobách před pornem, které se 
dá jedním kliknutím zdarma přehrát na youtube, museli tedy 
putovat po hmatu, poslepu, zkoušet, chybovat, zažívat.

Devadesátý šestý nebo možná sedmý, léto, vlhká tráva, 
hluk z velkého pódia, nekonečný večírek, protože po posled-
ním dnu festivalu chytila stopa a jela na další. Nějaké to reg-
gae u řeky, nějaká hudba v krajině, nějaké rainbow gatherings, 
bubny, ohně, vůně šišek, spaní ve stanu, spaní pod širákem. 
Spousta nebe nad hlavou a kluk, který znal názvy různých 
souhvězdí. Vyprávěl jí legendu o souhvězdí v Orionově pásu, 
příběh o věčném lovci zamilovaném do Plejád, který napíná 
tětivu a za chvíli vypustí do vesmíru šíp. Tři podobně velké 
hvězdy blízko sebe a vpravo od nich pět menších; když je 
spojíš čarou, vypadají jako luk.

Zkus ho v zimě na nebi najít, určitě ho poznáš.
Ta metafora se jí zalíbila. Pomyslela si tehdy: kradu, beru 

do sbírky, od teď jsem holka z hvězd, běhám s lukem po ne-
beské báni a když tě trefím přímo do srdce, olížu všechno, co 
je nejchutnější, nasytím se tebou až do konce a potom půjdu 
lovit dál.

Neuměla říct, jestli byl její první, když ji jenom lízal, celou 
a všude, ale je to jazykem sex, nebo ještě ne, je to jenom ne-
vinné laskání, nebo možná něco vážnějšího? Nevěděla. Jaký 
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to má význam, když je to příjemné. Do háje s těmi poprvé. 
Bavme se. Nepřestávej.

Bavili se tak ještě tři, čtyři dny. A noci. Dovolovala, aby 
jí jeho měkký jazyk hladil ušní boltce, klouzal dolů do pro-
hlubně na krku, dráždil tvrdé bradavky, šimral břicho a jako 
dezert, teplý a pulzující, slizce vklouzl do kundičky. Zavírala 
při tom oči, zaplétala mu ruce do vlasů, přitahovala ho k sobě 
ještě blíž a blíž. Nepřestávej.

Ve zmuchlaném spacáku, ve vydýchaném stanu, v trávě 
mokré rosou, v lánech obilí, jednou v noci na dřevěném molu 
a znovu ve zmuchlaném spacáku, ve stanu, v trávě. Nepřestávej.

Když se loučili a on vyrážel opačným směrem do svého 
města na druhém konci Polska, zeptal se, jestli mu dá svoje te-
lefonní číslo. Odpověděla: Nechci, abys mi volal. Jestli nám 
osud ještě něco zapsal ve hvězdách, potkáme se.

Políbila ho na ústa, dlouze a do zásoby, ale v duchu už na-
pínala tětivu luku, už mířila jiným směrem, už se chystala na 
další lov.

Prázdniny skončily.
Poznala ho z dálky o pár měsíců později, v čase vánočního 

chaosu, kdy neměla kam utéct před všudypřítomným last 
christmas, kdy barevná světélka mrkala v rytmu koled a všude 
bylo cítit zelí a skořici. Naprostou náhodou ve chvíli, kdy zdo-
bila stromeček a z nudy vyhlédla oknem ven. Byl tam. Kdy-
bys spojila hvězdy čarou, vytvoří luk. Na bezmračném nebi 
zářil silně, jen pro ni. Vzpřímený, připravený vystřelit. Orion, 
který měl měkký jazyk a uměl jím dávat potěšení. Vybavila si 
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slanou chuť zpocené kůže, zvuk bubnů, jeho prst bloudící po 
hvězdnatém nebi, tentýž prst o chvíli později ve svých ústech 
a to, jak společně vylezli na silnou větev stromu a skákali kufr 
do tmavomodré hladiny jezera.

Šplouch.
Teď jede autobusem pět set dvacet jedna, prodírá se šedí, 

v níž se jen místy válejí zčernalé haldy sněhu smíchané s blátem. 
Na druhém konci města bydlí kluk, trochu starší, už dodělává 
gympl, ale je nesmělý, málomluvný, v určitém smyslu slova do-
konce křehký. A přesně to ji baví. To, že s ním může mlčet bez 
nutnosti neustále brebentit, že on od ní nic neočekává, že je-
jich vztah – nepojmenovaný, nespecifikovaný, nedopovězený 

– může kdykoli přestat existovat a nikdo nebude nikomu nic 
vyčítat. On působí dojmem, jako by mu na tom vůbec nezále-
želo, to ji taky bere. Čím odtažitější je, tím silněji po něm touží.

Sedí v kuchyni u stolu, každý u svého hrnku s čajem, ona 
vezme do dvou prstů kostku cukru, položí si ji na jazyk, při-
drží si ji tam a začne sát. Droboučké bílé krystalky se rozpou-
štějí pod vlivem slin. Sladkost jí stéká po rtech. Ústa vlhnou. 
Olizuje si lepkavou ruku.

Za chvíli už jsou v jeho pokoji. Na podlaze. Ona pod ním. 
Přes vrstvy oblečení cítí, jak ztvrdl, jak je najednou tlustý, ač-
koli tělo má štíhlé. Přilnul k ní. Vtiskl ji svou vahou do ko-
berce. Snažila se prodrat skrz látku, rozepnout, stáhnout, 
svléknout, ale byl tak silný, tak rozhodný, že se tomu válení 
v oblečení poddala. Ovinula mu nohy kolem boků; navzdory 
kalhotám a spodnímu prádlu, které nasáklo jejími šťávami, ho 



19

dobře cítila; začala se rytmicky pohybovat. Dýchala mu čím 
dál rychleji přímo do ucha, v němž měl stříbrný kroužek, chy-
tila ho do zubů a za krátkou chvíli proběhl jejím tělem docela 
nečekaně známý třas, který ji na okamžik znehybnil; dovolila, 
aby ji uvnitř zalilo sladko, napětí zmizelo a ona vyloudila ti-
ché uspokojené zamručení.

Později vykouřili napůl jednu cigaretu, dívali se přitom na 
strop a na dým, který se nad nimi svíjel jako hroznýš králov-
ský, jako krajta tygrovitá, jako černá mamba. Kurt Cobain zpí-
val z magnetofonu come as you are, as you were, kluk si jednou 
rukou hrál s pramínky jejích vlasů, as I want you to be, a ona 
přemýšlela, jestli on taky, as a friend, as a friend, cítil v tom 
okamžiku chvění.

Nenapadalo ji, jakými slovy se ho na to zeptat, a tak se jen 
mlčky dívala, jak šlukuje kouř z cigarety, as an old enemy, jak 
ho vyfukuje, a v hudebním podkresu zatím chlápek, který 
už není, protože si přiložil hlaveň pistole ke spánku a stiskl 
spoušť, vykřikoval do mikrofonu I swear I don’t have a gun.

Za chvíli se vrátí naši, řekl kluk.
Natáhla si tedy kapuci, zapnula zip u bundy: tak čau.
Autobus musela dobíhat, ale řidič počkal, nechal jí ote-

vřené zadní dveře. Naskočila, chytila se madla a odjela; při 
vzpomínce na sladkou kostku cukru a dým jako hroznýš krá-
lovský se sama pro sebe usmívala.

Věděla, že už se tam nevrátí.
A potom se zamilovala. Šíleně a beznadějně. Do kluka, 

který byl úžasný darebák, něžný chuligán, který věděl, jak si 


