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Na konci se vsichni staneme pribéhy.

Margaret Atwoodovd






DOPIS

OD AUTORKY

Mild tendrko,

at uz budes cist tenhle pribéh v dobé, kdy jej pisi, tedy v roce
2020, nebo dlouho poté, co kniha vysia, nebo dokonce v dobe,
kdy uz nebudu nazivu (to je na pribézich krisné — Ze prei-
vaji), predtim, nez se zactes do pronich vddek, chei ti sdeélit
nékolik véci. Za ta léta psani — tohle je miij jedendcty titul —
Jsem dospéla k pozndni, Ze kniba je pro autora totéz, jako pro
matku malé dité. Ja sama mdm (71 syny, ted je jim ctrndct,
dvandct a deset let. Kdyz byli v perince, neodvdzila jsem se
Zddného z nich svérit pani na hlidani, aniz bych ji predem
nedala patiicné pokyny. ,Maly zboZriuje hrusky,“ ozndmila
Jsem ji, nebo ,Pred spanim byvd trochu smutny, tak mu prosim
prectéte pohddku. “ Stejny neklid proZiviam, kdyz mdam vloZit
do tvych rukou tuble knibu, a proto musim pridat par slov
dvodem.

V roce 1992 jsem byla vzpurnd pubertacka, kterd rvesila
rovndtka, kluky a skolu a zdroven rozdychdvala nepovedeny
tices a moZnd i prisernou trvalou. Tentyz rok jsem se proméni-
la — z dychtivé ctendrky ve vdsnivou milovnici knih. Objevila
Jsem skvélou irskou spisovatelku Maeve Binchyovou a vytkla si
za cil, Ze prectu vSechny jeji tituly, které se mi dostanou do ru-
kou. Kdyz jsem preslapovala na misté v bourlivych voddch do-
spivdni, jeji pohodové pribéhy byly raftem potiebnym k preziti.
Tehdy jsem si slibila, Ze jestli nékdy budu mit moZnost napsat



knibu, pripadné i vymyslim, jak ji vydat, pokusim se vytvorit
pro svaje ctendrky pribehy, u kterych budou proZivat prijemné
chvile.

S tim predsevzetim jsem psala viechny svoje knihy, Napis si
svily Stastny konec nevyjimaje. Kdyz jsem méla napiil hotovo,
Pprisly naprosto necekané uddlosti. Dosavadni Zivot, jak jsme
ho znali, se vinou covidu-19 obrdtil naruby. Déle nez meésic
Jsem bojovala s horeckou, mym syniim zavreli skoly a vsechno
se za mohutného skiipéni brzd zastavilo. A pravé v té¢ dobé se
pro mé tenhle rozepsany romdn stal ostriivkem, ktery jsem ja
sama zoufale potiebovala. V zdavéru dlouhého pracovniho dne
strdveného psanim, kdyz psi uz potrebovali vyvencit a kluci by
rddi veceri, jsem se casto pristibla, Ze touZim zdrzet se u téchto
uklidniujicich strdanek jesté trochu déle.

Ve chvilich nejistoty jsem se v myslenkdch vracela k nejhez-
¢tm chvilim na nejlepsich mistech a znovu si vybavovala, jak
mé miij manzel jednoho vecera roku 2016 pozddal o ruku, a to
na nejkouzelnéjsim misté v Notting Hill (jestli mite stejné jako
Jd rddi film Ldska nebeskd, budete védét, které myslim ). V Lon-
dyné se také odehrdvd dej knihy.

Nekterd z mist zmiriovand v knize jsou samozrejmé smy-
$lend, ale mnohd jsem objevila béhem dvou prizkumnych cest.
Jednou vecer jsem meéla to Stésti a dostala pozvdni na veceri
do proslulého Krilovského automobilového klubu, o kterém je
v knize tec. Ujistuji vds, Ze taméjsimu prostiedi viddne pre-
pych, jaky si umite jen predstavit. Vzpominku na ten vecer si
uchovdvdm v pameéti jako klenot.

A ted ti svétuji svoje dité. Musim se primét, abych se stahla
do dstrani, jinak bych nejspis pokracovala donekonecna. Kniha
Napis si sviij $tastny konec je nyni tvym majetkem. Predpo-
kldddm, Ze si ji prihodis do plazove tasky nebo ulozis do kabelky,



pripadné sbalis s sebou na nadchdzejici vylet (samoziejmé do
Londynal!). A moznd ji prectes v pohodli domova.

At jsi kdekoli a af té Zivot zavede kamkoli, doufim, Ze itent
tohoto pribehu pro tebe bude stejné uklidriujici, jako bylo pro mé
psant.

S ldskou
ze Seattlu

Sarah
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Valentyna

LONDYN, ANGLIE

3. listopadu 2013

»Pred ndmi jsou lepsi véci nez ty, které jsme nechali za nami,“ fekla
zena, kterd sedéla v letadle vedle mé. Mohlo ji byt néco pfes Sedesit,
méla roztfepenou ofinu a na levém zdpésti navléknutou gumicku do
vlasu, kterd se ji zafezavala do ruky tak pevné, Ze jsem se valnou ¢dst
letu obdvala, aby nedoslo k akutnimu ohrozeni Zivota.

Za ta léta jsem béhem cest letadlem zazila fadu pochybnych
spolucestujicich: devadesitiletého muze, ktery se tfitisicesedm-
setjednaosmdesatkrat dotkl moji nohy a pak si hodil slofika do-
provazeného silnym nadymanim; nejplactivéjsi nemluvné na své-
t&; Zenu, kterd vypila pfili§ malych lahvi¢ek rumu, nacez mi usnula
na rameni a slintala.

Tentokrit se ovSem zdd, Ze mdm tu Cest letét ve spolecnosti
Sentimentalni fe¢nice. Sotva jsme vzIétli z ranveje, Kecka na seda-
dle 26B uz stihla odcitovat Shakespeara, Marilyn Monroe, a po-
kud si dobfe vzpominim, Muhammada Aliho.

Mij prazdny, unaveny pohled ji zjevné roz¢iluje, soudé podle
jejtho zachmufeného vyrazu a zklamané svésenych koutka.

»,Ubohé dévce,“ pronese a krouti pfitom hlavou, ,vy neznite
C. S. Lewise? Skoda.*
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»Ano,* pfitakim. Zaviu o¢i, pevné si opfu hlavu a pokousim se
usnout — nebo alespon pfedstirat, Ze spim. ,Je to... velmi smutné.”

A vskutku je. Pravé jsem byla obvinéna, Ze nezndm citit jedno-
ho z mych oblibenych autort, jenomze jsem piili§ unavend, abych
se branila. Co je ale jesté smutnéjsi? Citit sim o sobé. Pred ndmi
Jsou lepsi véci nez. ty, které jsme nechali za nami.

Nad Londynem prudce oteviu o¢i. Letadlo zacina klesat a vli-
vem silné turbulence nechténé vrazim do Sentimentilni fe¢nice,
kterd, jak pfedpoklidim, co nevidét zacne recitovat Gandhiho
nebo mozna Matku Terezu.

Myslenky mi viii v hlavé. Co kdyz se C. S. Lewis mylil? A 2ddné
lepst véci neprijdou? Co kdy%...?

Letadlo sklouzne pod oblaka a znovu se ozve rachot. Podvozek
je vysunuty. Za okamzik s Zuchnutim dosedneme na pfistdvaci
dréhu letist¢ Heathrow.

Vykouknu okénkem. Tuk tohle je Londyn.

Sentimentalni fe¢nice ztézka oddychuje a $itrd po inhaldtoru.
Pozoruji zdanlivé nekone¢nou londynskou sed. Hustd mlha se misi
s tmavymi oblaky a pfipomind kalny akvarel — a moji ponurou nala-
du. Samé $edé odstiny.

S povzdechem vytihnu z horniho dlozného prostoru tasku
a otupéle vykro¢im kupfedu. Je mi pétatficet. Tohle by méla byt
tfindctd kapitola mého Zivota — moznd dokonce $estnictd. Jenom-
Ze ja si spi§ pfipaddm, jako bych se katapultovala na samy zacatek,
nebo jesté huf, vrhla se do tmorného prepisovani.

Kapitola prvni: Rozvedend Americanka v Londyné.

»ole¢no, poklepe mi na rameno Sentimentélni fe¢nice. ,Mys-
lim, Ze jste zapomnéla. .. knihu.*

Podd mi ji. Upirdm pohled na obdlku a citim se poniZené a zd-
roven vzpurné. Jak se rozvést a neprijit o rozum. PiecCetla jsem tepr-

ve dvé kapitoly, pokud mozno tajné, ale rychle jsem ztratila zdjem
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a zasunula ji do kapsy sedadla. PFisti cestujici se zarucené rad po-
uci. Vzdyt ktery poctivy terapeut pojmenuje kapitolu: Nejlepsi
2piisob, jak na partnera zapomenout, je najit si jiného?

»Ubohé dév¢e,“ prohodi Sentimentalni fe¢nice a usmiva se pro
sebe.

Vzornd obcanka, zaslouzi pochvalu!

»Vy se rozvddite?

Zdd se mi to, nebo pronesia slovo ,rozvod* o pdr decibelii hlasitéji?
Dvojice Zen nalevo od nds mé prelétne pohledem a z jejich oblice-
ju vyzafuje litost... nade mnou.

Prikyvnu. ,Ano, totiz... jsem Cerstvé rozvedend.“ Dalsi spolu-
cestujici si mé méfi. Jako bych méla na zddech ceduli s ndpisem:
CERSTVE ROZVEDENA.

»Meéjte na paméti, drahousku, pokracuje moje transatlanticka
spolucestujici, ,Ze nez na druhého zapomenete, trva to Sest mésict
za kazdy rok, ktery jste spolu stravili.

Tuhle teorii jsem uz slySela — od jinych, ktefi to mysli dobfe —,
ale vzdy ve mné budila rozpaky a tak trochu strach. Nick a ji jsme
spolu byli dvandct let, takze podle vypocti se budu utdpét ve smut-
ku a hnusit sama sob¢ jesté... Sest let? Kdo viibec sestavil tuble ab-
surdni statistiku, a shodneme se vsichni, Ze je to naprosty nesmysl?

10 je prece jasné, nebo ne?

Obejdu dvojici pfede mnou, abych se vyhnula nezbytné nad-
chézejici otizce Sentimentalni fe¢nice: ,Nevadi vim, kdyz se ze-
ptam... co se stalo? A jsem zatlacend zpdtky do toho pfiSerného
kouta, kde se po mné chce, abych vysvétlila, ze muaj manzel, advo-
kit, mé opustil kvili tfiadvacetileté pravni asistentce, se kterou se
nékolik mésici tajné schdzel. Ano, je to tak, jd jsem opravdu véfi-
la, Ze Casto pracuje dlouho do noci. A jak se doty¢nd jmenuje? No
pfece Missy, ta, kterd ukazuje na Instagramu svoje pfedlouhé nohy

a umglé rasy.
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Myj Gcet je @knihyodval. Kdyz jsem méla postovat inspiraci
z romdnu uloZenych na mém no¢nim stolku, stalkovala jsem Mis-
sy. Ano, narovinu to pfiznavim. Rikite si: Je... pfitazliva?> Chyt-
rd? Ano, oboje. Ale na druhou stranu, nemyslite si, Ze by mélo byt
nezdkonné, aby holka s trvale nagpulenymi rtiZovymi rty mohla
odpromovat na vybornou?

Takze ted jsou par. Missy a Nicky. #/smesisouzeni, to stilo v jed-
nom z jejich neddvnych postu, kde bezstarostné upozoriiovala na
svou novou zivotni lasku: mého manzela nebo spis nastdvajiciho
exmanzela.

Pripaddm si jako zombie. Pokracuji k pasové kontrole a jsem
vdécnd, Ze se nase cesty s Recnici rozdélily. Pfilozim pas ke ctec-
ce a ta zacne Cervené blikat a pipat. O chvili pozdéji se objevi
celnik a ozndmi mi, Ze jsem byla ndhodné vybrand pro dalsi pro-
véfeni.

Samoziejmé Ze jd.

»ole¢no, potfebuji, abyste §la se mnou,“ fekne a vede mé do
nedaleké mistnosti, kde mu podim pas. ,Priletéla jste na dovo-
lenou?“

»Lotiz — koktim a ufednik mezitim prohrabuje moji tasku,
spodni pradlo poloZené navrchu na dzindch a staré seprané tricko
s ndpisem AC/DC, se kterym se nedokazu rozloudit, tfebaze mi
ho Nick vénoval ten rok, kdy jsme spolu zacali chodit.

»,Na dovolenou?*

Zavrtim hlavou. ,Ne.“

»1Lak pracovné? pokracuje a prohledivd moji pfiruéni tasku
rukama v rukavicich.

»Ne, pfejedu si dlani po ¢ele. ,Ani pracovné.”

»Lak pro¢ jste tedy priletéla, sle¢no?”

Namadhavé polknu a odkldnim jeho pronikavy pohled, ostry

jako bfitva. ,Zemfela mi mdma,“ vyhrknu nakonec.
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V jeho ocich se objevi ndznak lidskosti — jenom zdblesk, ale je
tam. To je zfejmé jedind dobrd véc na smrti — Ze obrusuje nejos-
tfej$i hrany.

» 10 je mi moc lito,“ fekne, vrati mi pas a na okamzik se odml-
&i. ,Vsechno v poradku. Vitejte v Anglii.

Prikyvnu. Urednik mé doprovodi k samostatnému vychodu a pak
pokracuji podle znacek k vydeji zavazadel, kde si z pasu vyzvednu
svoje dva objemné kufry a proklestim si cestu ven, abych si sehnala
taxi. Mavnu na fidice, ktery se opird o auto a kouii cigaretu.

,2Kam to bude? zepta se a nalozi moje kufry.

»2Do Primrose Hill,“ odpovim.

Prikyvne. , Vracite se domua?*

Ted kdyz se rozvodové fizeni blizi ke konci a dim v Seattlu je
prodany, stane se Primrose Hill mym pfistavistém. I tak je mi ale
tohle misto cizi.

» Tak trochu,” pokréim rameny.

Kdyz vyjedeme, rozprsi se a dést houzevnaté bic¢uje predni sklo.
Zaviu o¢i a okamzité vidim ve zpétném zrcitku mdmin rozzifeny
obli¢ej. Zpiva starou pisent Stevie Nicksové Sara a prefadi na nej-
vy$si rychlost. Je mi dvandct. O dva tydny pozdéji byla... pry¢.

Otfu rukdvem bundy okno a vzpominim, jak ndm bylo po je-
jim odchodu krusno. Tata délal, co bylo v jeho sildch, ale nahradit
ji nemohl. To nedokézal nikdo.

Bolest otupily knihy. V' zajeti skvélych dobrodruzstvi jsem
mohla kricet po boku nescetnych postav, jejichz Zivoty byly stejné
slozité jako ten muj.

Vystudovala jsem a ziskala magistersky titul z knihovnictvi, se
zaméfenim na vzdcné staré knihy. Klidné si mizete myslet, Ze jsem
naprosty exot, ale jd jsem rdda travila dny u vypajéniho pultu mist-
ni knihovny, v ovzdusi prosyceném nadhernou vini knih, zatim-

co muj ambiciézni manzel dokoncoval pravnickou fakultu a chys-
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tal se, Ze za¢ne stoupat po piickich korporitniho Zebficku. M¢ ale
nezajimal jiny Zebfik nez ten v oddéleni starych knih.

Knihovna je svét sim o sobé — md dokonce i vlastni rytmickou
sekei, klapot knih sklddanych na hromadky a uklddanych na poli-
ce, dunéni razitek vtiskdvajicich do priikazek datum, kdy maji byt
knihy vraceny, matky, které hlasitym ps$st! mirni déti, ctenafe, jiz
prochizeji od jednoho regédlu ke druhému, objevuji nec¢ekané po-
klady a ztriceji pojem o Case.

Kazdopddné, poté co jsem se dozvédéla, ze Nick md jinou, nasla
jsem utoc€isté v knihovné — v moji oblibené malé pobocce ve Ctvrti
Fremont v Seattlu —, kam jsem se mohla ztratit. Spéchala jsem rov-
nou do oddéleni beletrie, kde jsem zapadla do odfeného kfesla
v kouté a plakala a plakala. A kdyZz mi dosly slzy, Cetla jsem.

Posledni vecer, ktery jsme spolu stravili, jsem pfipravila kufe
s parmazdnem a on mi fekl, Ze lepsi nikdy nejedl. Pak jsme sledo-
vali dali dil Silenct z Manhattanu, a kdyz bylo po véem, polibil mé
na dobrou noc. Druhy den rdno jsem oteviela o¢i a pfi pohledu na
prazdné misto vedle mé mi blesklo hlavou, Ze nejspis odesel do préce
¢asné, jako to Casto déldval. Jenomze pak jsem na no¢nim stolku nasla

jeho vlastnoru¢né napsany vzkaz, nicnefikajici a zdroven zcela jasny:

Val,
Je mi to moc lito. A vZdycky bude.
Nick

Seviela mé tzkost. Pochopila jsem. A mozna jsem to védéla
celou dobu. Ted jsem ale méla pfed sebou jeho vzkaz psany stro-
hym tmavym inkoustem. Vzdycky se mi libil zahyb jeho ,c“ -
s malou kudrlinkou —, ale ted mi pfipadalo cizi, dokonce kruté,
jako kdyby zminéna pismena coby kaligrafi¢ti uc¢astnici spiknu-

ti hrali pfi tomto zdsadnim obratu uddlosti néjakou spikleneckou

18



tlohu. Nechala jsem slova marinovat v mysli, dokud se skute¢nost
nevsédkla: Nick mé opousti.

O pér minut pozdéji zazvonil telefon. Opatrné jsem ho zvedla.

,Hal6,“ ozval se muzsky hlas — doty¢ny mél britsky piizvuk.
,2Hleddm pani Valentinu Bakerovou.“

»U telefonu.“ Sedéla jsem na posteli, mnula si o¢i a vnimala
chladny vzduch proudici oknem do loznice. ,Kviili cemu volate?”

,Volam ohledné vasi matky, Eloise Bakerové.*

Vyttestila jsem oci. Naposledy jsem ji vidéla pred vice nez dva-
ceti lety — a tak dlouho jsem nikoho neslysela vyslovit jeji jméno...
»Promirite, pfeslechla jsem vase jméno.”

»James Whitaker. Pracuji pro firmu Bevins a spol v Londyné.
Vénujeme se zédlezitostem souvisejicim s pozistalostmi. Vase mat-
ka byla nasi klientkou.”

Vase matka.

Moje mdma.

Tenhle cizi ¢lovék na telefonu jako by vytahl kli¢ k trezoru plné-
mu starych zaprasenych vzpominek. Pevné jsem zaviela vicka, ale
minulost se dozadovala pozornosti jako duchové, ktefi do vseho
strkaji nos. A najednou byla pfede mnou, onoho posledniho réna,
kdy jsem ji vidéla. Stdla pod schody a vzpinala ke mné ruce. Zkou-
mala jsem jeji pavabny oblicej s ostfe fezanymi rysy a zivé kiista-
lové modré oci. Méla oblecené dlouhé bledémodré splyvavé saty
s volankem podél spodniho okraje.

Muz na telefonu si odkaslal a vidina se rozprskla jako praskld
bublina. ,Promiiite, ale musim vim ozndmit jistou zneklidnujici
zpravu,“ pokracoval. ,,Vase matka. .. totiZ... minulé utery zesnula.
Podlehla rakoviné vaje¢niki. Nicméné mi bylo feceno, Ze jeji od-
chod byl pokojny, netrpéla.”

Zt¢7ka jsem polkla. Paze i nohy mi znecitlivély — staly se z nich

cizi koncetiny pripojené k mému skleslému télu. Srdce mi ale hla-
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sit¢ tlouklo, nic jiného jsem neslysela. Jak mize byt mrtvd? Z.dilo
se mi to tak... sobecké. Jako kdyby svym poslednim vydechnutim
zasadila dokonale provedeny zavére¢ny uder — mné. Dobfe, beru
tuto skute¢nost na védomi. Myslenky na to, Ze se jednou znovu
setkime, jsem se stejné ddvno vzdala, ale i tak jsem nejspis v skry-
tu duse véfila, Ze k tomu jednou dojde. Nékdy v budoucnu. Tak
jako tomu byva v knihach, kdyz bolest z minulosti na poslednich
strinkdch zdzra¢né pomine — kfivdy jsou zahlazeny otfenim ka-
pesniku, zal vyspraveny jehlou a niti. Takovy konec jsem ocekava-
la. Ale ne, mij bude tragicky: Nickav dopis a ted tohle. Kdysi jsem
etla knihu o Zené, kterou tfikrdt béhem jediného roku zasihl
blesk. Jako kdyby ji prondsledoval.

Ne, ne, ne. Zamrkala jsem, abych pfemohla slzy. Zd4 se mi to?
Je to viechno no¢ni mira?

Whitaker mluvil ddl a mé prepadaly ¢im dél vétsi pochybnosti.
Poslouchala jsem, ale jeho fe¢ mi pfipadala popletend a nesouvisld.

»Vase matka vds ustanovila jedinou dédickou svého majetku.
Ten zahrnuje nemovitost, kterou vlastni v Primrose Hill — to je
velmi dobra londynska ¢tvrt, stdle si drzi svou troven. Dim je sta-
ry, ale veelku zachovaly. Jsou v ném dva byty — v prvnim a ve dru-
hém patie. V pfizemi sidli knihkupectvi.*

Zavrtéla jsem hlavou. S kone¢nou platnosti mi doslo, co pravé
fekl. ,Prominte... knihkupectvi?“
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Eloise

LONDYN, ANGLIE

2. ledna 1968

»Vypadd$ dokonale, EL“ ujistila mé Millie, moje nejlepsi kama-
radka. ,Otdzka zni, bude o7 pro febe dost dobry? Vzala mé kolem
pasu, opfela si hlavu o moje rameno a obé jsme pohlédly do zrca-
dla na chodbé naseho spole¢ného bytu.

»=Moznd bych si méla vzit ty modré... Neni Cervend... pfilis?
Poslys, bud upfimna, jsi moje kamaradka a je tudiz tvoji povinnos-
ti, abys mé upozornila, kdybych vypadala jako coura.”

Pohlédla jsem na sebe z boku a okamzité mé zaplavila vdéc-
nost, Ze jsem dnes vynechala odpoledni ¢aj. Jediny kolacek s dze-
mem a zip by praskl. Uz takhle jsem sice mohla stézi dychat, ale to
mi nevadilo.

Usmila jsem se na nd$ odraz v zrcadle — vidéla jsem v ném obé
nase podoby: malé holky, které se potkaly, kdyz jim bylo devét let,
a také dospélé Zeny, jez hledaji v Zivoté sviij smér. Od zacatku jsme
byly zvlastni dvojice — j4, vila se svétlymi vlasy a bledou pleti, a Mil-
lie, nejvyssi holka na zakladni skole, vy¢nivala nade mnou, s tmavy-
mi copy a rovné zastfiZzenou ofinou.

Millie se o kluky — a pozdé&ji v Zivoté o muze — pfili§ nezajima-
la, zato ja jsem byla pravy opak. Moje sbirka hol¢i¢ich pobldznéni
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a pubertalnich romanki byla stejné rozsihld jako moje romantic-
ké epizody tuctové. Sen o ldsce jako z pohddky ale ztstal v mém
srdci pevné zakofenény. A jako moje oblibené knizni hrdinky, i ja
jsem touzila prozit svou opravdovou ldsku, tfebaze Millie si mys-
lela, Ze nic takového neexistuje.

Roger Williams — ctibodny Roger Williams ovsem rozhodné
nebyl zddny pfelud. Kdyz mi skoncila sména, doprovodil mé ven
a nabidl mi, jestli bych s nim nezasla na veceii do Krilovského
automobilového klubu. Mélem jsem omdlela, pfimo tam, na rohu
Bromptonu.

Pravda, on se pohyboval ve vyssich kruzich a do takového pro-
stfedi jsem ja nebyla zasvécena, ale psal se rok 1968, nikoli 1928.
Divka z East Endu mobhla jit na vecefi s jakymkoli muzem, které-
ho si vybere, i kdyz doty¢ny patfil k londynské smetdnce.

Millie mi opatrné odstfihla ze Satd visacku. Pofidila jsem si
extravagantni model, na ktery jsem obétovala téméf celou tyden-
ni vyplatu, ale na rande s jednim z nejelegantnéjsich a nejzida-
néjsich londynskych svobodnych muzii jsem je prosté musela mit.
Rogerav otec, sir Richard Williams, byl vyznamenany armddni
velitel, v dobé vilky patfil k Churchillovym nejspolehlivéjsim da-
vérnym pidteliim. Matka byla ¢astou navstévnici v Buckingham-
ském palici.

»Jak k tomu viibec doslo, Zes ho potkala? Popi$ mi to jesté jed-
nou, pozadala Millie, jako kdybych ji pfedtim nevylicila udélost
dostatecné podrobné. Snazila se v mém vypravéni najit trhliny.

»V Harrods, vZdyt uz jsem ti to fekla. Shinél darek k naroze-
nindm pro svou matku, vzpominds?*

»=Nebo pro pfitelkyni, usklibla se.

Vzdychla jsem. ,Mill, prosim t&. NemtiZes se radovat se mnou?“

Pokr¢ila rameny. ,No dobfe, a co ji tedy koupil?*

»odtek,“ odpovédéla jsem s usmévem. ,Od Hermese.“
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Na Millie nézev znacky nijak nezapusobil. ,Cekas na néj,
a on té pak... pozve na rande? El, Roger Williams m4 urcité vic
$armu nez vsichni ostatni muzi dohromady, o tom nepochybuiji,
ale nezapomeri, Ze je taky jednim z nechvalné znamych londyn-
skych playboyi.“

yPrestan byt takova puritinka,“ fekla jsem.

»Ja jen... nechci, abys byla zklamani, to je vSechno.”

»2Nebudu, Mill,“ ujistila jsem ji. ,Dnes vecer se s nim sejdu
a mdm v pldnu béje¢né se bavit.“

Millie se tvafila pochybovacné. ,Co si pomysli... Frank?*

Zvedla jsem o¢i ke stropu. ,Frank? Ty o n& mas vazné obavy?

,2Miluje t&, nebo snad ne?

,On mé nemiluje,“ odpovédéla jsem. ,A kromé toho, vzal mé
sice nékolikrit na vecefi, ale to jesté neznamend, Ze mu patfim.”

Jesté chvili jsem pozorovala sviij odraz v zrcadle, a tiebaze jsem
Milliiny obavy rychle zavrhla, mély svou vihu. Frank, americky
obchodnik, se kterym jsem se sezndmila minuly mésic v bistru
v Primrose Hill, mél s mymi obvyklymi ndpadniky jen mélo spo-
le¢ného — vypadal jako slusiidk s trochu nepovedenym sestfihem.
Nechténé do mé vrazil u pultu a rozlil mi ¢aj a pak trval na tom,
ze mi koupi obéd. Nabidku jsem prijala, ani sama nevim pro¢. Ne-
vzpomindm si, Ze bych se nékdy nasmdla tolik jako ten den. Oka-
mZité jsem si v§imla, Ze nema oblek usity na miru, ale byl upfimny.
Kdyz mé pfisti vikend pozval na vecefi a dalsi vikend znovu, sou-
hlasila jsem. Citila jsem se s nim dobfe, tfebaze se ned4 fict, Ze by
mi v jeho pfitomnosti tlouklo srdce jako o zdvod.

Millie mi ho okamzité schvilila. ,Kone¢né chodi$ s pofddnym
dZentlmenem,” poseptala mi, kdyZ jsem prfed nasi druhou spolec¢-
nou vecefi nasedala do auta. Moznd méla pravdu, ale jd jsem v jeho
piipadé jesté na Zadnou romantiku nepomyslela. Frank Baker za-

staval velkou neznimou.
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Z bytu nad ndmi se ozvalo hlasité Zuchnuti. K¥ik, pak détsky
pla¢. Vymeénily jsme si s Millie zasvécené pohledy. V téhle drsné
londynské ¢tvrti byly matky pfepracované a unavené a otcové Cas-
to sahali po ldhvi.

Millie védéla své a ja taky.

Kdyz se muj tata opil, proménil se ve zridu. Jednou vecer, neby-
lo mi tehdy vic nez deset let, uhodil midmu do obliceje, az se ji
spustila krev. Ten vecer sedéla na kraji moji postele, tiskla si k riné
zinku, modlila se a pak mé polibila na dobrou noc. ,,Drahy ot¢e na
nebesich, dej, at se moji Eloise zdaji ty nejkrasnéjsi sny, a az vyros-
te, at si vezme prince a Ziji spolu $tastné uz naporad.”

» 1y kdyzZ si néco vezmes do hlavy, El, tak t€ nic nezastavi, pro-
hlésila Millie a smetla mi ze $atd zatoulanou nitku. ,,Ale slib mi, Ze
dnes vecer budes opatrnd. A ne abys Franka pustila k vodé. On —*

,On mé miluje, jasné,“ dodala jsem ironicky. A co kdyz ma
Millie pravdu? J4 jsem nebyla povinnd vénovat mu — ani Zddnému
jinému muzi — na oplitku svou lasku. Za tim si stojim, dokud ne-
budu védét, Ze pfisel ten pravy. A ji to samoziejmé poznim! Stej-
né jako je tomu v jednom z mych oblibenych romani, zmocni se
m¢é ten spravny pocit, zaslechnu hlas intuice. A pro¢ si do té doby
neuzit trochu zdbavy? To nemuze byt na $kodu, nemdm pravdu?
Ocenovala jsem, Ze ma o mé Millie obavy, ale co ta vi o ldsce?

Naposledy jsem se zhluboka nadechla a narovnala ramena.
»2Moje mild kamaradko, pokracovala jsem se smichem, protoze
v tu chvili k ndm z ulice pod ndmi dolehlo houkéni klaksonu.,Ne-

'“

délej si o mé starosti!“ Polibila jsem ji na tvaf a Millie zmizely
z o¢i pochybnosti.,Mam té rdda. VSechno dobfe dopadne!*
Pohlédla jsem z okna a zrychlil se mi tep. Dole na ulici ¢ekalo
Rogerovo auto. Nablyskany cerny Rolls-Royce. Kdyz mé Roger
minuly tyden pozidal o adresu, aby mé mohl vyzvednout, vymy-

slela jsem si historku, Ze se v East Endu vénuji ,charitativni ¢in-
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nosti“. ,A nejsi ty ndhodou svatd** prohodil use¢né. ,Nerad bych,
aby mé v takové ¢tvrti vidéli.“ Zasvécené jsem se usmala. Litosti
se mi sice seviela hrud, ale snazila jsem se nevénovat nepfijemné-
mu pocitu pozornost. Rikala jsem si, ze jde jen o nevinnou lez —
nezbytny vymysl, abych ziskala pfistup k lepsimu Zivotu, o jakém
jsem vzdycky snila. A stejné jako postava v knize, i jd udélim, co
je potfeba.

Millie stdla u dvefi, ruce zalozené na hrudi, a ja jsem se vyklo-
nila z okna a zamavala fidici, ktery stdl vedle luxusniho auta. ,Za
okamzik budu dole,“ prohodila jsem s lehkosti, jako bych takhle

konverzovala bézné.

Ridig, prosedivély, seriozné vypadajici muz, na mé zvédavé pohlédl
a pak mi pomohl do auta, které bylo... prizdné.

Rozpacité jsem zakroutila hlavou. ,Kde je —

»Pan Williams se... zdrzel,“ odpovédél stroze. ,Dal mi pokyny,
abych vis odvezl do klubu. Sejde se s vimi az na misté.“

Prikyvla jsem. Koneckonct, Roger je zaneprizdnény, vlivny
muz. Jestli chei vstoupit do jeho svéta, musim to pochopit. A &lub!
Libilo se mi, jak to slovo zaznélo, jako bych uz byla jeho ¢lenkou.
A jesté vic se mi zamlouvalo, Ze mé tenhle soukromy viz bleskové
odveze z moji ubohé ¢tvrti — za lepsim Zivotem.

Divala jsem se z okna. Z plysového zadniho sedadla vozu se
fidi¢em vypadd vychodni Londyn tplné jinak. Platénd stiiska pe-
kafstvi Lainey’s Bakery, kde jsem se ob¢as zastavila na ¢aj, se zdd-
la vybledld a potrhand. Bezdomovec se hrbil nad lahvi laciného
piti a dva pubertéci do sebe busili péstmi, co to slo.

Hned za mostem zifila jako diamanty svétla Londyna. Napo-
sledy jsem se ohlédla a ucitila, Ze nepopsatelnd bolest, kterou jsem
vidéla v moji ¢tvrti, se rozplynula v dalce. Cely Zivot jsem snila

o tom, Ze se odtamtud dostanu, a ted mé tohle auto odvazi pry<.
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Pred Krilovskym automobilovym klubem mi portyr pomohl
z auta. ,Dobry vecer, sle¢no,” fekl a balancoval destnikem nad mou
hlavou, jako kdyby bylo jeho hlavni povinnosti zajistit, aby mi na
$aty nedopadla ani jedind kapka. M¢la jsem dojem, Ze snad nako-
nec svlékne sako, aby zajistil, Ze ddma nevstoupi nézZnou nozkou do
kaluZze. ,Budete dnes u nds vecefet? prohodil bezstarostné a oka-
mzité prozradil pfizvuk obyvatele East Endu — ten pfizvuk, ktery
jsem se tak usilovné snazila skryvat.

Nez jsem stacila odpovédét, fidi¢ kyvl z pfedniho sedadla vozu
na vratného. Nemohla jsem se ubrdnit ivahdm, jak ¢asto se takhle
bavili o jinych Rogerovych zndmostech. ,Pfivezl jsem ji na schiz-
ku s panem Williamsem.“

Portyr hbité ptikyvl a jeho Gismév na okamzik povadl. ,Ano...
jisté, pane.”

Uvnitf jsem odevzdala svému pravodci kabdt a vzhlédla ke
skvostnému lustru ozdobenému spoustou kiistala. Udivilo mé, jak
je mozné, Ze tak objemny kus nespadne, ale radéji jsem odvratila
pohled v obavé, abych nevypadala jako vykulend teenagerka, kterd
je uplné paf z té nadhery.

» Tudy, sle¢no,” fekl muz v bilém smokinku a vedl mé po scho-
disti nahoru do jidelny vybavené pozlacenymi lampami, zdobnym
nibytkem a umné namalovanymi freskami na stropé. Hosté byli
slavnostné obleceni — muzi méli na sob¢ saka a fraky, Zeny dlouhé
bilé rukavice a pfes ramena pfehozend kozesinovd boa. Ja jsem svo-
je jediné rukavice nechala u$pinéné doma, a kdyz jsem ucitila, Ze se
vSichni divaji na mé, zalitovala jsem, Ze nemdm ani boa, kterym
bych zakryla holé ruce. Pfemitala jsem, jestli pfitomni védi, Ze jsem
tady poprvé. Jestli to poznaji.

»Vas stal,“ upozornil mé myj privodce a odsunul zidli. Nebyl
to jen tak ledajaky stil, ale zjevné ten nejlepsi, usazeny na vyvysené

podesté s vyhledem na celou jidelnu. A tam jsem se posadila, sama.
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»<Mohu vim néco pfinést, nez pfijde pan Williams?“ zeptal se.
,,Caj, $amparnské?

»2Ano,“ pfitakala jsem s pohledem upfenym na elegantni Zenu
na druhém konci mistnosti, kterd drzela v ruce sklenku $ampusu.
,Sampariské, prosim.*

Nikdy jsem nepila, ale ted jsem néco zoufale potiebovala — co-
koli —, abych uklidnila nervy. A za chvili pfede mé ¢isnik jako kouz-
lem polozil stihlou sklenku $umivého elixiru a vzapéti zmizel, jako
by se rozplynul. Citila jsem na sobé pohledy hostii a pripadala si
pfiSerné trapné. Pohrdvala jsem si s nazehlenym, zlaté vySivanym
ubrouskem a zkoumala nale$téné pribory. Znervéziiovalo mé, Ze
nevim, kterd vidlicka patii k jakému chodu. Pofadi jde zleva dopra-
va nebo zprava doleva? Od stolu stojiciho opodal se ozvala salva
smichu. Srdce mi zbésile tlouklo. Jedna z Zen, oble¢end v mnohem
hez¢ich satech, nez byly moje, a samoziejmé v bilych rukavickach,
vrhla mym smérem soucitny pohled. Ona mé lituje? A ostatni také?

Kdyz jsem vypila sampariské — tfemi dousky —, ¢isnik mi dolil
sklenku a pak znovu. Sledovala jsem obrovské bilé hodiny na pro-
téjsi sténé, jak odtikdvaji dvacet minut, pak pétactyticet. Kazdou
minutou jsem vic propadala beznadéji. Kde je Roger? Zacala jsem
ztricet pojem o Case, stejné jako o vypitych sklenkdch.

Kdyz zacala hrit jazzovi kapela, citila jsem se bezstarostni
a veseld. Vymyslela jsem si rizné historky, pro¢ se Roger zdrzel.
Jeho matka je nemocnd a on se za ni zastavil, jestli je v poradku.
Dulezité obchodni jednani se protihlo. Cestou sem zastavil, aby
pomohl fidi¢i, ktery se ocitl v tzkych. Jednou, namlouvala jsem si
v duchu, po letech, budeme rodiné a pfiteliim s liskou licit ne-
stastny piibéh naseho prvniho rande, smit se, jak Roger prisel
pozdé a pak si mé cely mésic usmifoval.

Moje vymyslend verze byla ptivabnd a omluvitelnd, na rozdil
od jeho opravdového prichodu, ktery nastal o chvili pozdéji. Kdyz
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vesel — v objeti se dvéma Zenami — v mistnosti se ozval hlasity
Sum.

,Omlouvim se,“ fekl, a aniZ mi vénoval pozornost, obritil se
k ¢isnikovi, ktery stal opodal. Stdl dost blizko na to, abych z jeho
dechu citila zdvan alkoholu. ,Pro¢ je myj stl obsazeny?>*

Nervézné jsem si odkaslala. Nemohla jsem pochopit, jak se
néco takového mohlo prihodit. Copak mé dnes nepozval na schiz-
ku? ,Rogere, ja jsem Eloise,“ ozndmila jsem mu vlidné v nadéji, ze
je to vSechno jen obycejné nedorozumeéni, které on snadno vysvétli.
»Vzpominds si>*

»2Kdo je tahle?* zeptala se Zena po jeho levici a nelibé si mé
preméfila.

» Ivoje sestfenice z venkova? uchechtla se druhd spolecnice.

Zrudla jsem jako rajce. ,Jmenuji se Eloise Wilkinsovd,* pro-
hlasila jsem. ,Jsem jeho divka.“ Moje rozpaky se zdahy proméni-
ly v zufivost. ,Rogere, pokracovala jsem a nehnula se ze Zidle.
,Jisté si vzpominds, Ze jsi pro mé poslal svoje auto?”

Uvolnil se z objeti a obé& Zeny k nému rozmrzele vzhlédly.,,Ano,
jisté,“ zacal. ,Eloise. Musi§ mi prominout. Potkal jsem... staré
zndmé.*

Vstala jsem a sahla po kabelce. Miij ubrousek se svezl na podla-
hu. Millie méla pravdu, skoda, Ze jsem ji neposlouchala. ,Nebudu
té zdrzovat,” fekla jsem. ,Vy tfi zjevné mite co dohdnét.”

Vsichni se divali. A pro¢ by ne? Cirkusové pfedstaveni se tfemi
zenami v manézi predcilo vSechny televizni pofady — a probihalo
piimo pfed jejich ocima. Tohle byl Roger Williams v akei. Klenot
pro bulvarni sloupky. A dokonce i chudé holka z vychodniho Lon-
dyna! (Podnét ke smichu.)

V tu chvili to pfislo — ndhlé a silné nutkdni usécz. Vrhla jsem
pohled vpravo, pak vlevo a hledala nejblizsi vychod. Predstava, Ze

budu muset projit ulickou hanby pies celou prostornou jidelnu
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k hlavnim dvefim, pro mé byla nepfijatelnd, a tak jsem zvolila ne-
daleké prosklené dverte, které podle véeho vedly na pfilehly balkon.
P1i trose $tésti tam budou schody, které mé odtud vyvedou.

Vyrazila jsem rovnou k vychodu, ale vzipéti jsem podpatkem levé
boty zachytila o koberec, klopytla a vrazila do ¢iSnika, ktery prave
nesl podnos s pfedkrmy naloZzenymi na talifich zakrytych nablys-
kanymi stiibrnymi poklopy. Steaky s oblohami se rozlétly kolem.

S ruzickou brokolice ve vlasech a Smouhou od bearnské omacky
na rukivu jsem se vfitila dvefmi na balkon. K mému obrovskému
zklamani odtud nevedly Zddné schody ani jiny vychod. Ocitla jsem
se doslova v pasti.

Na kizi jsem ucitila zavan chladného vzduchu. Zachvéla jsem
se a objala se pazemi. Opfela jsem se o zabradli a vzhlédla k no¢ni
obloze. Jak jsem byla bldhovi, kdyz jsem si myslela, Ze bych do
tohoto svéta mohla zapadnout!

Svezla jsem se na podlahu a pretahla si $aty pfes kolena, aby mi
bylo tepleji — pro ddmu nevhodné, ale bylo mi to jedno. Kdyz se ale
dvete balkonu o par minut pozdéji s vrznutim oteviely, rychle jsem
vstala. Méla jsem spolec¢nost. Jeho oblicej i cylindr zahaloval dym.

,Co tady probuh délite? Vzdyt je chladno, jako kdyby mélo
zaCit snézit!“ prohldsil. Dym z cigaret se rozdélil a odkryl jeho
vysokou postavu a uhlazené rysy. Byl star$i nez j4, snad o deset let,
moznd o vic. ,Kde mate kabat? Vzdyt tady zmrznete.“

Snazila jsem se uklidnit. , Totiz... potfebovala jsem jen trochu
erstvého vzduchu.

Muz si mé zvédavé pfeméfil a vihavé se usmdl. ,A neskryvite
se ndhodou pfed nékym?

Vzdychla jsem a pohlédla na uspinény rukav. ,Urcité jste vi-
dél... co se tam stalo.“ Vyhnula jsem se jeho pohledu. ,Prosim,
pane, nechte mé o samoté€. Ja uz jsem toho za jeden vecer vytrpéla

a7 dost.“
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»2Netusim, o ¢em mluvite, ale jestli se co nejdfive nevritite do
jidelny, zemfete na podchlazeni.“ Zachvéla jsem se a v tu chvili si
doty¢ny necekané svlékl bezvadné stfizeny smokink a pfehodil mi
ho pfes ramena. Kabit byl jesté pifjemné vyhfity od jeho téla.

»2Deékuji,” fekla jsem a zvedla limec, aby mi zakryval krk. Uciti-
la jsem jemny odér borovice a dal$i povédomou viini, ale tu jsem
nedokdzala pfesné urit.

» Lak vy jste tedy nebyl svédkem té... trapné situace?

Zakroutil hlavou. V jeho vyrazu bylo cosi neodolatelného, a tak
jsem mu zacala li¢it cely sled nestastnych udalosti, které mé do-
vedly na balkon. S povzdechem jsem ukdzala na rukév. ,A jen pro
upfesnéni, tohle je bearnskd omacka.“

Zasmil se, ale nijak ustépacné. ,Rekl bych, ze vam docela slusi.

»Je to posledni médni hit,“ odvétila jsem, povzbuzend jeho las-
kavyma oc¢ima.

Zvédaveé naklonil hlavu na stranu, jako by premyslel, kam mé
ma zafadit. ,Mam dojem, Ze jsem vis tady nikdy nevidél. Viis bych
si rozhodné zapamatoval, to mi véite.“ Meél hluboky hlas a mlu-
vil s odzbrojujici sebejistotou. ,,Pockat,“ dodal vzapéti, jako by mu
bleskla hlavou vzpominka. ,Nebyla jste tady minuly vikend na tom
smésném soaré, které poradal stary vikomt?*

»2Ano,“ pfitakala jsem pohotové. Lez mi vyklouzla ze rta tako-
vou rychlosti, az mé samotnou pfekvapilo, jak jsem troufald.

»1en jeho proslov!“ pokracoval muz. ,Delsi uz byt nemohl, ne-
mam pravdu?
du hloubéji.

Usmadl se. ,Jak je mozné, Ze jsme se jesté nesetkali? Vy jste...
jind nez vétsina zdejsich Zen.“

Zrudla jsem.

»=Myslel jsem to jako lichotku, sle¢no. ..
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,Wilkinsova. Eloise Wilkinsovi.“

»ole¢no Eloise Wilkinsova,“ doplnil, znovu potahl z opomenu-
té cigarety a pohlédl oknem do jidelny. , Ty Zeny uvnitf jsou — jak
bych to jen taktné vyjadiil?“ Na chvili se odmlcel. ,Jsou tak tro-
chu... nevyrazné —viechny stejné, v téch jejich bilych rukavickach.“

Nejdfive jsem si pomyslela, Ze nepfimo nardzi na moje holé
ruce, ale tahle myslenka se rozplynula, sotva mé vzal za ruku a ob-
fadné polibil na hol¢ zapésti. ,A co vy, jaky je vas ndzor?

»No, pfiznim se, Ze uz jsem zazila lepsi vecery...“ Uvolnila jsem
ruku a znovu se zachumlala do piffjemné teplého smokinku.

yPovézte mi,“ pokracoval, ,vase rodina je dlouholetym ¢lenem
klubu?“

Vihavé jsem pfikyvla. ,Mgj otec byl... velmi uzavieny ¢lovek.
On... nevystavoval svoje jméno ani obchodni zdjmy na vefejnosti.
A po jeho smrti... vSechno putovalo do fondu pro moji matku
a pro mé.“

,2da se, ze vas otec byl proziravy chlapik,“ prohodil, ,,obdivu-
hodny.*

Kdyby jen védel, jak daleko je od pravdy!

»No, vidite, a my tady stojime v chladu na balkonu nejkonzer-
vativnéjsiho klubu v Londyné a trvalo nim takovou dobu, nez
jsme se setkali.®

»A co sem dnes vecer piivedlo vas?* zeptala jsem se, abych od-
vedla jeho pozornost od moji minulosti.

Zvédaveé se na mé usmadl a mnul si vystouplou bradu. ,Zd4 se,
ze si mé otukavite, je to tak>*

»<Moznd,“ napinala jsem ho.

Pokréil rameny. ,Odpovéd je jednoduchd. Muj otec se vypra-
coval v obchodu s auty a ¢lenstvi bylo nutnosti.“ Vzdychl. ,A po-
kud jde o vasi otizku, pro¢ jsem tady, pak stru¢né feceno, jsem
dobry syn.*
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,Co tim minite?“

» Lotiz, sletno Wilkinsovd, abyste tomu rozuméla, kdyz je ¢lo-
vek nejstarsi syn, pravé mu bylo ¢tyfiatficet jako mné a nema vy-
hlidky na svatbu, rodina se pochopitelné mize pietrhnout, aby mu
nasla manzelku.“ Potdhl z cigarety. ,Dnesni vecer pfedstavuje po-
sledni a nejhorsi pokus moji sestry.“

Usmila jsem se. , Takze, jestli tomu dobfe rozumim, nabidka
k siiatku neni na spadnuti>

Pristoupil bliz k oknu a pokynul mi, at ho nésleduji. , Vidite tu
Zenu u stolu uprostied mistnosti — v rizovych $atech a v klobouku
s pefim?*

Pohlédla jsem na elegantni Zenu s vyraznymi licnimi kostmi
a zafivou pleti. Je pivabnd,“ fekla jsem a obratila se k nému. ,Kde
je tedy problém?*

Upfel pohled do mistnosti. ,Radéji zistanu navzdy sim, nez
abych mél nudnou spole¢nici.“

Vsimla jsem si, Ze jeho oblicejem se mihla litost, nebo moznd
nostalgie. , Tohle misto je pfiSerné zkostnatélé, ale pfece jen maje-
stitni, to se mu neda upiit, nemyslite? Naklonil se bliz. ,Pravé
minuly mésic sedéla tam u toho stolu princezna Margaret. Ukdzal
oknem dovnitf. ,Mozna jste ji vidéla.

Prikyvla jsem, vdé¢nd, Ze ze mé netahd podrobnosti.

,Kdyz jsme se piistéhovali do Londyna, bylo mi osm let. Do té
doby jsme bydleli na venkové,“ pokracoval. ,Nase rodina dostala
pozvani na obéd na uvitanou. Matka nedala jinak, nez abych si vzal
na sebe oblek, a jd jsem ztropil straslivou scénu. Pokud jde o dnesni
veler, moje sestra zjistila, Ze se tady setkim se skupinou americkych
obchodniki, a pfemluvila mé, abych zistal na vecefi.“ Usmal se a ja
jsem si okamzité vzpomnéla na Franka. ,Vsichni Americani pasobi
tak trochu jako —*

»<Kovbojové,“ prohlasili jsme oba najednou a dali se do smichu.

32



Nase pohledy se na okamzik stietly. Znovu jsem se zachvéla,
ale ovlddla jsem se. Muz tipl doutnajici oharek o fimsu.

,2Nemidte chut na cigaretu? zeptal se a vytdhl z kapsy kosile
krabicku.

Koufeni jsem nikdy nepropadla, ale ted jsem kdovipro¢ ptikyv-
la a za chvili uz jsme oba vysilali do chladného ovzdusi obldcky
dymu a pozorovali, jak se stfetivaji.

»A co vase divka?® zeptala jsem se a pocitila jsem k doty¢né
niaznak empatie.

i to vadit nebude,“ odpovédél a pokr¢il rameny. ,Cely vecer
muze nechat o¢i na tom dzentlmenovi, ktery sedi u baru.”

,2Hmm, ale jak se odtud dostaneme? vzhlédla jsem k nému.
»2.da se, ze z balkonu nevede zddny vychod. Mdm dojem, Ze jsme
tady...“

,Uvizli,“ fekli jsme soucasné. Rychle jsem odvritila pohled.

,Obavim se, Ze je to tak.“ Opét stiskl rty cigaretu. ,Leden je
kruty.

Prikyvla jsem. ,Moje mama mivala zimni splin, ale kazdy den
vyhlizela prvni zelené vyhonky, pfislib jara. ,Vydrz,‘ fikdvala,
,narcisy uz vykukuji ze zemé.“ Usmila jsem se. , Tohle jsem moc
rdda slySela. A mdm to tak pofad.“ Nechdpala jsem, pro¢ mu to
vykladdm, ale bavila jsem se s nim nenucené jako s divnym ka-
marddem.

» 10 je pékné, fekl.

»Je. Na moji mdmeé bylo véechno pékné.“ Nase pohledy se zno-
vu stetly. ,Zemfela pfed nékolika lety.“

» 1o je milito,“ odpovédél a zlehka se dotkl prsty mého ramene.
Moji pazi se rozlilo teplo.

»led uz ma klid.“ Odml¢ela jsem se a pozorovala zahradu po-
krytou snéhovym popraskem, jestli nezahlédnu v travé vyrdzejici

narcisy. Marné. ,Leden neni nejchladnéjsi mésic roku. Tohle pfe-
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svédCeni prameni z... pocitu, Ze cely svét je v Gtlumu, protoze Va-
noce piijdou zase az...“

»Za rok,“ dokondili jsme vétu spole¢né.

Pohléd] mi do o¢i a zamyslené se usmal. ,Jestli budeme kazdou
vétu uzavirat takhle spole¢né, nejspis budu muset...“ Ztichl a ob-
ratil pozornost k vecerni obloze. ,Podivejte se na hvézdy, jak bo-
juji, aby byly nad vSemi svétly mésta vidét. Je to jako bitva dvou
protichidnych sil: vé¢nosti a moderni doby.*

Zvédave jsem se usmila. , Vé¢nost zvitézir

»Vé¢nost pofad vyhrava,“ odpovédeél. ,A to je ta nejvétsi utécha,
nemdm pravdu?

Nebyla jsem si Gplné jistd, jak si jeho odpovéd mam vylozit, ale
libila se mi.

Ukiézal k méstu a jd jsem jen zaujaté poslouchala. , Tohle viech-
no postavil ¢lovek, vymyslel, vytvoril. Vsechno je to pozoruhodné,
ale hvézdy tady byly dfiv.“ Zhluboka se nadechl. ,Jsou moudfe;jsi.*

UZzasle jsem se na néj podivala. Pravé nahlas vyjadfil myslenky,
které se mi odjakziva honily hlavou, jen jsem je nedokdzala vystih-
nout slovy.

,Priroda, Buh, fikejte si tomu, jak chcete, nds presahuje. Je vét-
§1 a mnohem mocnéjsi nez vsechno, co jsme schopni udélat nebo
co si dokdzeme vysnit.*

Prikyvla jsem. , Takze vy tvrdite, Ze vSechno, co bude, nenasta-
ne z nasi vile, ale protoze je to souédsti planu?

»Presné tak, nebo opravdu dobrého romanu.”

Na tvéfi jsem ucitila jeho pohled, ale dal jsem vzhlizela k ve-
erni obloze. ,Pak tedy véfite, Ze tohle viechno se mélo stat?

»2Rozhodné,* pritakal.

LA co bude dal?

»INo,“ zacal a nespoustél ze mé o¢i. ,Kdo vi. Mozni se nakonec

stanu va$im nejlep$im pfitelem, nebo dokonce. .. osudovou ldskou.“
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»2Ale no tak, nezda se vim, ze jste piili§ troufaly? nadhodila
jsem $kddlive, ale uvédomila jsem si, Ze ho za¢indm vnimat dplné
jinak nez predtim.

,2Kdo vi,“ pokracoval. ,Je mozné, Ze uz se vickrat nepotkdme
a tohle bude pfijemna vzpominka.”

»MUj rukdv uspinény od bearnské omacky a vSechno ostatni,”
dodala jsem se smichem.

Zazubil se na mé. ,Libi se mi Zeny, které se umi zasmdt samy
sobé. Je to vzdcnd vlastnost.*

» Vaznér

Pokyval hlavou.,,My Angli¢ané jsme pfili§ vdzni. Proto jsem se
také rozhodl, Ze se nechdm tetovat. Kdybyste se ale nékdy setkala
s mou matkou, rozhodné délejte, Ze o niem nevite.

» Tetovani>

Odml¢el se, rozepnul dva horni knofliky a odhrnul kosili. Na
muzném rameni jsem zahlédla drobnou kérku, tvarem pfipomi-
nala... housle.

Udiven¢ jsem zakroutila hlavou. ,Vy hrajete na housle?*

yomycec jsem nikdy nedrzel v ruce, ale odjakziva jsem chtél
mit hudbu v uchu,“ usmal se. ,Chépete?

Prikyvla jsem. Jd budu hudbou ve tvych usich. Tiebaze nemohl
védét, o Cem pfemyslim, tvafe mi zrudly, i kdyz mi bylo chladno.
Zved]l se vitr a pfitdhla jsem si jeho smokink pevnéji k télu.

Vsiml si toho a vzal to jako podnét ke zméné tématu.

»2Nuze, jak dlouho se tady hodlite skryvat? Tyden? Mésic?*

Usmala jsem se. ,, Tak dlouho, jak bude potieba.*

JJestli ¢ekate, az hosté odejdou, nedockate se. Ur¢ité vim ne-
uslo, Ze mnozi maji na sobé obleky a zdrzi se dlouho do noci, bu-
dou popijet a hrit karty. Vsiml si mého zklamaného vyrazu
a zkoumavé si pfeméfil zahradu pod balkonem. ,Nastésti mam

plan. Nechipu, jak je mozné, Ze mé to nenapadlo dfiv.

35



