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d o p i s 
o d  a u t o r k y

Milá čtenářko,

ať už budeš číst tenhle příběh v době, kdy jej píši, tedy v roce 
2020, nebo dlouho poté, co kniha vyšla, nebo dokonce v době, 
kdy už nebudu naživu (to je na příbězích krásné – že přeží-
vají), předtím, než se začteš do prvních řádek, chci ti sdělit 
několik věcí. Za ta léta psaní – tohle je můj jedenáctý titul – 
jsem dospěla k poznání, že kniha je pro autora totéž, jako pro 
matku malé dítě. Já sama mám tři syny, teď je jim čtrnáct, 
dvanáct a deset let. Když byli v peřince, neodvážila jsem se 
žádného z nich svěřit paní na hlídání, aniž bych jí předem 
nedala patřičné pokyny. „Malý zbožňuje hrušky,“ oznámila 
jsem jí, nebo „Před spaním bývá trochu smutný, tak mu prosím 
přečtěte pohádku.“ Stejný neklid prožívám, když mám vložit 
do tvých rukou tuhle knihu, a  proto musím přidat pár slov 
úvodem.

V  roce 1992 jsem byla vzpurná puberťačka, která řešila 
rovnátka, kluky a  školu a zároveň rozdýchávala nepovedený 
účes a možná i příšernou trvalou. Tentýž rok jsem se proměni-
la – z dychtivé čtenářky ve vášnivou milovnici knih. Objevila 
jsem skvělou irskou spisovatelku Maeve Binchyovou a vytkla si 
za cíl, že přečtu všechny její tituly, které se mi dostanou do ru-
kou. Když jsem přešlapovala na místě v bouřlivých vodách do-
spívání, její pohodové příběhy byly raftem potřebným k přežití. 
Tehdy jsem si slíbila, že jestli někdy budu mít možnost napsat 



knihu, případně i vymyslím, jak ji vydat, pokusím se vytvořit 
pro svoje čtenářky příběhy, u kterých budou prožívat příjemné 
chvíle.

S tím předsevzetím jsem psala všechny svoje knihy, Napiš si 
svůj šťastný konec nevyjímaje. Když jsem měla napůl hotovo, 
přišly naprosto nečekané události. Dosavadní život, jak jsme 
ho znali, se vinou covidu−19 obrátil naruby. Déle než měsíc 
jsem bojovala s horečkou, mým synům zavřeli školy a všechno 
se za mohutného skřípění brzd zastavilo. A právě v té době se 
pro mě tenhle rozepsaný román stal ostrůvkem, který jsem já 
sama zoufale potřebovala. V závěru dlouhého pracovního dne 
stráveného psaním, když psi už potřebovali vyvenčit a kluci by 
rádi večeři, jsem se často přistihla, že toužím zdržet se u těchto 
uklidňujících stránek ještě trochu déle.

Ve chvílích nejistoty jsem se v myšlenkách vracela k nejhez-
čím chvílím na nejlepších místech a znovu si vybavovala, jak 
mě můj manžel jednoho večera roku 2016 požádal o ruku, a to 
na nejkouzelnějším místě v Notting Hill (jestli máte stejně jako 
já rádi film Láska nebeská, budete vědět, které myslím). V Lon-
dýně se také odehrává děj knihy.

Některá z míst zmiňovaná v knize jsou samozřejmě smy-
šlená, ale mnohá jsem objevila během dvou průzkumných cest. 
Jednou večer jsem měla to štěstí a  dostala pozvání na večeři 
do proslulého Královského automobilového klubu, o  kterém je 
v knize řeč. Ujišťuji vás, že tamějšímu prostředí vládne pře-
pych, jaký si umíte jen představit. Vzpomínku na ten večer si 
uchovávám v paměti jako klenot.

A teď ti svěřuji svoje dítě. Musím se přimět, abych se stáhla 
do ústraní, jinak bych nejspíš pokračovala donekonečna. Kniha 
Napiš si svůj šťastný konec je nyní tvým majetkem. Předpo-
kládám, že si ji přihodíš do plážové tašky nebo uložíš do kabelky, 
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případně sbalíš s  sebou na nadcházející výlet (samozřejmě do 
Londýna!). A možná ji přečteš v pohodlí domova.

Ať jsi kdekoli a ať tě život zavede kamkoli, doufám, že čtení 
tohoto příběhu pro tebe bude stejně uklidňující, jako bylo pro mě 
psaní.

S láskou
ze Seattlu

Sarah
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1

Valentýna

londýn, anglie

3. listopadu 2013

„Před námi jsou lepší věci než ty, které jsme nechali za námi,“ řekla 
žena, která seděla v letadle vedle mě. Mohlo jí být něco přes šedesát, 
měla roztřepenou ofinu a na levém zápěstí navléknutou gumičku do 
vlasů, která se jí zařezávala do ruky tak pevně, že jsem se valnou část 
letu obávala, aby nedošlo k akutnímu ohrožení života.

Za ta léta jsem během cest letadlem zažila řadu pochybných 
spolucestujících: devadesátiletého muže, který se třitisícesedm-
setjednaosmdesátkrát dotkl mojí nohy a pak si hodil šlofíka do-
provázeného silným nadýmáním; nejplačtivější nemluvně na svě-
tě; ženu, která vypila příliš malých lahviček rumu, načež mi usnula 
na rameni a slintala.

Tentokrát se ovšem zdá, že mám tu čest letět ve společnosti 
Sentimentální řečnice. Sotva jsme vzlétli z ranveje, Kecka na seda-
dle 26B už stihla odcitovat Shakespeara, Marilyn Monroe, a po-
kud si dobře vzpomínám, Muhammada Aliho.

Můj prázdný, unavený pohled ji zjevně rozčiluje, soudě podle 
jejího zachmuřeného výrazu a zklamaně svěšených koutků.

„Ubohé děvče,“ pronese a kroutí přitom hlavou, „vy neznáte 
C. S. Lewise? Škoda.“
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„Ano,“ přitakám. Zavřu oči, pevně si opřu hlavu a pokouším se 
usnout – nebo alespoň předstírat, že spím. „Je to… velmi smutné.“

A vskutku je. Právě jsem byla obviněna, že neznám citát jedno-
ho z mých oblíbených autorů, jenomže jsem příliš unavená, abych 
se bránila. Co je ale ještě smutnější? Citát sám o sobě. Před námi 
jsou lepší věci než ty, které jsme nechali za námi.

Nad Londýnem prudce otevřu oči. Letadlo začíná klesat a vli-
vem silné turbulence nechtěně vrazím do Sentimentální řečnice, 
která, jak předpokládám, co nevidět začne recitovat Gándhího 
nebo možná Matku Terezu.

Myšlenky mi víří v hlavě. Co když se C. S. Lewis mýlil? A žádné 
lepší věci nepřijdou? Co když…?

Letadlo sklouzne pod oblaka a znovu se ozve rachot. Podvozek 
je vysunutý. Za okamžik s  žuchnutím dosedneme na přistávací 
dráhu letiště Heathrow.

Vykouknu okénkem. Tak tohle je Londýn.
Sentimentální řečnice ztěžka oddychuje a šátrá po inhalátoru. 

Pozoruji zdánlivě nekonečnou londýnskou šeď. Hustá mlha se mísí 
s tmavými oblaky a připomíná kalný akvarel – a moji ponurou nála-
du. Samé šedé odstíny.

S  povzdechem vytáhnu z  horního úložného prostoru tašku 
a otupěle vykročím kupředu. Je mi pětatřicet. Tohle by měla být 
třináctá kapitola mého života – možná dokonce šestnáctá. Jenom-
že já si spíš připadám, jako bych se katapultovala na samý začátek, 
nebo ještě hůř, vrhla se do úmorného přepisování.

Kapitola první: Rozvedená Američanka v Londýně.
„Slečno,“ poklepe mi na rameno Sentimentální řečnice. „Mys-

lím, že jste zapomněla… knihu.“
Podá mi ji. Upírám pohled na obálku a cítím se poníženě a zá-

roveň vzpurně. Jak se rozvést a nepřijít o rozum. Přečetla jsem tepr-
ve dvě kapitoly, pokud možno tajně, ale rychle jsem ztratila zájem 
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a zasunula ji do kapsy sedadla. Příští cestující se zaručeně rád po-
učí. Vždyť který poctivý terapeut pojmenuje kapitolu: Nejlepší 
způsob, jak na partnera zapomenout, je najít si jiného?

„Ubohé děvče,“ prohodí Sentimentální řečnice a usmívá se pro 
sebe.

Vzorná občanka, zaslouží pochvalu!
„Vy se rozvádíte?“
Zdá se mi to, nebo pronesla slovo „rozvod“ o pár decibelů hlasitěji? 

Dvojice žen nalevo od nás mě přelétne pohledem a z jejich obliče-
jů vyzařuje lítost… nade mnou.

Přikývnu. „Ano, totiž… jsem čerstvě rozvedená.“ Další spolu-
cestující si mě měří. Jako bych měla na zádech ceduli s nápisem: 
ČERSTVĚ ROZVEDENÁ.

„Mějte na paměti, drahoušku,“ pokračuje moje transatlantická 
spolucestující, „že než na druhého zapomenete, trvá to šest měsíců 
za každý rok, který jste spolu strávili.“

Tuhle teorii jsem už slyšela – od jiných, kteří to myslí dobře –, 
ale vždy ve mně budila rozpaky a tak trochu strach. Nick a já jsme 
spolu byli dvanáct let, takže podle výpočtů se budu utápět ve smut-
ku a hnusit sama sobě ještě… šest let? Kdo vůbec sestavil tuhle ab-
surdní statistiku, a shodneme se všichni, že je to naprostý nesmysl?

To je přece jasné, nebo ne?
Obejdu dvojici přede mnou, abych se vyhnula nezbytné nad-

cházející otázce Sentimentální řečnice: „Nevadí vám, když se ze-
ptám… co se stalo?“ A jsem zatlačená zpátky do toho příšerného 
kouta, kde se po mně chce, abych vysvětlila, že můj manžel, advo-
kát, mě opustil kvůli třiadvacetileté právní asistentce, se kterou se 
několik měsíců tajně scházel. Ano, je to tak, já jsem opravdu věři-
la, že často pracuje dlouho do noci. A jak se dotyčná jmenuje? No 
přece Missy, ta, která ukazuje na Instagramu svoje předlouhé nohy 
a umělé řasy.
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Můj účet je @knihyodval. Když jsem měla postovat inspiraci 
z románů uložených na mém nočním stolku, stalkovala jsem Mis
sy. Ano, narovinu to přiznávám. Říkáte si: Je… přitažlivá? Chyt-
rá? Ano, oboje. Ale na druhou stranu, nemyslíte si, že by mělo být 
nezákonné, aby holka s  trvale našpulenými růžovými rty mohla 
odpromovat na výbornou?

Takže teď jsou pár. Missy a Nicky. #jsmesisouzeni, to stálo v jed-
nom z jejích nedávných postů, kde bezstarostně upozorňovala na 
svou novou životní lásku: mého manžela nebo spíš nastávajícího 
exmanžela.

Připadám si jako zombie. Pokračuji k pasové kontrole a jsem 
vděčná, že se naše cesty s Řečnicí rozdělily. Přiložím pas ke čteč-
ce a  ta začne červeně blikat a pípat. O chvíli později se objeví 
celník a oznámí mi, že jsem byla náhodně vybraná pro další pro-
věření.

Samozřejmě že já.
„Slečno, potřebuji, abyste šla se mnou,“ řekne a vede mě do 

nedaleké místnosti, kde mu podám pas. „Přiletěla jste na dovo
lenou?“

„Totiž –“ koktám a úředník mezitím prohrabuje moji tašku, 
spodní prádlo položené navrchu na džínách a staré seprané tričko 
s nápisem AC/DC, se kterým se nedokážu rozloučit, třebaže mi 
ho Nick věnoval ten rok, kdy jsme spolu začali chodit.

„Na dovolenou?“
Zavrtím hlavou. „Ne.“
„Tak pracovně?“ pokračuje a  prohledává moji příruční tašku 

rukama v rukavicích.
„Ne,“ přejedu si dlaní po čele. „Ani pracovně.“
„Tak proč jste tedy přiletěla, slečno?“
Namáhavě polknu a  odkláním jeho pronikavý pohled, ostrý 

jako břitva. „Zemřela mi máma,“ vyhrknu nakonec.
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V jeho očích se objeví náznak lidskosti – jenom záblesk, ale je 
tam. To je zřejmě jediná dobrá věc na smrti – že obrušuje nejos-
třejší hrany.

„To je mi moc líto,“ řekne, vrátí mi pas a na okamžik se odml-
čí. „Všechno v pořádku. Vítejte v Anglii.“

Přikývnu. Úředník mě doprovodí k samostatnému východu a pak 
pokračuji podle značek k výdeji zavazadel, kde si z pásu vyzvednu 
svoje dva objemné kufry a proklestím si cestu ven, abych si sehnala 
taxi. Mávnu na řidiče, který se opírá o auto a kouří cigaretu.

„Kam to bude?“ zeptá se a naloží moje kufry.
„Do Primrose Hill,“ odpovím.
Přikývne. „Vracíte se domů?“
Teď když se rozvodové řízení blíží ke konci a dům v Seattlu je 

prodaný, stane se Primrose Hill mým přístavištěm. I tak je mi ale 
tohle místo cizí.

„Tak trochu,“ pokrčím rameny.
Když vyjedeme, rozprší se a déšť houževnatě bičuje přední sklo. 

Zavřu oči a okamžitě vidím ve zpětném zrcátku mámin rozzářený 
obličej. Zpívá starou píseň Stevie Nicksové Sara a přeřadí na nej-
vyšší rychlost. Je mi dvanáct. O dva týdny později byla… pryč.

Otřu rukávem bundy okno a vzpomínám, jak nám bylo po je-
jím odchodu krušno. Táta dělal, co bylo v jeho silách, ale nahradit 
ji nemohl. To nedokázal nikdo.

Bolest otupily knihy. V  zajetí skvělých dobrodružství jsem 
mohla kráčet po boku nesčetných postav, jejichž životy byly stejně 
složité jako ten můj.

Vystudovala jsem a získala magisterský titul z knihovnictví, se 
zaměřením na vzácné staré knihy. Klidně si můžete myslet, že jsem 
naprostý exot, ale já jsem ráda trávila dny u výpůjčního pultu míst-
ní knihovny, v ovzduší prosyceném nádhernou vůní knih, zatím-
co můj ambiciózní manžel dokončoval právnickou fakultu a chys-



18

tal se, že začne stoupat po příčkách korporátního žebříčku. Mě ale 
nezajímal jiný žebřík než ten v oddělení starých knih.

Knihovna je svět sám o sobě – má dokonce i vlastní rytmickou 
sekci, klapot knih skládaných na hromádky a ukládaných na poli-
ce, dunění razítek vtiskávajících do průkazek datum, kdy mají být 
knihy vráceny, matky, které hlasitým pššt! mírní děti, čtenáře, již 
procházejí od jednoho regálu ke druhému, objevují nečekané po-
klady a ztrácejí pojem o čase.

Každopádně, poté co jsem se dozvěděla, že Nick má jinou, našla 
jsem útočiště v knihovně – v mojí oblíbené malé pobočce ve čtvrti 
Fremont v Seattlu –, kam jsem se mohla ztratit. Spěchala jsem rov-
nou do oddělení beletrie, kde jsem zapadla do odřeného křesla 
v koutě a plakala a plakala. A když mi došly slzy, četla jsem.

Poslední večer, který jsme spolu strávili, jsem připravila kuře 
s parmazánem a on mi řekl, že lepší nikdy nejedl. Pak jsme sledo-
vali další díl Šílenců z Manhattanu, a když bylo po všem, políbil mě 
na dobrou noc. Druhý den ráno jsem otevřela oči a při pohledu na 
prázdné místo vedle mě mi blesklo hlavou, že nejspíš odešel do práce 
časně, jako to často dělával. Jenomže pak jsem na nočním stolku našla 
jeho vlastnoručně napsaný vzkaz, nicneříkající a zároveň zcela jasný:

Val,
je mi to moc líto. A vždycky bude.

Nick

Sevřela mě úzkost. Pochopila jsem. A možná jsem to věděla 
celou dobu. Teď jsem ale měla před sebou jeho vzkaz psaný stro-
hým tmavým inkoustem. Vždycky se mi líbil záhyb jeho „c“  – 
s malou kudrlinkou –, ale teď mi připadalo cizí, dokonce kruté, 
jako kdyby zmíněná písmena coby kaligrafičtí účastníci spiknu-
tí hráli při tomto zásadním obratu událostí nějakou spikleneckou 
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úlohu. Nechala jsem slova marinovat v mysli, dokud se skutečnost 
nevsákla: Nick mě opouští.

O pár minut později zazvonil telefon. Opatrně jsem ho zvedla.
„Haló,“ ozval se mužský hlas – dotyčný měl britský přízvuk. 

„Hledám paní Valentinu Bakerovou.“
„U  telefonu.“ Seděla jsem na posteli, mnula si oči a  vnímala 

chladný vzduch proudící oknem do ložnice. „Kvůli čemu voláte?“
„Volám ohledně vaší matky, Eloise Bakerové.“
Vytřeštila jsem oči. Naposledy jsem ji viděla před více než dva-

ceti lety – a tak dlouho jsem nikoho neslyšela vyslovit její jméno… 
„Promiňte, přeslechla jsem vaše jméno.“

„James Whitaker. Pracuji pro firmu Bevins a spol v Londýně. 
Věnujeme se záležitostem souvisejícím s pozůstalostmi. Vaše mat-
ka byla naší klientkou.“

Vaše matka.
Moje máma.
Tenhle cizí člověk na telefonu jako by vytáhl klíč k trezoru plné-

mu starých zaprášených vzpomínek. Pevně jsem zavřela víčka, ale 
minulost se dožadovala pozornosti jako duchové, kteří do všeho 
strkají nos. A najednou byla přede mnou, onoho posledního rána, 
kdy jsem ji viděla. Stála pod schody a vzpínala ke mně ruce. Zkou-
mala jsem její půvabný obličej s ostře řezanými rysy a živé křišťá-
lově modré oči. Měla oblečené dlouhé bleděmodré splývavé šaty 
s volánkem podél spodního okraje.

Muž na telefonu si odkašlal a vidina se rozprskla jako prasklá 
bublina. „Promiňte, ale musím vám oznámit jistou zneklidňující 
zprávu,“ pokračoval. „Vaše matka… totiž… minulé úterý zesnula. 
Podlehla rakovině vaječníků. Nicméně mi bylo řečeno, že její od-
chod byl pokojný, netrpěla.“

Ztěžka jsem polkla. Paže i nohy mi znecitlivěly – staly se z nich 
cizí končetiny připojené k mému skleslému tělu. Srdce mi ale hla-
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sitě tlouklo, nic jiného jsem neslyšela. Jak může být mrtvá? Zdálo 
se mi to tak… sobecké. Jako kdyby svým posledním vydechnutím 
zasadila dokonale provedený závěrečný úder – mně. Dobře, beru 
tuto skutečnost na vědomí. Myšlenky na to, že se jednou znovu 
setkáme, jsem se stejně dávno vzdala, ale i tak jsem nejspíš v skry-
tu duše věřila, že k tomu jednou dojde. Někdy v budoucnu. Tak 
jako tomu bývá v knihách, když bolest z minulosti na posledních 
stránkách zázračně pomine – křivdy jsou zahlazeny otřením ka-
pesníku, žal vyspravený jehlou a nití. Takový konec jsem očekáva-
la. Ale ne, můj bude tragický: Nickův dopis a teď tohle. Kdysi jsem 
četla knihu o  ženě, kterou třikrát během jediného roku zasáhl 
blesk. Jako kdyby ji pronásledoval.

Ne, ne, ne. Zamrkala jsem, abych přemohla slzy. Zdá se mi to? 
Je to všechno noční můra?

Whitaker mluvil dál a mě přepadaly čím dál větší pochybnosti. 
Poslouchala jsem, ale jeho řeč mi připadala popletená a nesouvislá.

„Vaše matka vás ustanovila jedinou dědičkou svého majetku. 
Ten zahrnuje nemovitost, kterou vlastní v Primrose Hill – to je 
velmi dobrá londýnská čtvrť, stále si drží svou úroveň. Dům je sta-
rý, ale vcelku zachovalý. Jsou v něm dva byty – v prvním a ve dru-
hém patře. V přízemí sídlí knihkupectví.“

Zavrtěla jsem hlavou. S konečnou platností mi došlo, co právě 
řekl. „Promiňte… knihkupectví?“
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2

Eloise

londýn, anglie

2. ledna 1968

„Vypadáš dokonale, El,“ ujistila mě Millie, moje nejlepší kama-
rádka. „Otázka zní, bude on pro tebe dost dobrý?“ Vzala mě kolem 
pasu, opřela si hlavu o moje rameno a obě jsme pohlédly do zrca-
dla na chodbě našeho společného bytu.

„Možná bych si měla vzít ty modré… Není červená… příliš? 
Poslyš, buď upřímná, jsi moje kamarádka a je tudíž tvojí povinnos-
tí, abys mě upozornila, kdybych vypadala jako coura.“

Pohlédla jsem na sebe z boku a okamžitě mě zaplavila vděč-
nost, že jsem dnes vynechala odpolední čaj. Jediný koláček s dže-
mem a zip by praskl. Už takhle jsem sice mohla stěží dýchat, ale to 
mi nevadilo.

Usmála jsem se na náš odraz v zrcadle – viděla jsem v něm obě 
naše podoby: malé holky, které se potkaly, když jim bylo devět let, 
a také dospělé ženy, jež hledají v životě svůj směr. Od začátku jsme 
byly zvláštní dvojice – já, víla se světlými vlasy a bledou pletí, a Mil
lie, nejvyšší holka na základní škole, vyčnívala nade mnou, s tmavý-
mi copy a rovně zastřiženou ofinou.

Millie se o kluky – a později v životě o muže – příliš nezajíma-
la, zato já jsem byla pravý opak. Moje sbírka holčičích pobláznění 
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a pubertálních románků byla stejně rozsáhlá jako moje romantic-
ké epizody tuctové. Sen o lásce jako z pohádky ale zůstal v mém 
srdci pevně zakořeněný. A jako moje oblíbené knižní hrdinky, i já 
jsem toužila prožít svou opravdovou lásku, třebaže Millie si mys-
lela, že nic takového neexistuje.

Roger Williams – ctihodný Roger Williams ovšem rozhodně 
nebyl žádný přelud. Když mi skončila směna, doprovodil mě ven 
a nabídl mi, jestli bych s ním nezašla na večeři do Královského 
automobilového klubu. Málem jsem omdlela, přímo tam, na rohu 
Bromptonu.

Pravda, on se pohyboval ve vyšších kruzích a do takového pro-
středí jsem já nebyla zasvěcená, ale psal se rok 1968, nikoli 1928. 
Dívka z East Endu mohla jít na večeři s jakýmkoli mužem, které-
ho si vybere, i když dotyčný patřil k londýnské smetánce.

Millie mi opatrně odstřihla ze šatů visačku. Pořídila jsem si 
extravagantní model, na který jsem obětovala téměř celou týden-
ní výplatu, ale na rande s jedním z nejelegantnějších a nejžáda-
nějších londýnských svobodných mužů jsem je prostě musela mít. 
Rogerův otec, sir Richard Williams, byl vyznamenaný armádní 
velitel, v době války patřil k Churchillovým nejspolehlivějším dů-
věrným přátelům. Matka byla častou návštěvnicí v Buckingham-
ském paláci.

„Jak k tomu vůbec došlo, žes ho potkala? Popiš mi to ještě jed-
nou,“ požádala Millie, jako kdybych jí předtím nevylíčila událost 
dostatečně podrobně. Snažila se v mém vyprávění najít trhliny.

„V Harrods, vždyť už jsem ti to řekla. Sháněl dárek k naroze-
ninám pro svou matku, vzpomínáš?“

„Nebo pro přítelkyni,“ ušklíbla se.
Vzdychla jsem. „Mill, prosím tě. Nemůžeš se radovat se mnou?“
Pokrčila rameny. „No dobře, a co jí tedy koupil?“
„Šátek,“ odpověděla jsem s úsměvem. „Od Hermèse.“



23

Na Millie název značky nijak nezapůsobil. „Čekáš na něj, 
a on tě pak… pozve na rande? El, Roger Williams má určitě víc 
šarmu než všichni ostatní muži dohromady, o  tom nepochybuji, 
ale nezapomeň, že je taky jedním z nechvalně známých londýn-
ských playboyů.“

„Přestaň být taková puritánka,“ řekla jsem.
„Já jen… nechci, abys byla zklamaná, to je všechno.“
„Nebudu, Mill,“ ujistila jsem ji. „Dnes večer se s  ním sejdu 

a mám v plánu báječně se bavit.“
Millie se tvářila pochybovačně. „Co si pomyslí… Frank?“
Zvedla jsem oči ke stropu. „Frank? Ty o něj máš vážně obavy?“
„Miluje tě, nebo snad ne?“
„On mě nemiluje,“ odpověděla jsem. „A kromě toho, vzal mě 

sice několikrát na večeři, ale to ještě neznamená, že mu patřím.“
Ještě chvíli jsem pozorovala svůj odraz v zrcadle, a třebaže jsem 

Milliiny obavy rychle zavrhla, měly svou váhu. Frank, americký 
obchodník, se kterým jsem se seznámila minulý měsíc v  bistru 
v Primrose Hill, měl s mými obvyklými nápadníky jen málo spo-
lečného – vypadal jako slušňák s trochu nepovedeným sestřihem. 
Nechtěně do mě vrazil u pultu a rozlil mi čaj a pak trval na tom, 
že mi koupí oběd. Nabídku jsem přijala, ani sama nevím proč. Ne-
vzpomínám si, že bych se někdy nasmála tolik jako ten den. Oka-
mžitě jsem si všimla, že nemá oblek ušitý na míru, ale byl upřímný. 
Když mě příští víkend pozval na večeři a další víkend znovu, sou-
hlasila jsem. Cítila jsem se s ním dobře, třebaže se nedá říct, že by 
mi v jeho přítomnosti tlouklo srdce jako o závod.

Millie mi ho okamžitě schválila. „Konečně chodíš s pořádným 
džentlmenem,“ pošeptala mi, když jsem před naší druhou společ-
nou večeří nasedala do auta. Možná měla pravdu, ale já jsem v jeho 
případě ještě na žádnou romantiku nepomyslela. Frank Baker zů-
stával velkou neznámou.
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Z bytu nad námi se ozvalo hlasité žuchnutí. Křik, pak dětský 
pláč. Vyměnily jsme si s Millie zasvěcené pohledy. V téhle drsné 
londýnské čtvrti byly matky přepracované a unavené a otcové čas-
to sahali po láhvi.

Millie věděla své a já taky.
Když se můj táta opil, proměnil se ve zrůdu. Jednou večer, neby-

lo mi tehdy víc než deset let, uhodil mámu do obličeje, až se jí 
spustila krev. Ten večer seděla na kraji mojí postele, tiskla si k ráně 
žínku, modlila se a pak mě políbila na dobrou noc. „Drahý otče na 
nebesích, dej, ať se mojí Eloise zdají ty nejkrásnější sny, a až vyros-
te, ať si vezme prince a žijí spolu šťastně už napořád.“

„Ty když si něco vezmeš do hlavy, El, tak tě nic nezastaví,“ pro-
hlásila Millie a smetla mi ze šatů zatoulanou nitku. „Ale slib mi, že 
dnes večer budeš opatrná. A ne abys Franka pustila k vodě. On –“

„On mě miluje, jasně,“ dodala jsem ironicky. A  co když má 
Millie pravdu? Já jsem nebyla povinná věnovat mu – ani žádnému 
jinému muži – na oplátku svou lásku. Za tím si stojím, dokud ne-
budu vědět, že přišel ten pravý. A já to samozřejmě poznám! Stej-
ně jako je tomu v jednom z mých oblíbených románů, zmocní se 
mě ten správný pocit, zaslechnu hlas intuice. A proč si do té doby 
neužít trochu zábavy? To nemůže být na škodu, nemám pravdu? 
Oceňovala jsem, že má o mě Millie obavy, ale co ta ví o lásce?

Naposledy jsem se zhluboka nadechla a narovnala ramena. 
„Moje milá kamarádko,“ pokračovala jsem se smíchem, protože 
v tu chvíli k nám z ulice pod námi dolehlo houkání klaksonu. „Ne-
dělej si o mě starosti!“ Políbila jsem ji na tvář a Millie zmizely 
z očí pochybnosti. „Mám tě ráda. Všechno dobře dopadne!“

Pohlédla jsem z okna a zrychlil se mi tep. Dole na ulici čekalo 
Rogerovo auto. Nablýskaný černý Rolls-Royce. Když mě Roger 
minulý týden požádal o adresu, aby mě mohl vyzvednout, vymy-
slela jsem si historku, že se v East Endu věnuji „charitativní čin-
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nosti“. „A nejsi ty náhodou svatá?“ prohodil úsečně. „Nerad bych, 
aby mě v takové čtvrti viděli.“ Zasvěceně jsem se usmála. Lítostí 
se mi sice sevřela hruď, ale snažila jsem se nevěnovat nepříjemné-
mu pocitu pozornost. Říkala jsem si, že jde jen o nevinnou lež – 
nezbytný výmysl, abych získala přístup k lepšímu životu, o jakém 
jsem vždycky snila. A stejně jako postava v knize, i já udělám, co 
je potřeba.

Millie stála u dveří, ruce založené na hrudi, a já jsem se vyklo-
nila z okna a zamávala řidiči, který stál vedle luxusního auta. „Za 
okamžik budu dole,“ prohodila jsem s lehkostí, jako bych takhle 
konverzovala běžně.

Řidič, prošedivělý, seriozně vypadající muž, na mě zvědavě pohlédl 
a pak mi pomohl do auta, které bylo… prázdné.

Rozpačitě jsem zakroutila hlavou. „Kde je –“
„Pan Williams se… zdržel,“ odpověděl stroze. „Dal mi pokyny, 

abych vás odvezl do klubu. Sejde se s vámi až na místě.“
Přikývla jsem. Koneckonců, Roger je zaneprázdněný, vlivný 

muž. Jestli chci vstoupit do jeho světa, musím to pochopit. A klub! 
Líbilo se mi, jak to slovo zaznělo, jako bych už byla jeho členkou. 
A ještě víc se mi zamlouvalo, že mě tenhle soukromý vůz bleskově 
odveze z mojí ubohé čtvrti – za lepším životem.

Dívala jsem se z okna. Z plyšového zadního sedadla vozu se 
řidičem vypadá východní Londýn úplně jinak. Plátěná stříška pe-
kařství Lainey’s Bakery, kde jsem se občas zastavila na čaj, se zdá-
la vybledlá a potrhaná. Bezdomovec se hrbil nad láhví laciného 
pití a dva puberťáci do sebe bušili pěstmi, co to šlo.

Hned za mostem zářila jako diamanty světla Londýna. Napo-
sledy jsem se ohlédla a ucítila, že nepopsatelná bolest, kterou jsem 
viděla v  mojí čtvrti, se rozplynula v  dálce. Celý život jsem snila 
o tom, že se odtamtud dostanu, a teď mě tohle auto odváží pryč.
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Před Královským automobilovým klubem mi portýr pomohl 
z auta. „Dobrý večer, slečno,“ řekl a balancoval deštníkem nad mou 
hlavou, jako kdyby bylo jeho hlavní povinností zajistit, aby mi na 
šaty nedopadla ani jediná kapka. Měla jsem dojem, že snad nako-
nec svlékne sako, aby zajistil, že dáma nevstoupí něžnou nožkou do 
kaluže. „Budete dnes u nás večeřet?“ prohodil bezstarostně a oka-
mžitě prozradil přízvuk obyvatele East Endu – ten přízvuk, který 
jsem se tak usilovně snažila skrývat.

Než jsem stačila odpovědět, řidič kývl z předního sedadla vozu 
na vrátného. Nemohla jsem se ubránit úvahám, jak často se takhle 
bavili o jiných Rogerových známostech. „Přivezl jsem ji na schůz-
ku s panem Williamsem.“

Portýr hbitě přikývl a jeho úsměv na okamžik povadl. „Ano… 
jistě, pane.“

Uvnitř jsem odevzdala svému průvodci kabát a  vzhlédla ke 
skvostnému lustru ozdobenému spoustou křišťálů. Udivilo mě, jak 
je možné, že tak objemný kus nespadne, ale raději jsem odvrátila 
pohled v obavě, abych nevypadala jako vykulená teenagerka, která 
je úplně paf z té nádhery.

„Tudy, slečno,“ řekl muž v bílém smokinku a vedl mě po scho-
dišti nahoru do jídelny vybavené pozlacenými lampami, zdobným 
nábytkem a umně namalovanými freskami na stropě. Hosté byli 
slavnostně oblečeni – muži měli na sobě saka a fraky, ženy dlouhé 
bílé rukavice a přes ramena přehozená kožešinová boa. Já jsem svo-
je jediné rukavice nechala ušpiněné doma, a když jsem ucítila, že se 
všichni dívají na mě, zalitovala jsem, že nemám ani boa, kterým 
bych zakryla holé ruce. Přemítala jsem, jestli přítomní vědí, že jsem 
tady poprvé. Jestli to poznají.

„Váš stůl,“ upozornil mě můj průvodce a odsunul židli. Nebyl 
to jen tak ledajaký stůl, ale zjevně ten nejlepší, usazený na vyvýšené 
podestě s výhledem na celou jídelnu. A tam jsem se posadila, sama.
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„Mohu vám něco přinést, než přijde pan Williams?“ zeptal se. 
„Čaj, šampaňské?“

„Ano,“ přitakala jsem s pohledem upřeným na elegantní ženu 
na druhém konci místnosti, která držela v ruce sklenku šampusu. 
„Šampaňské, prosím.“

Nikdy jsem nepila, ale teď jsem něco zoufale potřebovala – co-
koli –, abych uklidnila nervy. A za chvíli přede mě číšník jako kouz-
lem položil štíhlou sklenku šumivého elixíru a vzápětí zmizel, jako 
by se rozplynul. Cítila jsem na sobě pohledy hostů a připadala si 
příšerně trapně. Pohrávala jsem si s nažehleným, zlatě vyšívaným 
ubrouskem a zkoumala naleštěné příbory. Znervózňovalo mě, že 
nevím, která vidlička patří k jakému chodu. Pořadí jde zleva dopra-
va nebo zprava doleva? Od stolu stojícího opodál se ozvala salva 
smíchu. Srdce mi zběsile tlouklo. Jedna z žen, oblečená v mnohem 
hezčích šatech, než byly moje, a samozřejmě v bílých rukavičkách, 
vrhla mým směrem soucitný pohled. Ona mě lituje? A ostatní také?

Když jsem vypila šampaňské – třemi doušky –, číšník mi dolil 
sklenku a pak znovu. Sledovala jsem obrovské bílé hodiny na pro-
tější stěně, jak odtikávají dvacet minut, pak pětačtyřicet. Každou 
minutou jsem víc propadala beznaději. Kde je Roger? Začala jsem 
ztrácet pojem o čase, stejně jako o vypitých sklenkách.

Když začala hrát jazzová kapela, cítila jsem se bezstarostná 
a veselá. Vymýšlela jsem si různé historky, proč se Roger zdržel. 
Jeho matka je nemocná a on se za ní zastavil, jestli je v pořádku. 
Důležité obchodní jednání se protáhlo. Cestou sem zastavil, aby 
pomohl řidiči, který se ocitl v úzkých. Jednou, namlouvala jsem si 
v duchu, po letech, budeme rodině a přátelům s  láskou líčit ne-
šťastný příběh našeho prvního rande, smát se, jak Roger přišel 
pozdě a pak si mě celý měsíc usmiřoval.

Moje vymyšlená verze byla půvabná a omluvitelná, na rozdíl 
od jeho opravdového příchodu, který nastal o chvíli později. Když 
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vešel – v objetí se dvěma ženami – v místnosti se ozval hlasitý 
šum.

„Omlouvám se,“ řekl, a aniž mi věnoval pozornost, obrátil se 
k číšníkovi, který stál opodál. Stál dost blízko na to, abych z jeho 
dechu cítila závan alkoholu. „Proč je můj stůl obsazený?“

Nervózně jsem si odkašlala. Nemohla jsem pochopit, jak se 
něco takového mohlo přihodit. Copak mě dnes nepozval na schůz-
ku? „Rogere, já jsem Eloise,“ oznámila jsem mu vlídně v naději, že 
je to všechno jen obyčejné nedorozumění, které on snadno vysvětlí. 
„Vzpomínáš si?“

„Kdo je tahle?“ zeptala se žena po jeho levici a nelibě si mě 
přeměřila.

„Tvoje sestřenice z venkova?“ uchechtla se druhá společnice.
Zrudla jsem jako rajče. „Jmenuji se Eloise Wilkinsová,“ pro-

hlásila jsem. „Jsem jeho dívka.“ Moje rozpaky se záhy proměni-
ly v zuřivost. „Rogere,“ pokračovala jsem a nehnula se ze židle. 
„Jistě si vzpomínáš, že jsi pro mě poslal svoje auto?“

Uvolnil se z objetí a obě ženy k němu rozmrzele vzhlédly. „Ano, 
jistě,“ začal. „Eloise. Musíš mi prominout. Potkal jsem… staré 
známé.“

Vstala jsem a sáhla po kabelce. Můj ubrousek se svezl na podla-
hu. Millie měla pravdu, škoda, že jsem ji neposlouchala. „Nebudu 
tě zdržovat,“ řekla jsem. „Vy tři zjevně máte co dohánět.“

Všichni se dívali. A proč by ne? Cirkusové představení se třemi 
ženami v manéži předčilo všechny televizní pořady – a probíhalo 
přímo před jejich očima. Tohle byl Roger Williams v akci. Klenot 
pro bulvární sloupky. A dokonce i chudá holka z východního Lon-
dýna! (Podnět ke smíchu.)

V tu chvíli to přišlo – náhlé a silné nutkání utéct. Vrhla jsem 
pohled vpravo, pak vlevo a hledala nejbližší východ. Představa, že 
budu muset projít uličkou hanby přes celou prostornou jídelnu 
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k hlavním dveřím, pro mě byla nepřijatelná, a tak jsem zvolila ne-
daleké prosklené dveře, které podle všeho vedly na přilehlý balkon. 
Při troše štěstí tam budou schody, které mě odtud vyvedou.

Vyrazila jsem rovnou k východu, ale vzápětí jsem podpatkem levé 
boty zachytila o koberec, klopýtla a vrazila do číšníka, který právě 
nesl podnos s předkrmy naloženými na talířích zakrytých nablýs-
kanými stříbrnými poklopy. Steaky s oblohami se rozlétly kolem.

S růžičkou brokolice ve vlasech a šmouhou od bearnské omáčky 
na rukávu jsem se vřítila dveřmi na balkon. K mému obrovskému 
zklamání odtud nevedly žádné schody ani jiný východ. Ocitla jsem 
se doslova v pasti.

Na kůži jsem ucítila závan chladného vzduchu. Zachvěla jsem 
se a objala se pažemi. Opřela jsem se o zábradlí a vzhlédla k noční 
obloze. Jak jsem byla bláhová, když jsem si myslela, že bych do 
tohoto světa mohla zapadnout!

Svezla jsem se na podlahu a přetáhla si šaty přes kolena, aby mi 
bylo tepleji – pro dámu nevhodné, ale bylo mi to jedno. Když se ale 
dveře balkonu o pár minut později s vrznutím otevřely, rychle jsem 
vstala. Měla jsem společnost. Jeho obličej i cylindr zahaloval dým.

„Co tady probůh děláte? Vždyť je chladno, jako kdyby mělo 
začít sněžit!“ prohlásil. Dým z  cigaret se rozdělil a  odkryl jeho 
vysokou postavu a uhlazené rysy. Byl starší než já, snad o deset let, 
možná o víc. „Kde máte kabát? Vždyť tady zmrznete.“

Snažila jsem se uklidnit. „Totiž… potřebovala jsem jen trochu 
čerstvého vzduchu.“

Muž si mě zvědavě přeměřil a váhavě se usmál. „A neskrýváte 
se náhodou před někým?“

Vzdychla jsem a pohlédla na ušpiněný rukáv. „Určitě jste vi-
děl… co se tam stalo.“ Vyhnula jsem se jeho pohledu. „Prosím, 
pane, nechte mě o samotě. Já už jsem toho za jeden večer vytrpěla 
až dost.“
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„Netuším, o čem mluvíte, ale jestli se co nejdříve nevrátíte do 
jídelny, zemřete na podchlazení.“ Zachvěla jsem se a v tu chvíli si 
dotyčný nečekaně svlékl bezvadně střižený smokink a přehodil mi 
ho přes ramena. Kabát byl ještě příjemně vyhřátý od jeho těla.

„Děkuji,“ řekla jsem a zvedla límec, aby mi zakrýval krk. Ucíti-
la jsem jemný odér borovice a další povědomou vůni, ale tu jsem 
nedokázala přesně určit.

„Tak vy jste tedy nebyl svědkem té… trapné situace?“
Zakroutil hlavou. V jeho výrazu bylo cosi neodolatelného, a tak 

jsem mu začala líčit celý sled nešťastných událostí, které mě do-
vedly na balkon. S povzdechem jsem ukázala na rukáv. „A jen pro 
upřesnění, tohle je bearnská omáčka.“

Zasmál se, ale nijak uštěpačně. „Řekl bych, že vám docela sluší.“
„Je to poslední módní hit,“ odvětila jsem, povzbuzená jeho las-

kavýma očima.
Zvědavě naklonil hlavu na stranu, jako by přemýšlel, kam mě 

má zařadit. „Mám dojem, že jsem vás tady nikdy neviděl. Vás bych 
si rozhodně zapamatoval, to mi věřte.“ Měl hluboký hlas a mlu-
vil s odzbrojující sebejistotou. „Počkat,“ dodal vzápětí, jako by mu 
bleskla hlavou vzpomínka. „Nebyla jste tady minulý víkend na tom 
směšném soaré, které pořádal starý vikomt?“

„Ano,“ přitakala jsem pohotově. Lež mi vyklouzla ze rtů tako-
vou rychlostí, až mě samotnou překvapilo, jak jsem troufalá.

„Ten jeho proslov!“ pokračoval muž. „Delší už být nemohl, ne-
mám pravdu?“

„Ani nudnější, je to tak?“ dodala jsem a zaplétala se do podvo-
du hlouběji.

Usmál se. „Jak je možné, že jsme se ještě nesetkali? Vy jste… 
jiná než většina zdejších žen.“

Zrudla jsem.
„Myslel jsem to jako lichotku, slečno…“
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„Wilkinsová. Eloise Wilkinsová.“
„Slečno Eloise Wilkinsová,“ doplnil, znovu potáhl z opomenu-

té cigarety a pohlédl oknem do jídelny. „Ty ženy uvnitř jsou – jak 
bych to jen taktně vyjádřil?“ Na chvíli se odmlčel. „Jsou tak tro-
chu… nevýrazné – všechny stejné, v těch jejich bílých rukavičkách.“

Nejdříve jsem si pomyslela, že nepřímo naráží na moje holé 
ruce, ale tahle myšlenka se rozplynula, sotva mě vzal za ruku a ob-
řadně políbil na holé zápěstí. „A co vy, jaký je váš názor?“

„No, přiznám se, že už jsem zažila lepší večery…“ Uvolnila jsem 
ruku a  znovu se zachumlala do příjemně teplého smokinku.

„Povězte mi,“ pokračoval, „vaše rodina je dlouholetým členem 
klubu?“

Váhavě jsem přikývla. „Můj otec byl… velmi uzavřený člověk. 
On… nevystavoval svoje jméno ani obchodní zájmy na veřejnosti. 
A po jeho smrti… všechno putovalo do fondu pro moji matku 
a pro mě.“

„Zdá se, že váš otec byl prozíravý chlapík,“ prohodil, „obdivu-
hodný.“

Kdyby jen věděl, jak daleko je od pravdy!
„No, vidíte, a my tady stojíme v chladu na balkonu nejkonzer-

vativnějšího klubu v  Londýně a  trvalo nám takovou dobu, než 
jsme se setkali.“

„A co sem dnes večer přivedlo vás?“ zeptala jsem se, abych od-
vedla jeho pozornost od mojí minulosti.

Zvědavě se na mě usmál a mnul si vystouplou bradu. „Zdá se, 
že si mě oťukáváte, je to tak?“

„Možná,“ napínala jsem ho.
Pokrčil rameny. „Odpověď je jednoduchá. Můj otec se vypra-

coval v obchodu s auty a členství bylo nutností.“ Vzdychl. „A po-
kud jde o vaši otázku, proč jsem tady, pak stručně řečeno, jsem 
dobrý syn.“
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„Co tím míníte?“
„Totiž, slečno Wilkinsová, abyste tomu rozuměla, když je člo-

věk nejstarší syn, právě mu bylo čtyřiatřicet jako mně a nemá vy-
hlídky na svatbu, rodina se pochopitelně může přetrhnout, aby mu 
našla manželku.“ Potáhl z cigarety. „Dnešní večer představuje po-
slední a nejhorší pokus mojí sestry.“

Usmála jsem se. „Takže, jestli tomu dobře rozumím, nabídka 
k sňatku není na spadnutí?“

Přistoupil blíž k oknu a pokynul mi, ať ho následuji. „Vidíte tu 
ženu u stolu uprostřed místnosti – v růžových šatech a v klobouku 
s peřím?“

Pohlédla jsem na elegantní ženu s výraznými lícními kostmi 
a zářivou pletí. „Je půvabná,“ řekla jsem a obrátila se k němu. „Kde 
je tedy problém?“

Upřel pohled do místnosti. „Raději zůstanu navždy sám, než 
abych měl nudnou společnici.“

Všimla jsem si, že jeho obličejem se mihla lítost, nebo možná 
nostalgie. „Tohle místo je příšerně zkostnatělé, ale přece jen maje-
státní, to se mu nedá upřít, nemyslíte?“ Naklonil se blíž. „Právě 
minulý měsíc seděla tam u toho stolu princezna Margaret. Ukázal 
oknem dovnitř. „Možná jste ji viděla.“

Přikývla jsem, vděčná, že ze mě netahá podrobnosti.
„Když jsme se přistěhovali do Londýna, bylo mi osm let. Do té 

doby jsme bydleli na venkově,“ pokračoval. „Naše rodina dostala 
pozvání na oběd na uvítanou. Matka nedala jinak, než abych si vzal 
na sebe oblek, a já jsem ztropil strašlivou scénu. Pokud jde o dnešní 
večer, moje sestra zjistila, že se tady setkám se skupinou amerických 
obchodníků, a přemluvila mě, abych zůstal na večeři.“ Usmál se a já 
jsem si okamžitě vzpomněla na Franka. „Všichni Američani působí 
tak trochu jako –“

„Kovbojové,“ prohlásili jsme oba najednou a dali se do smíchu.
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Naše pohledy se na okamžik střetly. Znovu jsem se zachvěla, 
ale ovládla jsem se. Muž típl doutnající oharek o římsu.

„Nemáte chuť na cigaretu?“ zeptal se a vytáhl z kapsy košile 
krabičku.

Kouření jsem nikdy nepropadla, ale teď jsem kdovíproč přikýv-
la a za chvíli už jsme oba vysílali do chladného ovzduší obláčky 
dýmu a pozorovali, jak se střetávají.

„A co vaše dívka?“ zeptala jsem se a pocítila jsem k dotyčné 
náznak empatie.

„Jí to vadit nebude,“ odpověděl a pokrčil rameny. „Celý večer 
může nechat oči na tom džentlmenovi, který sedí u baru.“

„Hmm, ale jak se odtud dostaneme?“ vzhlédla jsem k němu. 
„Zdá se, že z balkonu nevede žádný východ. Mám dojem, že jsme 
tady…“

„Uvízli,“ řekli jsme současně. Rychle jsem odvrátila pohled.
„Obávám se, že je to tak.“ Opět stiskl rty cigaretu. „Leden je 

krutý.“
Přikývla jsem. „Moje máma mívala zimní splín, ale každý den 

vyhlížela první zelené výhonky, příslib jara. ‚Vydrž,‘ říkávala, 
‚narcisy už vykukují ze země.‘“ Usmála jsem se. „Tohle jsem moc 
ráda slyšela. A mám to tak pořád.“ Nechápala jsem, proč mu to 
vykládám, ale bavila jsem se s ním nenuceně jako s dávným ka-
marádem.

„To je pěkné,“ řekl.
„Je. Na mojí mámě bylo všechno pěkné.“ Naše pohledy se zno-

vu střetly. „Zemřela před několika lety.“
„To je mi líto,“ odpověděl a zlehka se dotkl prsty mého ramene. 

Mojí paží se rozlilo teplo.
„Teď už má klid.“ Odmlčela jsem se a pozorovala zahradu po-

krytou sněhovým popraškem, jestli nezahlédnu v trávě vyrážející 
narcisy. Marně. „Leden není nejchladnější měsíc roku. Tohle pře-
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svědčení pramení z… pocitu, že celý svět je v útlumu, protože Vá-
noce přijdou zase až…“

„Za rok,“ dokončili jsme větu společně.
Pohlédl mi do očí a zamyšleně se usmál. „Jestli budeme každou 

větu uzavírat takhle společně, nejspíš budu muset…“ Ztichl a ob-
rátil pozornost k večerní obloze. „Podívejte se na hvězdy, jak bo
jují, aby byly nad všemi světly města vidět. Je to jako bitva dvou 
protichůdných sil: věčnosti a moderní doby.“

Zvědavě jsem se usmála. „Věčnost zvítězí?“
„Věčnost pořád vyhrává,“ odpověděl. „A to je ta největší útěcha, 

nemám pravdu?“
Nebyla jsem si úplně jistá, jak si jeho odpověď mám vyložit, ale 

líbila se mi.
Ukázal k městu a já jsem jen zaujatě poslouchala. „Tohle všech-

no postavil člověk, vymyslel, vytvořil. Všechno je to pozoruhodné, 
ale hvězdy tady byly dřív.“ Zhluboka se nadechl. „Jsou moudřejší.“

Užasle jsem se na něj podívala. Právě nahlas vyjádřil myšlenky, 
které se mi odjakživa honily hlavou, jen jsem je nedokázala vystih-
nout slovy.

„Příroda, Bůh, říkejte si tomu, jak chcete, nás přesahuje. Je vět-
ší a mnohem mocnější než všechno, co jsme schopni udělat nebo 
co si dokážeme vysnít.“

Přikývla jsem. „Takže vy tvrdíte, že všechno, co bude, nenasta-
ne z naší vůle, ale protože je to součástí plánu?“

„Přesně tak, nebo opravdu dobrého románu.“
Na tváři jsem ucítila jeho pohled, ale dál jsem vzhlížela k ve-

černí obloze. „Pak tedy věříte, že tohle všechno se mělo stát?“
„Rozhodně,“ přitakal.
„A co bude dál?“
„No,“ začal a nespouštěl ze mě oči. „Kdo ví. Možná se nakonec 

stanu vaším nejlepším přítelem, nebo dokonce… osudovou láskou.“
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„Ale no tak, nezdá se vám, že jste příliš troufalý?“ nadhodila 
jsem škádlivě, ale uvědomila jsem si, že ho začínám vnímat úplně 
jinak než předtím.

„Kdo ví,“ pokračoval. „Je možné, že už se víckrát nepotkáme 
a tohle bude příjemná vzpomínka.“

„Můj rukáv ušpiněný od bearnské omáčky a všechno ostatní,“ 
dodala jsem se smíchem.

Zazubil se na mě. „Líbí se mi ženy, které se umí zasmát samy 
sobě. Je to vzácná vlastnost.“

„Vážně?“
Pokýval hlavou. „My Angličané jsme příliš vážní. Proto jsem se 

také rozhodl, že se nechám tetovat. Kdybyste se ale někdy setkala 
s mou matkou, rozhodně dělejte, že o ničem nevíte.“

„Tetování?“
Odmlčel se, rozepnul dva horní knoflíky a odhrnul košili. Na 

mužném rameni jsem zahlédla drobnou kérku, tvarem připomí-
nala… housle.

Udiveně jsem zakroutila hlavou. „Vy hrajete na housle?“
„Smyčec jsem nikdy nedržel v  ruce, ale odjakživa jsem chtěl 

mít hudbu v uchu,“ usmál se. „Chápete?“
Přikývla jsem. Já budu hudbou ve tvých uších. Třebaže nemohl 

vědět, o čem přemýšlím, tváře mi zrudly, i když mi bylo chladno. 
Zvedl se vítr a přitáhla jsem si jeho smokink pevněji k tělu.

Všiml si toho a vzal to jako podnět ke změně tématu.
„Nuže, jak dlouho se tady hodláte skrývat? Týden? Měsíc?“
Usmála jsem se. „Tak dlouho, jak bude potřeba.“
„Jestli čekáte, až hosté odejdou, nedočkáte se. Určitě vám ne

ušlo, že mnozí mají na sobě obleky a zdrží se dlouho do noci, bu-
dou popíjet a  hrát karty.“ Všiml si mého zklamaného výrazu 
a  zkoumavě si přeměřil zahradu pod balkonem. „Naštěstí mám 
plán. Nechápu, jak je možné, že mě to nenapadlo dřív.“


