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,Ctyti roky jsme stravili usilovnym hleddnim, jako alchymisté,
kdyz se pidili po kameni mudrct. A pak se narodila Miss Dior...
Aby mél parfém $anci na Gspéch, musi se napted nadlouho
uchytit v srdcich téch, keefi jej vytvorili.”
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Catherine Dior ve své zahradé v Provence



Do rtzové zahrady

Tohle je ptibéh o piizraku, ktery mi jednoho letniho nedélniho rdna
vkricel do Zivota. A uz mé nikdy nenechal na pokoji, ackoli jsem si
to mnohokrit usilovné prila. Onim ptizrakem byla Catherine Dior
a poprvé se mi zjevila v zahradé pavabného zdémecku La Colle Noire
v kopcovité krajiné provensdlského venkova. Zamek patfil jejimu
bratru Christianovi, Catherine ho ¢asto navstévovala a po bratrové
nihlé smrti na infarke ve dvaapadesiti letech, v roce 1957, tu néja-
ky cas zila.

Catherine byla o dvandct let mladsi nez Christian — narodili se
do zdmozné rodiny, on coby druhy syn v roce 1905, ona jako nej-
mladsi z péti déti v roce 1917. Probihala prvni svétovd valka a krét-
ce po Catherininé narozeni narukoval do francouzské armady je-
jich nejstarsi bratr Raymond. Toho krdsného dne v La Colle Noire
jsem ov$em na vilku ani trochu nemyslela. Misto toho mé uchvitila
nddhera toho obydli, které Christian Dior koupil a zrestauroval diky
zisktim své Gspésné firmy, zalozené v roce 1946.

Svou prvni kolekci predstavil v Pafizi 12. Gnora 1947. Carmel
Snow, tehdejsi $éfredaktorka ¢asopisu Harper’s Bazaar (to misto jsem
také méla tu Cest néjakou dobu zastdvat) ji nazvala New Look nebo-
li Novy vzhled. Navzdory tomuto pfidomku se ovéem jednalo spise
o nostalgickou pripominku secese, tedy zlaté éry pted prvni svétovou
valkou. V té dobé byl Christian maly chlapec a vyrustal v bezpe¢ném
prostfedi rodinného sidla v Granville na normandském pobfezi. Jeho
matka Madeleine nosila dobové splyvavé romantické réby a pravé ty
zacinajictho ndvrhdfe inspirovaly k typickym dlouhym rozevldtym
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suknim a elegantnim projmutym siluetdm s vosim pasem a vycpdv-
kami na hrudi. Diorovo pojeti ,.kvétinovych zen®, tolik typické pro
jeho patizsky salon, ovéem vychdzelo stejnou mérou i z matciny lds-
ky k zahradniceni. Z Madeleininy vds$né, kterou ostatné Christian
i Catherine zdédili, se zrodila rozsiahld zahrada v Granville, zdzrak
nadéje a touhy postaveny na skalnatém utesu tficet metrd nad zpé-
nénym mofem.

Madeleinin manzel Maurice Dior zdédil rodinnou firmu na vy-
robu hnojiv. Kdyz vl vitr nesprédvnym smérem, byl zdpach z jeho
tovdren citit po celém mésté, byt az do Les Rhumbs vétSinou nedo-
sahl. Ale zdpach nezdpach, diky hnojafskému pramyslu méla Ma-
deleine na svij kouzelny vytvor na nehostinném dtesu dost penéz.
Vysledkem byly nézné kvétinové zdhony, které pred poryvy slané-
ho vétru chrénily odolné jehli¢nany. Srdcem zahrady byly a dodnes
zlstavaji rize.

Ruaze jsou k vidéni i vSude v La Colle Noire — vinou se po pergo-
ldch a obvodovych zdech, jejich tponky zlehka klepou na okna, mo-
tivy razi nechybéji dokonce ani na tapetdch a ¢alounéném nibytku
uvnitf domu. A na louce za terasami a bylinnymi zéhony rostou tisice
razovych ket — pravé z jejich kvéta se déld zdkladni ingredience do
diorovskych parfému, ostatné louku zalozZil séim Christian Dior dle
peclivého planu. Viibec prvni z téchto parfémi, Christianav nejobli-
benéjsi, vznikl ve stejné dobé jako kolekce New Look a dostal nézev
po Christianové milované sestie Catherine: Miss Dior.

Catherine svého bratra prezila o pét desetileti — zemfela v Cerv-
nu 2008 nedaleko La Colle Noire, ve svém domé v sousedni vesnici
Callian. I tady péstovala rize — jak pro vlastni potésent, tak coby za-
klad do parfému Dior pro jejich vyrobce v nedalekém Grasse. Bratro-
vi byla po cely jeho zivot loajdlni a milujici sestrou a to se nezménilo
ani po jeho smrti — i naddle opatrovala mnoha zpusoby jeho odkaz,
mimo jiné stdlou podporou Muzea Christiana Diora v Granville.
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Ale zatimco se Christian stal jednim z nejzndméjsich Francou-
z01 na svété a podobnym symbolem své zemé jako tieba Charles
de Gaulle, pozoruhodnd historie Catherine Dior zustdvd v lecems
dosud neprobddand. To malo, co jsem o jejim Zivote védela, jsem vy-
Cetla z diorovského archivu jesté pted prvni nvstévou Colle Noire:
koncem tficdtych let Zila s Christianem v PafiZi, za vélky spole¢né
provozovali maly statek na okraji Callianu, péstovali na ném zele-
ninu, rize a jasminy. Poté se Catherine zapojila do odboje, zatklo ji
gestapo a skoncila v Zenském koncentra¢nim tibofe v Ravensbriicku.

Onoho zminéného nedélniho rdna jsem se v Colle Noire sesla
s Diorovym archivdfem Vincentem Leretem, abych s nim probrala
svij pldn na sepsdni nové Christianovy biografie. Pfi rozhovoru jsem
se ovSem pifistihla, jak se ptdm na dalsi a dalsi podrobnosti ohledné
zdhadné Catherine, kterd o své odbojové ¢innosti ani o némecké in-
ternaci prili§ nemluvila. Vincent znal Catherine dlouh4 1éta — pfed
nistupem do pafizského Diorova archivu pracoval v granvillském
muzeu. Dopisovali si, kdyz si potfeboval ujasnit néco ohledné je-
jiho bratra. O svych vile¢nych zdzitcich se ovSem Catherine viibec
nezminovala a on nechtél vyzvidat, pfipadalo mu to nezdvofilé. Jiné
Christianovy zivotopisce Catherine vét§inou moc nezajimala, néktefi
ani nevédeéli, Ze byvala vézenkyni v Ravensbriicku. Jako by ten her-
meticky uzavieny svét haute couture nejevil o Zenu typu Catherine
Dior zidny zdjem a o jeji utrpeni jakbysmet — nikdo se nezeptal ani
na to, nakolik mohly jeji zZitky a zku$enosti ovlivnit slavnou vizi
mody a zenskosti, kterou razil jeji bratr.

Ud¢lala jsem si n¢jaké pozndmky a sesla k tomu rtizovému palou-
ku, kde kolem okvétnich listkt tan¢ili motyli a nad v$im se vznéselo
véeli bzudeni a ptali prozpévovini. VSude panoval klid, louka byla
zalitd mékkym slune¢nim svétlem. Stdla jsem tam a najednou jsem
celym srdcem zalitovala, Ze jsem se s Catherine nikdy nesetkala — od
jeji smrti uplynulo jiz deset let. A v tu chvili ve mné néco vykli¢ilo,
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touha hranié¢ici z obsesi: budu to jd, kdo vypovi svétu ptibéh této
zeny a jejich nezndmych spoleénic, které prezily Ravensbriick a vri-
tily se do Francie. Jenze nasly zemi, v niZ se spousta jejich krajani
rozhodla na vélku prosté zapomenout a tim piddem se netrdpit ani
hanebnou kolaboraci.

Catherinin hlas jsem v tu chvili nezaslechla, zdzrak se nestal,
z modrého nebe Zddny blesk nesjel. Ale ve viini rizi jako bych slyse-
la otdzku: mohlo se viibec z popela druhé svétové vélky zrodit tolik
krdsy? A pokud ano, jakou zpravu by pro nds Catherine Dior méla
dnes, i kdyby uz nikdy nefekla ani slovo?
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Tricetiletd Catherine Dior v roce 1947



Rodina Dior( ve své zahradé, kolem roku 1920.

Catherine sedi mezi rodiéi, za nimi zleva
Christian, Jacqueline, Bernard a Raymond



Zahradni bludisté

Na rozkvetlé bilé rtize v zahraddch Les Rhumbs se sndsi lehky destik,
z mote stoupd mlha a pomalu hali obrysy domu. V téhle mohutné
vile z konce devatenictého stoleti, postavené vysoko nad normand-
skym méstem Granville s vyhledem na kandl La Manche, Christian
Dior vyrustal. Prévé proto se z ni stalo muzeum, které se stard o je-
ho odkaz, a zahrada zalozend jeho matkou dnes slouzi jako vefejné
pristupny park. Dnes dopoledne je tu piekvapivy klid, patrné proto,
ze prsi, ovSem do muzea uz pdr desitek ndvstévnika dorazilo — prisli
si prohlédnout novou expozici vénovanou monacké knézné Grace
a garderobé, kterou pro ni Christian Dior navrhl.

Pravé jsem absolvovala prohlidku s priivodcem. Vystava je rozdé-
lend na nékolik sekei instalovanych pfimo v raznych pokojich, kde
v prvnich dekdddch dvacdtého stoleti Diorovi bydleli, a j4 se nemii-
zu ubrdnit dojmu, Ze jsem se vrétila v ¢ase. Chvili obdivuji médni
kreace, které knézna Grace nosila v padesitych letech, a na filmovych
smyckach sleduji, jak se v nich nese, nacez si totéz obleceni mohu
prohlédnout zblizka v prosklenych vitrindch. Také ale v domé hle-
ddm skryté stopy Catherine Dior. Zesnuld knézna prochdzi ve filmu
svym monackym paldcem a jako v pohddce nds zve na prochdzku do
svého ztraceného svéta, ale jd uz se jeji piizra¢nou pitomnosti ani
hedvdbnou nddherou nechci nechat rozptylovat.

Misto toho doufdm, Ze tu objevim zndmky star$ich ¢ast — éry
Catherinina détstvi. Ale zd4 se, ze tu Catherine nikde neni, dokon-
ce ani ve svém byvalém malickém pokoji, kde se o jeji tloze v pii-
béhu Christiana Diora lze do¢ist na zde umisténé cedulce. Mél ji ze
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viech sester nejradéji, pravé po ni pojmenoval v roce 1947 sviij prv-
ni parfém Miss Dior a popsal ho jako ,,vini lasky®. Pfislo mi jako
dobry ndpad vzit si ho na vylet do Granville téz. Pavodni receptura
ve specializované parfumérské terminologii patii do kategorie zele-
nych chyprovych vini, misi se v ni typické aroma galbanové prysky-
fice, bergamotu, paculi a dubového lisejniku, s jasminem a rdzemi
pfimo v kvétinovém srdci parfému. A najednou tu nezaménitelnou
vani v Catherininé byvalém pokoji jasné citim, ovéem nikoli na so-
bé samé — jako by vychdzela z néjakého jiného, neviditelného zdro-
je, snad z velkého flakonu, ktery knézné Grace predal sim Christian
Dior a ktery byl vystaveny v galerii hned vedle.

Z4dn4 z mistnosti v Les Rhumbs nenf vybavena béznym nabyt-
kem. Misto toho stény lemuji muzejni vitriny s nejriznéjsimi artefak-
ty, kresbami a fotografiemi, v tomto pfipadé se vétsinou tykaji knéz-
ny Grace a jeji garderoby. Viechny ty objekty pisobi vdzné dojemné,
zejména fotografie mladické Grace Kelly, jak v roce 1956 v éterické
r6bé od Diora slavi zdsnuby s kniZzetem Rainierem a netusi, ze zemfe
dfiv, nez zestarne. Pfes to vsechno ovéem Les Rhumbs zistdvaji hlav-
né pomnikem vzdélenéjsi minulosti. Sem se Maurice a Madeleine
Diorovi na za¢dtku stoleti pfist¢hovali, tady vychovali vSech pét dé-
ti. Vzali se v roce 1898, Madeleine tehdy byla krdsné devatendctile-
té dévce, z Sestadvacetiletého Maurice uz byl ambiciézni mlady muz
odhodlany rozsifit tovirnu na hnojiva, kterou jeho dédeéek zalozil
v roce 1832.V roce 1905 fidil Maurice prosperujici podnik spole¢-
né s bratrancem Lucienem, diky obchodnim tspéchiam stoupali i na
spolecenském zebficku. Lucien Dior se pozdéji dal na politiku a az
do své smrti ve dvaatficdtém délal poslance, zato jeho Zena Charlotte
a Madeleine se moc rddy nemély — obé touzily po postaveni nejlépe
oblékané zdimecké pani v nejbohatsi domdacnosti $iroko daleko.

Maim s sebou paméti Christiana Diora v pomackaném brozova-
ném vyddni, v nichZ na Les Rhumbs obsihle vzpomina, a zvnéjsku
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vypadd usedlost presné tak, jak ji kdysi popsal: ,Hrubd omitka ve
svétle rizové barvé a k tomu Sedy Stérk — tyhle dvé barvy mdm od
té doby nejradéji i v médé.“ Ovsem peclivé vyzdobené vnitini pro-
story, které Christian dopodrobna popisuje, vzaly za své. Clovék
by marné hledal vSechny ty porceldnové pastyiky, sklenéné misy na
cukrovinky a dal$i ozdoby popsané do posledniho detailu. Diorovu
autobiografii jsem ¢etla mnohokrit, ale z néjakého diavodu mi az
dnes dochdzi, ze v ni své sourozence vitbec nejmenuje. Popravdé fe-
¢eno pise jen krati¢ce o jednom z bratrt a o své oblibené Catherine.
Raymond a Jacqueline jako by neexistovali. Ve vstupni hale muzea
v$ak v§echny sourozence vidime pospolu na rodinné fotografii — je
tu nejstarsi Raymond, narozeny 27. fijna 1899, pak Christian, kte-
ry se narodil 21. ledna 1905 (ve stejném roce jejich otec koupil Les
Rhumbs), poté Jacqueline (20. ¢ervna 1908), Bernard (27. fijna
1910) a nakonec benjaminek Catherine, narozend se sedmiletym
odstupem 2. srpna 1917.

Les Rhumbs se impozantné a hrdé ty¢i na Zulovém dtesu, z domu
je nddherny vyhled na celou zdtoku. Pivodné ho postavil majitel lodni
spole¢nosti a ndzev statku pochdzi z némorniho oznaceni pro svétové
strany na kompasu. Smérova riizice je vyvedend i na ptivodni mozai-
kové podlaze ve vile. Dnes je nebe po diorovsku svétle $edé a mofe
splyvd s obzorem. Po prohlidce vystavy jsem dostala svoleni po cely
zbytek dne psit v byvalé détské herné v zahradé. Altdnek s hernou je
ukryty na konci pésiny stranou od hlavni budovy, bézni névstévnici
se k nému nedostanou — pohled okny ven je ovéem prekvapivé dra-
maticky. Dvé strany herny jsou prosklené a celd stavba stoji pfimo
na kraji atesu, pod sebou vidite rozekland skaliska. Zrovna je odliv,
takze odhalil i pise¢né kosy, na plaZi nenf ani Zivicka, jen nad hlavou
vam létaji racci a nad vlnami se rozléhd jejich melancholicky kiik.

Jaky vliv mél tenhle vyhled na nadéje a sny Diorovych déti? Treba
pro Christiana mél o¢ividné vyznam veliky, svéd¢i o tom jeho paméti
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Les Rhumbs, domov Diorovych v Granville na normandském pobrezi



napsané rok pfed nédhlou smrti v roce 1956: ,N4§ dim v Granville
byl Gzasné ohavny, podobné jako vSechny ostatni normandské stav-
by konce minulého stoleti. Vzpominidm na néj s néhou a zéroven
s Gzasem. Jeho architektura a okoli v jistém smyslu ovlivnily cely
mu;j zplsob Zivota.“

Christianovy prvni vzpominky pochdzeji pravé z Les Rhumbs,
kde rodina bydlela pfedevsim, i kdyz néjaky cas trvila i v Pafizi.
V roce 1911 koupil Maurice Dior byt v bohatém Sestndctém pa-
fizském obvodu, ovsem celou prvni svétovou vélku bydleli v Gran-
ville. AZ v roce 1919 se do Pafize vratili, konkrétné do vétsiho by-
tu na Rue Louis-David ve stejné ¢tvrti, a Christian zacal chodit do
nedalekého Lycée Gerson. Catherine stfidala dochdzku do divci
skoly v Granville s domdci vyukou s guvernantkou, v diorovskych
archivech najdeme nékolik jejich puasobivych fotografii, jak si coby
décko hraje na plazi. Zjevné si Les Rhumbs ndlezité cenila, protoze
podpoftila proménu domu v muzeum, zicastnila se jeho slavnostni-
ho otevfeni v roce 1997 a od roku 1999 az do své smrti byla jeho
estnou predsedkyni. Pravé diky jeji dobré paméti se podatilo zahra-
du zrekonstruovat do podoby velmi blizké ptivodnimu uspordddni
a ve skleniku z tepaného Zzeleza pied vilou vyrostly palmy a kapradi-
ny, podobné jako kdyz se o néj starala jeji matka. Catherine si pra-
videlné dopisovala s kurdtory muzea a vécné odpovidala na jejich
otdzky ohledné zahrady — pamatovala si ji jako ,zelenou pevnost®,
kterou pred poryvy vétru chrdnila stromova barikida a podpirala
ji spousta zeminy navrstvené na Gtesu, na kterém stdla hlavni bu-
dova. Pamatovala si také, ze bratr Christian vysadil ruze, zimolez
a vistdrie, aby se popinaly po bilé dievéné pergole, a spolecné rddi
pozorovali zlaté rybky prohdnéjici se pod lekniny v umélém jezir-
ku. Matku Catherine popisovala jako ,,vyte¢nou botani¢ku®, kterd
skvéle rozuméla granvillskému klimatu a padé. A ackoli byla Ma-
deleine Dior na déti pfisnd, Catherine se zminila o pozoruhodné
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uddlosti, kdy matka pfimhoufila o¢i a déti si smély samy vysadit
dva zdhony ve tvaru tygra a motyla.

Ze zachovanych Christianovych zdpiska si mizeme udélat dob-
rou predstavu o tom, jak okolni krajina pusobila celé rodiné na city.
Cerstvé zasazené stromy popisuje ve svych memodrech takto: ,Rostly
jako ja, navzdory vétru a pfilivu. To nenf fe¢nicky obrat — zahrada
doslova visela nad mofem, skrz zdbradli bylo vidét na hladinu a nic
ji nechrénilo pfed rozmary pocasi. Jako by se v tom skryvala pfed-
zvést trpent, které v Zivoté ¢ekalo na mé. Zibradli kolem zahrady
rozhodné nestacilo, stejné jako nestalily zddné bariéry, které mély
pted boufi chrénit v détstvi meé.*

Dum se skute¢né nachdzi na samém konci Francie, kde pevnina
ustupuje mofi. Kolem zahrady pordd stoji ptvodni Zelezné zébradli
a kamenné zidky, ty ovéem nejsou dost vysoké, aby brdnily pohledu
na pfilehly hibitov. Dim je méstansky dctyhodny a zahrada neza-
pie peclivou Gdrzbu, ale hlavni roli tu jednozna¢né hraje mote a ob-
loha, az to pusobi dojmem, Ze se jakdkoli lidskd snaha o vytvoreni
stabilniho prostiedi zdkonité musi minout ti¢inkem. Diorovi ovSem
v Granville 7ili a vzkvétali po mnoho generaci — zdklady k jejich bo-
hatstvi polozila firma Christianova pradédecka, ktery z Jizni Ame-
riky do Normandie dovézel gudno, zdkladni surovinu pro vyrobu
hnojiv. ,Lengrais Dior, cest d’or! hlésal firemni slogan (Hnojivo od
Diora je zlato.) Christian ov$em navstivil pichnouci rodinné tovir-
ny jen nékolikrdt a rozhodné na néj neudélaly dobry dojem. ,Mdm
na to stradlivé vzpominky,“ piSe v pamétech. Pravé tehdy se v ném
podle jeho vlastnich slov probudila ,hrtza ze stroja® a skalopevné
se rozhodl, Ze v tak nepfijemném prostiedi nikdy pracovat nebude.

Misto toho se podobné jako sestra Catherine radéji zdrzoval do-
ma a pomdhal mamince se zahradou, do niz zdpach z toviren ne-
dolehl. Dokonce se z ilustrovanych katalogi naudil zpaméti ndzvy
a popisy kvétin, které v Les Rhumbs kupovali. Ovsem Madeleininu
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vasen pro rize zdédila spiSe nejmladsi dcera Catherine, kterd si je-
jich péstovdni zvolila coby hlavni Zivotni ndpln. Déti Diorovych
vnimaly rodi¢e coby pfisné a odtazité — podle autorky Christianova
zivotopisu Marie-France Pochna se v té dobé¢ ,,oteviené projevy nd-
klonnosti povazovaly za $patny vychovny prvek, ktery oslabuje cha-
rakter, a normou byla pfisnost. Péée o zahradu tak pro déti mohla
byt i vhodnym zptsobem, jak si ziskat matcino srdce.

Kromé zahrady se Christian citil nejbezpe¢néji ve skladu pradla.
»oluzky a $vadleny mi tam vypravély pohddky o éertech. Slunce za-
padlo, pfisla noc a ja tam pordd sed¢l — iplné mé pohltilo, jak se ty
zeny sesedly kolem jediné petrolejové lampy a ohdnély se jehlami.
Od té doby se mi obcas styskd po noénich boutich, troubeni ml-
hovych sirén, vyzvdnéni umird¢ku a snad i po téch normandskych
destich, ve kterych jsem strévil détstvi.”

Ve zlaté secesni éfe jesté stiny Certd a mrevych piilis zlého nena-
tropily, valka a finan¢ni krize pfedstavovaly pro Les Rhumbs pouhou
vzddlenou hrozbu. Catherine uz ovSem pfisla do tplné jiného své-
ta — v dobé jejiho narozeni zufily nejvétsi bitvy prvni svétové vélky.
Celé jeji jméno podle rodného listu znélo Ginette Marie Catheri-
ne Dior, podle rodinné povésti ji zacal Catherine misto Ginette -
kat krdtce po narozeni bratr Bernard. Z fotografii pofizenych v Les
Rhumbs se divd vdzné dévcdtko ve skrobenych bilych bavlnénych
sateckdch s krajkami, rodice se tvaii pfisné a odméfené, Christian
za nimi o néco privétiveji.

Zaviu oci a patrdm po Catherine — predstavuji si ji jako malé
décko v zahradg, jak si kousek od domu hraje na schovévanou. 7ak
si mé chyt, $eptne to imagindrni dité, a najednou hlas ztichne a jd
uz zase nesly$im nic nez vitr v kominé a prazdném krbu za sebou.

Oknem zahlédnu v délce na plézi dvé malé postavicky, dospélé-
ho s ditétem. Dést houstne a oni se mi ztrdceji ze zorného pole. Nad

mofem houstne i $edd mlha, denni svétlo jako by se v ni rozpoustélo.
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Rodinné album Diorovych. Na této strané ve sméru
hodinovych ruéicek shora zleva: Catherine na plazi
v Granville. Catherine a pratelé. Catherine. Catherine
a Bernard. Catherine v roce 1920. Déti Diorovych.

——— e Na nésledujici strané ve sméru hodinovych ruéicek
shora zleva: Raymond. Christian, Bernard a Jacqueline
s guvernantkou Marthou Lefebvre, 1916. Jacqueline,
Christian a Raymond. Madeleine Dior.
Catherine. Christian



— S - e i R —_ 2






Rodinné album Diorovych. Na této strané ve sméru
hodinovych rudié¢ek shora zleva: Christian na
Raymondové svatbé, 1925. Raymond a jeho nevésta.

Maurice a Madeleine Diorovi na svatbé. Madeleine Dior.

Les Rhumbs. Na predchozi strané ve sméru hodinovych
ruciéek seshora zleva: Zahrada v Les Rhumbs na samém
okraji Utesu. Madeleine a Maurice Diorovi. Les Rhumbs.
Madeleinina matka Marie-Juliette Surosne. Christian
(vlevo) a Raymond v zahradé. Catherine
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Okenni tabulky v herné potemni, vitr sili. A ji najednou pochopim,
¢im Les Rhumbs Christiana i Catherine tak pfitahovaly, ale zdroven
tu necheéli zit, ackoli se sem v dospélosti mohli vratit. Tohle je mis-
to, odkud se ¢lovek vyddva na cestu, poédtecni bod, na keery se nedd
zapomenout. Neutuchajici vinobiti a krouzici mofsti ptdci neustéle
pfipominaji vSechno, co ¢ekd za domem na pevniné.

V pohledu na nepoddajné zulové ttesy a skdly jako by se v né¢em
odrézela pfisnost, kterou Catherine pfisuzovala matce. V jednom ze
vzdcnych rozhovort s Marii-France Pochna v roce 1993 prohlisila,
ze Madeleine Dior dbala na Zeleznou disciplinu: ,Na chlapce byla
pfisnd a na divky jesté vic.“ Catherinina povaha ani ponékud strasi-
delnd atmosféra v zahradé na dtesu se ovsem neda vysvétlit jen mat-
¢inou piisnosti. Takze dospivim k ndzoru, Ze nezbyvd nez na chvili
opustit Gtulnou a vyhfétou hernu a vyrazit do desté. Od mofte va-
ne Cerstvy studeny vitr a cloumd raizemi, jejich jemné a pomackané
okvéenf listky padaji do mokré hliny jako konfety na svatbé.

Kolem cesty si vsimdm bludisté ze Zivych plota z ptaciho zobu
a vybavuji si, co mi fikal jeden z kurdtort Diorova archivu: Cathe-
rine mu uz ve zralém véku vypravéla, jak dalezitd pro ni tahle ¢dst
zahrady v détstvi byla. J4 jsem dost vysokd, abych pfes zivé ploty
vidéla, ale hol¢icka musela zeleny labyrint zndt skute¢né dokona-
le, aby se z néj dostala. Vim, kudy se ddt, zaseptd mi v hlavé hldsek,
nevim ale pfesné, jestli patii mné, nebo je to vzpominka na ztrace-
nou sestru z doby, kdy jsme si hravaly v tajnych zahradich naseho
vlastniho détstvi.

Je-li Catherinin duch skute¢né pfitomen, zjevné se mnou v je-
jim soukromém hdjemstvi nehodld hovofit. Herna byva vefejnosti
zpravidla uzaviend, dnes ji odemkli jen kvali mné, coz beru jako ve-
likou vysadu. A pro¢ by méla vlastné dospéld zena sedét sama v her-
né? Nedokdzu si predstavit, Ze by s tim Madeleine Dior souhlasila, ta
hravost nikdy moc nepodporovala. Ostatné sim Christian ve svych
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memodrech pise: ,Jako maly kluk jsem byl ohromné hodny a zpa-
sobny, neustdle mé hlidaly pozorné friulein a byl jsem ocividné ne-
schopny samostatného zivota v uspéchaném svéee.”

Ctu si tato slova znovu ve svém ohmataném vytisku jeho paméti
a najednou si poprvé piekvapené uvédomuji, ze guvernantky byly
skute¢né Némky. Co se s nimi asi za prvni svétové valky stalo? Od-
povéd prichdzi o pdr stranek dal: ,, Zaddtek valky nds v Granville za-
stihl zcela neptipravené. Napfted friulein odmitala odjet, stejné jako
vichni ostatn{ si myslela, 7e k 74dné tragédii nedojde. Zila s nimi
jako zcela regulérni ¢lenka rodiny, kdyz ale vypukly boje, k nasemu
zdé&$eni ndm ozndmila, Ze tedy ,pif-paf” na francouzské vojdky udéla,
kdyz nebude zbyti.“ Vysledkem bylo, ze v roce 1915 Diorovi ptijali
pétadvacetiletou francouzskou guvernantku Marthu Lefebvre. Ri-
kalo se ji mazlivé Mam4 a zGstala u rodiny az do smrti.

Christian neztratil ldsku k rodinnému sidlu v Granville, kde jako
maly strdvil tolik ¢asu, ani v dobé, kdy uz naplno vychutndval slasti
francouzské metropole. Jesté v roce 1925, kdy mél v Paiizi plné ruce
préce se studiem politologie (pfihldsku na architekturu mu rodice
zamitli), si nasel ¢as, aby v Les Rhumbs navrhl novy zahradni prvek —
latkové miize pokryté rizemi kolem jezirka s malou fontdnou.

Zd3 se to skoro jako zbyte¢né gesto — hned pod zahradou bylo
vody v mofi dost a dost, ale dochovaly se fotografie, na nichz Chris-
tian vedle svého vodniho dilka hrdé stoji. Tézko fici, co se mu pfitom
zrali v obli¢eji — stejné jako jeho sestficka se doved! tvdfit nadmiru
zéhadné. Ale na misté, kde stdl, stdle kvetou rtize a jsou az neuvéfitel-
né krésné, kazdé poupé pusobi origindlné a zcela dokonale (zdsluhu
na tom m4 nepochybné Catherine, nebot jejich opétovnou vysadbu
fidila). Neublizi jim ani slané vétry a prudké lijaky, tyhle raze jsou
podle vieho vyslechténé tak, aby odolaly i nejhorsim podminkdm.

Zveda se priliv a burdceni vln sili. Pokud jsem od téhle névstévy
néco ¢ekala, byl to pocit klidu. Misto toho ve mné roste nepiijemné
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napéti. V tomhle podivném misté, kde svét Zivych a mrevych de-
If jen prahlednd opona, kde duchové nejsou bezpe¢né zaméeni ve
vitrindch se starym oble¢enim, kde se jejich $epot sifif po moftskych
vlndch, tam by ¢lovék zjevné hledal klid marné. Ani rodina Dioro-
vych tu nenasla bezpeci navéky, bez tthony nezistal ani jejich obrov-
sky majetek, ktery je mél chranit. Smutek, Silenstvi, smrt a nestés-
ti unikly z pout a na Granville, stejné¢ jako na celou Francii, padl
stin prvni svétové valky. V ni zemfela pfiblizné tietina francouzské
muzské populace mezi osmnicti a sedmadvaceti lety. Raymond
Dior dobrovolné vstoupil do armady krétce po svych osmndctindch
v fjnu 1917 a jako jediny ¢len své Cety boje prezil. Hruzy, keeré
zazil, ho ov§em na dusi trdpily jest¢ dlouho po pfiméfi, stejné ja-
ko mnoho jinych prezivsich. Posttraumaticka stresovd porucha, jiz
se jinde prozaicky fikd vdle¢ny otfes, md ve francouzstiné vystizny
ndzev crise de tristesse sombre, tedy ndvaly temného smutku. Jeden
z francouzskych vrchnich veliteli, marsdl Philippe Pétain, popsal
ndvrat mladych vojéka z fronty ndsledovné: ,Obliceje méli ztuhlé
hrazou, kterou kolem sebe vidéli. Z jejich chize i drzeni téla ¢isela
naprostd skli¢enost, jako by podklesdvali pod tihou straslivych vzpo-
minek.“ Velmi podobné ovéem samotného Pétaina popsal na jafe
1918 jeho britsky protéjsek, polni marsdl sir Douglas Haig: ,,Vy-
padal piiserné. Jako velitel, kterého prepadl panicky strach a upl-
né ztratil nervy.”

Raymond Dior na fronté slouzil u délostieleckého pluku a za-
zil dlouhé mésice intenzivniho bombardovéni a yperitovych ttoka.
V povile¢nych letech si jen s obtizemi zvykal na civilni Zivot. Ozenil
se a chvili pracoval u otce ve firmé, jak se od néj ¢ekalo, ale postupné
se celé rodiné veetné sourozenct odcizoval. Touzil po spisovatelské
dréze a dal svému vzteku prichod v rozzlobenych esejich, v nichz
odsuzoval zlo kapitalismu, ale zufivé stavy se u néj stfidaly se zou-
falstvim a pfinejmensim jednou se pokusil o sebevrazdu.
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Raymond Dior ve vojenské uniformé v Les Rhumbs
za prvni svétové valky v roce 1918



Nahofre zleva Bernard, Maurice, Jacqueline, Catherine (sedi Christianovi na kliné)

a Madeleine Diorovi. Dole Bernard



Také u nejmladsiho bratra Bernarda se v sedmndcti, tedy v roce
1927, zacaly projevovat zndmky dusevni poruchy. Vyletél od zkou-
sek ve $kole a propadl se do tiché deprese. Christian v pamétech piSe:
,Bratra srazila k zemi nevylécitelnd nervova choroba a matka, kterou
jsem zboznoval, ndhle Gplné uvadla a zemfela zalem.“ Na nékoli-
ka fotografiich z pozdnich dvacdtych let Madeleine skute¢né vypa-
dd nestastné, klopi o¢i k zemi, svird rty, odvraci tvdf od objektivu.
Raymondova manzelka, rovnéz Madeleine, vyprévéla Marii-France
Pochna, Ze jeji tchyné byla ,,pysnd, ambiciézni a panova¢ni®, ovéem
zena zachycend na téchto snimcich pusobf spise kiehce a zranitelné.
Christian ve svych pamétech matku zminuje vSehovsudy tfikrdt —
piSe o jeji vasni ke kvétindm, o jeji smrti a nevsedni $tihlosti, jiz se
lisila od zbytku domdcnosti. ,,Celd rodina v sobé méla normandskou
krev, kromé kapky douceur angevine, kterou k ndm ptinesla matka —
jedind $tihld osoba bez velké chuti k jidlu v domdcnosti plné lidi se
zdravymi jétry a ndramnym apetitem.“ (Oznaceni douceur angevi-
ne neboli sladké vino z Anjou se v tamnim kraji pouzivd Casto a zde
se vztahuje k Madeleininu ptvodu — jeji otec byl pravnik z Angers,
ktery zemfel, kdyZ bylo Madeleine ¢trnéct, a jeji matka pochdzela
2z Normandie.) Reditel Diorova archivu Frédéric Bourdelier jednou
Madeleine Dior pamdtné nazval , pani Bovaryovd z Granville®. Ne-
poukazoval tim na Zddné osudné milostné pletky, nybrz na jeji tou-
hu po uzndni a eleganci, pfipadné na jistou rozpolcenost mezi Ma-
deleininym romantickym pohledem na svét a prozaickou realitou
mé$tanského Zivorta.

Na jafe 1931 ptijali Madeleine Dior do jedné nemocnice pobliz
Paiize k naléhavé operaci, z ni uZ se nikdy nezotavila. Cevreého kvét-
na, v jednapadesiti letech, zemfela na otravu krve a byla pohibena
do rodinné hrobky na granvillském hibitové, kousek od své zahra-
dy v Les Rhumbs. ,Kdyz se za tim ted ohlizim, je mi jasné, ze pro
ni smrt pfisla ve spravny cas, i kdyz mé to poznamenalo na zbytek
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Christian Dior v zahradé v Les Rhumbs



zivota,” piSe v memodrech Christian. ,,Pro ni to ovSem bylo Stésti —
odesla, aniz by védéla, jaké nesndze nds cekaji.“ Jen o par mésica
pozdéji totiz pfisel Maurice Dior o veskery majetek — riskantné ho
vlozil do podniku s realitami, ktery zkrachoval. A aby toho nebylo
malo, Bernardiv stav se po matciné smrti zhorsil — trpél preludy,
prondsledovaly ho myslenky na sebevrazdu a halucinace, nakonec
mu v roce 1932 diagnostikovali schizofrenii. Néjakou dobu se ho
marné pokouseli 1é¢it 1ékafi v Pafizi a Bruselu (domnivali se, ze trpi
oidipovskym komplexem, coz svéd¢i o tehdejsim rostoucim vlivu
freudovské psychoanalyzy), pak Bernard skoncil v tstavu pro du-
$evné choré v Normandii. Za vysokymi zdmi lécebny U'Hospice de
Pontorson strévil od ledna 1933 cely zbytek Zivota, az do smrti v pa-
desdti letech v dubnu 1960.

Podle Christiana byla predzvésti vsech téchto nestésti jedna zlo-
veéstnd uddlost, k niz v Les Rhumbs doslo v roce 1930. ,Na konci
prézdnin se stalo néco, co mé vydésilo vic nez pdd banky. V nasem
prézdném domé se ze stény uvolnilo jedno zrcadlo a roztiistilo se
na tisice stffpki na podlaze.“ Ctu si tato slova piimo v Les Rhumbs
a najednou jako bych slySela ozvénu, v niz se toto zIé znameni ozy-
vd. A jak se z mofe vali mlha podobnd piizrakim a postupné hali
cely obzor, predstavuji si, Ze se smérovd riizice na podlaze domu dé-
véd opét do pohybu a stfelka ukazuje nezndmo kam...
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Catherine Dior si éte v rodinném sidle v Pafizi,
kolem roku 1922



Za zrcadlem

Sedim u svého psaciho stolu, na kterém se vrsi stohy zkopirovanych
dokumentt z tuctu raznych archivi. Pfipadaji mi jako sklenéné
stfepy z onoho roztfisténého zrcadla v Granville — je skoro nemoz-
né sestavit je tak, aby se v nich objevil obraz Catherine Dior jako
divky ¢i mladé Zeny ve tficdtych letech. Onen dojem roztii$ténosti
jejiho i rodinného Zivota jesté zesiluje chaos, ktery v tom desetileti
obecné panoval, zejména bouilivé disledky pddu newyorské burzy,
ktery pfedznamenal i zkdzu Maurice Diora. Dlouhy stin ndsledné
hospodéiské krize zasdhl celou rodinu a v jeho temnoté zmizely jis-
toty a konvence, v nichZ v bohaté secesni éfe bratfi a sestry Dioro-
vi vyrtstali.

KdyZz Madeleine Dior v roce 1931 zemfela, vypadalo to, Ze s ni
zemfel i typicky rodinny zpusob Zzivota. Po majestdtnim stfiddni spo-
le¢enskych sezon s pfesuny mezi Pafizi a Granville byla rizem veta,
vse zmizelo podobné jako majetek, diky kterému si v Les Rhumbs
rodina mohla dovolit hospodyné a zahradniky. Catherine bylo v do-
bé matciny smrti tfindct a cely svét se ji zhroutil. I jeji tfi bratfi méli
vézné problémy — Raymond stale trpél traumaty z véle¢nych zézit-
ki a Bernard se ne a ne vzpamatovat ze zhrouceni. (V roce 1934 ho
v ustavu pro dusevné choré navstivil jeden z bratrancti a Bernard uz
podle néj nepozndval ani vlastni pfibuzné.) A Christian se potykal
s depresi po svych obchodnich netspésich v Pafizi. V osmadvaci-
tém si tam, ¢dsteéné diky otcové investici, oteviel spolecné s kama-
ridem Jacquesem Bonjeanem avantgardni galerii a vystavoval prace
nad¢jnych nezndmych umélct, naptiklad Maxe Jacoba ¢i Christiana
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Bérarda, a spolu s nimi dila zndmych modernich mistrti — Picassa,
Matisse ¢i Dufyho. Krétce po Mauriceové bankrotu podnik zkra-
choval téz a Christian se pfidal k dalsimu pfriteli, galeristovi Pierru
Colleovi. Spole¢né usporddali prvni pafizskou samostatnou vystavu
Alberta Giacomettiho, jejich hlavnim trumfem byl ovsem Salvador
Dali, jemuz pfipravili celou fadu pozoruhodnych expozic. Po umé-
lecké strance prokézali Colle a Dior znaénou proziravost, piesto se
nedockali komeréniho tspéchu — Daliho mistrovské dilo Persistence
pameti, dnes prosluly obraz s ,rozteklymi® hodinkami, se prodalo
za pouhych 250 dolart. Proddvat vytvarné uméni v éfe po krachu
newyorské burzy predstavovalo, jak Dior komentoval ve svych me-
modrech, ,nesmirné tézky kol v ¢ase plném paniky. Obrazy, které
dnes maji milionovou hodnotu, se tehdy st¢Zi vys$plhaly na par desitek
tisic frankd. Nedspéch nds donutil pofddat vystavy surrealistickych
abstrakci, které posledni soukromé sbératele spolehlivé odradily.”

Catherine nezbyvalo nez stit otci po boku pfi jeho padu. Ztratil
téméf véechno — rozsahly majetek, milovanou Zenu, dobrou povést,
spolecenské postavent, velky byt v Pafizi a nakonec i nidherné sid-
lo v Granville (soukromy kupec se pro néj nenasel, a tak usedlost
skoncila v majetku mésta). Se zbylymi Diorovymi zustala jen ne-
ochvéjné loajdlni Catherinina guvernantka Martha Lefebvre. Pravé
ona z nezndmych divodt navrhla coby vhodné dalsi dtodisté malou
farmatskou usedlost ve vzddlené Provence, daleko od Mauriceovy
rodné Normandie, ale také od nepritelsky naladénych patizskych
zndmych ¢i rozzlobenych véfitela. Kdyz se tam v roce 1935 na-
stéhovali, statek zvany Les Naysses nemél elektfinu a vodovodnich
trubek bylo jen par — oproti méstanskému komfortu v Les Rhumbs
to byla velkd zména.

Neptekvapi, ze se Catherine v nucené izolaci v Les Naysses citila
osaméle a nestastné — bylo ji pouhych osmndct, a ackoli si provensal-

skou krajinu ¢asem zamilovala, neméla Siroko daleko zédné kamarddy
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svého véku a prostiedi neslibovalo zddny spolecensky Zivot ¢i jiné
moznosti zébavy mimo zdi domova. Nésledujictho roku proto vy-
uzila Christianovy nabidky a odjela za nim do Patize. Christian vedl
od rozpadu rodiny koc¢ovny Zivot — prespdval u prdtel na gaucich,
po tézkém prabéhu tuberkulézy na ¢as odcestoval na zotavenou na
Ibizu, obcas zajel do Les Naysses. Na jedné fotografii tam sedi na
terase, v ruce tuzku a ve tvafi vdzny vyraz; kresleni ho zcela pohlti-
lo. V té dobé se uz pod tihou okolnosti vzdal snt1 o Gspésné kariéte
galeristy a obchodnika s uménim, misto toho se ucil kreslit ilustrace
a skici pro médni ¢asopisy. Po mnohamési¢nim usilovném cvicent
se koneéné uchytil a zacal své price proddvat, aby mohl zchudlého
otce a sestru finanéné podpofit.

Po ndvratu do Pafize v Sestatficdtém zili Catherine a Christian
spole¢né v hotelu de Bourgogne pobliz Place du Palais Bourbon.
Bydlenim v hotelu se v té dobé ¢lovek mohl vyhnout placeni dani,
coz dost moznd vysvétluje, pro¢ si tento zptsob Zivota zvolilo tolik
umeélct a spisovatelt, napfiklad filozof Jean-Paul Sartre a jeho mi-
lenka Simone de Beauvoir. K hotelovym sousedtim Diorovych patfil
mimo jiné Georges Geffroy, amatérsky ndvrhdr a dekoratér. Spiate-
lili se a Geffroy Christiana sezndmil s vychdzejici hvézdou paiizské
moédy, Robertem Piguetem, ktery od néj koupil nékolik skic. Tim
zacala Christianova kariéra coby médniho ndvrhéfe na volné noze —
pracoval pro rizné modisty a krej¢i, mezi jeho klienty patfil i Ed-
ward Molyneux, jehoz Christian velmi obdivoval.

Navzdory dvanictiletému vékovému rozdilu si byli Christian
a Catherine ze v§ech sourozencii nejblizsi — sdileli ldsku ke kvéti-
ndm a zahradniceni, kterou podédili po matce, i vdsen pro uméni
a hudbu. Traumatické udélosti, jimz padla rodina za obét, se na nich
hluboce podepsaly, zdroven je ale matc¢ina smrt a otcova ndhld chu-
doba naudily davtipu a improvizaci. Kdyz Catherine opustila tra-

di¢nf roli bezmocné dcery, kterou az do svatby Zivi otec, zjistila, jakd
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Portrét Christiana Diora zamlada namaloval jeho pritel Paul Strecker, 1928



Fotografie Catherine Dior pfed druhou svétovou valkou



nezdvislost plyne z toho, kdyzZ si sama vydélavé na Zivobyti. Christian
ji v tom plné podporoval a pomohl ji najit prici v obchodé s mé-
dou, kde proddvala klobouky a rukavice. V té $tastné dob¢, kdy zila
s bratrem v Pafizi, také vznikly jedny z nejpamdtnéjsich Catherini-
nych fotografii, jaké jsem kdy vidéla. Spokojené se na nich usmivd,
tvéf ji rozjasiuje mladistvd energie, vlasy md sepnuté, na sobé na
miru stfizené sako s brozi. KdyZ na tu bezstarostnou éru Catherini-
na mlddi myslim, vzdy si pfipomenu, co vyprévéla autorce Chris-
tianova zivotopisu Marii-France Pochna v roce 1993: , Bratr moc
rdd navrhoval divadelni kostymy. Pamatuji si, ze pro mé udélal je-
den neptunovsky, s tfdsnovou sukni s muslemi, a jesté jednu sukni
se skotskym motivem.*

Na péti fotografiich z Pafize z konce tficdtych let uz je Catherine
oble¢end konvenénéji. Viechny jsou ¢ernobilé, takze nelze presné fi-
ci, jakou barvu maji jeji $perky, ale na sobé md ocividné kvalitni Saty,
peclivy uces, upravené oboci. Podle diorovskych archivdta vznikly
fotografie v hotelu de Bourgogne v roce 1937, tedy v Catherininych
dvaceti letech, a ona na nich predvidi jeden z viibec prvnich Chris-
tianovych modeld. Na dvou snimcich sedi v kfesle v elegantnich
Cernych satech s dlouhymi rukdvy a vyraznym ndhrdelnikem. Jed-
na fotografie ji ukazuje z profilu, na druhé se tmavyma o¢ima divd
ptimo do objektivu a nase pohledy se setkdvaji. Stejny pohled ma
i na ostatnich zdbérech, jednou vestoje se zdvizenyma rukama pted
zdvésem, ktery tak tvofi improvizované pozadi, podruhé za psacim
stolem s klobouckem posunutym do tyla, na krku tfi fadky perel
a ndhrdelnik se srpkem mésice.

Tyto portréty jsou jedinou dochovanou obrazovou pamdatkou na
Catherininu pafizskou epizodu u Christiana. Podle mé uz tehdy urci-
té védéla, ze je jeji bratr gay — bydleli spolu a pohybovali se v tomtéz
okruhu bohémskych pratel. Paiiz té doby byla diky svym gay a lesbic-
kym subkulturdm vyhld$end — kriminalizace homosexuality skoncila
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