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6 (Ivodni slovo

Vénovano vsem,
najejichz ¢iny se zapomnélo...

eZ se vyddte hluboko do krivoklatskych lesii poznat lidi

lesnich stinti, rad bych se zde zminil o tom, co vnimdm

jako ditleZité. Alespoii osobné, protoZe kdyz se nad vsim
ted' zamyslim a pisu tento ivod paradoxné jako teCku za hotovou
knihou, vidim celé sdéleni jasnéji. Mam rad hleddni zapomenutych
pribéhii a tézko se srovhdvam s tim, Ze v mych ocich néco ziistava
spolecnosti i jednotlivci neprdvem zapomenuto.

Kdyz jsem pracoval na své prvni knize ,Krivokldatsko - cesta
do duse krajiny“, snazil jsem se zdokumentovat a nechat si od po-
malu odchdzejici generace usedlikil vypravetr hned nékolik zddnli-
vé obycejnych pribéhii minulych staleti,

Pak jsem hledal koreny, posledni relikty mnohych z nich. Da-
leko od zprofanovanych turistickych mist, v odlehlych dubovych
hajich, ve stinnych roklich, ale mnohdy i za pozemky poslednich
domii ve vsich. Prosté tam, kam stopy vedly. Postupné jsem zjistil,
kolik z téch pribéhii ma ve vysledku mnohem hlubsi dopad, nez se
miiZe zddt. Pro dal$i generace, celou krajinu, jeji raz a ochranu.

MiiZe seto zdat bandlni, ale nejvic miv paméti ulpélo, jak jsem
hledél na stale méné zietelné zbytky uhlifskych mist za Karlovou
Vsi i nahodné po Krivokldatsku, na osirely prasny plac po fiirsten-
berské huti, kde se ted otaceji autobusy, na skromnou plaketku na
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pytldcké skale Kominek, na znovu diistojné vypadajici sady, které
uz davno zaloZili moji ptedci, i na nékterd jind mista, kterd se pro-
ménila k nepoznani, pokud jesté viibec existuji.

A presné na tato mista, do doby jejich nejvétsi slavy, rozhodl
jsem se zasadit pFibéh své nové knihy.

Jako zdkladni pravidlo jsem si stanovil nezachdzet nikdy za
ramec toho, co se stat mohlo, co bylo v dané dobé mozné. Jen par
mist jsem upravil bliz jejich soucasné podobe, aby si je ctenar mohl
Iépe predstavit. Jde tfeba o kulturni ditm v Broumech. Namisto lo-
vecké chaty Emilovna (ta v dobé pFibéhu uz Cerstvé stdla), dovolil
jsem si naptiklad vyuZit pro déj a postavy vhodnéjsi vedlejsi ha-
jovnu. Jednotky dalSich prikladii bych jesté nasel. Presto doufdm,
Ze kazdy, kdo kraj a jeho historii znd, oceni milj zamér zasadit pri-
béhy do skutecnych historickych souvislosti a uddlosti, na redlnd
mista nejen na Krivokldatsku. Vérim, Ze pro znalce nebude mnohd
Z nich tézké najit, i kdyz se tfeba nachdzeji hluboko v lesich. A po-
kud kraj nezndte, kdo vi, jestli se kniha nestane pomyslnou mapou
k jeho poznani a s tim i k pozndni osudi lidi, ktefi ho svymi téZky-
mi zivoty formovali.

Martin Kuska
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Kapitola 1

Z.a hranou

Jaro 1867

ylo pozdni dubnové odpoledne. Ten den po nebi uz od
rdna tdhla temnd mraéna. Liné se plazila v témét doko-
§ nalém bezveétii. A ptesto v kazdém, kdo pohlédl vzhiiru,
podnécovala pfemysleni o sile, kterou s sebou nesla. Snad jako
by se bliZila prvni velkd jarni boutka. Krajina jinak psobila zcela
nehybné. Jen hluboko ze dna kationu bylo slyset Sum Upoiské-
ho potoka, umocnény destivymi dny pfedchozich tydnd. Bez néj
by v téch mistech ptevladalo az tisnivé, tzkostné ticho. Divoké
koryto nebylo v téchto mistech zkrocené Zadnymi upravenymi
btehy. Ty tvotily jenom nanosy Stérku, pdar témét kolmych vybéz-
Kk skal ovésenych liSejnikem a tam, kde se udoli alespon trochu
otevielo, zustdvaly Gzké pasy podmdcenych vrstev hliny, rychle
zarastajicich koptivami a svizelem. Jen ndhly sesuv erozi naruse-
ného kameni po suchém listi upozornil, Ze se na Gbo¢i ptece jen
odehrava jakysi pohyb.

Netrvalo dlouho a v tisech ve strdni se objevila tmava, ne-
ztetelnd postava. Chvili nehybné stdla tésné u kmene s nacerve-
nalou kirou tenkou jako papir, nato ukrodila a zacala sestupovat
svahem dol. Zpusob opatrného pohybu jako by napodoboval
plaché zvite. Cizinec si na vnitini strané tmavého kabdtu upra-
vil néjakou zatéz napinajici latku. ObnoSeny kabdt témét sply-
val s okolni temnou hlinou a zeleni, stejné jako zbytek obleceni.
Netrénované oko by zcela jisté jeho pohyb ptehlédlo. Nikdo by
si niceho nevsiml, téZkého pfedmétu pod kabdtem uz vibec ne.

Trvalo asi deset minut, nez muz sestoupil na dno tdoli, tés-
né k valicimu se potoku. Na okamzik bylo slySet zaskfipéni na-
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plavenych kament, jak je zatizily podrazky. VeSkery ostatni zvuk
ptekryla tmava petej, hlodajici do skalniho vystupku na druhém
btehu. Postava se opatrné pohybovala po proudu potoka, az se
asi sto padesat metrl pred ni zacalo Gdoli rozevirat v prosvétlené
sti, nad nimZ se na okamzik objevily nizké paprsky slunce. Ci-
zinec zastavil. PFikréil se za vyvrat strzeny do Upote a ztistal tam
trpélivé ¢ekat. Pfitom sledoval, zda odrané Spicky koZenych bot
neklouzou po mékkém biehu do rozlité tiné potoka, v niZ pies
zCefenou vodu neslo dohlédnout na dno. Chvéjici se odraz na
hladiné prozrazoval snédsi muzskou tvar s klidnym pohledem,
¢astecné zakrytou kloboukem. Rozhodné mu nebylo ptes tficet.
Muz si znovu upravil cosi pod kabdtem a zkontroloval kapsy.
Jeho ¢ekani trvalo ptl hodiny, az se najednou z asti udoli ozvaly
zasttené zvuky probihajiciho hovoru.

Uplynul kratky okamzik a v mistech, kde se za Gstim udo-
Ii mezi naplavenymi Stérkovymi nanosy zacinal potok ztrdcet
v proudu Berounky, zpozoroval tfi muzské postavy. Rozvaznym
krokem se pohybovaly podél teky, v rakosindch ptekonaly po-
to¢ni koryto a pomalu stoupaly do protéjsiho svahu. Vysoko nad
nimi mezi stromy prosvitalo kamenné zdivo, jak se skrze mraky
znovu prodralo slunce. Mezi jesté fidkym olisténim habrt a dubl
dovolila odhalit torza svych stén zticenina hradu Tyiov.

Jasné bylo jedno. Tohle nebyli usedlici z nejblizsi vsi Skry-
je pfi cesté za vysadbou lesnich Skolek, zpracovanim dieva nebo
snad za vyletem. Tihle méli na ramenou a v pytlich jinou vyba-
vu, nez tu drvostépskou. Rozhodné nevypadali ani jako lesnicky
persondl, i kdyZ by o tom mohly svédcit tmavé obleky a klobou-
ky. Jakmile jejich siluety zmizely vysoko ve svahu, dal se muz,
ktery je celou dobu sledoval, znovu do kroku. Piekrocil potok,
odplivl si do vody a dlouhymi kroky vysel na cestu zapadanou
tlejicim lupenim, po niZ se pfed mnoha staletimijezdilo k Tyfovu.
Namitil si to rovnou na ostroh se zticeninou.

Mezi chatrajicimi kamennymi sténami kastelového hra-
du mezitim nastalo Zivo. Pach koute upozornil, Ze byl rozdéldn
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oheri a rozbit tabor. Do lest v okoli se zacinalo plizit Sero, slunce
za mraky, z nichZ nakonec Zadny dést nebyl, rychle klesalo. Pfi-
pominalo ty stdle kratké dubnové dny.

Vecerni navstévnici hradu poseddvali kolem ohné, déli-
li se o jidlo a piti. Byli v klidu a nedélali si Zddné starosti s tim,
Ze jediné svétlo v prohlubujici se tmé na né brzy upozorni. Tva-
fe ozatené praskajicim ohném prozrazovaly dva mladsi a jedno-
ho star$iho muze, jehoz tvai méla strhany vyraz, propadlé tvare
a spoustu hlubokych brazd. Nevypadal vSak jako vudce této tlu-
py. Zbyla dvojice mu nevyjadiovala nijak viditelny respekt nebo
snad uznani. Jeden z nich vasniveé cosi vypravél, hrubé se smal
sam sobé a piedvadeél gesty, jak cosi nese na ramenou. Potom do
jedné dlané uchopil pomyslny naz a dlouhymi tahy paral vzduch.

Cizinec, ktery se k nim zatim nendpadné ptibliZil ptimo ze
dna udoli Upotského potoka, tlupu vandrakd sledoval. Zistd-
val ptikréeny za stromy opodal a diky Siroké mezete v troskach
kamennych zdi mél vSe jako z prvni fady v divadle. Pro néj, pro
pozorovatele, uz bylo jasné, Ze jsou to ti, na které ¢eka. Ti, s ni-
miZ md mit na zficeniné Tyfova schuzku. Nespéchal v§ak a mis-
to toho fadné celou skupinu studoval. Z jejich pohybd, vyjadio-
vani a vyrazt odhadoval, ¢eho jsou schopni. Snazil se pedstavit
si jejich odhodlanost. Véfil totiz, Ze nabyl pti své pouti Zivotem,
kdy poznal fadu riznych lidi, schopnost odhadnout, co v clovéku
je. Stacilo mu sledovat, jak dany jedna. Jak se dokdaze ve skupiné
prosadit, kam aZ dokdazZe zajit. To, na co se vSichni chystali, zkrdt-
ka vyZadovalo mit povédomi o tom, koho mate vedle sebe, jak
se na néj v napjaté situaci muzete spolehnout a co od néj muzete
ocekavat.

Vsichni to byli pytldci, ve svych domovech, vesnicich a osa-
dach nendpadni, ale v lese obdvani. Pohybovali se za hranou zd-
kona a byli odhodlani jednat tak, jak normdlnimu clovéku mo-
ralni zasady nedovoluji, pokud nejsou okolnostmi zahndni do
kouta a ptinuceni rvat se o svou existenci. A pytldci, ktefi byli
v tlupdch, pro Gspésny lov nevahali udélat hodné.
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KdyZz kulisy Tyfova nadobro zmizely ve tmé, vystoupil ze
svého Gkrytu cizinec, na néhoz ostatni pytlaci uz ptes hodinu ce-
kali. Chtél si byt jisty, Ze to neni 1écka od panského lesniho perso-
nalu. Nejradéji totiz chodil sam, ale dobte védél, Ze cela pytlacka
tlupa md mnohem vétsi moznosti. Tieba i odtdhnout poraZzenou
vysokou zvét.

TiSe prosel kolem trosek zdiva, az ho skupina zpozorovala.
Setkani doprovazel mirny odstup, ale Slo poznat, Ze ti tfi, ktefi se
do té doby povalovali kolem ohné, méli zgjem udélat dojem na
toho mutze, ktery ptisel odnékud Upotskym tdolim. Néco si chvi-
li vypravéli a potom vSichni zastali kolem ohné na svych dekdch
arozloZenych pytlich, aby se jesté posilnili zbytky chleba.

Muzi posledné piichoziho pytldka oslovili jménem Cerny
Rys. Tak se tikalo mistni pytlacké legendé poslednich nékolika
let. Ptedstavoval hrozbu, nadmiru chytrého lovce, jehoZz se lesni
persondl snazil dopadnout uz dlouhou dobu, vzhledem ke Sko-
dam, které mu pticitali. Tradovalo se, Ze jde o mimotddné zdat-
ného stielce a nebezpecného clovéka, ktery se neboji vypalit
davku sekaného olova na kazdého, kdo se mu postavi do cesty.
Po mistnich hospoddch se povidalo, Ze Rys v minulosti nadélal
Skody hlavné v polesich brdskych hvozda, odkud musel pted jis-
tym trestem sem, na Ktivokldatsko, uprchnout. Bylo tedy patrné,
kdo nasledujici rano, jesté nez se mlhy zvednou z tdoli Beroun-
ky, povede celou bandu po pytlackeé stezce.

* k k

Formujici se tlupy pytlakii délaly nékolik poslednich deseti-
leti majiteliim kralovskych hvozdii a jejich podrizenym velké sta-
rosti. Psal se rok 1867 a prave tehdy se v kFivokldtskych lesich sta-
ly tragické uddlosti, vryté do paméti usedlikii i do piskovcovych
blokii a litinovych desek pomnikil, umisténych pozdéji na onéch
mistech, aby pfipominaly jména téch, kterym se setkdni s pytlaky
stalo osudnym. Ti ve vétsi skupiné prohnali kdekoho, aby ukdzali
silu celku. Nékteri navic byli tak vynalézavi, Ze se vydavali za hajné
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a jiné cleny lesni spravy. Pritom $lo vétSinou o ty nejchudsi muze
z okolnich vesnic, kterym se nesnadno darilo uZivit sebe nebo své
rodiny. A tak se vydavali na nebezpecnou cestu, na jejimz konci,
pokud bude pytlak iispésny, koupi si od néj potaji za svoji hospo-
dou upytlacenou zvétinu necestny hospodsky. Anebo podnikavy
obchodnicek bez zabran, odhodlany maso prodavat ddl s Fadnou
prirazkou. Tyto praktiky se provozovaly nejen na Kiivokldtsku jes-
té nékolik desitek let po tom, co byla zrusena robota a poddanstvi,

Ukonceni stfedovékého feudalniho systému sice zahdjilo eta-
pu opravdové svobody a sebeurceni, pro mnohé se vsak v jejich Zi-
votech nic zasadniho nezménilo. A moznd i pravé ta touha po zme-
né a vysnénych lepsich casech byla jednou z pFicin, Ze se jednou za
Cas obycejny clovek vydal do lesii jednat za hranou zakona. Zaci-
nalo to obvykle pomérné nevinné, kradenim drivi na zdtop, pokra-
Covalo chytanim drobné zvére do nastraZenych ok a koncilo lovem
vysoké zvére puskami s velkou rdzi.

Stavalo se nejednou verejnym tajemstvim, kdo je z okolnich
vsi pytldakem. Ale kdyz na to prislo, mdlokdo by udal ze strachu,
ale klidné i proto, Ze jeho rodiné obcas néjaky kus masa pytlak na
prilepSenou také prinese. Nékteri pytldci se nenavisti k hajnym,
autoritdm a panum lesa netajili, takZe je bylo snadné odhalit. Je-
jich velka cast za tu dobu skoncila v Zalarich nebo si odpykavali
jiné tresty — tfeba nucené trestanecké prace na stavbdch v Uhrdch.
Presto hojnost zvére v mistnich lesich nékteré z nich porad Idkala,
ac pripravenost a houZevnatost lesniho persondlu stdle rostla. Or-
ganizovand spoluprdce hajnych, stavba straznych budek a pravi-
delné strize mnoho pytlaki odradila. A tak ziistali ti nejodolnéjsi,
nejzkusSenéjsi. Ti, kteri veleli tlupam, nebo samotari, plizici se le-
sem do mist, kde znali kaZdou zviteci stezku.

Praveé rok 1867 vypadal, Ze bude v téZko schiidnych kopcich
na pravém biehu Berounky pro hajné ten klidnéjsi. Bida, hlad nebo
vzdor viici vrchnosti spolu s loveckou vasni vsak strach prekonaji.
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Kapitola 2

Pohled
vypaleny
do pameti

no dubnové rano, hned jak se probudili a sbalili tabor,

vydali se pytldci vedeni Cernym Rysem vzhiiru po htebe-

ni klenoucim se nad Tytovem. Ostry svah vyénivajici nad
Berounkou, obcas bez hlubokého lesa, piipominal hibet vychrt-
1ého zvitete. Mezery mezi stromy by dokdzaly ¢tvefici pytldka
na krdatkou chvili odkryt moznym zrakim, ale to by v idoli ne-
sméla lezet mlha hustd jako ¢erstvé mléko. Zahaleni ve tmavych
kabatech stoupali stale vy$ kamenitym terénem. Para od Ust se
jim rozplyvala kolem chladnych tvaii a mizela ve viru vzduchu
za zady. Bylo to jedno z téch typicky chladnych rdn, kterd se tak
rada drzi v dokonalé pospolitosti s hladinou Berounky kazdym
rokem pravidelné az do prelomu dubna a kvétna. Nékdy i déle,
do svatku ledovych muza.

NezZ se ¢tvetice dostala na navazujici hieben, stoupajici ke
Spicce Vysokého vrchu, nejvyssiho kopcee v okoli, ziistala mlha-
va opona pod nimi, aby na scénu vstoupilo ranni slunce a proza-
filo chladnymi paprsky pole a louky na druhém biehu Beroun-
ky. Z dalky byly vidét doSkové stfechy Tytovic. Pro kazdého v tu
chvili jesté platilo, Ze se stdle muze vratit. Tak pro¢ nezistat je-
nom tak stat tam, vysoko nad Berounkou, a sledovat to ichvatné
divadlo probouzejici se krajiny, kam obzor umozni dohlédnout?
Tézko fict, jestli se takové pocity honily i v hlavach pytlaka. Tou-
ha po lovu ale vedla skupinu dal, kamenitym terénem, kam béz-
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né nikdo nechodil, pokud nepattil mezi drvostépy, uhlite nebo
lesniky.

Cerny Rys najednou zpomalil, otoéil se a pfiklekl k zemi do
suchého listi. Néco spatfil. Mavnutim ruky rychle ukdazal ostat-
nim, at ho ndsleduji. Kus pod nimi prochazelo volnym krokem
stado lani sjelenem v éele. Toho prozradily rostouci hroty nového
paroZzi, které vyraZely z Celni Kosti, stale obaleny jemnou osrsté-
nou kuzi. Kde asi zastala na konci zimy shozend trofej, pomyslel
si vedouci pytlak a zaroven se divil, Ze se jelen pohybuje s lané-
mi. Dobie védél, Ze v dobé nasazovani, pii rustu parozi, ziji jeleni
Casto skryté. Stado ptechdzelo jako kratka karavana ptesné v té
vySce, kde se ztrdcel opar ranni mlhy. Na stfelbu to byla vskutku
velka vzddlenost. Tlupa vyckavala za pokroucenymi duby, jest-
li jelen nezméni smér, a nezkrati tak vzddlenost ku prospéchu
pytlakt. Smér vétru byl dobry. Celé stddo ale pokracovalo piicné
pod nimi ddl a chvilemi se ztrdcelo. Pak uz bylo slyset jen kratké
odfrknuti a obéasny zvuk kopyt v terénu plném kamennych poli
a vycnélki pevnych skal. Nemélo to smysl. Rys védél, Ze stielba
by se rozlehla celym Gdolim az do protéjsi vsi. Znamenalo by to
upozornit na sebe moc brzy a s nejistym vysledkem, i kdyz by ve
ctytech tézkého jelena klidné zvladli odvléct, naporcovat a od-
nést. Nechali své zbrané skryté. Cerny Rys mél vyhlédnuté jiné
misto tam, kde staré dubiny pfechazely ve smiSené mladé lesy.
Tam se zvét skryvala, v blizkosti pramene potoka.

Ctvetice se zvedla ze svych mist a pokracovala ddl. Pted
nimi se rozklddalo ndvrsi s malou ploSinou, vykdcenymi ¢astmi
lesa a vypalenymi kruhy na hlinéném podloZi.

Stiplava pachut koute doslova napliiovala okoli, natéhla se
snad i do kiry okolnich stromu, kde se drzela od minulého roku,
kdy se zde hojné dymalo z militt. Nyni byla pfizivena zacatkem
nové uhlitské sezony.

Cerny Rys za celou cestu nepromluvil. AZ ted' se zastavil,
otodil se na ostatni a tiSe pronesl; ,Pted par dnama se sem vratili
mistni uhlifi, moZnd néktery potkame. Chystaj tu okolo dfevo po
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zimé. Ale budou si hledét svyho a my taky,” vysvétlil ostatnim
pytldkim, aniZ by se ptal, jestli s uhlifstvim nemaji sami néco
spolecného.

Bylo mu to jedno, prosté si jenom chtél byt jisty, Ze ti muzi,
které potadné neznal, neudélaji néjakou hloupost. Nékteti pytla-
civtlupach, hned co jim padl do oka nékdo v lese, tedy ptedevsim
osamoceny ¢len nejnizsich vrstev lesniho persondlu - honec, ad-
junkt - jali se ho prondsledovat. Zbitého pak jesté okradli, aby
demonstrovali svou skupinovou moc.

Ctvefice se ted stdhla zpét do lesa mimo vykdcend mista.
Zacali sestupovat do udoli po levé strané. Asi na padesat metrQ
vpravo vSak zahlédli, Ze s nimi to rdno v lese nékdo ptece jenom
je. Na kraji mytiny tam sedéla trojice uhlitd. P¥ipravovali si ndta-
di. Vedle nich stdl pristieSek z kary a vétvi, jenz pteZil zimu bez
vétsi Gjmy, opoddl bylo vyhloubené ohnisté, obloZené lisejnikem
pokrytymi kameny. Na dalku pytldci vidéli i par hrnct, dzbert na
vodu a pytel se zdsobami a dekami na ptespani. Na slunci se za-
leskl list ruéni pily.

Cerny Rys si uhlifi zdanlivé nevsimal, ale i tak se mél na po-
zoru. Koutkem oka dvojici uhlifa poznal a pomyslel si: ,Znam je
ze vsi, pristéhovalce. Ti nds nikomu neudaji.”

Neznal vSak mladence, ktery tam byl s nimi. Trochu se po-
dobal jednomu ze starSich muzi. Pytldka to donutilo nendpadné
za chtize pohlédnout smérem k lesnim délnikiim, ale nepomohlo
to. Nejmladsi z trojice mu byl neznamy. Sedél na hromadé poka-
cenych kmend v obnoSeném obleceni, prozrazujicim Stthlou, ale
pevnou postavu, a dojidal silny krajic chleba.

Meél kratce zasttizené, v méstském stylu upravené kastano-
vé hnédé vlasy. Nebyt toho zaSlého kabdtu, oprané koSile a sta-
rych kalhot, jako by k uhlitim nepatfil. Byl neposkvrnény $pinou
od dehtu a popela, jez se navzdy zazere do vSech pora kize. Bylo
mu nejvysSe ke dvaceti. Jeho oblicej jesté pied nékolika lety nepo-
chybné vypadal klukovsky.
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Mladik{iv pohled se stfetl s pronikavyma o¢ima Cerného
Rysa. Jejich tvaie se zktivily snahou zaosttit zrak, vyhnout se osl-
néni rannimi paprsky svétla. Trvalo to okamzik. Rys uhnul po-
hledem jako prvni. Celd ¢tvetice tiSe mizela do hloubi lesa, ktery
nedaleko ptechazel v tézko prostupné, smiSené mlaziny. Jejich
vzdalujici se postavy prostupujici lesem, jako by se proménily ve
staré kmeny, nehybné prvky mistni krajiny, a splynuly v jedno.

,Pristé se na né nedivej. V téchhle lidech neni nic dobryho.
Vis piece, co jsem ti povidal o tom, co se tady v okoli stalo pted
lety... A vlastné, vidyt i docela nedavno. S témahle nechce§ mit
nic spolecnyho. A né abys nékomu tek, Ze jsme ty pobudy vidéli.
Dozajista to byli pytldci,” pronesl nejstarsi z trojice uhlitd k mld-
denci, ktery pravé polknul posledni sousto chleba.

Ten tteti byl jeho otec, FrantiSek Kos. MuZ s popdlenou ru-
kou, v pevné vesté a ve vysokych, odolnych botdch, které zhavé
uhliky jen tak nepropadli. Dobte znal, co femeslo obndsi, ale stej-
né tak mél za sebou roky tézké nddeniciny za pdr krejcarti nebo
jeden zlatak za vypomoc na stavbé, ve statcich a na polich. Jeho
syn Antonin mél vykondvat uhlitské femeslo, ucil se mu, kdyz
pocasi lesnim délnikam dovolilo vrdtit se po zimé zpét pod ote-
viené nebe.

Nejdéle mistni lesy znal tieti z nich, Karel Mol. Dobry pfi-
tel rodiny Kos{, spofadany klidny muz, jemuz ¢asto stacilo je-
nom pokutovat z fajfky a vzpominat na svoji mladou Zenu, jeZ na
néj doma ¢ekala, az ho tézka prace uvolni na kratké chvile z lesa.
Vsechny tfi spojovalo jedno - rozhodli se zaéit novou etapu Zivo-
ta tady, na Kiivoklatsku, v Karlové Vsi, nové zaloZené uhliiské
a drvostépské osadé. Vsichni se tam ptistéhovali z planin, témét
bezlesych rovin mezi Berounkou a rozrustajicim se venkovskym
méstem Rakovnikem.

Rodina Kosu pochdzela ze VSetat, vesnice, kterou v minu-
losti i s mistnim zamkem ptipojila knézna Marie Anna Fiirs-
tenbergova k svému rozlehlému panstvi. Na chudobé vétsiny
mistnich rodin se vSak dlouho nic nemeénilo, a kdyZz se roznesla
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zprdva o tom, Ze se na Ktivoklatsku zaklada nova obec, ve kte-
ré budou mit zabydleni lidé diky dvéma nedalekym Zelezdrnam
prdci jistou, rozhodla se fada rodi prodat své domky a piesté-
hovat se na pravy breh teky. Ale nebyla to jenom touha po lep-
$im Zivoté a jisté prdci. U rodiny Kosu to tak rozhodné nebylo.
Udadlosti uplynulych let drasticky zptetrhaly jejich vztah k rod-
né vsi. Zastala jen apatie. Stalo se tak, kdyZ po nezdolném zd-
palu plic zemtela Antoninova matka Katetina. Prolezeld postel
spolu s chladem podzimnich noci bylo to jediné, co po ni ztstalo.
Antonin vnimal tento zardmovany obraz ve své mysli tak silné,
ze ho pomysliny pohled na néj pokazdé ochromil a sziral zevnitf.
A FrantiSek na tom byl stejné. Neméli na vybér, nez pokusit se
znovu zacit normdlné Zit. Jinde. Od zacatku. A tam najit opétov-
nou silu, kterd umozni vzpominat na nejdalezitéjsi Zenu jejich Zi-
vota bez toho, aby to tolik bolelo. FrantiSek proto synovi umoznil
po naléhdni venkovského ucitele a vlastni Zeny studovat v Ra-
kovniku na redlné Skole a odeSel vybudovat nové misto pro Zivot.

Za penize, které ziskal prodejem staveni ve VSetatech, kou-
pil v Karlové Vsi izky, podlouhly pozemek, jenZ se mirné svazo-
val smérem od lesa. Vedle za plotem byl hotovy domek se str-
mou doSkovou stfechou, néktera dalsi okolni staveni byla teprve
rozestavénd. VSechna stdla v fadé blizko pfi jediné cesté, ktera
se za osadou, dlouhou jen pdr stovek metril, pomalu stacela do
udoli potoka Kluénd. Tam ji pohltil smiSeny les. Celé misto ptipo-
minalo jakési sedlo s trodnou zemi ve spodni, podmacené édsti,
kde se louky tdhly za zahradami az téméf k soutoku prament
potoka. Okolni svahy chranily pted Slehanim nejdivocejSich veé-
trd, vanoucich od zemédélskych plani mezi Broumy, Karlovem
a Kublovem, kudy vedla hlavni cesta na Kfivoklat. I diky tomu,
ze se Karlova Ves nachdzela mimo pouZivanou obchodni cestu,
byly pozemky ke koupi vhodné i pro FrantiSka Kosa.

To misto ho zasdahlo zvlastni atmosférou hned poprvé, kdy
se prochazel po okraji lesa, nad nékolika jiz postavenymi domky
uhlifl a drvostépu. Snazil se vnimat, nachdzet ¢as, aby si naplno



Pohled vypdleny do paméti 19

uvédomil, Ze tam, pfimo pod nim, se bude brzy nachdazet novy
domov. To, co by mél jindy za zbyteéné lelkovdni, ten den potfte-
boval.

FrantiSek si i ted vybavoval kazdou minutu. Jak tam stdl
ve vlahém jarnim podveceru a zelend barva témét neznatelné
Sumicich listd ve stinech tmavla, az se postupné zacal Sefit cely
porost. Tenkrat se otocil smérem k iboéi svahu a vykro¢il par de-
sitek krokil nad pozemky, na okraj svétlého bukového hdje. Sum
lesa jako by se v ten moment stal intenzivnéjSim, stejné jako
zpév ptdkl na oslavu prodluzujicich se jarnich dnt. FrantiSek
tam toho dne, poprvé jako majitel mistniho pozemku, prozival
silné pohnuti.

,Katefino moje, Katusko," fikal si v duchu, ,kdybys tak to-
hle vidéla! Kdybys vidéla, k ¢emu jsem se odhodlal. Vim, Ze bys to
pochopila. Vlastné... Vim, Ze bys na mé byla pysnd. A pockej, az
sem piijde Antonin. Slibuju ti, bude se mu tady bude dafit dobfe,
0 to se postaram. Hlavné budeme opét spolu. Rodina. Na to se
tolik tésim!“

Dadl postaval, ruce zaloZené, jednou nohou opteny o vyvrat.
Prohrabl si rychle rostouci strnisté pti pohledu kolem sebe, moz-
na aby se o vSem ujistil. Jak do Gdoli nad Kluénou pomalu vstu-
probihala vystavba dalsich chalup. Pro néj to ptedstavovalo ho-
jivou kulisu, jakou ur¢ité poznavali i dalsi piistéhovalci z Sirych
plani nad Rakovnikem, a¢ za mnohymi nebylo tak tiZivé bfeme-
no z minulosti. Ddvalo to Sanci, Ze novy Zivot zde bude plynout
spravnym tempem, vedoucim ke spokojenému zestarnuti.
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Kapitola 3

Nez zacne
stoupat kour

fi a pul roku nato, nyni, kdy hluboko v lesich za Karlo-

vou Vsi se svym synem a Karlem Molem zahlédl procha-

zet tlupu pytlakd, byl uz FrantiSek mezi mistnimi zndmym
uhlitem. Rychle si vybudoval dobrou povést v Zelezdrndach v No-
vém Jachymové, které ho stejné jako mnohé dalsi uhlife zamést-
ndvaly, aby vyrabéli dtevéné uhli pro dvé vysoké pece. Jeho syna
cekal teprve jeden z prvnich dni se stejnou pracovni smlouvou
v ruce. Teprve neddvno, aZ po dokonceni studii, za otcem pfisel
natrvalo. Stény rakovnické realné Skoly, kam Antonin chodil, tak
vysttidaly vysoké kmeny dubt, bukl a borovic kolem vykace-
nych placd, na nichz vonélo slozené dfevo a pdchl usazeny po-
pel. Proto byl pohled na Cerného Rysa a dalsi tfi pytlaky, vlastné
Uplné prvni opravdové pytlaky, jez Antonin kdy vidél, nééim zce-
la hypnotickym, co ptitahovalo jeho zrak. Lidé za hranou zdko-
na, kteti maji tu odvahu potulovat se bezostySné po lese - a ni-
komu z vesnice to vlastné neptipadd zvldstni, protoZze mozna
i z té samé vesnice pochdzeji. Pravdépodobné jsou i v Gplné stej-
né nebo podobné situaci, kdy solidné zaplacend prace a vydatné
jidlo na vlastnim stole pro celou rodinu nemusi byt tim, s ¢im ma-
zete kazdy den pocitat. Ve VSetatech potkal lidi rizné, ale tako-
vou pytlackou tlupu, to nikdy. Kam asi jdou? Bude slyset stielba?
Ptihodi se néco?

FrantiSek to nefesil. Bylo to uz jeho nékolikaté jaro v kfi-
voklatskych lesich. On si zvykl velmi rychle na zdejsi poméry.
Netrvalo mu dlouho, aby se uhlitskému femeslu dobte naucil.
Setkal se s nim uz jako mlady nddenik jeSté u VSetat. Pravidla
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stavby a vypalovani milife si rychle ptipomnél, hlavné diky nej-
zkuSenéjSimu uhlifi, Karlu Molovi, ktery se zdroven postupné
stal jeho nejlepSim pfitelem.

V okoli Karlovy Vsi méla lesni prace jednoduchy systém.
O kvantité a kvalité uhli rozhodovala vrchnost. Pokyny pieda-
vala spravé Zelezdren, které jednotlivé uhlife zaméstndvaly jako
své vlastni pracovniky. Nékdy bylo zapottebi uhli z tvrdého dfivi,
jindy z mékéiho. Na uhlite pak ptimo na misté ¢as od casu do-
hliZeli lesmistfi a polesni, aby padly pouze ty stromy, které lesni
sprava uréila. A kdyz uhlitska sezona skoncila, byly lesnim dél-
nikiim nabidnuty pomocné prace ptimo v hutich. Haviti, slévaci
i uhlifi tak k sobé méli mnohem bliZ, nez se mohlo zdat. Jejich Zi-
vobyti na sobé bylo vzdjemné zavislé. Tézko Fict, kterd z ¢innos-
ti byla rizikovéjsi. Své o tom védél i FrantiSek. Prozrazovala to
jeho osSklivé popalené piedlokti. FrantiSek popisoval Antoninovi
pfi ptipravé prvniho milife toho roku vSechno, co se muze ptiho-
dit. Karel Mol pftitakaval. FrantiSek véfil, Ze nebude trvat dlou-
ho a jeho syn zvladne dymajici stavby hlidat sam i pfes noc, kdy
ostatni pijdou vyCerpani spat.

Tticlennd skupina nyni zahajovala stavbu. Antonin si ometl
ruce od drobku chleba a popadl ndfadi. Pofad ptitom myslel na
pytlaky. Na hluboky pohled toho, ktery je vedl. Ale pak to ko-
necné také nechal byt, zaposlouchal se do instrukei otce a zacal
podle nich konat. Do kamenitého podloZi zasekl krumpac a za¢al
ptipravovat rovnou kruhovou plochu v mirné se svazujicim teré-
nu, svym sloZenim tolik typickém pro okolni raz krajiny. Pti fadé
silnych tdert zapraskaly koteny, které se pod naporem hrotu
zeleza trhaly ze zemé. Nasledujici Gder zastavil ostii o skalna-
té podlozi. Misto se tézko srovnavalo. Hliny bylo malo. Antonin
vzal hrabé a zaéal tenky povlak hnédozemé strhavat z okoli, aby
ziskal alespoil néjaky materidl.

,Neshrnuj tam vSechnu hlinu, jinak ni¢im neptikrejem mi-
lit. Anebo budem muset nanosit néjakou z dalky, pokud dojde,”
vysvétloval otec.
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FrantiSek se pak vratil k ptipravé dfeva, na kterém s Kar-
lem Molem pracovali od ptedchoziho dne. Byla to velkd zména
od méstského Zivota, na ktery si Antonin béhem pobytu v Ra-
kovniku zvyknul. Vzpominal stdle na své vzdélané ptatelé, spo-
lecné chvile ve starych ulicich mésta, které ho fascinovalo svym
zachovalym stfedovékym charakterem, ale i na spoustu ¢asu
straveného v nové vznikajici zastavbé za zbofenymi méstsky-
mi hradbami. Pozndvani sama sebe, ale i inspirace hodnotami,
s nimiz dfive nepftisel do styku vzhledem k tomu, Ze dfiv nezil na
misté podobném prumyslové i kulturné se vzmdhajicimu Rakov-
niku. Nedal ale na sobé nic znat, nechtél ted otce zklamat a sebe
oslabit steskem po letech minulych. Nechtél si ptipadat jako ne-
dospély slaboch. A tak znovu zdvihl tézky krumpaé nad hlavu,
aby se ho pokusil zaseknout hloubéji do zemé o kus ddl, kde mu
ptipadalo, Ze snad néjakou hlinu nakope.

Kdyz se priblizilo poledne, byla uprostied mytiny pfesna
kruhova plocha o priméru péti metrd. Pfipravil zdkladnu pro
milif pfesné tak, jak si otec ptal. Antonin ucitil, jak k nim mezitim
zacal pronikat Stiplavy kout, ktery se plazil mezi stromy z tdoli,
klesajiciho aZ ke hradu Tyfov. Bylo zfejmé, Ze parta uhliti pod
nimi svij milit zapdlila. Obcas bylo slySet jejich rozléhajici se
hlasy, piskdnt si pti praci nebo rany seker. Kmeny okolnich stro-
mi v pfichdzejicim koufi dal mizely a na chvili cely les vypadal,
jako by snad ranni mlha vystoupala az sem nahoru. Samotny
kout, ten Sedavy, jednolity, tézko se zvedajici od zemé, umi ztlu-
mit a pohltit nejeden zvuk. Ale to, co se pak ozvalo, nemohl pte-
slechnout nikdo...
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Kapitola 4

Zamirit na komoru

edaleko za zlomem vrcholu Roudny, kde uhliti pracovali,

tteskly v dokonalé ndvaznosti za sebou dvé ostré rany.

NezkuSeného by byly mohly zmdst jako rdna jeding, co
se zkrdtka jenom rozlehla v §irém prostoru. Ozvény se odrdzely
mezi svahy, bezpochyby po celém polesi Koutimec. Uhliti na sebe
na okamzZik pohlédli a vSem tfem bylo jasné, kdo z pusek vypa-
lil. Antoninovi v mysli ihned bujela divoka loveckd scéna, pro-
toZe se v podobné situaci v lese, kde se stfili, ocitl viibec poprvé.
V hlavé se mu honily pfedstavy o tom, jaké to asi musi byt, stat
se pytlakem a riskovat. Mit v patdch myslivce a v ptipadé selhani
byt pozdéji, tieba i zranén, veden ¢etnikem k soudu. Jaké to asi
musi byt, balancovat na hrané. Snad si na chvili i pomyslel, jestli
takovy vzdor a védomé piehliZeni zakont neni ¢imsi nespoutané
hrdinskym, tolik vzdalenym od pohodIného, pro nékoho bohém-
ského méstského Zivota, na ktery si v letech studii zvykl.

Karel Mol stielbé moc pozornosti nevénoval. Bylo vidét, ze
pytldci nejsou néco, s éim by se nesetkal. Jen se chvili zahledél
smérem, odkud padly vysttely, ottel si pot z ¢ela a pak zmizel
v dymu, ktery se znovu ptevalil ptes Gbodi, nastésti uz naposle-
dy, protoZe se brzy vznesl s mirnym vétrem nad koruny stromu.

To poledne pfineslo pytlakam, skrytym tésné nad Gpatim
Velké Plese, tispéch, aé vyvoj toho dne Cerného Rysa zrovna ne-
téSil. VZdy se snazil lovit ¢asné rdno, kdy se zvéf vraci z pastvy
do tkrytu, a brzy se vracet. Nezustavat v lese zbyteéné dlouho.
Neriskovat. Do houstiny ostatni pytlaky dovedl obeztetnym kro-
kem. Nejblizsi cesta, klesajici idolim v nékolika serpentinach,
byla daleko. Vzddlenost od ni mu doddvala jistotu osamocenos-
ti. Casto sem chodil pozorovat srnéi zvé. Vyhleddvala to misto
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i diky zdroji vody v podobé vyvérajiciho pramene. Ostatné otisky
kopyt v podmacené cerné zemi ddvaly jasné tusit, Ze jsou zdejsi
houstiny a mladé podrosty pravidelnym srnéim utocistém.

Cerny Rys ukazal nahoru do svahu. Pytldci se tam tiSe pte-
mistili a ukryli se za torzem starého kmene, ktery byl vzpomin-
kou na listnaty haj, ktery tam dive byval, neZ padl pod rukama
lesnich délniku.

Cekani se protahovalo. Tlupa mléela a postupné zcela sply-
nula se stiny. AZ ndhle jeden z pytlakl lehce stréil do Cerného
Rysaq, jenz pravé kontroloval zdasobu svych perkusnich zdpalek,
jak to rad délaval. Gestem mu naznacil, ze zahlédl drobny po-
hyb nad vyvérajicim pramenem. Viudce pytldku ihned zpozor-
nél. Mél pravdu, pomyslel si 0 muzi vedle sebe, kdyz zaostfil zrak
do houstiny. Ctvefice se ptikrcila. Blizily se dva kusy srnéi zvéte.
Srny tise schazely doll k vodé. KaZzdou chvili se zastavily a jis-
tily, ale lovcd vysoko v kopci si nevsimly. To uz na né miftily dvé
podomdcku upravené ptedovky. Jedna s velkou razi, druha spis
ptipomingjici klukovskou hracku. V zdloze ¢ekala jesté perkusni
rucnice s nevzhledné odrbanou pazbou a zaSlou hlavni. Ta pat-
fila nejstardimu pytlakovi a pfipominala hil. Dokonald ukdzka
domaciho kutilstvi a zaroven znalosti prace s kovem. Ta rucnice
kdysi byvala kiesacka, ale pytldk ji pfedélal na modernéjsi sys-
tém.

Jejich Gkryt nyni délilo od rezavé zbarvenych srnéich tél asi
téicet metrl. Nebyla to kratkd vzddlenost pro palbu z domdcky
upravenych zbrani a jediny, kdo mohl moznd zasahnout cil, byl
Cerny Rys. Vylézt z tikrytu a piibliZit se, to by udélal jen blazen,
riskujici okamzité prozrazeni a uték kofisti. Rys byl ale trpélivy.
Nékde v korundch stromu se zatim nahdnély veverky a bylo sly-
Set, jak jejich drapky Skrdbaji o kiru. Srny na okamzik vyrusil je-
jich piskot, ale zddlo se, Ze jsou si vlastnim bezpecim jisté.

Proto nezbyvalo nez ¢ekat, az se jeSté o pdr metra piibliZi,
az se ocitnou ve zcela volném misté mezi nizkym porostem. Od
pohledu starsi zvife piestalo jistit a sehnulo se nad tmavou tu,
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kterou drZelo pohromadé naplavené listi a blato. Uplynulo dal-
Sich par minut. Rys pfehmatl po pazbé. Ddl se ani nehnul. Upati
Velké PleSe zatim projasnily paprsky slunce, které liné stoupalo
mezi mraky.

Pohyb. Srst zvéte se na jinak tmavé ploSe uprostted housti-
ny rdzem jasné rozzdfila a bylo zfejmé, Ze nadesla prava chvile.
Obé srny uz byly tésné u okraje tané. Dosly pfesné tam, odkud
chtély pit. A tak také ucinily. Rys uz vyhledal pohledem komoru
jedné z nich. Aby vSak pytldci ulovili oba kusy, bylo nutné vystte-
lit ze dvou pusek ve stejny okamZik. Cerny Rys pevné zaptel paZe
o koleno, hlaven pusky o kmen padlého stromu. Podobnou polo-
hu zaujimal i dalsi z pytlaky, se svoji podivné vyhliZejici zbrani.
Cerny Rys Septem urcil, jakeé zvite je & cil, a vydal povel, aé druhé-
mu pytldkovi moc nevéfil, Ze svoji flusackou, jak mu jeho zbran
ptipadala, dokaze zvite na takovou dalku skolit.

Po celém udoli se ozvaly ony ohlusujici rany, které slySe-
1i i uhlifi. Tésné za sebou jdouci, a¢ z tésné blizkosti §lo poznat
dominanci jedné z nich. Prvni srna sebou prudce trhla a uskoéila
do boku. Vykopla silné zadnimi béhy, ale ndsledné ztratila rov-
novdhu a bezvlddné padla na pravy bok piimo ke kraji tiné, kde
zustala bezvlddné leZet. Druhd mezitim Gprkem zmizela v hous-
tindch. Podle toho, jak se tésné po vystielech chovala, zaptela se
o0 béhy a prudce sebou trhla, bylo dost mozné, Ze i olovénd napli
z druhé ptedovky pronikla alespoii z ¢asti do jejiho téla. Rys v to
doufal. KdyZ uz jsou v lese tak dlouho...

Oba sttelci okamZité zacali skladat své zbrané, aby mohli
co nejdtive nendpadné zmizet. Ostatni dva pytlaci vybéhli s pytli
rychle k mistu zasahu. Ten od pohledu nejmladsi pieskocil tma-
vou tat, az bylo slySet, jak jeho podrazky naplocho narazily do
rozméklé cerné hliny, kam se hluboko zaryly. Pytlak v okamziku
poklekl, nasoukal bezvladné srnéi télo do hnédého pytle s prosi-
tou vyztuhou na dné a vydal se zpdtky do svahu k ostatnim. Jak
cekali na ¢étvrtého spolupachatele, ktery bézel po stopdch druhé-
ho kusu, stoupala nervozita vSech s kazdou dal$i minutou.
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Ztratil se jim z dohledu. Prochdzel totiZ nizkym podrostem
a hledal stopy, které by znacily zdsah. Nikde Zddna krev neby-
la. Nic. Zadné tmavorudé oznadené listi, Zadné nepravidelné
otisky kopytek, které by znacily posledni tézké skoky pies sko-
ndnim. Pytldk se nechtél vzdat, rukama rozrazel housti, kryl si
tvar a chytal vlastni usmoleny klobouk, ale védél, Ze odsud musi
rychle zmizet, aby vSichni spoleéné co nejdiiv ptekonali hieben
Velké PleSe mimo koutimecké polesi.

Cerny Rys védél, Ze vysttely byly bezpochyby slyet do dvou
blizkych hdjoven. Rostlo riziko, Ze brzy budou mit v patach ¢ast
lesniho persondlu. Posledni pytlak jesté kus hbité utikal po sto-
pach, ale ty nebyly jediné, protoZe do mist vyvérajiciho pramene
se stahovala srnéi zveér z Sirokého okoli. Pytldk ptebéhl ptes cestu
vedouci ke koutimecké rybarné a svoje snazeni vzdal az ve chvili,
kdy se probojoval do tézko prostupnych houstin, kde podloZi tvo-
filo v mechu usazené jehlici a veskeré stopy zakryval tmavy stin.
Nemélo to smysl. A ostatni uz musi byt u vytrzeni, pomyslel si.
Nechtél vedouciho pytldka nahnévat, mél pted nim respekt. Roz-
béhl se zpét za ostatnimi a udychané stoupal do kopce, az se po
nékolika desitkach metrl pfipojil k celé tlupé. Vsichni spolecné
mizeli vysoko ve skalnatych kopcich, kde by je v sutovych polich
mohl jen téZko nékdo stopovat. Udoli pod nimi zistalo bez jedi-
ného pohybu. Zadni lesnici, Zadné zvuky loveckych trubek. Tam
dole zUstala jen krev, stékajici mezi tlejicimi habrovymi listy do
mélké tiné, aby upozornila na misto, které se stalo zvéfi osudné.
Slunce se v ten moment opét prodralo mezi mraky a tmavé Cer-
vend barva se rozzadtila na stojaté hladiné, dokud ji nechytl proud
a mezi naplavenym blatem neodnesl nadobro pryc.

Cerného Rysa jeho predovka znovu potésila. Zasdhl. Srnu,
kterd padla k zemi, skolila pravé jeho zbrati a dlouhymi roky vy-
trénované miteni. Dostdl své povésti i pted pytldky, s nimiz nyni
prchal porostem vysoko nad Berounkou. Znal tam fadu uniko-
vych cest. Snédého muze s vlasy cernymi jako uhel ukrytymi pod
klobouckem byla navic ochotna kryt pted vyzrazenim a trestem



Zamifit na komoru 27

velmi Gzkd skupina lidi. Nékteti ho obdivovalii za to, kolikrat vy-
zrdl nad lesnim persondlem, jehoZ nékteré ¢leny nemohli mist-
ni obyvatelé vystat. Popuzovalo je, jak povysené se chovaji, kdyz
si obcas ptijdou, pysné jako kralové lesa, sednout do hospody
a za¢nou ostatnim predndset sva moudra. NeSetti ptitom hlasi-
tou kritikou, jakym zptsobem nebo jakou rychlosti v lese délnici
pracuji. Nékteti dokdazali hrubé vynadat i staré Zené, Ze si z lesa
za svoji zahradou nesla nékolik suchych vétvi.

Samolibi jedinci v zelenych uniformach byli pomysinou
katikou na jinak profesiondlnim a spravedlivém sboru lesnika,
ktefi to v kiivoklatskych lesich neméli lehké. Ale ani jim by se ti,
kte¥{ védéli ¢ tusili, kdo doopravdy Cerny Rys je, nesvéili. Moi-
naiz obavy, aby se nepfiSel za udani pomstit. Pro ostatni, ktefi
o0 druhém Zivoté toho muZe nic netusili, to byl Petr Bém, urost-
1y, obvykle malomluvny ptistéhovalec. Pro mistni divky byl ta-
jemny svym hlubokym pohledem a pronikavyma o¢ima. A pro
ostatni zustaval zcela cizi a nendpadny, necitelny i kvali tomu,
Ze z ného nedostali nic neZ par strohych vét, kdyz si s nim vecer
parkrat pfipili. Petr Bém zkratka mluvil jen s témi, jeZ sGm znal
avédeél, o koho se jednd. Jinak byl ochoten beze slov se otocit a jit
si po svych. Nevénovat nezndmému ani lot své pozornosti. Né-
komu tak ptipadal arogantni, jinému prosté jenom nespolecen-
sky, ac¢ s témi, kterym véfil, se dokdzal bavit zapdlené. Snad jako
by si u néj vyslouZili specialni pravomoc. Proto se na Petra dalo
tak rychle zapomenout. Bém zkrdtka viibec od pohledu nepted-
stavoval zkuSeného lovce, urputného stopate a ptemyslejiciho
pytldka, jehoz prah strachu se za roky posunul daleko od béz-
nych lidi.

ok

Zastihnout nebo dokonce najit Petra Béma obvykle vyzado-
valo velké Gsili a téméf nikdo nevédél, kde bydli a odkud vlastné
pted nékolika lety ptiSel. Na chvili se objevil jako nddenik néko-
mu na stavbé a pak zase zmizel. To se stalo, i kdyZ FrantiSek Kos
s nékolika nddeniky vozil materidl na stavbu domu v Karlové
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Vsi. Celou tu dobu, kdy skladal tvrdé, kvalitné utemované a té-
méf se nedrolici veptovky, mél Bém na hlavé zapraSeny klobouk,
takZe mu ani nebylo potddné vidét do tvate. I pro Frantiska tak
Petr Bém zistal viastné nikdo. Cizi ¢lovék, ktery odvedl svou prd-
ci a zase Sel dal.

Néktefi lidé povidali, Ze Bém pochdzi az ze Sumavy, kde mu
hrozil doZivotni trest, a Ze snad dokonce odeSel od rodiny. Jiny to
vyvracel, protoZe mu pry Petr fikal, Ze je stary mladenec a hleda
dobré misto k Zivotu. Jako prvni si Petra Béma pamatoval sta-
1y zednik z Hudlic, jehoZ prace si vazili lidé po celém okoli. JeSté
jako zamlkly mladik, par let po dvacitce, se zednikem chodil po
vesnicich a ucil se femeslu. Pozdéji s tesafi a pokryvaéi opravo-
val sttechu na kostele nad Kublovem, a dole ve vsi bydlel u své
tehdejsi znamosti. Po Kiivoklatsku tak putoval témét pét, moznad
Sest let a podle hospodského z Broum mu tdhlo na sedmadvacet.
ve hlubinné Sachté nedaleko Komarova na samém kraji brdskych
lesti, a ze obléknout se do hornického uz ho nikdo nedonuti, pro-
toZe nepfiSel na svét, aby stravil svij Zivot v temnoté hluboko
pod zemi a nosil do domacnosti par usmolenych drobnych, jeZ se
budou slabé lesknout v cernych rukou, do nichz se Spina zazrala
uz tak hluboko, Ze nikdy nebudou Uplné ¢isté. Proto nebyl Petr
Bém nebo Cerny Rys tim pytldkem, ktery lovi jen z vasné nebo
vzdoru proti autoritam. Pytlactvi pro ného bylo zavislosti a osob-
né prijatou, riskantni cestou, jak se alesporni pokusit sehnat peni-
ze navic nebo si udélat dobré jméno u téch vlivnych, s nimiz na-
cerno obchodoval. A zndmosti, ty se v chudém kraji mohly hodit
kazdému, kdo touzil Zit jednou lepsi Zivot.
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\v4
erven, doprovazeny ptedlouhymi vecery na ptelomu slu-

novratu, spél ke svému konci. Na Ktivokldtsko pfislo 1éto.

Na zahraddch domi v Karlové Vsi se ¢ervenaly tfesné, po-
malu dozrdval angrest a ve stinu pod mladymi jablonémi pomalu
ziskdval svoji nacervenalou, jinde ¢ernou barvu rybiz. Zralé plo-
dy sbiraly zeny za pomoci svych déti. V sedle mezi svahy, kam ty
dny nezavdl Zadny vitr, drzela se Stiplavd viné posecené travy
a jediné, co narusovalo naprosty klid, byly neinavné zvuky pil
akladiv z rozestavenych chalup, které pomalu piibyvaly po obou
strandch cesty. Prach sedél v kolejich a jenom zfidka se jim né-
kdo prohnal s povozem. Bylo by snadné si na ten vsudyptitomny
mir navyknout. Snad jediny, kdo stdle ¢elil pocitim cizosti, byla
FrantiSkova matka a zarovert Antoninova babicka Alzbéta Ko-
sovd.

Byla to lehce ptihrbend Zena se stfibrnymi vlasy, skrytymi
pod Satkem, vééné obledend do stejné tésné jupky bez rukdvi
a zastéry. Pristéhovala se do staveni, stdle voniavého cerstvym
dievem, v dobé, kdy FrantiSek prace na domé dokoncil a nanosil
veSkery ndbytek do jejiho vejminku. Tolik se snaZil, aby si zvyk-
la na nové prostiedi. Alzbéta byla posledni z rodiny, kdo v rod-
nych VSetatech jesté néjakou dobu po prodani domu zustaval.
Ptebyvala na malém vejminku za mistni hospodou, kde se v sa-
moté snazila se vSim smifit. Jeji muz odeSel uz pted lety. A ten
duim, ktery prodali, postavil jeji otec. TiZil ji pocit, Ze na sklon-
ku svého Zivota bude muset pfivyknout na jiné ¢tyti stény a mit
kolem sebe cizi krajinu, uzaviené misto v lesich, plné cizich lidj,
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dfevorubct, uhlifl a plaved dieva. Ale rozuméla vSem pohnut-
kam, proc se FrantiSek tak rozhodl. Nahlas nikdy nic nenamitala.
Vzidyt na FrantiSkovi zdleZelo. Na jeho synovi. Na ni? Na ni uz
ne, fikala si.

Ted, kdyZ jednou za ¢as sebrala sily a vyrazila do lesa od-
nést svym uhlittim jidlo, ptipadala si nesvd. Jako by narusovala
néjakou neviditelnou pospolitost, do niZ pronikala. TéZko klopy-
tala po Gzkych stezkach v kamenitych svazich, na obtiz ji bylo se-
Slapavat vysokou travu pfi prochdzeni listnatymi haji. Se souse-
dy a dalSimi usedliky se malokdy dala do teci. Radéji veSkeré své
sily vénovala prdci, na kterou jesté stacila. Ptesné, jak byl jejich
rod zvykly. Alespoii ji délalo radost sledovat, Ze FrantiSek to [éto
konecné zacinal byt znovu tim clovékem, jak ho lidi znali pted
ndhlou smrti jeho Zeny. S kurazi a vdékem za novou Sanci vyra-
zel s Antoninem na dlouhé dny do lest. Nejéastéji do vysokych
kopcl nad Berounkou nebo na dlouhy hieben, ktery se tdhl ko-
lem od nedalekého zamecku Leontyn a pokracoval az daleko za
Broumy do polesi BuSohrad.

Byl Stastny, Ze maze ted tolik Casu travit se svym synem.
Kdyz se ohlédl zpét, nebyl si totiz jisty, jestli se za nim vlastné
jednou vrati, az dokon¢i studia. Jen si vzpomnél, jak se tenkrat
bliZil konec obecné Skoly a Antonin, povzbuzeny vlastni matkou
a mistnim ucitelem, mnohokrat naznadil, jak by ho zajimala stu-
dia na nové redlce v Rakovniku. Jako talentovaného a vyjimecné
bystrého jej povzbuzoval jeho ucitel, stary vzdélany muz a vel-
ky vlastenec, uz na sklonku svych uéitelskych let. Clovék, jemuz
prosty FrantiSek moc nerozumél. Nedokdzal sdilet jeho nadSe-
ni a nostalgii po obrozenecké ¢innosti minulych desetileti. Jung-
mann, Dobrovsky, Tyl, Macha i BoZzena Némcovd... Co znamena-
la tato jména pro obycejného nadenika?

Kdyz jesté Zila FrantiSkova Zena, uéitel se ji o Antoninovych
prednostech opakované zminoval. Nabddal, moznd az naléhal.
Pevné véfil, Ze alespoti ona pochopi, jak duleZité bude pro ndsle-
dujici generace dobré vzdélani. Umél hledét doptedu, znal vahu
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pramyslové revoluce. Mnohdy se nesetkaval s pochopenim ani
u svych kolegti. Nebyvalo to bézné, posilat obycejné venkovské
chlapce na studia. Doma byla potteba kazda ruka a soucasné by-
valo samoziejmou pychou otcl pfedat femeslo svym syntm. Ale
Antonin se opravdu vratil. A slibil, Ze za to, co mu otec umoznil,
mu ted vSechno vrchovaté splati.

Prvni vecer po letnim slunovratu mél mlady Kos vyjimec-
né volno. Mohl se vzdadlit z lesa, pobyt jeden den doma, umyt se
a potadné vyspat. Vyuzil toho a el si sednout nad vznikajici sad,
do Spicky posecené louky nedaleko za vsi, se svym novym ka-
mardadem. Byl jim soused Alois Stanék, stary mladenec a bohém,
ktery se snazil vydélavat si malbou obraz, a¢ nejéastéji konéil
pfi malovani stén mistnosti a Stitd statkt. Stanék ¢asto vysedd-
val po okolnich hospoddch, ale neopijel se. Ruch a diskuse Stam-
gastll pro néj ptedstavovaly nevyéerpatelnou inspiraci k tvorbé.
Rad tuto pout do okolnich dusi podnikal. Péstoval si bradku,
del$i mastné vlasy ptehazoval ke strané a vzhled rozervané-
ho, nepochopeného umélce vyjadioval dokonale. Antonin si ho
brzy oblibil, protoZe pro néj Stanék vytvarel jakysi ptistav, kam
se dala uvazat lod, kdyz zatouzil po mySlenkovém navratu do
méstského Zivota.

Alois mu ptipominal nékteré lidi, jeZ v Rakovniku poznal.
Antonina zdaroven fascinovalo, jak Stanék z kazdé situace do-
kazal vyktesat zajimavé myslenky, nutici ¢lovéka podivat se na
rizné véci pod jinym thlem. Hledat dobré ve Spatném, hledat pii-
leZitost i vnezdaru. Ptitom Zadnym vy$s$im vzdélanim neoplyval.
Jeho zamysleny pohled dokonale vyjadfoval osobnost umélce
a vytvarnika, aniz by o to usiloval. Zvlastni, jak se v nékterych li-
dech odrazi jejich podstata, aniz by ji museli sdélit slovem, fikal
si Antonin.

Nyni spolu hledéli ptes dlouhé lany hospodaiské krajiny. Na
Krusnou horu i na dlouhy hieben zdmeckého vrchu, tdhnouciho
se pod obzorem k hradu Tocénik. Otevienym prostorem se kolem
nich nesl témét nepieruSovany Sum sarancat, vybuzenych tep-
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lym vzduchem k aktivité. Obzor ten vecer piechdzel do nafialo-
vélého oparu, ktery se ztrdcel za horizontem brdské vrchoviny,
nejddle poloZeného mista na dohled. Alois Stanék ukdzal smé-
rem, kde se na vrchu Veliz za poslednich paprska tépytil zlaty kfiz
na Spicce kostela. Pak stfechu barokni stavby zahalil kouf, una-
Seny k vy$indm z Giboéi kopce, kde doutnaly milite.

,Nikdy mé neptestane inspirovat, jak se krajina dokdze bé-
hem okamziku zménit. Staéi par tahi jinou barvou, néjakej od-
raz, odlesk.. a vyznamy nebo sdéleni jsou hned jiny,“ tekl Alois
a zacal si hrat se stébly posecené travy, kterd unikla pied shra-
banim.

,JO, jenom zjistuju, Ze je to docela vzdcna chvile, mit volno
a jenom takhle ptemyslet nad tim, co vidis,“ promluvil o svych
mysSlenkdch Antonin, sedici s rukama na kolenou a dodal: ,to-
hle je vlastné muj prvni Gplné volny den od té doby, co jsem na-
stoupil do lesa. Nikdy mi to tak nepfislo, i kdyz vim, jak mdlo...“
pousmal se hotce, ,nebo jak pozdé se otec dostaval domu, kdyz
jsme jesté Zili ve VSetatech,” vysvétloval.

,NeZ se clovék sam pusti do prdce v lese, nemd Zadnou paru
o tom, jak casto a dlouho bude pryc. A ptitom jsem se jako kluk
dost napomahal, abych si toho mohl vSimnout. Na polich vyha-
zovat kameny, sklizet chmel za vsi, sdzet, Cistit, shrabavat,” tikal
vlastné sam sobé.

,Jo, kamardde,” dodal stroze Stanék, ktery si o tézké diiné
myslel svoje. Pak zaéal Antonina popichovat, aby se zamyslel,
jak chce v budoucnu vyuZit sva studia a co on by za to dal, kdyby
mél takovou moznost a rodice, o nichZ vlastné nikdy nemluvil,
ho dali na Skolu, kdyz byl jesté kluk.

,Poslys, FrantiSek to moznd nechce fict nahlas, ale je prece
jasny, zZe z tebe chce néco mit, kdyz ti dal takovou Sanci! Ted je
prosté jenom rad, Ze jste po tak dlouhy dobé zase spolu. A chce
té néco naudit, néco, co se muze hodit. Ale rozhodné, tomu pevné
V&fim, netrva na tom, abys s nim u milifa byl vééné,” tvrdil Sta-
nék. Dal si ruce za hlavu, prsty spletl mezi svymi dlouhymi vla-
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sy a nahlas vyjmenovaval, co vSechno by mohl Antonin pti svém
vzdélani délat.

Antonin to dobte védél, uvédomoval si snad kazdy den, Ze
jeho budoucnost je pravdépodobné nékde jinde, nez v k¥ivoklat-
skych lesich, kde se jeho nejvérnéjsimi pidteli staly viné dteva,
popel, toulgjici se ve vétru mezi stromy, a vSudypftitomné odcize-
ni, na které si zatim nedokdzal potddné zvyknout. A vlastné, ani
na tézkou prdci samotnou. Antonin popisoval, i kdyz uz to Sta-
nék dobfe znal, jak je svému otci zavazany.

,Umoznil mi ptece studovat za ¢dast penéZ z prodaného
domu, misto toho, abych mu pomdhal se stavbou nové chalupy,”
povidal a dodaval, jak si je védom vdhy rozhodnuti jeho otce,
protoZe Zadné jiné vesnické rodiné, kterou by znal, se néco tako-
vého nepostéstilo, zejména v takové situaci, kterd v pfedchozich
letech rodinu Kosu srazila témét na dno. I kdyZz byly mnohé Stari-
kovy otdzky a nazory Stiplavé a dokdzal jimi tnout do Zivého, ac
v dobrém umyslu, obéma bylo jasné, Ze mezi nimi vznika duvér-
né, oteviené ptatelstvi. Stanék Antoninovi usnadiioval zvyknout
si znovu na venkov. Zaroven byly jejich dlouhé debaty, mnohdy
sahajici do filozofickych rovin, néé¢im, co bouralo rodici se jisto-
tu bliZici se jednotvarnosti a zakotenéni, jehoz se Antonin nékde
hluboko sebe obaval.

Stat se uhlitem znamenalo vstoupit do opakujiciho se kolo-
béhu, ktery kazdoroéné pierusijenom zima, obdobi, kdy se v lese
neda drevo zpracovavat. On nyni uz védél, Ze uhlit musi v prv-
ni fadé po drvoStépech dokonc¢it ptipravu dieva pro vypal, pak
upravit misto vybrané ke stavbé milite, nasekand polena preci-
zné skladat a postupné vrsit kolem takzvaného krdle, jakého-
si sttedového sloupu z tenkych, rovnych tycek, svazanych lyéim
a houzvemi, pies kterého se pozdéji hotovy milit zasypany hli-
nou, drny a mourem zapdli.

Antonin blizce pozndval i dalsi nutné uhlitské dovednos-
ti, bez nichz by brzy lesni délnik vidél svoji stavbu v plamenech.
Nebo naopak zhaslou, i po nepatrné chybé. Proto ho FrantiSek
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s Karlem Molem uéili jak zajistit postupné prohotivant, a to pro-
pichovdnim vétracich dér, dymnika, do kopulovitého plasté mi-
lite. Vypalovani milite, dokud cely neslehnul, probihalo nékolik
dni i tydnt. Zvyknout si na pomysiny Zivotni kolobéh vSech mi-
litist, rozesetych ruzné po lesich, znamenalo vzchopit se a za-
pomenout na veskery komfort. Ptijmout, Ze uhlit je zcela vazan
k lesu, Zije v jeho stinech vice neZ ve své chalupé a jeho stiechou
jsou haluze okolnich stromd, ve kterych se rdno ozyvaji pév-
ci, navecer lesni holubi a za tmy sktfehotaji no¢ni ptdci. Antonin
také pozndval, Ze kvalitni uhli jde Spatné lamat, pti poklepani
témeét zvoni, mdlo ¢erni ruce a kdyz se zlomi, md lom silné leskly.
A to nebylo vSechno, c¢emu se mél zahy naucit.

S kvapnym postupem léta se Antoninovi dostalo velké vy-
zvy. FrantiSek rozhodl, Ze nastal ¢as, aby jeho syn pies noc do-
hlédl na vypal milite. SGm. PtiSel ¢as prevzit zodpovédnost a pro-
Vvétit vlastni schopnosti daleko od domova. Spoleéné s Karlem
Molem se sbalili, oprdsili vyprazdnéné pytle od zasob a vyrazili
na jednu noc ptespat do vesnice. Kromé jidla a piti potfebovali uz
nutné ptitdhnout na trakati zdsobu vody pro haSeni milite.

Vecer prosyceny horkym, tetelicim se vzduchem spél ke své-
mu konci. Okraje lesa se s kazdou ptibyvajici minutou zbarvovaly
do téméf kycovité teplych, barevnych ténd. Zativy kotoud slunce
se za ndhorni planinou nad druhym bfehem Berounky dotknul
obzoru. Stiny uvnitt lesa se protahovaly do ztracena a za Anto-
ninovymi zady zbyvalo jen par mist, kam se slunce jesté dokaza-
lo opfit. Pohled k zapadu ho na okamZik oslnil, aZ se mu v o¢ich
objevily slzy, které skanuly na Spinavou tvar, odkud se pod za-
rem pomalu vypafily. Do dlani mu stékal pot a bral s sebou prach
a mour. Bosd chodidla mél ¢erna jako uhel, Spinou pokrytou ko-
Sili vyhrnutou a rozepnutou. Sedél uz néjakou chvili sdm na skal-
natém vybézku, nedaleko od dymajiciho milite, a unavenyma
otima pozoroval ptechod dne do noci.

Uvédomil si, Ze to, co predtim fikal Stanikovi, nebyla tak Gpl-
né pravda. Vzdyt se mohl kochat 1épe, nez kdokoliv jiny. A hlav-
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né tady, nad Tytovickymi skalami. Bylo to zatim nejddl, kde se
parta z Karlovy Vsi pohybovala a zdroven Slo bezpochyby o jed-
no z nejkrasnéjsich mist, které kdy Antonin spatfil. 0dsud mohl
vidét adolim teky a zdroven pies pole na jejim druhém biehu
snad az tam, odkud se svou rodinou pochazel. Kdyby opustil my-
tinu a seSel kousek po svahu, dostal by se na samotné skdly, ze
kterych se oteviral vyhled snad jesté podmanivéjsi. Skaly byly os-
tré, vystupovaly jakoby ptimo z koryta teky. Mezery mezi jednot-
livymi skalnimi sloupy vypliiovala nekoneéné dlouha sutoviska,
padajici do pomalu se valiciho vodniho toku. Volavky se svymi
Sirokymi kiidly plachtily ve stinech tidoli a nebyt jich, ptsobila by
celd scenérie docela staticky. Jako by to byl zaramovany obraz,
na ktery autor nandsel pfehnané, tézko uvétitelné barvy, tikal si
Antonin a ptemyslel, co zrovna ted déld Stanék. KéZ by mu tady
ted mohl délat spole¢nost. A znd vibec tohle misto?

Netrvalo dlouho a ze vSeho zbyly jen obrysy. Antoninova
tvar nahle vypadala odevzdané, téméf sklesle. V hlavé se mu
honila spousta mySlenek, k nimz se neustale vracel. Jaké by to
bylo, projit tudy na vyhlidku jako elegantné obleceny, od pohle-
du vzdélany muz, jenz ukazuje vSechny okolni krdsy své milé!
Namisto toho sedél sam a citit svdj pot. Takto si scény na jed-
notlivych mistech, kam ho uhlifstvi za téch par mésic s otcem
zavedlo, ptedstavoval casto. Zaroven védél, Ze potad bylo spous-
ta téch, kteti neméli ani takovou obZivu jako on jistou. Pfesto se
musel snazit hledat v sobé vdécnost. Tieba za to, Ze se muZe ucit
od otce, ktery to sam nemél v Zivoté lehké a zlistal na spoustu
véci sam, dokud mu on nepfiSel, uz jako dospély muz, na pomoc.

Ano! FrantiSek praveé prekrocil ¢tyficet let, a to byl vék, kdy
uzZ spousta uhlitl nezila. Umotil je dehet v plicich, koutem zkaZe-
ny vzduch i samotny milit, na jehoz §picku musel uhlit jednou za
cas vylézt, aby ptidal dievo nebo upravil pldst, ale mnohy se pro-
padl rovnou do oné pekelné sluje uvnitt. Vzdycky kdyz pted se-
bou svého otce i tfeba v myslenkach vidél, a védél, Ze mu je nyni
oporou, nebo se o to alespon snazi, bylo mu lépe.
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Noc se plizila do lesu. I adoli Berounky uz zmizelo v tmdch
a posledni svétlo, pravdépodobné pldapolajici ohen, svitilo na
protgjsim biehu. Cerveny pruh na obzoru po ddavno zmizelém
slunci ptedstavoval posledni prvek vykreslujici krajinu a zdalo
se, Ze ptijde klidnd noc. Milif se pravidelné vypaloval a Antonin
do jeho plasté propichl nékolik dymnika, pfesné jak mu otec po-
radil, aby vypal mohl pokracovat spravné. Z téch ptedchozich,
které ucpal, stejné uz vychazel jenom tidky kout, signalizujici, Ze
v dané Grovni je uhli hotové. Aby na praci vidél, ptilozil do svého
ohné a zapalil lou¢, s niZ nékolikrat stavbu obesel, aby veSkeré
otvory v plasti zkontroloval.

Ndhle se do okraje lesa optel poryv vétru ze severovychodu.
Dubové listi prudce zasumélo v korundch, do nichZ se od zemé
zvedl prach a popel. Po chvili znovu, stejny poryv, jako pticho-
zi a odchozi vina. Z chladnouciho vzduchu zaéala byt citit voda.
Antonin si uvédomil, jak rychle klesla teplota, kdyZ se stojaty
vzduch vyménil. Vydal se opatrné ke kraji skal, aby ziskal roz-
hled do vSech smért. Plapolajici lou¢ po cesté zabodl do hliny ve-
dle milite, aby ho neosliovala.

,‘ , ‘M'u
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ProSel do tmy, opatrné, tésné nad skalni zlomy a sutovisteé.
zkost a Simravy pocit nejistoty projely jeho télem, jakmile po-
hlédl k temnému horizontu daleko za Hracholusky a Nezabu-
dicemi. Blesky v téch mistech sjizdély jeden za druhym k zemi,
hledajice opusténé stromy a vrcholy kopci a osamocend mista.
Jejich zate prostupovala ¢ernou sténou tvofenou z mraky, jez se
valila ptfimo k Gdoli Berounky. Pfesné jak to boutka nékdy rada
déla. Nasleduje feku a pokracuje po ni ddl. Ptesto bylo jesté chvili
ticho. Netrvalo ale dlouho a Antonin uslySel prvni dunivé ude-
ry hromu. Tyfovické skdly, nad nimiz na milif dohliZel, patfily
k nejvyssim misttim v okoli. Vitr se po odmlce vratil. A uZ to ne-
byly jenom poryvy; stal se stalym, nepiijemné prudkym naporem
vlhkého chladu. Z cerné oblohy se zacaly sndset kapky, aby se
rozttistily na vyprahlé zemi a vyhtdatych skaldch. Zatim souvis-
le nelilo, ale cela scenérie vypadala désivé. Takto rychly ptichod
boutky Antonin dlouho nezazil, ani na planich kolem VSetat.
Bude tieba jednat, fekl si.

Vratil se k milifi, zadival se na néj, jako by snad cekal, ze
k nému promluvi, a pak popadl louc. Vyhloubené ohnisté jejim
koncem mirné rozhrnul, aby oheti zeslabl a zistal jen Zdr u dna.
Bl se, Ze vitr rozhazi zhavé uhliky do suchého listi. Rychle jes-
té jednou zkontroloval ¢erstvé popichnuté dymniky. JiZ se z nich
zacinal valit husty, vodnaty kout. Tak to mélo byt, fikal Fran-
tiSek. Sebéhl po svahu o kus ddl do lesa, aby mél obrys ohném
osviceného milite stale na dohled. Témét se zdalo, Ze prset pte-
stalo, ale to jenom koruny dubt prozatim vodu zachytily. Nechtél
byt pfimym teréem bleskq, proto si ptisedl a poslouchal. Ze sva-
hi mezi Tyfovickymi skalami a Vysokym vrchem nahle zaslechl
Sramot. Chvilemi se ozvalo i zapraskdni vétvi.

Antonin posvitil louci tim smérem. Ve tmé se najednou zje-
vila postava s lucernou v ruce, zadychand a prodirajici se naroc-
nym terénem vzhuru. Pytlak? Hajny? Svétlo se komihalo ze stra-
ny na stranu. Silueta rostla, az bylo jasné, Ze na sebe oba vidi.
Ozvalo se: ,Antonine? Jsi to ty?*
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Byl to povédomy hlas. Antonin sebéhl svahem naproti, az
rozeznal tvar piichoziho, po niZ se finul pot, smiSeny s kapkami
desté. Proti nému stdl zadychany mlady uhlit, ktery se svou par-
tou palil milife na ploSindch vykopanych v nedaleké rokli. Odtud
dtevéné uhlinosili k vodé, aby ho po fece plavili do Roztok. Nebyl
o moc star$inez Antonin, ale v femesle nadmiru zkuseny. Ottel si
tvar a staral se, jestli vSechno zvldda a jestli mda kam se schovat.

,Bude to slusnej rachot! Miru dole celej den boli koleno, a to
ma takhle vzdycky, nez ptijde potadna boute!“ mluvil mladenec
o0 dal$im uhliti. ,NeZ to udefi, bylo by dobry vSechno zajistit!“ po-
vidal nahlas a dodal, ,nebo uz to mas? Chces pomoct?*

Antonin se zamyslel: ,No snad je v§echno dobry, ale..”

Druhy uhlif ho pferusil a kyvnul vzhtru: ,Pojd!“ Oba zami-
fili zpatky na vrchol snahu. ZkuSenéjsi mladik zacal prohliZet dy-
majici milit. KoSile se mu vzdouvala v silném vétru. AnizZ by coko-
liv fekl, rychle vzal lopatu a za dosud stdle mirného desté zacal
dohazovat hlinu do strany na pldsti, kterd se zdala nejvic Celit
desti.

Pak promluvil a ukdzal: ,Podivej, sem by natekla voda
a podmadcela by to podlozi. Milit by se pak mohl sesunout a méli
byste velky Skody!

Antonin si fikal, Ze jeho otec s Karlem Molem ur¢ité nic ne-
opomnéli, ale usoudil, Ze s bouti nejspis nepocitali. Mlady uhlit
jménem Martin Kopecky ptesné védél, co délat. Motykou zacal
kopat kandlek pro odvod stékajici vody. Zddlo se, jako by mél
o deset let zkuSenosti vic. Urcité to byl jeden z téch, co se uz jako
dité potloukali kolem militQ, pomyslel si Antonin. Potdd si ne-
mohl zvyknout na samoziejmou soudrznost a spoluprdci lidi
pracujicich v lese. Martin ptes vitr hlasité povidal, Ze ptes noc ne-
pdli sdm a Ze vedle nich pfespavaji i dva drvostépové. Pak, kdyz
motyku odhodil, se spole¢né vzddlili do lesa.

Bourte nastésti béhem hodiny zeslabla a ani desté nakonec
nebylo tolik, jak o¢ekdvali. Oba zustali hlidat milif nad Tyfovic-
kymi skalami aZ do brzkého rana, kdy pfisel s jidlem a dalSimi
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zdsobami odpoéinuty FrantiSek s Karlem Molem. Ta noc, jejiz
prubéh dotvdtela necekand, nezistnd pomoc, stala se momen-
tem, kdy Antonin opét o néco lépe pochopil obyéejny plvab své-
ho femesla, vychazejici ze samoztejmé soudrznosti. Pfesné tako-
vé momenty mu pomdhaly si zvyknout.
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Kapitola 6

Nad hrbitovem
odlitku

éto se nachylilo ke své druhé poloviné. Spalujici horka, kte-
L rd vhanéla nad ktivoklatské lesy ¢asté boutky, pominula.

Jako by snad ptiroda sama uznala, Ze potfebuje prostor
k nadechnuti mezi v§im tim Zarem k zalknuti. Zlaté klasy obili se
z 1and pomalu zadinaly pod ostiim kos ztrdcet a z vyprahlé hli-
ny, misty pfipominajici rozpukané kament, zustaly tréet jen tvrda
stébla strnisté. Hloucky mistnich usedliki na loukdach za Karlo-
vem pomalu postupovaly zelenymi rovinatymi pasy, jak posece-
nd trava ptibyvala. Sedldci kosili, Zeny za nimi travu rozhrabova-
ly. Ticho jen sporadicky narusilo kejhani hus nebo tvrdy brousek,
ktery pravé sklouznul po ostti kosy.

Antonin se svym otcem a Karlem Molem prdveé sli do Nové-
ho Jachymova pro vyplatu za spoustu prdce, kterou odvedli bé-
hem ¢ervence. Trojice muzu raznym krokem schdazela po cesté
kolem vysazenych sadd. Karel Mol na fady mladych stromi vzdy
hledél. Touzil se jednou stat sadatem.

Pfimo pted nimi se brzy objevil kruhovy statek nemajici
obdoby. Diky své unikatnosti upoutal kazdého poutnika nebo
projizdéjici lidi. Kdo nepracoval v okolnich lesich, byl mnohdy
zaméstnancem tohoto rozlehlého hospodatského zatizent, skla-
dajiciho se z velkého ovéina, chlévi a stodol. V ddlce se nad kru-
hovy statek zdvihaly do vySe svahy s fadou vykdacenych, zcela
vytézenych ploch. To Kru$nd hora sebevédomé ptedvadéla svij
majestat a predstavovala zdroven navigaéni bod pro kazdého,
kdo se do Nového Jachymova, obce tésné u jejiho Gpati, vypravil.
Po cesté okolo mezitim projizdély vozy a jejich loukotova kola na



Nad htbitovem odlitk 41

uhlife prdsila. Jeden vozka vezl travu, dalsi obili. Vini obilnych
klast ale razem vysttidal pach spdleného dfeva a popele. To dal-
$i vuz ptevazel do Jachymova ¢erstvé vyrobené dievéné uhli. Za-
nedlouho mizel v aredlu rozsahlého hutniho komplexu.

Antonin si pokazdé ptipadal, Ze misto pro vyplatu piichdzi
pro rozsudek k temnym pekelnym brandm. Ze jde o misto mimo-
fadné a nesmlouvavé, vyZadujici praci téch nejodolnéjsich muza,
kteti se musi kazdy den vydat dlouhymi Stolami hluboko pod po-
vrch zemé, bylo jasné snad kazdému, jesté nez dosel pfimo na
misto.

Minuli kaskadu nékolika rybnikt nad vsi. Bylo to jako po-
sledni nddech, nez se ¢lovék ponofi do hloubi hald zvétravajici
rudy a tvrdé strusky. Huté v Jachymové spoleéné se slévarnou
zkratka oplyvaly zvldstni energii, plnou mumraje a kvasu, dymu,
hluku parniho stroje k pohonu vysokopecniho dmychadla a fin-
¢eni vozikl taZenych po kolejich z nitra zemé. DalSi Zelezarny,
tentokrat zamétené hlavné na zkujiovani, staly v nedalekych
Roztokdch. Daleko to nebylo ani do huti ve Zdicich, Krdlové Dvo-
fe nebo Nizbote. Antonin vzpominal, jak se o vSech téchto mis-
tech dozvédél pti studiu, kdyz se probirala vyroba Zeleza ve vyso-
kych pecich. A tady pted sebou spattoval dokonaly ptiklad vpadu
prumyslové revoluce na venkov.

Trojice klidnym krokem schdzela kolem budovy Skoly do
samotného aredlu huti. Zleva, kde byla za plotem vyskladdna
armdda odlitkd, jiZ dominoval mohutny, téméf ¢tyfi metry vyso-
ky kiiZ, se ozyvaly hlasité kovové rany. Stdla tam kovdrna, od-
kud pravé vysel nevysoky muz s fidkymi svétlymi vliasy. Sundal
si koZenou zastéru a rukavice a zamitil do dlouhé protéjsi budo-
vy s neptehlédnutelné vysokou prudkou sttechou, kterd z velké
¢asti ukryvala dvojcata vysokych peci. Z jejich komind slehaly do
vySky plameny. Antonin se na chvili div nezastavil, jak ho ten po-
hled fascinoval. Vysoko nad samotnou huti, budovou s pecemi,
totiz spatfil stoupat po krkolomném mosté viz plny rudy. Silny
ki ho tahnul do horniho patra dvouposchodové budovy.
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,Proc to veze nahoru?“ ptal se FrantiSka a Karla.

,0ni tam maji sklad rudy, kterd uz zvétrala. Tu pak muzou
dat do peci. Neni to vidét, ale odtamtud vede jeSté jeden most pfi-
mo k vrcholu téch vysokejch peci, kde je sazebna,” fekl Karel Mol
adodal: ,Pockej, az budes$ jednou pies zimu v Zelezarné vypoma-
hat, pak uvidis, jak to tady chodi. A v tom spodnim patte, tam
skladuji uhli, co jsme my vyrobili,“ ukdzal nahoru do svahu, kde
budova stdla. Pak ale pece zastinily vyhled a oni uz beztak mifili
na most ptes nahon potoka, za nimz stdla honosna spravni bu-
dova Fiirstenberskych Zelezdren s ptistavkem, pted nimzZ kdosi
opravoval vylomené loukotové kolo porouchaného povozu. Ne-
trvalo dlouho a trojice uhlifa vy$la jiz se svymi vyplatami. Anto-
nin Sel posledni, mijen nékolika dal$imi délniky, oklepavajicimi
si boty u vstupnich dvefi. Kyvli na sebe a on z nich zacitil zemité
Zelezity odér.

Slysel jesté, jak jeden z nich povida: , To muj tdta byl zastup-
cem horniku, ktefi pro nds, svoje déti, vymohli osmihodinové
smény namisto dvandcti. TakZe ja o tom néco vim, to se neboj!
Mlady Kos zvaZoval, jaky to musi byt rozdil osm nebo dvandct
hodin pod zemi ve srovnani s celymi dny bez ptestavky kolem
militt.

,Co si néco dat? Pojdme si dneSek udélat svdtecni, kdyz
domi neseme téch par zlatejch!“ ozval se zepredu Karel Mol.
FrantiSek nic nenamital, ale Antonin poznal, Ze by radéji Sel
domi a nikde nevysedaval. Tak byl prosté zvykly. Vydali se kop-
cem z aredlu huti ptimo do stfedu vsi, kde na rozcesti stala nova
hospoda. Minuli jakysi hibitov starych, nepovedenych odlitkl
a vytazenych kokil, rezivéjiciho zeleza, vydaného napospas po-
¢asi, a stoupali kolem neddvno postavenych domku nad $kolou
mimo dosah dymajici sluje, odkud bylo vidét na mohutny cech,
vstup do podzemi a haldy rudy v jeho blizkosti.

Ptfed hospodou stdly dva venkovni stoly a kolem nich la-
vice. Z pras$né cesty se vzneslo hejno holubu. Stard Zena stojici
u plotu ptakim jesté néco hodila, ale uz se nevratili. Hledéla do
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prazdného nebe. Kastan zasazeny opoddl hospody nebyl sice ni-
jak mohutny, ale stadilo to, aby zastinil ¢ast jednoho stolu, od-
kud se zrovna zvedala parta upracovanych délnika. Vedlejsi stul
okupovali starsi pani, jejichz tvate stinily klobouky a jinak ¢is-
té kosile hyzdily propocené fleky. Zapdlené diskutovali na téma
smaltovny litinového nadobi bratii Bartelmusu. Jejich rozsahly
podnik o nékolika budovach skryvajicich mlyny na smalt, dilny
se soustruhy a tfecimi stroji i ruzné typy peci, byl vidét nedaleko
v kopci ptes kfizovatku nad hospodou.

L,Ale ja vam tikam, Ze je to prosté holy nesmysl. Vzdyt je to
prosperujici podnik, déla tam ptes tfi stovky lidi a ti se maji dob-
fe, tak proc by to Bartelmusové prodali do sprdvy Flirstenbergo-
vi, hm? Nedava to smysl!“ vykladal jeden star§i muz s divokym
proSedlym plnovousem.

,Flrstenbergovi bude patfit vSechno, smif se s tim. A je to
dobfe. Nese s sebou stabilitu,” dodal jiny od stejného stolu.

,Kdy?z je krize, tak je krize. Tu neovlivni nikdo. Z ty z tfiaSe-
desdtého se kdekdo jesté nevzpamatoval,“ namital tfeti. A tak se
tam dal dohadovali.

Antonin je ptestal vnimat. Byla to pfijemnd zména a nijak
casta chvile, dat si spolené obéd nékde jinde nez doma nebo pfi
prdci v lese. Divil se, Ze jeho otec svolil. Ziejmé nechtél pred Kar-
lem vypadat pfehnané spotivé a zaroven védél, Ze Alzbété ulevi
s vatenim. Nakonec se zhostil i objedndni.

,Hele, akorat mame misto, a dokonce ve stinu. Zaberte ho
ajd ndm jdu zatim objednat,” ukdzal. FrantiSek se pted vchodem
jesté zastavil a prohlédl tabuli s nabidkou obédi a piva, které je
na éepu.

,Co kdyz vemu vSem polivku?“ zavolal jesté na Antonina
a Karla, ktefi si pravé sedali do stinného mista. Oba kyvli sou-
hlasné hlavou.

Zanedlouho uZ vichni ujidali ze svych talifu. Antonin mél
radost pokazdé, kdyz vidél blazeny vyraz svého otce. Ten, oble-
ceny v Cisté bilé kosili s vyhrnutymi rukdvy a bézové vesté, lokty
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opteny o sttl sledoval, jak si jeho syn a blizky ptitel pochutnavaji
na husté polévce, jejiz zbytek se pravé kalil na dné talitl a k niz
ptikusovali ze silnych krajicu ¢erstvého chleba s delikatné kfupa-
vou kirkou. Vedlejsi stil mezitim zastal prazdny a celé okoli na-
jednou zvldastné ztichlo, jako by se snad zastavil i veskery chod
v Zelezdarndach.

,Panové, viibec se mi nechce zvedat, to vam feknu. Co kdyz
si dame jesté pivo a posedime chvili?“ fekl Karel Mol a vidél pro-
ti sobé nerozhodny Franti$kiv vyraz. Ten se nakonec nucené
usmdl a dodal: ,Tak teda hvizdni na toho hospodskyho. Ale pak,
pak uz opravdu pjdem.”

,Jak vlastné vypadaly ty tvoje studentsky léta, Tondo? Pilo
se tam hodné? Natrénoval sis, abys stacil nam tady na vsi? Moz-
nd to bude zajimat i tady Franti$ka, jestli ses mu jeSté nesveéfil!”
nechtél nechat Karel Mol konverzaci vaznout, kdyZz jim na stole
pristdly tfi plné pallitry s pomalu stékajici pénou. On sam sice ni-
kdy moc nepil, ale to v tu chvili nebylo dileZité. Antonin se usmal
a pootoéil sklenici na podtacku z glazovaného porcelanu, ktery
slabé zaskfipél.

,Nase parta nikdy moc hospody nevymetala, takze bych
padnul pod stl asi jako prvni. Na piti tam byli jin{ Svihdci, ale
kdyzZ pfiSel posledni ro¢nik, vétSina z nich uz byla davno pryc.
Zprvu velci machfi a potom..,“ vazil slova, ,zkratka vis, jak to
myslim. Tihle Kluci, tfidni hejsci, sesli z té cesty, na niZ je vidé-
li jejich rodice,” pokréil rameny, ,takze kdo vi, kde dneska jsou.”

AniZ by si to v tu chvili uvédomoval, spousta nddeniki, po-
tloukajicich se vSude kolem po vsich, aby sehnali alespon néja-
kou praci, dokonale ilustrovala ptipady téch, o nichz mluvil. Pro
nékoho, kdo by jejich konverzaci poslouchal, mohla byt Antoni-
nova slova az hanlivé provokativni, ac to tak nezamyslel.

,TakZe jsme tak svdtecné, pfileZitostné nékam zasli, na
oslavu, na zabavu, ale ja brzy pochopil, Ze kdyz jsem dostal pfi-
leZitost studovat, mél bych ji plné vyuzit. Mél bych Skolu dokon-
¢it a nezabijet ¢as v hospoddch.”
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Ve chvili, kdy mluvil o pfileZitosti, podival se na néj jeho
otec pySné. Antonin tim maskoval své opravdové mySlenky a ne-
bylo to poprvé, kdy ho ptepadaly. Zvazoval totiz, jestli ta studia
méla opravdu takovy smysl, aby mu pomohla dobte se uchytit.
Jestli to, Ze se nyni stava uhlitem, nedokazuje, Ze se venkov svou
nabidkou dosud nepfipravil na vzdélanéjsi lidi a nedokadze je
ocenit, a¢ prumyslova revoluce davno zavitala i do téchto koutd
zemé. Prepadaly ho myslenky, Ze tady studium nejspis stejné nic
nezméni, ale nechtél jim vénovat pozornost. Bylo néco pravdy na
tom, co tak rdd fikal jeho venkovsky ucitel? Zahnal to zpatky,
aby se vratil ke konverzaci.

,Na kolik sis vlastné pftiSel pfi té vypomoci v obchodé? Teda,
jestli to neni tajny,” ptal se dal Karel a upil ze svého pullitru. Na-
razel tim na brigddu pfi Skole, o niZ se mu Antonin uz v minulosti
pti stavbé militd zminil. Slo 0 moZnost drobného vydélku v roz-
rustajicim se obchodg, ktery patfil otci Antoninova kamardda ze
tfidy. FrantiSkovi se o ni nékolikrat zmifioval v dopisech, jeZ pra-
videlné z Rakovnika posilal.

,To byly jenom drobné, abych zaplatil zndmym, co jsem
u nich pobyval, malou ¢inZi. Nosil jsem jim do domacnosti po-
traviny a tak. Potom poplatek do méstské knihovny, a kdyz se to
secetlo, zbylo mi par drobdk, co jsem pfinesl otci jako splatku za
ma studia,” uptel uptimny pohled na Frantiska. ,Ja do obchodu
dochazel jen obéas, hlavné kdyz ptivezli zasoby. Rozttidit je do
ptepravek, vyskladat do polic, spoéitat, jestli nds neosidili. Taky,
kdyZ si majitel potfeboval udélat Gcty, vyiidit vSechna lejstra.
A teda to bych délat nechtél, mit tu starost se v§im. Spravné da-
nit, odepsat... ono se to nezdd. I ve skromném kolonidlu se té pra-
ce najde hodné, to mi vét, Karle,” vysvétloval.

Otec ho pterusil: ,Jo, to my tady, my jsme svobodni. Mame
klid v lese, je na tobé, jak praci udélas a podle toho pak dosta-
nes,” narazel FrantiSek na den vyplaty a snazil se nenapadné za-
stat svého femesla.



