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Jak tézké je vybrat jméno

Kdysi davno - coz je, kdyZ se nad tim zamyslite, opravdu jediny
spravny zpusob, jak zacit pfibéh — jediny zpusob, ktery opravdu
zavani romantikou a pohadkou — se vSichni clenové klanu Harmony
Lesleyovych sesli, aby jako obvykle oslavili narozeniny staré
babicky. A také aby pojmenovali Lorrainino dité. Byla to do nebe
volajici ostuda, jak pateticky fekla teta Nina, Ze ten maly milacek byl
na sveété celé ctyfi mésice beze jména. Ale co se dalo délat, kdyz
ubohy drahy Leander zemfel tak strasné nahle pouhé dva tydny
pred narozenim své dcery a uboha Lorraine byla pak tydny tak
zoufale nemocna. Vzdyt jesté neni moc silnd. A v jeji rodiné byla
tuberkuloza, vite?

Teta Nina vlastné viibec nebyla teta — alespon ne Zadna
Lesleyova. Byla to jen sestrenice. V kasté Lesleytl bylo zvykem
kazdému fikat “strycku” nebo “teticko”, jakmile zestarl natolik, Ze se
mu mezi mladym osazenstvem hodilo kfestni jméno. Téchto
“teticek” a “strycklt” je v pfibéhu mnoho. Nebudu se zdrZovat
vysvétlovanim, o koho jde. Na tom nezalezi. VSichni byli Lesleyové

nebo se za né provdali. Na tom jediném zdlezelo. Pokud jste byl



Lesley, narodili jste se do purpuru. Dokonce i rodokmeny jejich
kocek byly znamé.

Vsichni Lesleyové zboZnovali Lorrainino dité. A bylo to uz tficet
let, co se v Cloud of Spruce narodilo dité. Stara babicka nejednou
chmurné prohlasila, Ze staré dobré casy, kdy se rodilo jedno dité za
druhym pominuly. TakZe prichod této malé damy by byl vitan s
bujarym nadsSenim, nebyt Leanderovy smrti a Lorraininy dlouhé
nemoci. Ted, kdyZ pfisly narozeniny staré babicky, méli Lesleyovi
zdminku k dlouho odkladanému veseli. Co se tyce jména, Zadné dité
Lesleyovych nikdy nedostalo jméno, dokud se k nému nevyjadrili
vSichni pfibuzni v dostupné vzdalenosti. Vybér vhodného jména byl
pripadé ditéte bez otce, jehoz matka byla docela mila duse, ale -
vSak vite!

Cloud of Spruce, puvodni usedlost Lesleyovych, kde Zila stara
babicka, mladd babicka, pani Leanderova, dité a Salome
Silversidesova. Dtim stal na bfehu pfistavu, dost daleko od vesnice
Harmony, aby se dalo hovofit o skutecném venkové; krémovy
cihlovy diim — pékny buclaty stary dum — tak porostly vinnou
révou, ze vypadal spis jako hromada bfectanu nez jako diim; diim
pusobil, jakoby slozil ruce v klin a fekl: “Budu odpocivat.” VSichni
se na n€j divali jako na stary dtim. Pfed nim se rozprostiral krasny
pristav Harmony s jeho Sumicimi vinami, ktere byly tak blizko, Ze za
podzimnich boufi se rozsttikovaly po zdprazi a zandSely okna. Za
nim se rozklddal ovocny sad, ktery se Splhal po svahu. A kolem n¢j
se vzdy ozyvalo tiché vzdychani velkého smrkového lesa na kopci.

Narozeninova vecere se jedla v pokoji staré babicky — ktery byl

“sadovym pokojem”, dokud stara babicka pfed dvéma lety vesele a



klidné neozndmila, Ze uz ji nebavi vstavat pred snidani a pracovat
mezi jidly.

“Do konce zivota mé bude nekdo obsluhovat,” rekla. “Mam za
sebou devadesat let otroceni pro jiné lidi,” a $éfovani, fikali si
Lesleyovi v duchu. Ale ne nahlas, protoze chvilemi to opravdu
vypadalo, jako by usi staré babicky slySely na mile daleko. Stryc
Ebenezer si jednou o pulnoci ve sklepé, kdyZ si myslel, Ze je sam v
domeé, si fekl néco o stare babicce. Pristi nedéli odpoledne mu to
vycetla. Rekla, Ze ji to fekl Lucifer. Lucifer byl jeji kocour. A strycek
Ebenezer si najednou vzpomnel, ze kdyz to fikal, sedél jeho kocour
na okraji kose na brambory.

Bylo mnohem bezpecnéjsi o staré babicce nic nefikat.

Pokoj staré babicky byl dlouhy, matné zeleny tahnouci se napfic
jiznim koncem domu, s prosklenymi dvermi otevirajicimi se pfimo
do sadu. Na sténach visely fotografie lesleyovskych nevést Sedesat
let zpatky, vétSinou s obrovskymi kyticemi a nadhernymi zavoji a
vleckami. Byla mezi nimi i fotografie Clementininy — Clementine,
Leanderova prvni Zena, ktera zemfela pred Sesti lety i s malou
bezejmennou dcerkou. Stara babicka ji méla povésenou na sténé u
nohou své postele, aby ji méla stdle na ocich. Stard babicka méla
Clementinu velmi rdda. Alespon takovy dojem v Lorraine vzdycky
vyvolavala.

Na obrazek se dobfe divalo — Clementina Lesleyova byla velmi
krasnd. Nebyla oblecena jako nevésta — ve skutecnosti byl snimek
porizen tésné pred jeji svatbou a mél klanovou proslulost jako
“Clementine s lilii”. P6zovala ve stoje s krasnyma rukama oprenyma
o podstavec a v jedné stihlé, dokonalé ruce (Clementininy ruce se

staly tradici ptivabu) drzela lilii, na kterou uprené hledéla. Stara



babicka kdysi Lorraine vypravéla, Ze jeden vyznamny host, umélec
svetového véhlasu, pti pohledu na ten obraz vykfikl: “Nadherné
ruce! Ruce, do nichz by clovék mohl bez obav vlozit svou dusi!”

Lorraine si povzdechla a podivala se na své ponékud hubené
ruce. Nebyly krasné, spise nehezké; presto ji Leander jednou vasniveé
polibil konecky prstii.

Stara babicka mela v kouté u postele hodiny, které zaZily
vSechny pohrby a svatby, odchody, pfichody, setkani a rozchody
péti generaci; dédeckovy hodiny, které pfed sto ctyfticeti lety pfivezl
manzeltv otec ze Skotska; Lesleyovi si zakladali na tom, Ze jsou
pionyfti z Ostrova prince Edwarda. Hodiny stale ukazovaly skveéle
Cas a stard babicka kazdou noc vstdvala z postele, aby je natdhla.
Délala by to, i kdyby umirala.

Jeji dalsi velky poklad se nachazel v protéjsim rohu. Velka
sklenéna vitrina, v niz byla Alicia, slavna panenka Skinnerova.
Matka staré babicky byla Skinnerova a panenka neméla v
lesleyskych tradicich Zddnou roli, ale kazdé lesleyské dite bylo
vychovano v bazni a tcte k ni a znalo jeji pribeh. Sestra matky staré
babicky pfisla o svou jedinou tfiletou dcerku a uz nikdy potom
nebyla “tplné v poradku”. Nechala si vyrobit voskovou podobiznu
sveho ditéte, kterou méla stale vedle sebe a mluvila s ni, jako by byla
ziva. Byla oblecena do nadhernych vysivanych satti, které pattily
mrtvému ditéti, a nosila jedny z jejich stfevicka. Druhy strevicek
drzela v jedné voskové rucicce pripraveny pro malou bosou nozicku,
ktera vykukovala pod muselinovymi volanky. Panenka byla tak
ziva, Ze se Lorraine vZdycky zachvéla, kdyZ kolem ni prosla, a
Salome Silversidesova velmi pochybovala o tom, zda je viibec

vhodné mit takovou véc v domé, zvlast kdyz védéla, ze Lazarre,



francouzsky najemnik, si mysli a vypravi, Ze je to “svatost” staré
damy, véfil, Ze se pred ni pravidelné modli. VSichni Lesleyovi na ni
vSak byli jistym zptisobem pysni. Zadna jina rodina z Ostrova prince
Edwarda se takovou panenkou nemohla pochlubit. Dodévalo jim to
jisté vyznamenani a turisté o tom psali do mistnich novin, kdyz se
vraceli dom1.

Na slavnosti byly samozrejmé pritomny i kocky. Lucifer a
Carodéjnice z Endoru. Obé s koZichem jakoby z cerného sametu s
velkyma kulatyma oc¢ima. Toto misto bylo proslulé timto plemenem
cernych kocek s topazovyma ocima. Jeji kotata se neprodavala, ale
rozdavala s naleZitou diileZitosti.

Lucifer byl oblibencem staré baby. Subtilni kocka.
Nevyzpytatelny kocour tak plny tajemstvi, Ze z néj docela
vyzatovalo. Carodéjnice z Endoru ma sice podivné jméno, ale ve
srovnani s Luciferem byla obycejna. Salome se ponékud divila, Ze se
stara babicka neboji odsouzenti za to, Ze takto kocky pojmenovala.
Salome “méla rada kocky tam, kde patfi”, a rozzufilo ji, kdyz ji
strycek Klon jednou fekl: “Salome Silversidesova! S takovym
jménem bys méla byt sama kocka. Elegantni, mrouskajici plySova
maltézacka.”

“Jsem si jistd, ze nevypadam jako kocka,” fekla Salome velmi
urazené. A strycek Klon souhlasil, Ze nevypada, aby ji uklidnil.

Stara babicka byla dvaadevadesatileta dama, ktera se hodlala
dozit stovky. Drobnd, scvrkld, vrascitd zena s blyskavyma cernyma
ocima. Ve vétsiné véci, které fekla nebo udélala, byl citit nddech
zloby. Vladla celému klanu Lesleyovych a védéla o vSem, co se v
ném rika a déla. Pokud se vzdala “otroctvi”, rozhodne se nevzdala

“Sefovani”. Dnes se opirala o karminové polstare, na hlavé méla



uvazanou bilou ¢epicku s volanky, spokojené jedla vecefi a myslela
si 0 svych snachach, vnuckach a pravnuckach véci, které se nesméji

rikat.

V cele dlouhého stolu sedéla mlada babicka, pétasedesatileta,
vysokd, pohledna ddma s ocelové modryma oc¢ima a bilymi vlasy,
kterou stara babicka povazovala za ponékud protfelou mladici.
Nebylo na ni nic z tradicni babicky s cepci a pletenim. Ve svych
fialovych sametovych Satech s nadhernym krajkovym limcem
vypadala jako stard majestatni princezna. Saty byly usité pred osmi
lety, ale kdyZ si mlada babicka néco oblékla, hned to vypadalo, Ze je
to na vrcholu mody. Vétsina pritomnych Lesleyovych si myslela, Ze
by neméla odkladat ¢erné Saty ani na narozeninovou veceti. Ale
mladé babicce bylo jedno, co si mysli, stejné jako staré babicce. Byla
Blaisdellova —jedna z “tvrdohlavych Blaisdelt” — a tradice Blaisdelt
byly stejné dobré jako tradice Lesleyovych.

Lorraine sedéla po pravici mladé babicky u stolu a vedle ni
lezelo v kolébce dité. Kvuli ditéti méla jistou nepopiratelnou
dtleZitost, ktera ji nikdy predtim nebyla priznana. Vsichni Lesleyovi
byli vice ¢i méneé proti Leanderové “druhé volbe”. Uklidnoval je
pouze fakt, ze byla dcerou ministra. Byla to plachd, nesméld, hezka
bytost — zcela bezvyznamnad, az na obrovskou masu lesklych, svétle
zlatych vlasu. Jeji drobny oblicej byl sladky a méla zvlastné jemné
Sedomodreé oci s dlouhymi fasami. V ernych Satech vypadala velmi

mladé a kiehce. A zacinala byt zase trochu Stastna. Jeji ndruc, ktera



se v nocnim tichu tak prazdné natahovala, byla opét plnd. Pole a
kopce kolem jejich domu, které byly tak strohé, holé a chladné, kdyz
jeji mala holcicka prisla na svét, byly ted zelené a zlaté, obsypané
kvéty, a sad byl sam o sobé nadhernym voriavym svétem. Cloveék
nemohl byt uplné nestastny, na jate, s tak nddhernym,
neuvéfitelnym ditétem.

Détatko lezelo ve staré kolébce, kde pred ni lezel jeji otec a
dédecek — docela rozkosné miminko s drzou bradi¢kou, drobnymi
rucickami nadhernymi jako kvéty jabloni, pohddkové modryma
ocima a arogantnim, nadfazenym tismévem déti, nez zapomenou na
vSechny ty 1zasné véci, které zpocatku znaji. Lorraine sotva
dokazala snist vecefi, protoze se na své dité laskyplné divala a
premyslela. Stane se z té drobné ostbky ne€kdy tancici, hvézdné
vyhliZejici divka — nevésta v bilém — matka? Lorraine se zachvéla.
Nebylo dobré divat se tak daleko dopfedu. Teta Anne vstala,
pfinesla Satek a nézné ho Lorraine polozila kolem ramen, prestoze
cervnovy den byl horky, ale rad€ji méla Satek na sobé po celou dobu
vecere, nez aby ranila tetiny city. Tato skutecnost Lorraininu povahu
presné vystihovala.

Po levici mladé babicky sedél stryc Klondike, pohledny,
tajemny, nevypocitatelny clen klanu Lesleyti, s rovnym, téZkym
oboc¢im, jiskrnyma modryma ocima, hfivou plavych vlasu a
rudozlatym plnovousem, kviili némuz jedna sentimentalni dama z
Harmonie nejistych let fekla, Ze ji pfipomind ty nadherné staré
Vikingy.

Strycek Klondike se ve skutecnosti jmenoval Horac, ale od té

doby, co se vratil z Yukonu a z kapes mu kapalo zlato, mu fikali



Klondike Lesley. Jeho boZstvem byl Btith vsech tuldkt a v jeho
sluzbach stravil Horac Lesley divoka, nddhernd, dobrodruzna léta.

Kdyz Klondike chodil do skoly, mél ve zvyku divat se na urcita
mista na mapé a fikat si: “Ja se tam jednou vyddm.” A skutecné se
tam vzdycky vydal. Stal na nejjiznéjsim balvanu Cejlonu a sedél na
buddhistickych krakorcich na okraji Thibetu. Jizni kfiZ byl jeho
kamarad a v zahradach Alhambry slySel zpév slaviku. Indie a ¢inska
mofe pro néj byly jako vypravény ptibéh a sam se prochézel po
velkych arktickych prostorech za polarni zéie. Zil na mnoha mistech,
ale Zadné z nich nikdy nepovazoval za domov. Jeho domovem bylo
vZdy ajen posvatné dlouhé, zelené, do mote hledici tidoli, kde se
narodil.

A nakonec se dom1l vratil nasyceny zazitky z cest, aby prozil
zbytek Zivota jako slusny a zakony dodrZujici clovek, cehoz
rozhodujicim znamenim a diikazem bylo, Ze si knir a vousy upravil
do slusivého tvaru. Knir byl obzvlast ohavny. Jeho konce visely dolt
témér stejné jako vousy. KdyZ se ho teta Anna zoutale zeptala, proc
proboha nosi takovy knir, odvétil, Ze si ho omotava kolem usi, aby
mu bylo teplo. Klan se hrozné bal, Ze jej hodla nosit i nadale —
strycek Klon byl totiz Lesley i Blaisdell. Nakonec si knir nechal
ostfihat, ackoli se nikdy nedal pfimét k tomu, aby si nechal oholit
tvar, bez ohledu na médu. Ale prestoZe chodil spat brzy alespon
jednou tydné, stdle si s chuti vychutnaval Zivot a klan se ho a jeho
cynickych reci vZdycky tajné hodné bal. Zejména teta Nina se ho
obavala ode dne, kdy mu hrdé rekla, Ze ji jeji manzel nikdy nelhal.

»~Ach, ty chudinko,” rekl stryc Klon s opravdovym soucitem v

tonu.



Nina pfedpoklddala, Ze v tom vzdechu je néjaky vtip, ale nikdy
ho nedokazala najit. VZdy ji délalo potiZze pochopit jeho vtipy.

Klondike Lesley byl znamy tim, Ze nesnasi Zeny. Oteviené se
vysmival kazdé lasce, zvlasté pak vrcholné absurdité lasky na prvni
pohled. To vSak nebranilo jeho klanu, aby se ho po léta snazil oZenit.
Kdyby mél Klondike Zenu, ktera by byla za vSech okolnosti nad véci,
byla by pro néj jako stvorena. Davali si na tom zaleZet a s povéstnou
lesleyovskou upfimnosti mu doporucili nékolik skvélych nevést. Ale
Klondike Lesleyho byl velmi vybiravy.

,Katherine Nicholsova?”

,Ale podivejte se na ty jeji tlusté kotniky.”

,Emma Goodfellowova?”

,Jeji matka volala v kostele “‘mniau’, kdykoli farar fekl néco, co se
ji nelibilo. NemuiZu riskovat deédi¢nost.”

,Rose Osbornova?”

,Nemuizu vystat Zenu s baculatyma rukama.”

,Sara Jennetova?”

,Vejce bez soli.”

,Lottie Parksova?”

,Chtél bych ji jako dochucovadlo, ne jako pokrm.”

,Ruth Russellova?”

Zapremyslel, jako by konecné narazil na zZenu, na které zadny
rozumny muz nemuZe najit chybu.

,/Prili§ svérdzna. Kdyz nema co fict, nemluvi. To je u Zeny
opravdu prili§ zvlastni, nemyslite?”

,Dorothy Porterova?”

,Hezka pri svickach. Ale nevérim, Ze by ji to tak sluselo u

snidané.”



»~Amy Rayova?”

,Porad mruci, mrka, couva, drape se. Pékna mala kocicka, ale ja
nejsem mys.”

,Agnes Barrova?”

Zena, kterd misto modliteb ki Couéovu formuli!”

,Olive Purdyova?”

,Hysterka — jednou smich, podruhé slzy. Dékuji, nemam
zajem.”

I stard babicka se chopila iniciativy, ale nesetkala se s lepSim
uspeéchem. Byla moudfejsi, nez aby mu hodila na hlavu jednu divku
—muzi z klanu Lesleyti se nikdy neZenili s Zenami, které jim byly
vybrany. Ale méla sviij vlastni zptisob, jak véci ridit.

,INejrychleji cestuje ten, kdo cestuje sam,” bylo jediné, co
dokdzala z Klondikea dostat.

.10 je od tebe chytre,” fekla stara babicka, ,jestli je rychlé
cestovani to jediné, co v Zivoté potrebujes.”

,To ode mé neni chytré. Copak neznas Kiplinga, babicko?”

,Kdo je Kipling?” zeptala se stara babicka.

Strycek Klondike ji to nerekl. Pouze rekl, Ze je odsouzen zemfit
jako stary mlddenec — a svému osudu nemtiZze uniknout.

Stara babicka nebyla hloupa Zena, i kdyz nevédéla, kdo je
Kipling.

,Cekal jsi piili§ dlouho — ztratil jsi chuf k jidlu,” fekla bystfe.

Lesleyovi to vzdali. Nemeélo smysl snazit se pasovat toho
rozcilujiciho pfibuzného na manzela. Zustal stary mladenec Klon s
priSernym zvykem drat “upfimné sympatie”, kdyz se neéktery z jeho
pratel ozenil. MoZna to bylo jen dobre. Jeho synovciim a netefim by

to mohlo prospét, zejména Lorraininu ditéti, které zjevné zboZioval.



A tak tu byl, nezadany, lehkovazny a spokojeny, a vSechny je
pozoroval se svym pobavenym tismévem.

Lucifer mu vyskocil na koleno, a jakmile se posadil upfel na
ného sviij drzy pohled. Kocour se podbizel jen malokomu, ale
Klondike Lesley to s nim umél. Stryc ho krmil kousky jidla z
vlastniho talife a Salome, ktera jedla s rodinou, protoZe byla
sestfenici Jane Lyleové ze ctvrtého kolena, ktera si vzala nevlastniho

bratra Lesleyho, to pfipadalo strasné nechutné.

Stryc William-nadlesni si dlouho dité prohlizel, a poté fekl
nezapomenutelnou hlasku: , Neni to, ehm, hezké dité, nemyslite?”

, Lo se casem zméni,” rekla stara babicka. Jako ostrazita kocka
vyckavala na prihodnou dobu, aby si rypla: , Ty,” fekla zlomyslné,
,jsi byl moc hezké dité, i kdyZ jsi nemél na hlavé o nic vic vlasti nez
ted.”

,Krasa je osudovy dar. Bez ni ji bude lip,” povzdechla si teta
Nina.

,Tak proc¢ si kazdy vecer mazes oblicej studenym krémem, jis
syrovou mrkev kvtli pleti a barvis si vlasy?” zeptala se stara
babicka.

Teta Nina si nedokézala vysvétlit, jak stard babicka vi o mrkvi.
Nemeéla Zadnou kocku, ktera by jako Lucifer vse “vyZzvanil”.

,Vsichni jsme takovi, jak nas Buih stvoril,” fekl stryc Ebenezer

zbozné.



,Tak to Btth na n€kterych z nas si nedal moc zalezet,” odsekla
stara babicka a vyznamné se zadivala na obrovske usi stryce
Ebenezera a volan bilych vousti kolem krku, diky cemuz vypadal
jako ovce. Ale pak, uvazovala, at uz byl za nos zodpovédny kdokoli,
bylo sotva spravedlivé vinit Boha za Ebenezerovy vousy.

~Ma zvlastné tvarovanou ruku, Ze?” nedal si pokoj stryc
William-nadlesni.

Teta Anna se sklonila a polibila jednu z malych rucicek ditéte.

,Ruka umélce,” fekla pysné.

Lorraine se na ni vdécné podivala a deset minut horce
nenavidéla stryce Williama-nadlesniho skrytého pod svymi zlatymi
vlasy.

,Krasa neni ve tvari, krasa je svétlo v srdci.,” fekl stryc
Archibald, ktery jen zfidkakdy otevtel usta, a kdyZ, tak povétsinou
vypustil néjaké prislovi.

,Mohl bys mi fict, Archibalde,” fekla stara babicka mile, ,jestli
opravdu vypadas tak slavnostné, kdyz spis.”

Nikdo ji neodpoveédél. Teta Mary Martha, jedina, ktera ji mohla
odpovedét, je uz deset let mrtva.

At uz je hezkd, nebo ne, bude mit hodné dlouhé fasy,” fekla
teta Anna a vratila se k ditéti jako k bezpec¢néjSimu tématu hovoru.
Nemeélo smysl, aby stara babicka rozpoutala rodinnou hadku pro
vlastni pobaventi tak brzy po odchodu nebohého Leandera.

,Btih tedy pomahej muziim,” fekl vazné stryc Klon.

Teta Anna se divila, proc se stara babicka sméje sama sobé€, az se
postel otfasa. Teta Anna uvaZovala, Ze by bylo jen dobre, kdyby se
Klondike se svym pochybnym smyslem pro humor nezucastnil tak

vazného shromdazdeéni, jako bylo toto.



,INo, kazdopadné ji musime dat n€jaké hezké jméno,” fekla
razné teta Flora. ,Je prosteé hrozné, Ze je tak dlouho bez jména. No
tak, babicko, méla bys ji dat jméno. Co navrhujes?”

Stara babicka se tvarila Ihostejné. Méla uz tfi jmenovkyné, takze
védéla, ze Leanderovo dité se po ni jmenovat nebude.

,Rikejte ji, jak chcete. Jsem u p¥ili$ stara na to, abych se tim
zabyvala. Vytidte si to mezi sebou.”

,Ale my bychom chtéli vasi radu, babicko,” rekla neStastné teta
Lea, kterou stara babicka zrovna moc nesnasela, protoze si vSimla
hned, jak ji Lea podala ruku, Ze nema upravené nehty.

,Nemam Zadnou radu, kterou bych vam mohla dat. Nemam nic
nez trochu moudrosti a tu vam dat nemohu. Ani ja nemtizu za to,
kdyz ma Zena nos jako z obchodniho stanku.”

,Mas$ na mysli m@ij nos?” zeptala se p¥ikfe teta Lea. Casto fikala,
Ze je jedina z klanu, kdo se staré babicky neboii.

,Kousnuté prase kvici,” opacila stara babicka. Pohrdavé se
opfela o polstare a pomstychtivé usrkla caje.

Trvala na tom, Ze si nejdfiv da vecefi, aby se mohla divat, jak
ostatni jedi. Védéla, Ze je to vSem vice ¢i méné neprijemné. Ale bylo
fajn, Ze zase mtiZe byt nepifjemnd. Ctyii mésice musela byt tak
hodna a ohleduplna. Cty¥i mésice byly dost dlouha doba na to, aby
nékdo truchlil. Cty¥i mésice, kdy se neodvéZila nikoho vyto¢it.
Pripadalo ji to jako Ctyfi stoleti.

Lorraine si povzdechla. Védéla, jak chce svému ditéti fikat. Ale
veédéla, ze nikdy nebude mit odvahu to fict. A kdyby to udélala,
vedeéla, Ze by s tim nikdy nesouhlasili. KdyZ se clovék priZenil do
rodiny, jako byli Lesleyovi, musel nést nasledky. Bylo to velmi tézké,

kdyz jste nemohli pojmenovat vlastni dité podle svého — dokonce se



vas ani nezeptali, jak byste chtéla, aby se jmenovalo. Kdyby Lee zil,
bylo by to jiné. Lee, ktery nebyl ani trochu jako ostatni Lesleyovi —
kromeé stryce Klona, malého Lee, ktery miloval zazraky, krasu a
smich — smich, ktery tak nahle utichl. Nebeské Zerty musely mit jisté
vetsi Smrnc, kdyZ se k nim pridal. Jak by byl na tom srde¢ném
shromdazdéni nad pojmenovanim svého ditéte vyjekl! Jak by je smetl
ze stolu! Lorraine si byla jista, Ze by ji nechal pojmenovat své dite...

,Myslim,” pronesla pani Davidova Lesleyova vdzné a smutné
hodila hlavou, ,Ze by bylo jediné ptuvabné a vhodné, kdyby se
jmenovala po Leandroveé prvni Zené.”

Pani Davidova a Clementine byly velmi diivérné pritelkyné.
Lorraine se znovu zavrtéla a pfdla si, aby to neudélala, protoze oko
tety Anny vypadalo jako oko ptdka, ktery se vrha na svou kofist.

Vsichni se podivali na Clementinin obraz.

,Chuddak Clementine,” povzdechla si teta Stasia tonem, ktery v
Lorraine vyvolal pocit, Ze by nikdy neméla zaujmout misto
chudinky krasné Clementine.

,Pamatujete si, jaké méla nadherné cerné vlasy?” zeptala se teta
Marcia.

A jaké krasné ruce,” podotkla prateta Matylda.

,Byla tak mlada na to, aby zemfela,” povzdechla si teta
Josephine.

,Byla to takova mila divka,” rekla prateta Elizabeth.

,Milé dévce, to ano,” souhlasil stryc Klon, ,,ale pro¢ odsoudit
nevinné dité, aby cely Zivot nosilo takoveé jméno? To by byl opravdu
hrich.”

Klan, s vyjimkou pani Davidové, mu byl vdécny a tvaril se tak,

zejména mlada babicka. To jméno by se prosté nehodilo, bez ohledu



na to, jak byla Clementine roztomild. Napriklad ta stara pfiSerna
pisnicka — “Ach, ma mila Clementino”, kterou kluci po nocich vyli
podél cesty. Ne! Ale pani Davidova zufila. Nejen proto, Ze s ni
Klondike nesouhlasil, ale i proto, Ze napodoboval jeji staré Sislani, z
néhoz uz davno vyrostla, opravdu to od n€j bylo podlé, ze ho zase
takhle vytahl.

,Das si jesté néco k jidlu?” zeptala se ji mlada babicka laskaveé.

,Ne, dékuji.” Pani Davidova se ji pomstila jesté straslivéji tim,
Ze nechala dvé tfetiny pudinku nesnédené, protoze védéla, ze ho
uvarila mlada babicka. Mlada babicka se v noci probudila a
premyslela, jestli se s pudinkem opravdu néco stalo. Ostatni ho
mozna snédli ze slusnosti.

,Kdyby se Leander jmenovala skoro jakkoli jinak, mohla se
jmenovat po svém otci,” fekl prastryc Walter. ,,Roberta-Georgina-
Johanna-Andrea-Stephanie-Wilhelmina.”

,Nebo Davidena,” fekl stryc Klon. Ale prastryc Walter ho
ignoroval.

»Ze jména jako Leander nic nevymyslis. Proc jsi mu tak fikala,
Mariano?”

,Jeho dédecek ho pojmenoval po tom, kdo preplaval
Hellespont,” fekla mlada babicka tak karavé, jako by pred pétatticeti
lety neproplakala celou jednu noc, protoze stary dédecek dal jejimu
ditéti tak strasné jméno.

~Mohla by se jmenovat Hrdinka,” fekl s ismévem stryc Klon.

,Jednou jsme méli psa, ktery se tak jmenoval,” fekla stara
babicka.

,Leander ti pred smrti fekl, Ze chce néjaké zvlastni jméno, vid,

Lorraine?” zeptala se teta Nina.



,Ne,” zarazila se Lorraine. ,On — on mél tak malo casu, aby mi
fekl — cokoli.”

Klan se na Ninu zamracil. Pfipadalo jim, Ze je velmi netaktni.
Ale co se dalo ¢ekat od Zeny, kterd psala poezii a prodavala ji po
kraji? Jeji psani se mohlo schvalovat — a tajit. Koneckoncti Lesleyovi
nebyli netolerantni a kazdy mel néjaké nedostatky. Ale prodavat
poezii!

,Chtéla bych, aby se dité jmenovalo Gabriella,” trvala na svém
Nina.

,U Lesleyu se takové jméno nikdy nevyskytovalo,” rekla stara
babicka.

,Myslim, Ze je nacase, abychom méli n€jaka nova jmeéna,” fekla
basnifka vzpurné. Ale vSichni se tvarili kamenné a Nina se dala do
place. Plakala pfi sebemensi provokaci. Lorraine si vzpomneéla, Ze ji
Leander vzdycky fikal pani Gummidgeova.

,No tak,” rekla stara babicka, ,, urcité muzeme to dité
pojmenovat v klidu. Nedélej tu chybu, Nino, Ze si myslis, Ze véci
pomuzes tim, Ze ze sebe udélas mucednici.”

,Co myslite, slecno Silversidesova?” zeptal se strycek Charlie,
kterému se zdalo, Ze Salome zcela tuto zaleZitost ignoruje, coz se mu
nelibilo.

,Ach, nezaleZi na tom, co si myslim. Na mné nezalezi,” fekla
Salome a zacala se ladovat okurkami.

,Ale no tak, jsi pfece jedna z rodiny,” pfemlouval ji strycek
Charlie, ktery védél —jak fikal — jak na Zeny.

,INo,” Salome se uvolnila, protoZe uz opravdu touzila po tom,
aby se k tomu vyjadrila, ,,vZdycky jsem si myslela, Ze jména koncici

na ‘ine’ jsou tak elegantni. Moje volba by byla Rosaline.”



,Nebo Evangeline,” fekl prastryc Walter.

,INebo Eglantine,” fekla dychtivée teta Marcia.

,INebo Gelatine,” fekl stryc Klon.

Nastala pauza.

,Juno by bylo moc hezké jméno,” fekla sestfenice Teresa.

»~Ale my jsme presbyteriani,” fekla stara babicka.

,INebo Robinette,” navrhl strycek Charlie.

My jsme Anglicané,” fekla mlad4 babicka.

,Myslim, Ze Yvonne je takové romantické jméno,” fekla teta
Flora.

,Jména opravdu nemaji s romantikou nic spolecného,” fekl
strycek Klon. ,,Nejnapinavéjsi a nejtragictéjsi milostny vztah, jaky
jsem kdy poznal, byl mezi muZem jménem Silas Twingletoe a Zenou
jménem Kezia Birtwhistle. Podle mého ndzoru by se déti nemély
jmenovat vibec. Mély by byt ocislovany, dokud nevyrostou, a pak si
samy vybrat jméno.”

,Ale ty nejsi matka, mily Horaci,” fekla mlada babicka
tolerantne.

,Kromeé toho, v Charlottetownu ma obchod se spodnim
pradlem jistd Yvonne Clubine,” fekla teta Josephine.

,Spodni pradlo? To tu jesté nebylo,” odsekla stara babicka.

,Juanita je docela hezké, neobvyklé jméno,” navrhl John Eddy.

,Nikdo by nevédél, jak se to piSe nebo vyslovuje,” namitla teta
Marcia.

,Myslim,” zacal strycek Klon, ale teta Josefina se rychle ujala
slova.

,Myslim, ze...”



,Place aux dames,” zamumlal strycek Klon. Teta Josefina si
myslela, Ze nadava, ale nevsimala si ho.

,Myslim, ze dité by se mélo jmenovat po jednom z nasSich
misionart. Je skoda, Ze mame ve spojenti tfi zahranicni misionare a
ani jeden z nich nemd jmenovce, i kdyz jsou to jen bratranci ze
ctvrteho kolena. Navrhuji, abychom ji pojmenovali Harriet po té
nejstarsi.”

,Ale,” fekla teta Anne, ,,to by bylo znevazovani Ellen a Louise.”

,Dobre,” fekla mlada babicka povysSené. Mlada babicka byla
povysena, protoZe nikdo nenavrhl pojmenovat dité po ni, , fikejte ji
témito tfemi jmény, Harriet Ellen Louise Lesleyova. Pak se Zadna
Ctvrtd sestfenice nemusi citit urazend.”

Zdalo se, Ze navrh nasel zalibeni. Lorraine znepokojené zalapala
po dechu a podivala se na stryce Klona. Zachrana vsak prisla z jiné
strany.

,Premyslela jsi nékdy,” fekla stara babicka se zlomyslnym
smichem, ,,co znamenaji inicidly?”

Nenapadlo. Pfemyslely. O misionarich se uz nic nefikalo.

,Sylvie je krasné jméno,” podotkl stryc Howard, jehoZ prvni
laska se jmenovala Sylvie.

,Tak bys ji pfece nemohl fikat,” fekla Sokovaneé teta Millicent.
,Copak si nepamatujes, Ze Sylvie prastryce Marshalla zesilela?
Zemfela a naplnila vzduch vykfiky. Myslim, zZe Berta by byla
vhodnéjsi.”



,Pro¢, vzdyt v rodiné Johna C. Lesleyho je Bertha — nad
zatokou,” rekla mlada babicka.

John C. byl vzdaleny ptfibuzny, ktery byl se svym klanem casto
v rozporu. TakZe Bertha by se nikdy nehodila.

~,Nebylo by hezké pojmenovat ji Adéla?” fekla teta Anne. ,Vis,
ze Adéla je jedina opravdu vyznamnad osoba, kterou kdy spojeni
zplodilo. Slavna spisovatelka...”

,Rada bych, aby se zdhada smrti jejilho manzela objasnila dfiv,
nez se po ni bude jmenovat néjaké moje vnouce,” fekla mlada
babicka pfisné.

,Nesmysl, matko! Adélu jisté nepodeziras.”

,V kasi byl arzenik,” fekla mlada babicka temné.

,Ja ti feknu, jak by se to dité mélo jmenovat,” fekla teta Sybilla,
ktera ¢ekala na tu vésteckou chvili. ,Teodora! Bylo mi to zjeveno v
noc¢ni vizi. Probudil mé pocit ledového chladu na tvari. Vysla jsem s
husinou na téle. A slySela jsem hlas, ktery zfetelné vyslovil to jméno
— Teodora. Hned jak jsem vstala, zapsala jsem si ho do deniku.”

John Eddy Lesley se rozesmal. Sybilla ho za to celé tydny
nenavidéla.

,Prala bych si,” fekla sladka stara prateta Matylda, , aby se
mohla jmenovat po mé holcicce, kterd zemfela.”

Hlas tety Matyldy se zachvél. Jeji holcicka byla mrtva uz
padesat let, ale stale na ni nikdo nezapomnél. Lorraine meéla tetu
Matildu rada. Chtéla ji udélat radost. Ale nechtéla fikat svému
drahému ditéti Emmalinza.

,Je nestastné rikat ditéti jménem mrtvého clovéka,” rekla teta

Anna tise.



,Pro¢ nefikat ditéti Jane,” fekl stryc Petr rdzné. ,Jméno mé
matky — dobré, prosté, rozumné jméno. A navic se hodi pro kazdy
vek.”

»Ale pockej, az umfu — prosim,” natikala stara babicka.
,Vzdycky bych si pak vzpomnéla na Jane Putkammerovou.”

Nikdo nevédél, kdo je Jane Putkammerova, ani proc na ni stara
babicka nechce myslet. ProtoZe se nikdo neptal proc a zacal se jist
moucnik, stard babicka jim to fekla.

,KdyZ mi zemfel manzel, poslala mi kondolen¢ni dopis psany
cervenym inkoustem.”

A tak dité uniklo tomu, Ze by se jmenovalo Jane. Lorraine byla
za to staré babicce velmi vdécna. Jaké Stésti, Ze na svété existuje néco
jako cerveny inkoust.

,S témi prezdivkami je to zvlastni,” rekl strycek Klon. ,, Zajimalo
by mé, jestli meli prezdivky i v biblickych dobach. Zkracoval se
nékdy Jonatan na Jo? Rikalo se nékdy krali Davidovi Dave? A
predstavte si, ze Melchizedekova matka mu tak vZdycky fikala.”

,Melchizedech Zadnou matku nemel,” fekla pani Davidova
vitézoslavné a stryckovi Klonovi odpustila. Ale ne mladé babicce.
Pudink ztistal nedojeden.

,Pred dvaceti lety mi Jonathan Lesley daroval knihu o
‘posmrtném Zivoté’,” zavzpominala stara babicka. , A on je na onom
svéte uz osmnact let a ja jsem porad tady.”

,Kazdy by si myslel, Ze ocekavas, Ze budes Zit vécné,” fekl stryc
Jarvis a poprvé promluvil. Sedél mlcky a sklicené doufal, Ze
Leanderovo dité€ je vyvolené nemluvné. Co v porovnani s tim

zaleZelo na jménu?



,Ja ano,” fekla stara babicka a zasmala se. To bylo néco pro
Jarvise, toho vazného starého osla.

,ViS, Ze se ohledné jména ditéte nikam neposuneme,” fekl
zoufale stryc Paul.

,Pro¢ nenechdme Lorraine, aby si dité pojmenovala sama?” fekl
nahle strycek Klon. ,Mas néjaké jméno, které bys ji chtéla dat,
draha?”

Lorraine opét zalapala po dechu. Ach, méla! Chtéla svému ditéti
fikat Marigold. V divéim véku meéla milou kamaradku, ktera se
jmenovala Marigold. Jedinou kamaradku, kterou kdy méla. Takové
milé, 1zasné, okouzlujici, milé stvofeni. Naplnila Lorrainino
vyhladovélé détstvi krasou, tajemstvim a laskou. A zemfela. Kdyby
tak mohla fikat svému ditéti Marigold! Ale bala se zdéseni klanu
nad takovym hloupym, vymyslenym, cizokrajnym jménem. Stara
babicka a mlada babicka — ne, ty by nikdy nesouhlasily. Védéla to.
Veskerd jeji odvaha z ni vyprsela v odevzdaném povzdechu.

,Nemadm,” fekla tichym, beznadéjnym hlaskem. Ach, kdyby jen
nebyla takovy mizerny zbabélec.

A ta strasna stara babicka to veédeéla.

“Lze,” pomyslela si. “Ma jméno, ale boji se ho fict.”

Stara babicka se podivala na Clementinu, vé¢né uprené hledici
na svou lilii, a zapomnéla, Ze schopnost zminéné Clementiny
postavit se na vlastni nohy a rict lidem — dokonce i staré babicce — co
je co, je mizerna.

Stard babicka zacinala byt celou zaleZitosti znudéna. Tolik
povyku kviili jménu. Jako by opravdu zdleZelo na tom, jak se to malé
v kolébce se zlatym chmyfim na hlavé jmenuje. Stara babicka si

zvédaveé prohlizela drobnou spici tvaricku. Lorraininy vlasy, ale



Leanderova brada, ¢elo a nos. Dité bez otce, které mélo za matku jen
tu posetilou Winthropovu divku.

“Musim zit tak dlouho, aby si mé pamatovala,” pomyslela si
stara babicka. “Jde jen o to, abychom v tom pokracovali. Marian
nema zadnou predstavivost a Lorraine ji ma az pfilis. Nékdo musi
tomu ditéti dat par rad do Zivota.”

,Kdyby to byl jenom kluk, bylo by tak snadné ho pojmenovat,”
fekl stryc Paul.

Pak se deset minut dohadovali, jak by ho pojmenovali, kdyby to
byl chlapec. UZ se nad tim zacinali docela roznéznovat, kdyz teta
Myra pocitila pulzovani v zatylku.

,Obavam se, Ze na mé pfichazi jedna z mych strasnych bolesti
hlavy,” fekla slabé.

,Co by Zeny délaly, kdyby bolesti hlavy nikdy nebyly
vynalezeny?” zeptala se stara babicka. ,Je to ta nejpohodIné€jsi
nemoc na svéteé. Miize prijit tak ndhle — odejit tak rychle. A nikdo
nemuze dokazat, Ze ji nemame.”

,Jsem si jista, Ze nikdo nikdy netrpél tak jako ja,” povzdechla si
Myra.

,To si myslime vSichni,” fekla stard babicka a vidéla prilezitost
vysttelit dal$i otrdveny ip. ,Ja ti feknu, jak to s tebou je. Unava odi.
Ve svém véku bys opravdu méla nosit bryle, Myro.”

,Proc se ty bolesti hlavy nedaji vylécit?” zeptal se stryc Paul.

,, Pro¢ nezkusis nového doktora?”

,Kdo by to mél zkusit, kdyz je chuddk Leander v hrobé?”

nafikala Myra. ,Nevim, co si my Lesleyovi bez n€j poc¢neme.

Budeme muset prosté umftit. Doktor Moorhouse pije a doktor



Stackley je evolucionista. A vy byste pfece necht€li, abych Sla k té
doktorce, Ze ne?”

Ne, samoziejmé Ze ne. Zadn4 Lesley by k té doktorce nesla.
Doktorka M. Woodruff Richardsova ordinovala v Harmonii uz dva
roky, ale zadny Lesley by Zenu-lékarku nevolal, i kdyby umiral.
Clovék by mohl rovnou spachat sebevrazdu. Kromé toho byla Zena-
lékarka pobufujici pfedzvésti, kterou nelze tolerovat a uz viibec ne
uznavat. Jak rozhoréené fekl prastryc Robert: ,Ti lidé jsou az prilis
inteligentni.”

Klondike Lesley se o ni vyjadfoval obzvlast sarkasticky.
“Nepohlavni stvofeni,” nazval ji. Klondike nemél rad nezenské
zeny, které napodobuji muze. “Ani ryba, ani maso, ani dobry
cerveny sled,” jak fikdval mlady dédecek. Ale u kavy si o ni povidali
a k tématu jména ditéte se uz nevratili. VSichni se kvtli tomu citili
malicko roztrpceni. VSem se zdalo, Ze ani stara babicka, ani mlada
babicka, ani Lorraine je poradné nepodporily. Vysledkem bylo, Ze
vSichni hosté odchdzeli domt s dosud nevyfteSenou velkou otazkou.

,Presné jak jsem cekala. Samé skrehotani — nic neZ neplodné
skrehotani jako obvykle,” fekla stara babicka.

,Mohli jsme tusit, jak to dopadne, kdyZ jsme to zorganizovali v
patek,” fekla Salome, kdyz umyvala nadobi.

,INo, velka aféra je za ndmi,” fekl kocour Lucifer spokojené
kocce Carodéjnici z Endoru, kdyZ na zadni verandé dojidali zbytky z
talife — kuteci kosti ,,a to dité jesté nemd jméno. Ale tyhle oslavy jsou

pro nas svatkem. Poslouchej, jak slastné predu.”



Pecet kmene

V klanu Lesleyovych nékolik tydnti panovala nervozita. Jak
fikal strycek Charlie, méli staZené ocasy. Sestfenice Sybilla pry kvuli
tomu drZela hladovku, kterou nazyvala ptistem. Stasia a Teresa, dvé
laskyplné sestry, se kvtili tomu pohddaly a nechtély spolu mluvit.
Mezi strycem Thomasem a tetou Katefinou doslo k manzelské
roztrzce, protoze se chtéla poradit s Ouijou o jménu. Obadiah Lesley,
ktery za celych tficet let nepromluvil na svou Zenu kfivé slovo, ji tak
rozhorcené hodnotil za to, Ze chtéla dité pojmenovat Consuela, Ze se
na tfi dny vratila domu k matce. Zasnoubeni se chvélo na vlasku.
Myfino pulzovani v krku bylo ¢asté€jsi nez kdy jindy. Stryc William-
nad-zalivem se zarekl, Ze je nebude navstévovat, dokud dité
nedostane jméno. O teté Josephine bylo znamo, Ze se o to kazdy den
v urcitou hodinu modli. Nina kvili tomu témér nepretrzité plakala a
prozatim se vzdala pfedndseni poezie, coz stryce Paula pfimélo k
poznamce, Ze je to zly vitr, ktery nefouka dobte. Mlada babicka
zachovala urazené mlceni. Stara babicka se smala sama sob¢, az se
postel otfasala. Salome a kocky mlcéely, i kdyz Lucifer peclivé drzel

ocas na pul Zerdi. VSichni se k Lorraine chovali viceméné chladné,



protoze si nevybrala jeho nebo jeji volbu. Opravdu to vypadalo, ze
Leanderovo dité nikdy nedostane jméno.

Jednoho dne se zdalo, Ze mala holcicka je neklidna a horecnata.
Druhy den jesté vic. Tretiho dne byl zavolan doktor Moorhouse —
poprvé za celd léta, kdy Lesley musela zavolat externiho lékare. Po
tfi generace Zil v Cloud of Spruce doktor Lesley. Ted, kdyZ Leander
odesel, byli vSichni na mofi. Doktor Moorhouse byl cily a vesely.
Neni tfeba si d€lat starosti — ani v nejmensim. Dité bude za den nebo
dva v poradku.

Nebyla. Na konci tydne byl klan Lesleyovych dikladné
znepokojen. Doktor Moorhouse prestal délat srandicky. Prichazel
uzkostlivé dvakrat denné. A den za dnem se stin strachu
prohluboval. Dité chfadlo a chfadlo az bylo kost a kiiZze. Utrmacena
Lorraine visela nad kolébkou s o¢ima, na které se nikdo nemohl
divat. Kazdy navrhoval jiny 1€k, ale nikdo se neurazil, kdyZz nebyl
pouzit. Na to byly véci prilis§ vazné. Jen Ninu malem poslali do
Coventry, protoze se jednou Lorraine zeptala, jestli takhle zacina
détska paralyza, a tetu Marcii zamrazilo, protoZe jednou v noci
slySela vyt psa. Také kdyz Flora fekla, Ze na cistém ubrusu nasla
kosoctvercovy zdhyb —jisté znameni smrti v tomto roce, Klondike ji
urazil. Ale Klondikeovi bylo odpusténo, protoZe byl ze stavu ditéte
témer bez sebe.

Doktor Moorhouse zavolal doktora Stackleyho, ktery byl sice
evolucionista, ale mél povést ¢lovéka, ktery to umi s détmi. Po
dlouhé poradé zmeénili 1écbu, ale na malém pacientovi se nic
nezmeénilo. Klondike privedl specialistu z Charlottetownu, ktery se

tvaril moudre, mnul si ruce a rikal, ze doktor Moorhouse déla



vSechno, co se d4, a Ze dokud je Zivot, je vZdycky nadéje, zejména v
pripadé déti.

,Jejich vitalita je nékdy zcela mimoradna,” fekl vazné, jako by
vyslovil néjaky sviij hluboky objev.

Pravé v této chvili prastryc Walter, ktery uz tficet let nechodil
do kostela, uzavrel s Bohem dohodu, Ze tam ptijde, pokud bude
zivot ditéte usSetfen, a prastryc William-nad-zalivem zacal
lehkomyslné znovu zvazovat navstévu. Lepsi porusit slib pred smrti
nez po ni. Tereza a Stazie se usmifily, jakmile dité onemocnélo, i
chlad mezi Thomasem a Katefinou se uplné vytratil. Thomas ji rekl,
at zkusi Ouiju nebo jakoukoli zatracenou véc, ktera by mohla
pomoci. Dokonce i stary bratranec James T., ktery byl ¢ernou ovci a
ktereho ani ti nejtolerantnéjsi nikdy neoslovovali “strycku”, prisel
jednoho vecera za Salome.

,Veris v modlitbu?” zeptal se zurivé.

,Samoziejmé ze vérim,” fekla Salome rozhofcéené.

,Tak se modli. Nevéfim — takze pro meé nemd smysl se modlit.

Ale ty se modli, jak nejlip umis.”

PriSel hrozny den, kdy doktor Moorhouse Lorraine jemné sdélil,
Ze uz nemiize nic délat. Po jeho odchodu se mlada babicka podivala
na starou babicku.

,Myslim,” fekla tichym hlasem, ,Ze bude lepsi odnést kolébku

do volného pokoje.”



Lorraine vydala horky vykfik. To se rovnalo rozsudku smrti. V
Cloud of Spruce, stejné jako u Murrayovych dole v Blair Water, bylo
tradici, Ze umirajici se musi odnést do volného pokoje.

,Nez ji odvedes do volného pokoje, udelas jednu véc,” fekla
stara babicka zufivé. ,Moorhouse a Stackley se toho pfipadu vzdali.
Stejné maji mezi sebou jen pulku mozku. Posli pro tu doktorku.”

Mlada babicka vypadala jako zaraZena. Obratila se ke stryci
Klonovi, ktery sedél u kolébky ditéte a meél strhanou tvar zaborenou
v dlanich.

~Myslite — slySel jsem, Ze byla velmi chytra — pry ji nabidli
skvélé misto v détské nemocnici v Montrealu, ale ona dala prednost
vSeobecné praxi.”

,Ach, dostarite ji sem,” fekl Klondike (zvany Klon) s
propadlymi tvaremi ze stresu.

Ted uz nemuize nic zkazit.”

,Ptjdes pro ni?” zeptala se mlada babicka docela pokorné.

Klondike Lesley se vymotal a vyrazil. Nikdy pfedtim doktorku
Richardsovou nevidél —jen z dalky, nebo kdyz se kolem néj tocila ve
svéem malém elegantnim runaboutu. Byla ve své kancelafi a vysla
mu vazné sladce vstric.

Meéla maly, hranaty oblicej s Sirokymi rty a rovnym oboc¢im jako
chlapec. VInité hnédeé vlasy s jednou drazdivou, nepoddajnou
kudrlinkou, ktera ji padala do cela a dodavala ji mladistvy vzhled
navzdory jejim pétatficeti letim. Jak mild tvar! Tak Sirokd u licnich
kosti — tak hluboké Sedé oci. S tak krasnymi, usmévavymi,
velkorysymi usty. Klondiku Lesleymu nahle prolétl omamenym
mozkem jakysi stary text z dob nedélni skoly: “Po vSechny dny

svého zivota mu bude prokazovat dobro a ne zlo.”



Jen na vtefinu se jejich oci setkaly a zaklesly se do sebe. Jen
vtefinu. Ale vykonala dilo let. Neodolatelna Zena se setkala s
nehybnym muZem a stalo se nevyhnutelné. Mohla mit tlusté kotniky
— jenze nemeéla; jeji matka mohla mnoukat po celém kostele. Pro
Klondike Lesley by to nic neznamenalo. Pfiméla ho myslet na
spoustu krasnych véci, jako je soucit, laskavost, velkorysost a Zeny,
které se neboji zestarnout. Mél neobycejny pocit, Ze by si nejradéji
polozil hlavu na jeji hrud a rozplakal se jako maly kluk, kterému se
néco stalo, a ona by ho hladila po hlavé a fikala: “Nevadi — bud
statecny — brzy ti bude lépe, drahy.”

,Prosim, prijdete se podivat na mou malou netef?” slysel sam
sebe prosit. ,Doktor Moorhouse se ji vzdal. VSichni ji mdme moc
radi. Jeji matka zemfte, pokud se ji nepodari zachranit.”

,Samoziejmé ze prijdu,” fekla doktorka Richardsova.

Prisla. Moc toho nenamluvila, ale udélala par drastickych véci
ohledné stravy a spanku. Stard a mladd babicka zalapaly po dechu,
kdyz naridila, aby kolébku ditéte premistili na verandu. Kazdy den
po dobu dvou tydnt pfichdzely a odchazely jeji lehke, jisté kroky
kolem domu. Lorraine, Salome a mlada babicka bez dechu visely na
kazdém jejim slové.

Stara babicka ji vidéla jednou. Rekla Salome, aby pfivedla “pani
doktorku”, a nékolik minut se na sebe mlcky divaly. Stalé, milé, Sedé
oci se neochveéjné divaly do pronikavych cernych oci.

,Kdyby té potkal mtij syn, prikdzala bych mu, aby si té vzal,”
fekla nakonec stara babicka se smichem.

Maly humorny skleb v tstech doktorky Richardsové se rozsifil
do tismévu. Rozhlédla se kolem sebe na vSechny ty rozesmaté

nevesty z davnych dob v chuchvalcich tylu.



,Ale ja bych si ho nevzala, kdybych nechtéla,” fekla.

Stara babicka se znovu zasmala.

,V tom ti vérim.” Ale uz ji nikdy nerekla “Zenska doktorka”.
Mluvila s dastojnosti sobé vlastni o “doktorce Richardsové” —na
kratkou dobu.

Klondike pfivedl doktorku Richardsovou do jejich domu a
odvedl ji pryc. Jeji vlastni auto bylo odstaveno na opravu. Ale
Klondika si nikdo nevsimal.

Na konci téch dvou tydnti se Lorraine zddlo, ze se stin na malé
zpustlé tvari prestal prohlubovat.

Jesté par dni — nebylo to odlehcujici? Na konci dalsich tfi tydnua
jim doktorka Richardsova oznamila, Ze dité je mimo nebezpeci.
Lorraine omdlela, mlada babicka se otrasla a Klondike se zhroutil a
beze studu plakal jako skolak.

O nékolik dni pozdéji mél klan dalsi konklave — mensi a
neformdlni. VSichni pfitomni strycové a tety byli opravdovi. A
nebylo to, jak Salome vdééné uvazovala, v patek.

,Tohle dité se musi okamzité pojmenovat,” fekla autoritativné
mlada babicka. ,,Uvédomujes si, Ze by mohla zemftit beze jména?”

Hrtiza z toho, co se stalo, drzela klan nékolik minut v tichosti.
Kromeé toho se kazdy bal zacit dalsi hadku tak brzy po téch
straslivych tydnech. Kdo védél, ale co to byl za soud nad nimi, ze se
kvli ni pohadali?

,Ale jak ji mame fikat?” zeptala se nesméle teta Anne.



,Je jen jedno jméno, které ji mtizete dat,” fekla stara babicka, ,a
byl by to ten nejcernéjsi nevdék, kdybyste ji ho nedali. Rikejte ji
samozrejmeé po Zeng¢, ktera ji zachranila Zivot.”

Lesleyovi se na sebe podivali. Jednoduché, ptivabné, ptirozené
feSeni problému — kdyby jen...

,Ale Woodruffe!” povzdechla si teta Marcia.

,Ma prece jesté jiné jméno, Ze?” vyhrkla stara babicka. ,, Zeptej
se Klondikea, ten ti ho rekne.”

Vsichni se podivali na Klondikea. V tizkosti poslednich tydnti
byli vSichni v klanu slepi k tomu, co Klondike déla — snad kromé
stare babicky.

Klondike narovnal ramena a odhrnul hfivu. Ted byla ta spravna
chvile fict néco, co bude muset byt brzy feceno.

,Jeji celé jmeéno, je Marigold Woodruff Richardsova, ale za par
tydnti se bude jmenovat Marigold Woodruff Lesleyova.”

Vsichni na ného koukali s otevienou pusou.



Neplechy Marigold

Vecer v den babic¢inych devadesatych osmych narozenin se na
temném schodisti ozval smich — coz znamenalo, ze dole tanci
Marigold, ktera méla Sest let a povaZzovala svét za velmi ptivabné
misto. Marigold jste vétSinou slyseli dfiv, nez jste ji vidéli. Malokdy
chodila pésky. Byla to radostna bytost, béhala nebo tancila. “Dité
zpivajiciho srdce,” fikala ji teta Marigold Woodruft Richardsova,
kterou budeme nazyvat tetou Mari, abychom se v téch jménech
neztratili. Zdalo se, Ze jeji smich jde vzdycky pred ni. Mlada babicka
i matka, nemluvé o Salome a Lazarrovi, povazovali ten zlatavy
trylek smichu, ktery se ozyval ve vSech pokojich, za nejkrasnéjsi
zvuk na svété. Matka to fikala casto. Mlada babicka to nikdy
netikala. V tom byl rozdil mezi mladou babickou a matkou.

Marigold si dfepla na Siroké, mélké, nerovné piskovcove schody
u vchodovych dvefi a pokracovala v pfemysleni — nebo, jak to
formulovala teta Mari, kterd byla velmi mild a rozkosna Zena,
“kouzlila si sama pro sebe”. Marigold vZdycky néjaka kouzla

vytvarela.



Uz v Sesti letech to Marigold povazovala za fascinujici
zaméstnani — “int’resting”, abych pouZila jeji vlastni slovo. Pochytila
to od tety a od té doby azZ do konce Zivota budou pro Marigold véci
zajimavé nebo nezajimavé. Nékteri lidé by od Zivota mohli
pozadovat, aby byl stastny, klidny a tspésny. Marigold Lesleyova
zadala jen to, aby byl zajimavy. Jiz ted se dychtivé divala na vSechny
vychody a vstupy Zivotniho dramatu.

Ten den se konala oslava narozenin staré babicky a Marigold si
ji uzivala — zejména tu cast ve spizi, o které nikdo kromeé ni a Salome
nevedél. Mlada babicka by umfela hrtizou, kdyby védéla, kolik téch
Slehackovych dorta Marigold doopravdy snédla.

Ale byla rada, Ze je ted sama a mtiZe o vSem premyslet. Podle
nazoru mladé babicky Marigold na tak malé stvoreni premysli az
prilis. Dokonce i maminka, ktera to vétSinou chapala, si to nekdy
myslela také. Pro dité nemtize byt dobré, kdyz se jeho mysl potuluje
po nejriiznéjsich koutech. Ale vSichni byli po vecirku pfili§ unaveni,
nez aby se prave ted zabyvali Marigold a jejimi mySlenkami, a tak se
mohla oddat dlouhému rozkosnému snéni. Marigold, jak by vam
slavnostné rekla, “pfemyslela o minulosti”. Jisté nanejvys vhodna
véc v den narozenin, i kdyZz nebyly vlastni. Jestli by vSechny jeji
myslenky potésily mladou babicku, nebo dokonce matku, kdyby je
znaly, to se neda fict. Ale tehdy je neznaly. Kdysi davno, kdyZ ji bylo
teprve pét a pul roku — vydésila Marigold svou rodinu, alespon jeji
babickovskou ¢ast — tim, Ze ve své nocni modlitbé fekla: “Dékuji ti,
mily BozZe, Ze jsi to zafidil tak, aby nikdo neveédél, co si myslim.” Od
té doby se Marigold naucila svétské moudrosti a podobné véci uz
nahlas v modlitbach netikala. V soukromi si vSak dal myslela, Ze

Biih je velmi moudry a dobry v tom, Ze myslenky jsou vyhradné



vase. Marigold nesndsela, kdyzZ se ji nékdo vtiral, jak by rekl strycek
Klon, do jeji malé dusicky.

Ale pak, jak by fekla mlada babicka, a taky to fikala, méla
Marigold vZdycky zptisoby, na které Zadné ortodoxni lesleyovské
dité nikdy nepomyslelo — “Winthrop z ni vychdzi,” mumlala si pro
sebe mlada babicka. VSechno, co bylo na Marigold dobré, bylo z
Lesleyti a Blaisdellt1. VSe, co bylo Spatné nebo zahadné, bylo z
Winthropti. Napfiklad ten jeji zvyk zirat do prazdna s vyrazem
vytrzeni. Co vidéla? A kdyZ jste se ji zeptali, na co mysli, upfene se
na vas podivala a fekla: “Na nic.” Nebo pronesla néjaky podivny,
nezodpoveéditelny problém, jako napriklad: “Kde jsem byla, nez jsem
se stala sebou?”.

Obloha nad ni byla nddherné mékce tmavé fialova. Vitr, ktery se
nedavno prohanél po jetelovych loukach, obchazel kolem
slonovinového ramene domu v malych mrucivych zavanech, které
Marigold milovala. Pro ni byl kazdy vitr na svété pritelem — dokonce
i ty divoké zimni, které tak zufivé vanuly nad piistavem. Rada
bleskti podél stfechy stodoly pana Donkina na druhé strané silnice
vypadala jako stfibrné pohadkové svéty, které se vznasely v
posvicenském svétle na pozadi temnych stromii za nimi. Svétla na
druhé strané pristavu se mihotala podél stinného brehu. Marigold se
na pristavni svétla rada divala. Napajela jakysi tajny pramen rozkose
v jeji bytosti. Velké jehlany, které lemovaly schody — stara babicka
jim vzdycky fikala svatebni vénce, byly v soumraku jako dvojité
zavéje snehu. Stary trnity zivy plot za jabloni, jehoz kofeny byly
privezeny ze Skotska v davné minulosti, byl stejné bily jako
jehlicnany a provonél vzduch kolem. Jejich diim byl vZdy uvnitf i

venku provonén sladkou, zdravou vini. Ve stinech pod Sefikovymi



