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„Bůh mě miluje a Bůh mi i odpustí, to jen Polsko mě nenávidí.“
	 Ewa
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Šel téměř po slepu za zvukem moře. Na parkovišti stály vedle sebe 
jako kostky domina kamiony a čekaly na práci. V téhle zimní noci 
vypadaly chladně a uměle jako hračky. Nebo jako rakve.

Našel si cestu mezi návěsy přímo k zábradlí u břehu. Jen co za-
šustil papírem od toustu, objevil se první racek. A pak další a další. 
I když bylo pozdě v noci, objevilo se celé hejno, místní rackové nikdy 
nespali, stejně jako přístav.

Nejdřív tiše přiletěli, usadili se na nejbližších střechách návěsů 
a bez pípnutí ho pozorovali. Byli stejně tiší jako kamiony, na kterých 
si hověli. Zvláštní okamžik v jinak rušném běhu života gdaňského 
přístavu.

Kšeft se zpozdil, náklad k němu teprve plul. Klasika. Čekání na 
práci někdy trvalo déle než rozvážení. A on nechtěl být pořád jen 
v kabině.

Za zády měl odstavné parkoviště. Kamiony. Různé značky z růz-
ných zemí, hotový babylon. Šoféři vyčkávali a chrápali v kabinách. 
Nebo se spíš pokoušeli usnout. Gdaňské loděnice a přístav dobře znal, 
a tak věděl, že jakýkoliv pokus o spánek byl na takovém místě zbyteč-
ný. Všude se rozléhaly tupé kovové rány, hřmot přijíždějících lodí, vr-
zání vozíků, vřískání vrtaček. Takový kravál a vibrace uměly roztřást 
čelní sklo kabiny, někdy dokonce celý tahač, jako při zemětřesení. 
Občas mu připadalo, že město stojí na nějakém spícím obrovi, který 
s námahou oddechuje, schovaný pod vším tím asfaltem a betonem.

Kousek od přístavu se do moře vlévala řeka. Mrtvá Visla, tak jí ta-
dy říkali. Vlny se o sebe v tomhle koutě tříštily víc než jinde. Mrtvá 
Visla zápolila s Baltem. Pozorně vnímal salvy vody narážející do be-
tonového břehu pod ním. Díval se na temnou ledovou hladinu. Voda 
takhle v noci vypadala spíš jako ropa, jako černá mrtvá kaše.

Nadechl se. Necítil ani led, ani vodu, ani sůl. Cítil jen naftu. Práce 
se mu dávno vpila pod kůži.

Jeden drzý racek mu přiletěl až před nos. S roztaženými křídly 
před ním plachtil ve vzduchu a jedním okem ho pozoroval, čekal na 
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žvanec. Co si o něm asi tak myslí? Šoféři tady nechodili krmit racky, 
nezajímali se o okolí.

Racek plachtil, ale držel si od něj odstup. Chtěl jídlo, ale zároveň 
se ho bál. Možná z něj cítil tu naftu.

Stál tady sám, společnost mu dělali jen rackové.
Hodil mu kus toustu. Pták se spustil dolů a chytil drobek těsně nad 

hladinou. Měl štěstí, zmetek, z moře už by žvanec nevylovil. O břeh 
se tříštily ledové kry a pěna, hustá šedá pěna, ve které poskakova-
ly plastové láhve, kusy polystyrenu, kanystry. Viděl i barel a nějaké 
roušky. Všechno se to svíjelo ve vlnách, mizelo pod černou hladinou, 
aby se vzápětí ten bordel zase objevil.

Na gdaňském přístavu nebylo nic pěkného, hlavně v zimě urči-
tě ne. Připlouvaly sem věci z celého světa a občas spadly do moře. 
A moře se ten bordel světa zase snažilo hodit zpátky na zem. Jenže 
mola a břehy tady byly až moc vysoké.

Zvedl se vítr. V dáli viděl velký černý mrak, co se hnal od Skandi-
návie. Nesl sem velkou chumelenici, neklamnou známku probíha-
jící zimy.

Rackové kolem jeho hlavy najednou zaskřehotali a stočili se pryč. 
Na parkoviště přijížděly další tahače. Šoféři několikrát zatroubili, 
aby oslavili šťastný příjezd. Dementi. Jestli se nějaký kamioňák sna-
žil usnout, tak teď kvůli nim musel vyletět z postele. Někteří řidiči 
se tady chovali, jako kdyby jim patřilo celé parkoviště. Sobci zavření 
ve svých kabinách.

Proto často chodil z kabiny ven. Aby nezapomněl, jaký je svět 
venku. 

Chodil ven, aby se nadechl čerstvého vzduchu. Ale cítil jen naftu.
Chodil sem, aby si vyčistil hlavu. Ale moc mu to nešlo.
Chodil sem a byl sám.
Dojedl po domácku udělaný toust a zmuchlal papír. Vypadlo z něj 

pár velkých drobků. Rackové nikde. Ti teď měli jinou hostinu o ně-
kolik metrů dál.
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Zamžoural očima. U zábradlí stála nějaká osoba. Ženská. Nebo 
spíš dívka. Měla upnuté džíny, ve kterých se jí rýsovaly svaly na no-
hou, takové nohy by chlap rozhodně neměl. Byla zachumlaná do 
péřové bundy. Zpočátku si myslel, že to je nějaká kamioňačka, jenže 
pak ho zarazil šátek, který měla na hlavě. To by kamioňačky neno-
sily. Byl to šátek pošitý nějakými ornamenty, to poznal i na dálku, 
navzdory tmě, která všude kolem panovala. Ornamenty zlatě svítily.

Nějaká místní Polka.
Stála tam a krmila racky. Drobečky jim házela vysoko do vzdu-

chu, aby je stačili chytit, než spadnou do vody. Ptáci kolem ní létali 
a skřehotali tak důrazně, jako by dívce děkovali. Asi měla k jídlu 
něco hodně dobrého, nebo z ní necítili naftu jako z něho.

Stála tam v jemném osvětlení lampy, jako kdyby tam stávala věky, 
a přitom jakoby nepatřičně. Prostě krmila racky.

Stála tam sama.
Vypadala jako z nějakého obrazu. Dívka a rackové. Dívka u mola. 

Dívka z přístavu, tak nějak by své dílo nazval, kdyby něco takového 
uměl namalovat.

Poté, co hodila poslední drobky do vzduchu, zamyšleně strnula. 
Dívala se na hladinu úplně stejně jako před chvíli on. Neviděl jí do 
obličeje, měla na tváři roušku. 

Pak se náhle otočila a zmizela mezi návěsy.
Zvláštní okamžik byl pryč. Parkoviště opět vypadalo jako obvykle.
Začaly ho bolet prsty.
Znovu pomačkal papír od toustu a hodil ho do moře mezi všechen 

ten bordel. Rackové se za papírem střemhlavě pustili. Jestli papír 
vylovili, to ho už nezajímalo.

Prsty ho bolely stále více. Věděl, co to znamená. Kamion si ho volal 
k sobě.

***
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Kamion byl v pohodě, gumy taky a v nádrži se mu taky nikdo ne-
rýpal, jak tady bývalo zvykem. I když on takové problémy nikdy 
nemusel řešit. Ale stejně si vždycky auto zkontroloval. Prostě zvyk, 
instinkt zažraný až do kostí.

Všiml si, že jeho dva kolegové nejsou ve svých tahačích, vydal se 
je hledat. Postávali u automatů na pití pod přístřeškem u dveří na 
sociálky. 

„Josef, co se tady camráš po okolí? Už jsem myslel, že ti z toho če-
kání jeblo a skočils do moře,“ uchechtl se Césik, jeho čtyřicetiletý 
kolega, na kamioňáka nepřirozeně hubený, ukecaný, šoférování ta-
hačů nesnášel.

„Proč bych skákal do moře? Je to kurevsky ledový,“ řekl mu na to.
Césik zvedl hlavu ke stříšce, zasmál se a drbnul loktem do kolegy, 

třicetiletého zelenáče, který byl ve firmě teprve měsíc.
„Vidíš ho? Možná se tváří, že má v prdeli zaraženou hřídel, ale je 

s ním sranda.“
Mladej se tomu jen pousmál.
Podíval se na stolek, u kterého stáli. Krabičky cigaret a vlastní 

hrnky, ze kterých stoupala pára. Nadechl se, ale cítil pořád jen naftu.
„Vám tady udělali kafe?“
„Myslíš, že by nám Pšonci udělali kafe?“ zamumlal Césik do hrnku 

a ukázal za sebe, „vzali jsme to z matu a z těch buzerantskejch ke-
límků jsme si to přelili.“

„A jaký to je?“
„Sračka jako všude jinde.“
Navzdory Césikově komentáři přešel k automatu. Ve firemní bun-

dě měl vždycky pár drobných. Dnes v noci se jakýkoliv teplý nápoj 
hodil, ať už byl odkudkoliv.

„Tady mladýmu se líbí tvůj meďošek, Josef. Skanča, co dostal, se 
mu nezdá dost sexy.“

„Neříkej, vy obdivujete moje auto? Já myslel, že jste mě tady po-
mlouvali.“
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„To taky,“ zasmál se nahlas Césik. Měl takový zvláštní smích. Když 
si chtěl na cestě povídat s ostatními řidiči přes radiostanici, dohá-
nělo je to k šílenství.

Automat vyplivl rozpálený kelímek, naučeným hmatem ho vytáhl 
z podavače. 

„Mně se líbí ta černá barva, pane Raimund,“ promluvil k němu 
mladej, „jsem říkal Césikovi, že firmy si tyhle mercedesy nechávají 
dělat jenom bílý.“

„To je přes deset let starý meďoš. Tenkrát mi ta černá prošla.“
Mladej vykulil oči: „Počkat, to je vaše… To je váš tahač? Tak proč 

teda nejezdíte na sebe, když máte vlastní auto?“
„Není moje, jen jsem do něj nacpal dost svejch peněz a mám s fir-

mou dohodu… A hlavně mi nevykej, říkej mi Josef  nebo Jožko. Já 
nejsem žádnej ředitel, aby mi někdo musel vykat.“

„Dobře… Josefe… A jakej je to vůbec odstín černý? Možná mě to 
teď v noci plete, ale mně ten lak připadá… jako by zářil.“

„Obsidián. Je to obsidiánová čerň.“
Mladej uznale pokýval hlavou. Vzápětí mu došlo, že mladýmu sice 

nabídl tykání, ale vůbec se nezeptal na jeho jméno. Teď už mu bylo 
trapný se ptát. Nebo na to neměl sílu. Pořád potkával mladý kluky, 
co se s ním seznamovali, chtěli zapadnout a ptali se na jeho merce-
des. A za tři měsíce, za půl roku, za rok byli pryč a přicházeli další. 
Pořád ty samé debaty.

Diskusi o barvě jeho auta měl ale rád. Obsidiánový kamion. Jeho 
domov. Jediný, co mu zbyl.

„No jo, tady náš Josef  šoféruje přes třicet let a ve firmě je nejstarší, 
tak je něco extra,“ vložil se do debaty Césik a vzal mu z ruky kelímek, 
přičichl si a drze si upil. Procedil kafe mezi zuby, hned na to se mu 
stáhl obličej a začal prskat.

„No, vole, to říkám! Jako by nestačilo, že v těch matech maj samý 
sračky, Josef  si musí dát tu největší z nich! Co to, kurva, je?“

„Bílá čokoláda,“ odvětil mu klidně.



12

„Bílá čokoláda,“ zakroutil hlavou Césik, „pán si tady chlemtá bílou 
čokoládu. Kde si myslíš, že seš, na severním pólu?“

„Tam tě odkopnu, jestli mi budeš plivat do pití zasranou koronu.“
Všiml si na Césikovi něčeho divného. Smál se, dělal kamioňácký 

humor, ale za celou dobu se mu nepodíval do očí.
„Vole, zas covid! Jako by nestačilo, že na vykládkách po nás chtěj 

ty náhubky!“
„Ale na jaře to bylo pěkný, ne?“ řekl mu na to a snažil se zachytit 

jeho pohled. „Jak byly prázdný silnice.“
„Vy jste minulý jaro jezdili?“ vložil se do toho mladej. „To já byl 

doma dva měsíce, pustili mě jezdit až v červnu. Ještě jsem odjezdil 
Anglii, protože tam se moc šoférům nechtělo skrz migranty a jak 
se blížil brexit… Bylo mi jasný, že firma půjde do kopru, tak jsem 
se začal poohlížet. Kámoš mi řekl o týhle… o naší firmě. A mně to 
sedlo, páč jsem mohl mít práci, jezdit z domova a být častějc s pří-
telkyní…“

„Ty máš holku, jo?“ zvedl na mladýho nepříjemně obočí Césik.
„No… jo… mám. Máme byt a jsme spolu… dlouho, jo.“
„Tak to ti s ní přeju hodně štěstí,“ zkřivil Césik horní ret a upil si 

kafe. Mladej nervózně zatěkal očima.
Césik něco tajil. Tohle nebylo jen kamioňácké popichování.

„Tys jezdil Anglii přes brexit?“ změnil téma Josef.
„Já tam byl naposledy v srpnu. A jsem rád, že už jsem byl v prosinci 

pryč. Známej se tam skrz ty průsery s brexitem zasekl na Vánoce …“
„Jo, o tom jsem slyšel ve zprávách.“
„Když jsem se na to díval v telce, tak to vypadalo jak z nějakýho 

filmu o konci světa. Jak tam stály zástupy řidičů ve vestách… na tý 
dálnici, zoufalí. Apokalypsa.“

„Jo, já o tom slyšel,“ hlesl Josef. Chtěl tím ukončit debatu. Všude byly 
problémy, všude to vypadalo jako před koncem světa. Nechtěl to dál 
řešit, nechtěl o tom slyšet.

Kéž by se od toho všeho dalo ujet.
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Césik zakroutil hlavou a zapálil si: „Vole, Anglii bych nejezdil. Je 
to tam samej negr a Pšonek.“

„A co jste měli za mašiny?“ pokračoval Josef  k mladýmu, ale jed-
ním okem si hlídal Césika.

„Renaulty.“
Césik potáhl z cigarety a kouř vyfoukl nosem. Oblak dýmu se 

roztáhl kolem celého stolku: „Tak s takovou francouzskou mrchou 
bych nejezdil, ani kdyby mi ji dali zadara. Je to mrdka. Stačí, když 
to vidím řídit kdejakýho arabáka. Ti se na dálnici chovaj, jak kdyby 
jim patřila.“

I přes cigaretový dým, který nepříjemně pálil v očích, pohleděl 
Josef  zpříma na Césika a bez okolků zeptal se: „Seš v pohodě?“

Setkali se na malý moment pohledem. Césikovi se stáhnul obli-
čej. Udeřil dlaní do stolu: „Hlavně že ty máš tu svou bílou čokoládu 
a tváříš se jak svatej obrázek! Vole, to je pořád dokola! V neděli nás 
sem naženou a říkaj, jak nabereme kontejnery a pojedem přes noc, 
abychom měli hotovou první vykládku hned v pondělí dopoledne! 
Ale ne!“

Mladej dělal, že u stolku není a jen hleděl úkosem na asfaltovou 
cestu.

„Mě to nebaví jak tebe, Josef! Si tady krm ty posraný ptáky a ne-
chávej si tady mrznout prdel, ale mě to nebaví! Po kolikátý nám 
tohle udělali?! Trčíme tu celou noc jak dementi a dostanem hovno, 
protože ředitel řekne korona, vole, není práce, vole, nejsou prachy. 
Kecy, že není práce! Zas najednou přijede loď jak kráva nebo rovnou 
dvě, naloží nás až po střechu a budem se tu točit ještě tři dny!“

Césik něco zakecával.
„Tebe to štve, protože jedeš přes Polsko návěs i přívěs… Neboj, 

i s tím vozíkem to půjde.“
Césik polevil ve vzteku, zadíval se do stolku a začal dolovat z kra-

bičky další cigaretu.
„Já nepojedu tandem,“ řekl polohlasně.
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„Jak nepojedeš tandem? Seš na řadě, přece sis ten vozík přitáhnul.“
„Já vím, ale nepojedu tandem.“
„Jak jako nepojedeš? Jak to víš?“
Všichni tři se odmlčeli. Kolem prošlo pár dělníků s rouškami 

staženými pod bradu. Jinak ale nikde nikdo. Byl slyšet jen vším 
prostupující hukot přístavu. Jako by snad všechny ty zvuky dělali 
duchové. 

Josef  stále sledoval Césika a snažil se přijít na to, co se děje. Ve 
vzduchu bylo cítit napětí.

Po chvíli mlčení se ozval mladej: „Proč je Polsko tak strašný? Pár 
kámošů mi říkalo, že jezdit Polsko je peklo, ale neřekli mi proč.“

„Každej si myslí, že když jsou polští šoféři prasata venku, tak se 
doma chovaj ještě hůř. Jenže doma jsou jak beránci.“

„To fakt?!“ divil se mladej.
Josef  pokýval hlavou: „Zdá se to divný, ale je to tak. Na cestě dělá 

většinou největší problémy jen počasí nebo poldové.“
„Jo no, polští fízlové jsou skety. Moc se dívaj na americký filmy,“ 

pokýval hlavou Césik, aniž by pohledem zavadil o Josefa. 
Josef  se naklonil k mladýmu: „Polští policajti se s tím neserou. Vy-

táhnou tě při kontrole z mašiny, kouknou se dovnitř, klidně řeknou, 
ať dáš ruce na auto a prošacujou tě. Ale když máš všechno v cajku, 
zas tě nechaj bejt. Staví hlavně u hranic. Ve vnitrozemí nedělaj cizím 
kamioňákům kontroly vůbec. Možná u Varšavy, ale jinak ne.“ 

Césik se kysele usměje: „Jo, tady Josef  je víc Pšonek než Čech, tak 
mu to věř. Však si na auto přidělal i kříž, aby mezi ty dementy za-
padnul.“

„Kříž? Jakej kříž?“ ptal se dál zaujatě mladej. Byl chytrý a brzy po-
chopil, že mezi Josefem a Césikem je blbá krev. Opravdu chytrý kluk, 
ten měl být dávno někde na lepším místě, v lepší práci. V lepším 
světě se svojí rodinou…

Josefovi se vybavil kříž, který měl v autě. Vzpomněl si, jak mu ho 
dávala…
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„To byl,“ hleděl nepřítomně do stolu, „to je dárek od manželky. Dřív 
si to dávali věřící řidiči do kabiny, pro štěstí…“ Odkašlal si: „Ale 
dneska je to šidítko na policajty. Polští poldové vidí kříž a většinou 
tě nechaj projet.“

„Jo no, Pšonci a ten jejich Bůh,“ pronesl Césik, „ti by si na auto při-
montovali klidně celej kostel, kdyby to měli povolený.“

Mladej uznale pokýval hlavou: „Ty jo, to je dobrý, to s tím křížem 
možná taky tak udělám.“

Josef  se zarazil: „To bych ti neradil.“
„Proč?“
„Když nevěříš nebo jsi ho nedostal darem, nosí smůlu…“
Césik se nahlas zasmál, poplácal Josefa po zádech a vesele se za-

zubil na mladýho: „No jo, to říkám! Náš Josef  to tady má rád, ten 
je domácí, on je i pověrčivej jak ti blbci tady kolem… I když možná 
proto má celej život takový štěstí. Náš Josífek totiž jezdí přes třicet 
let. A víš, kolikrát boural?“

Mladej zakroutil hlavou.
„Ani jednou.“
„To fakt?!“
„Jo. Žádnej smyk, žádnej defekt ani porucha, žádná pokuta, ani se, 

kurva, nikdy neztratil. Někteří kluci se zlomí v zatáčce hned první 
tejden. Nebo přejedou nakládku. Ale on ne.“

Mladej si odfoukl: „Tomu se ani nechce věřit.“
„Tak tomu věř. Náš Josef  to tady zná, on to tady miluje.“
Josef  si protřel oči a dál se snažil soustředit na mladýho: „Ježdění 

v Polsku není opravdu tak strašný, jak se říká. Stačí pohodově řídit, 
nepospíchat.“

„A stejně tě pak nějakej moldavskej zmrd vystrčí ze silnice,“ smál 
se Césik, „sím tě, Josefe, nekrm ho takovýma kecama. Jako bys ty 
nevěděl, o čem ta práce je…“

Moc dobře věděl, o čem ta práce je. 
O co všechno může člověk přijít.
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Cítil, jak se mu po Césikových otravných kecech napínají žíly. 
Nafta…

Chtěl pomoc. Chtěl tomu mladýmu klukovi pomoct. 
„Až na to čekání v přístavech se to dá vydržet, věř mi,“ mluvil dál 

na mladýho, „bude to dobrý, jezdi klidně, dívej se kolem sebe. Polsko 
je velký a má dlouhý cesty. Nevím, co na tom Césika furt sere.“

„Sere mě to, to máš recht. Pořád to samý ježdění kamionem po po-
jebaným Polsku.“

Ostrý déšť se sněhem začal bubnovat do plechové střechy nad 
nimi. Černý mrak se rozprostřel nad přístavem a začal bezostyšně 
sypat svůj náklad na zemi. Všichni tři zvedli hlavu a na okamžik se 
zaposlouchali.

„A je to tady,“ pronesl mladej.
Zvedl se vítr, který vnesl sníh a ledový déšť i k nim pod střechu 

přístřešku. Césik polkl poslední lok kafe. „Bezva, vole, nad ránem 
to zmrzne a budem se klouzat.“

Josef  na to nic neřekl a jen si tiše nasadil kapuci. Vyšli od stolku do 
nečasu, mířili ke svým kabinám.

Mladej zvedl hlavu: „Třeba to přestane.“
„Mohlo by,“ řekl Césik kysele, „jsem se chtěl podívat na převodov-

ku, než vyjedem.“
Josef  se zastavil a podíval se na Césika: „Tys ještě neopravil tu pře-

vodovku? Takhle s plným tandemem nevyjedeš žádnej kopec!“
Césik se otočil a konečně se na něj pořádně podíval. Upřeně se na 

něj zahleděl.
Až teď měl jasno. Všechny ty kecy pod stříškou mu dávaly smysl.
Césik se pousmál, nebyl to příjemný smích: „Jsem ti říkal, že já 

tandem nepojedu, Pravobočku.“
Josefa rozbolely prsty. Kvapně našel svůj kamion. Obsidiánová 

černá na karoserii svítila mezi ostatními jako temný drahokam.

***
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Interiér mercedesu mu připadal jako obývák. Byl rád, že měl takové 
auto. Mercedesy byly možná poruchovější ve srovnání se scaniemi, 
ale jejich vnitřku se nemohlo nic vyrovnat. Vlastně si tady připadal 
jako ve sporťáku a karavanu zároveň.

Kamion byl domov.
Ležel na posteli za sedačkami, ruku přeloženou přes obličej. Od-

počíval, šetřil síly a poslouchal Johnnyho Cashe.

„You can run on for a long time,
run on for a long time.
Sooner or later God will cut you down.“

Johnny ho uklidňoval, byl to jeho oblíbený zpěvák.
I když teď se na něj moc nesoustředil. Zvenku se stále ozývaly 

zvuky přístavu. Čelní sklo se zachvělo pod tupým zvukem lodní si-
rény. Lodě přijížděly a odjížděly. Ale jeho kšeft pořád nikde.

V hlavě mu probíhala konverzace s Césikem. Myslel na to, jak ho 
nenápadně nazval – Pravoboček. Takhle mu říkali proto, že nikdy 
nejezdil do levého předjížděcího pruhu. Držel se vždycky v pravém, 
nikdy nepospíchal. Někteří kamioňáci jedoucí za ním, a hlavně řidi-
či osobáků z něj doslova tekli. Césik byl schopný předjíždět kamion 
v levém pruhu klidně půl hodiny. On ale ne. Děsil se toho. Když jely 
dva kamiony vedle sebe, nikdy neměl dobrý pocit.

Taky mu říkali Šneku, což mluvilo samo za sebe. Nebo Pan Osm-
desátkovej – to si na něj vymysleli dispečeři, protože takovou míval 
průměrnou rychlost. Často ho některý dispečer postrkoval, aby při-
dal, že bude dřív v cíli. Josef  ale nemínil nic na svém zvyku měnit.

Musel mít ještě víc přezdívek, ale znal jen tyhle. Bylo mu jasné, 
že jsou na jeho konto připsané ještě mnohem barvitější a sprostější 
výrazy.

Říkali mu jinak, než kým doopravdy byl.
Ale kým doopravdy seš, Josefe?
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Zvenku se ozvala couvačka tahače, který parkoval vedle něj. Pí-
pání, které ho provázelo už věky, se mu nyní zabodávalo do mozku 
jako tupá jehla.

Ztěžka se posadil. Sto kilo se zvedalo blbě a k tomu ještě ten jeho 
pupek. Josef  byl pořádný kus chlapa. Měl pocit, že namísto masa 
a kostí zvedá z postele plechy a šrot.

Podíval se na hodiny. Pondělí, 2:24 ráno. Dispečer nevolal ani ne-
psal. Žádná práce v dohledu.

Čekání na práci jen se svými myšlenkami. Kurvafix! Radši by cou-
val ve vánici, nebo by klidně trávil hodinu na vykládce, než být sám 
se svými myšlenkami a vzpomínkami. Sám v kabině.

Přesunul se na sedačku za volant. Opřel se o něj rukama a hleděl 
přes čelní sklo dál do parkoviště, dál do přístavu a loděnic. Přestalo 
sněžit, měl volný výhled. Viděl dva velké přístavní jeřáby, sledoval 
jejich obrysy a blikající kontaktní světla. Stály tam jako dva oceloví 
draci čekající na kořist. Ale lodě s kontejnery nikde. Přimhouřil oči. 
Teď mu připadaly jako dva černí plameňáci hledající ryby, stojící na 
jedné noze v obrovské kaluži.

Tak tohle je tvoje mysl, Josefe. Děláš si ze světa kolem pohádku. Už ti z toho 
jebe.

Z venku uslyšel české nadávky. Césik využil chvíle, kdy nesněžilo 
tak mohutně, a s mladým se rozhodl podívat se na porouchanou 
převodovku. Hluk přístavu, nadávky českého řidiče a zpěv Johnny-
ho Cashe, všechno se to mísilo dohromady.

Josef  zaskřípal zuby a vypnul rádio.
Bylo mu jasný, že z Gdaňsku pojede v tandemu on. Návěs za ka-

mionem a za ním ještě přívěs. Pětadvacet metrů délky, přes čtyřicet 
tun váhy. S tím vším vyjet na zasněžené a zledovatělé polské silnice 
a bůhví až kam se s tím vším trmácet přes celou zemi.

Césik si ve firmě s dispečerem určitě domluvil, že tandem dosta-
ne Josef. Navíc by Césikovi nikdo nesvěřil takový náklad, když má 
vycukanou převodovku.
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Dostane to Josef, protože Josef  má Polsko rád. Josef  si s Polákama 
rozumí. Ať se projede.

Úplně ty konverzace slyšel.
Cítil se sám. 
Byl sám.
Zvedl hlavu tam, kde měl na čelním skle přidělaný kříž. Kříž se 

rozsvítil pokaždé, když nastartoval, zářil jemnou bílou barvou. 
Kdysi na něm byl obrázek panenky Marie s Ježíšem v náručí. Teď 
už tam zbyl jen modrý šátek, který měla Marie kolem hlavy. Bylo 
k podivu, že na kříži ještě svítila světýlka.

Vždycky když ho polští policajti zastavili, nedívali se mu ani do 
papírů, jen si s ním pod tím křížem pokecali o benzínkách nebo po-
časí.

Manželka mu ten kříž dala, aby se na cestách nezabil. Ale nakonec 
se z toho stala jen ochrana před pokutou. A Césik si z něj kvůli tomu 
dělal srandu.

A teď musel jet kvůli jeho převodovce tandem, i když nebyl na 
řadě. Protože byl takový, jaký byl, protože měl takové auto a protože 
jen držel hubu a krok.

Držel hubu a nohu na plynovým pedálu, tak tomu říkali ka-
mioňáci.

Nic jiného neznal.
Césik venku pořád nadával nad převodovkou. Dement. Ještě než 

Josefovi přijede kšeft, tak tady dostane kvůli Césikovi od ostatních 
šóférů přes hubu. Nebo si ten blbec vymrví převodovku tak, že ne-
odjede vůbec, a budou se sem muset otočit i pro jeho práci.

Césik potřebuje pomoc.
Nepůjde ven. Nebude nikomu pomáhat.
Tohle je tvůj kamion, Josefe. Je to čistý a útulný kamion. Kamion je bezpečí. 

Kamion je pevnost.
Kamion je domov.
Nic jinýho ti už stejně nezbylo…
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Césik dál nadával. Ozvalo se hlasité zapískání a pak nadávky v an-
gličtině. Už si ho všímali i ostatní řidiči.

Čekání na kšeft. Sám s myšlenkami a vzpomínkami.
2:32. I ten čas se mu vysmíval.
Pořádně chytil volant. Zabolely ho prsty. Napřímil je, ale všiml si, 

že se malíček a prsteníček na pravé ruce stále drží volantu. Ostatní 
prsty byly volné, ale ty dva prsty se nehodlaly pustit.

Srůstáš s autem…
Bezva, dlaně mu pomalu dřevěněly. Takhle přesně skončil jeho 

otec. Ten jezdil čtyřicet let a jednoho dne si sedl ke stolu k večeři 
a nemohl se najíst, nebyl schopný chytit příbor. Měl zkroucené prsty 
do úchytu volantu.

Skončíš stejně jako tvůj fotr, Josefe.
2:34.
Doprdele práce!
Začínalo znovu sněžit. Bílý sníh pomalu padal na parkoviště, až to 

vypadalo, že nad městem někdo roztrhl obří peřinu. Nebo jako by ty 
velké přístavní jeřáby plivaly ze svých krků peří.

Panebože, už jsi z toho vážně zcvoknul.
Jeď pryč! Jeď někam pryč, daleko od tohohle všeho!
Jeď!
Jeď! Nic jiného stejně neumíš!
Odlepil prsty z volantu. Ano, doslova je odlepil. Volant ho nechtěl 

pustit.
Popadl bundu a čepici, obul se. Vyšel ven, pomoct tomu idiotovi 

Césikovi.
Cokoliv teď bylo lepší než zůstávat v kabině sám se sebou.

***

Přinesl si k Césikovu kamionu celý kufr nářadí i velkou baterku. Cé-
sik měl sklopenou kabinu a hrabal se v motoru. Mladej stál nad ním 
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s modrou plachtou chránící je před sněhem a jednou rukou se snažil 
na motor svítit malou baterkou. 

Josef  zapnul velkou baterku, která je oba dva ozářila: „Pusť mě 
k tomu, než se na tebe sesype celej přístav.“

Césik zamhouřil očima do baterky. „Co blbneš?! Vole, to sis snad 
přinesl maják?!“

Sklopil baterku. Pořádná výbava na opravy byla pro Josefa zá-
klad. Svůj mercedes nemusel na cestě nikdy opravovat, protože si 
ho celých deset let udržoval jako nový. Se svým autem nikdy neměl 
problém, proto s nářadím vždycky pomáhal ostatním řidičům. Jed-
nou chyběla matka, jindy kobercovka a on to všechno měl. Šoféři si 
museli pomáhat, byli jedna rodina.

Rodina…
Položil kufr s nářadím a už se chtěl vecpat k Césikovi. Jenže mu ně-

kdo zaklepal na rameno. Kdosi na něj promluvil nějakou hatmatilkou.
Všichni tři se otočili na chlápka, který k nim přišel. Velký chlap 

s respirátorem na obličeji. Za ním dalších pět stejných týpků. Josef  
viděl černé oči a snědou pleť.

A bylo to tady. Dělali až moc velký hluk, tak jim nějaká banda šofé-
rů přišla domluvit.

Velký chlápek opět něco nesrozumitelně zamumlal a zamával 
dvěma prsty u respirátoru. Ukazoval, že kouří cigaretu.

Oddechl si. Parta cizích šoférů jen sockovala cigarety.
Všichni tři čeští řidiči mlčky zakroutili hlavou. Kamioňáci možná 

byli jedna rodina, ale tihle chlapíci se jim prostě nezdáli.
Parta řidičů se otočila a klidně odešla.
Když úplně zmizeli, Césik si rychle přendal svoji krabičku cigaret 

z náprsní kapsy košile do zadní kapsy kalhot: „Zkurvení Kebabáci.“
„To byli Turci?“ zeptal se Josef  spíš sám pro sebe.
Césik se na něj pohrdavě podíval: „Vole, tak Albíni to asi nebyli! 

Jasně, že to byli Turci! Přijeli před chvílí. Však jsi viděl, jak chodí 
pospolu, tihle humusáci chodí dycky v tlupách.“
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„Teda… v Polsku bych Turky nečekal,“ řekl na to mladej.
„To jsou paradoxy, co?“ podíval se Josef  na mladýho a naznačil sla-

bý úsměv. Snažil se celou situaci odlehčit, ani nevěděl proč. „Jednou 
zachraňují Poláci Vídeň a celou Evropu od Turků a podruhý od tebe 
Turci žebraj cigára v Gdaňsku. Ta Evropa je zvláštní.“

„Evropa je v prdeli,“ řekl na to znechuceně Césik, narovnal se a upřel 
pohled na mladýho pod plachtou. „Ti nás tady nahraděj. Firmy poma-
lu zjišťujou, že je lepší vyškolit si tyhle smraďochy, dát jim minimální 
plat a hnát je přes celou Evropu, protože takový budou držet hubu 
a plyn na podlaze. Nejdřív to byli Rumuni, pak Ukáčka a teď Kebabáci. 
A teď, v době korony, se nikomu nebude chtít dávat normálnímu ři-
diči padesát litrů na ruku. To si radši zaplatí tyhlety špíny, však vidíš.“

Mladej se podíval na Josefa. Už i jemu začínaly být ty Césikovi 
kecy nepříjemný.

Ale on na to nic neřekl. Zajímal ho jen motor Césikova auta.
„Pusť mě k tomu,“ zopakoval Césikovi.
Césik a mladej si stoupli stranou a rozhlédli se kolem. Césik si 

vytáhnul cigaretu a zapálil si: „Tak to bude, bráško. Nejdřív nás na-
hradí Kebabáci a muslimáci, pak ty opice, co se sem plaví z Afriky, 
a nakonec za nás budou jezdit roboti.“

„Já nevím,“ hlesl mladej váhavě, „vždyť si firmy pořád stěžujou, jak 
je málo řidičů. Proč by nás někdo vystřídal Turkama nebo černo-
chama?“

„Jo, Česku chybí patnáct tisíc řidičů,“ řekl Josef  od své práce.
Césik se zasmál: „Ááá, naše učebnice promluvila. Tady na Josífka 

pozor, ten je ke všemu ještě chytrej. Víš, co dělá na povinných pau-
zách?“

„Co?“
„Čte si vědecký časáky! Víš, takový ty kokotiny o historii, zeměpise 

a tak… Ne, že by si koupil pornáč jako normální chlap, on je prostě 
sečtělej… Rád tím dělá machry na ty naše kamioňačky ve firmě. Že, 
Josef?!“ 
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„Nedělám.“
Všiml si, že má Césik hrozně odranou hadici k přívodu na velkou 

hřídel. Bude se muset vyměnit. Vzal kobercovku a chystal se hadici 
oblepit, aby ještě nějakou dobu vydržela.

Nebo mu ji ještě nařízni a toho hajzla zabij, Josefe. To bys nejraději udělal, 
že?

Ne, ne, ne!
Pomoz mu, Josefe. Děláš to pro kamioňáckou rodinu.
Rodinu…

„…a zčekni si pak radši svoji káru,“ pokračoval Césik k mladýmu, 
„ty Kebabáci rádi cucaj naftu.“

„Fakt? Mně naštěstí ještě nikdo naftu necucal.“
„Mně jo. Jednou na hranicích ve východním dojčlandu. Měl jsem 

pauzu, tak jsem najel na parkoviště u jedný menší benzínky… Tak si 
lehnu na postel, že si natáhnu záda. A ani ne za deset minut slyším 
divný zvuky. Tak jdu na sedačku, že vystoupím. U mejch dveří stál 
Kebabák. Tak na něj čumím a on čumí na mě. A další dva borci mi 
cucali nádrž. Za bílýho dne, vole, normálně mi kradli naftu za bílý-
ho dne! Tak beru za dveře, že na ně vlítnu. A ten šmejd si jen přejel 
prstem po krku a pak na mě dělal ksichty, že ať zůstanu v autě a nic 
se mi nestane. Tak jsem radši zůstal v káře.“

„Já bych taky nic nedělal, nestojí to za to.“
„Jo no, kvůli naftě bych se podřezat nenechal. Borci něco málo vy-

cucli a zmizeli. Tak volám fízly a dispečera.“
„A co poldové na to?“
„Němečtí policajti to sepsali, ale jinak jim to bylo jedno. Ani se 

neptali na ksichty… Chápeš, jak bys chtěl v Německu hledat nějaký 
tři Turky? Nakonec jsem to dal na firmu a konec. Zasraní Kebabá-
ci, ti říkám. Zasraná Evropa a zasraná práce v kamionu. Nejsnazší 
cesta, jak chcípnout.“

Josef  neviděl problém jen s převodovkou, viděl problém s celým 
Césikovým motorem. Potil se, a přitom mu na záda padal sníh.
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„Když jsi to vykládal mně, tak to byli Albánci,“ řekl od práce.
„To máš jedno, prostě byli přičmoudlí. Zasraná práce. A na firmě si 

myslí, jak si jen vozíme prdel v autě a flákáme se. Nikdo, nikdo neví, 
co je tahle práce za sračku!“

„Můžeš jít dělat k pásu.“
„Josef, vole, nevím, co ty řešíš, tobě se tyhle věci nestávaj… I když 

do Německa se kvůli tomu i tak bojíš jezdit. Ty se bojíš vlastně jezdit 
všude, jen to svoje Polsko miluješ…“

Josefovi se zkřivil ret. Ale musel uznat, že měl Césik v něčem prav-
du. Když se Josefovi narodil syn, začal mít na cestách strach. Začal 
vidět všechny ty problémy, co mu na cestě hrozí. Znal historky o mig-
rantech s palicemi v rukou na dálnicích, o krádežích benzínu, o gan-
zích kamioňáků na benzínkách. A i když se mu tyhle věci vyhýbaly, 
měl stále větší strach, že to stane i jemu. Jezdíval dřív Itálii, Španěl-
sko, Francii, ale jak stále více slýchával zprávy o všech těch Arabech, 
Balkáncích a černoších, začal si brát práci víc na severu Evropy. Chtěl 
totiž vždycky dojet domů, za rodinou, za manželkou a dětmi a bál se, 
že už domů nedojede. Tak přešel k česko-polské firmě, která jezdila 
spíš východní Evropu, a doufal, že strach zmizí. Nezmizel.

Když se nadechl, cítil naftu… a strach.
Bál se všeho kvůli rodině.
I když dnes se bát nemusel. 
Žádnou rodinu už neměl.
Čekáš na zázrak, Josefe. Pořád čekáš, že k něčemu přijedeš. Nebo že něco při-

jede za tebou a všechno to změníš. Vrátíš zpátky.
Zase ho začaly bolet ty prsty. Malíček mu zůstal skrčený v dlani.

„Vole, vidíš to? Jak tam čeká,“ vedl Césik pokojně dál svou konver-
zaci s mladým. Něco je zaujalo dál na parkovišti…

„Jo, čeká. Na co čeká?“
„Kolik jí může bejt? Dvacet? Třicet? Takovou šlapku jsem teda ještě 

neviděl.“
„Třeba je to stopařka.“
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„Stopařky vymřely… Nebo tys někdy viděl stopařku v průmyslový 
zóně?“

„Tak třeba sem s někým přijela.“
„Pochybuju. Čum, jak tam stojí, to je natuty šlapka. I když šlapku 

s rouškou na hubě vidím poprvý. Je nějaká divná. Se nese, jak kdyby 
jí to tady patřilo.“

„Jak se sem dostala?“
„Vrátní je sem pouští. Za úplatek nebo za kuřbu. Když je tady čty-

řicet padesát tahačů, tak si klidně za noc vydělá, co my za měsíc.“
„Jak to víš?“
„Tak, vole, nejezdím s kamionem první den… Tobě na parkovišti 

žádná kurva na dveře neťukala?“
„Ne.“
„Čum, čum na to! Ona normálně krmí racky!“
V tu chvíli to Josefovi došlo. Zvedl se a doslova přeskočil motor 

až k Césikovi a mladýmu. Otřel si vodu z obličeje a zadíval se tam, 
kam oni.

Viděl ji jen na okamžik, když procházela pod lampou. Péřová bun-
da, rouška na obličeji a šátek na hlavě. Nad ní poletoval osamělý ra-
cek škemrající o jídlo.

Vypadalo to, jako by celá zářila. 
Dívka v přístavu.
Dívka z mola.
Sama stejně jako on.
Pak zmizela ve tmě a sněhové chumelenici.
Césik se nahlas rozesmál a plácl Josefa po zádech: „Copak?! Chtěls 

ji vzít do kina?!“
Mlčel a díval se k lampě.
Nepatřila sem a na okamžik tomu hnusnýmu parkovišti něco dala. 

Okamžik jak z obrazu. Dívka s rackem na parkovišti.
Césik se dál smál: „Třeba by po tobě nechtěla ani šprcku, když má 

na hubě roušku!“
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Kyselý smích kolegy najednou přerušila silná ozvěna lodní siré-
ny. Do doků přijížděla další velká kontejnerová loď. Všichni tři se za 
zvukem lodě otočili.

Hned na to zavibrovala Josefovi bunda. Všichni tři nahmatali svo-
je mobily.

Nakládka zboží v 5:00.
„Bezva, takže při nejlepším ji odbaví tak v půl šestý,“ zamumlal 

Césik s cigaretou v hubě, „ale spíš v šest, takže chytnem ranní špičku, 
zasněžený silnice a pojebem se z toho.“

Josef  ho moc nevnímal. 
Ta dívka od mola prošla před nimi jako přízrak a hned všichni tři 

obdrželi zprávu o kšeftu. Jako by tam procházela hodinu a jim se 
posunul čas. Jako by jim tu práci přinesla.

Tahle noc byla divná.
Jiná.
Nějak to cítil.

„Tak si lehnem, než nám začne šichta… Co ta převodovka?“
Proč jsi tak vyběhl od toho motoru, Josefe? Co od ní čekáš?
Jako by mu v mozku přeskočila jiskra jako při startování. 

„Josef?“
Otočil se na Césika: „No… máš ji vycukanou, protože to při roz-

jezdu moc hrotíš.“
„Ale hovno…“
U lampy se objevil další stín. S lehkým rozechvěním tím směrem 

přimhouřil oči. Dívka to nebyla. Banda Turků se vracela k autům. 
Césik na ně vyjeveně hleděl s cigaretou v hubě. Turci šli kolem nich 
a chladně si je prohlíželi. Josef  zadržel dech. Jeden Turek něco pro-
nesl směrem k Césikovi a netvářil se u toho zrovna přívětivě.

Naštěstí prošli v klidu, měli respirátory pod bradami a kouřili ci-
garety, které vysockovali opodál na parkovišti.

Césik sbalil Josefovi nářadí a šel sklopit kabinu. Mladej se vydal 
ke svému kamionu.
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Josef  tam chvíli stál a čekal, jestli se u lampy znovu neobjeví.
Dívka z gdaňského přístavu. To by byl krásný obraz, kdyby ho uměl 

namalovat…
Nic se nestalo. Sníh mu líně padal na hlavu a ramena.
Otočil se, vzal si své nářadí a šel k autu. Začínala práce, začínalo 

to, co znal víc než třicet let.
Teď už bude zase všechno stejný.

***

Nejlepší jízdy zažil, když do Evropy přišla pandemie. Hranice se 
zavřely, ale on pořád jezdil. Prázdné silnice. Dálnice dva měsíce pa-
třily jen kamionům. Klid, žádné kolony, žádné stresy. Říše kamionů. 
Na hranicích bývali policajti hrozně příjemní. Na benzínkách se na 
něj personál vždycky díval s nadšením. Měli radost, že vidí živého 
člověka. Ve firmě se ho ptali, jak mu je, jak se má, jak se mu jezdí. 
Lidi byli jakoby lepší. Snad i pokornější.

Po třech měsících se všechno snažilo vrátit do starých kolejí, a při-
tom začal cítit v lidech nervozitu, napětí, strach. Řidiči osobáků, po-
licajti, lidi ve firmě, všichni jako kdyby zhrubli. A po roce už svět 
kolem sebe vůbec nepoznával.

Viděl to i v Gdaňsku. Logistické firmy se mezi sebou předháněly, 
aby měly dostatek kšeftů. Praly se o každý kontejner, který přijel 
z oceánu. Proto tady Josef  i ostatní jeho kolegové museli vždy tak 
dlouho čekat. Firma nechtěla riskovat, že by jí zboží vyfoukla kon-
kurence. Fabriky chtěly své zboží hned. Každá zakázka se hlídala. 

5:49. Kontejnerová loď zakotvila jen s dvacetiminutovým zpož-
děním. Jenže se setkala s vykládkou další lodi. Z parkoviště kamio-
nů vyjelo naráz ke skladům třicet tahačů. Všichni se cpali ke svým 
bránám, na místa své nakládky. Šoféři chtěli dostat bedny s obleče-
ním, hračkami, dentální hygienou, mobily, paletami nebo strojními 
součástkami co nejdřív. 
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6:12. Skladníci začali nakládat jeho přívěs. Stál venku a kontro-
loval si v rozpisu zboží a trasu. Hluk přístavu ještě zesílil. Kolem 
projížděl jeden vysokozdvižný vozík za druhým, vypadaly jako 
mravenci v mraveništi. Dělníci a skladníci s rouškami na ústech se 
překřikovali, řídili nakládky a nadávali u toho. Viděl dva Rumuny, 
jak se dohadují s jedním předákem. Dva polští dělníci nadávali na 
počasí, s hlavami bílými od sněhu. A všichni při své práci kolem se-
be trousili roušky, vajgly, kusy polystyrenu a obalů, které vítr sfou-
kával přes břehy do moře.

Kousek od Josefa stál Turek s cigaretou v ruce a prohlížel si ho. 
Znuděně se opíral o svůj kamion, odrbanou stříbrnou fordku. Asi 
čekal, až mu Josef  uvolní místo. Doslova ho probodával pohledem, 
snad si myslel, že tím celou nakládku uspíší. Kolem rychle projel 
jeden ukrajinský tahač. Zajel do velké díry v asfaltu a skoro Turka 
postříkal špinavou vodou z kaluže. Turek uskočil a odjíždějícímu 
tahači poslal několik nadávek.

Nervozita všude kolem nabírala na síle.
Přístav vypadal, že vybuchne.
Josef  se otočil k bráně.
Bolely ho prsty. Nebyl moc vyspalý a musel jet tandem.
Takhle nějak možná vypadá soudný den, scéna ohromného zmatku, 

všudypřítomné práce, až to vypadá, že všechno kolem exploduje. Obr 
spící pod asfaltem se brzy zvedne a všechno kolem vymrští do moře. 

Promnul si oči a znovu se snažil soustředit se na rozpis zboží. Mu-
sel zahnat tyhle svoje fantazie.

Zbytečné myšlenky plevelily mozek. A zaplevelený mozek špatně 
řídil. Viděl už spoustu rozsekaných náklaďáků v příkopech, omota-
ných na svodidlech nebo kolem stromů. Při jedné cestě viděl na dálnici 
třicet nabouraných kamionů. Ležely podél dálnice jako přejeté kočky.

Stáhl si respirátor pod bradu. Nadechl se. Nafta, cítil jen naftu. 
Chytil do pusy jednu sněhovou vločku. Nic, jen nafta. A to tu prý 
chutná sníh po soli z Baltu…
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Uslyšel za sebou křupání sněhu pod tíhou bot. Otočil se. Šel k ně-
mu Césik, ruce v kapsách, pohled upřený na jeho tandem.

„Kurva, ty seš dlouhej jak pohádka,“ řekl, když si prohlédl jeho 
soupravu.

Silniční vlaky, tak se takovým soupravám říkalo.
„Já vím. Co vy?“
„Mě už udělali. Teď čekám na mladýho, až mu přesypou kontejner.“
„Vám tam sypou celý kontejnery?“ podivil se Josef.
„Jo. Jedem Liberec a pak Dojčland. Firma to hrotí, protože Skopčáci 

možná budou zas zavírat český hranice…“
Liberec, jasně. Césik si chtěl zajet domů, takže proto nejel tandem. 

Všechno to dávalo smysl.
„Co jedeš ty?“ zeptal se ho Césik. Dělal jakoby nic. Proč by se taky 

stresoval? Byl naložený a jel si pohodičku domů a do Německa.
Ukázal mu svůj rozpis.

„Tys… Tys nafasoval Křížovou cestu?“
Trasa Gdaňsk – Krakov – Vratislav. Cesta na dva dny. Mezi pol-

skými řidiči se jí říkalo Křížová cesta a tohle pojmenování se rychle 
rozšířilo i mezi ostatní šoféry. Trasa po hlavních tepnách Polska, do 
velkých měst k hlavním překladištím. Byla to otrava. Nejdřív se mu-
selo jet do vzdálenějšího Krakova, pak se otáčet na Vratislav a zase 
zpátky na Gdaňsk. Byla to zdlouhavá a monotónní cesta. Jen roz-
bitý asfalt, hnusný poryvy větru, policajti, nervózní řidiči osobáků 
a nudná krajina. A v tomhle období navíc pod sněhem a ledem.

Křížová cesta – podle šoférů cesta utrpení.
A on ji měl jet v tandemu.
Hlavou mu proletěl ostrý zvuk klaksonu projíždějícího tahače, 

který málem srazil nemotorného dělníka. Césik se otočil po vzruchu. 
Dělník a řidič kamionu si vzájemně nadávali, mysleli si, že jsou oba 
v právu. To byl svět, co Josef viděl denně. Nikdo nechtěl přiznat chybu.

Césik se té scéně jen smál. Josef  se na něj díval a cítil, že se v něm 
něco vzpíná.


