, Carly Schabowski

| ; A
- F i

=
o= }'-i':




Hodinar

z Dachau



Copyright © Carly Schabowski, 2021
First published in Great Britain in 2021 by Storyfire Ltd trading as Bookouture.

Viechna priva vyhrazena.

Zddnd ¢dst této publikace nesmi byt rozsifovdna
bez pisemného souhlasu nakladatele.
Translation © Ondiej Hornik, 2022

Cover © Zhivko P. Petrov, 2022

© DOBROVSKY s.r.0., 2022

twitter.com/knihydobrovsky
www.facebook.com/KnihyDobrovsky.cz

ISBN 978-80-277-2876-3 (pdf)


http://twitter.com/knihydobrovsky
http://www.facebook.com/KnihyDobrovsky.cz

Carly Schabowski

Hodinar
z Dachau

TTTTTTTT



M¢ému otci, kterému se moje prvni kniha moc libila,

a tak doufdm, Ze se mu bude zamlouvat i tahle!



PROLOG

CORNWALL, ANGLIE
1980

kno bylo oteviené, takze chladny zimni vzduch pronikal do
mistnosti a studil ji, kdyz spala.

Probudila se, nos ji zabl, a tak si pretdhla ptikryvku ptes hlavu.
Védéla, ze by mohla vylézt z postele a prosté okno zaviit, ale nikdy
to neudélala, dokonce ani kdyz prselo nebo kdyz snézilo a mrdz na
sklo kreslil pavu¢inové vzory. Milovala tu svobodu - svobodu sama
se rozhodnout, jestli bude mit okno oteviené, nebo zaviené. Byla
to hloupost, ale stal se z toho zvyk, téméf az nutkdni, a ona se jej uz
nedovedla zbavit.

Nakonec se v posteli oto¢ila ¢elem k oknu a nechala ptikryvku, aby
ji sklouzla z tvéte. V pokoji vlddla tézka $ed, jakou ptindsi rdna zkraje
zimy, kdyz svétlo ptichdzina svét pozdé aity nemnohé paprsky, které
si dokdzou probit cestu, tlumi purpurové a $edé mraky plné snéhu.

Byl ¢as.

Zachvéla se, ne zimou, ale uvédoménim, ze se to opravdu stane a ona
tomu bude muset ¢elit. Bude muset ¢elit vSem tém lidem a nechat je
spattit, kym kdysi byvala.

Ptremohla se, spustila nohy z postele, elegantné jako tane¢nice,
a protahla si prsty, aby rozproudila krev. Kousek po kousku se oblékla

do upnutych chrpové modrych $ata s uzkym pasem a vlasy sistédhla do



volného drdolu. Stila a prohlizela se ve vysokém zrcadle. Kdyz se na
svilj odraz podivala pfimhoufenyma o¢ima, jako by zase vidéla mladou
zenu. Pak toho nechala a oteviela o¢i dokotdn, aby se spatftila, jakd je
doopravdy. Tenké vrasky v obliceji a $edivé praminky vlast svédeily
o uplyvajicim ¢ase, o kazdé minuté, dokonce i vtefiné — kazdicka jeji
¢ast byla poznamenana ¢asem.

Pouzila trochu svétlé rténky, na tvdfe nanesla ruz a dospéla k na-
zoru, ze je hotovo. Uz byla na cesté z pokoje, kdyz tu jeji pravé ruka
néhle popadla levé zapésti; pod prsty ucitila svou hebkou kazi. Jak
jsem mohla zapomenout?

Otevtela $perkovnici a vyndala z ni zlaté hodinky. Drahokamy
zasazené v feminku se na svétle matné zati'pytily.

Kdy? si je pfipinala, vyhlédla z okna.

Zacalo snézit.



KAPITOLA PRVNI

1ZAK
LEDEN 194§

bloha vypadala, jako by nékdo propichal sametovou latku jehla-

mi - pronikaly skrz ni tépytivé $pendlikové hlavicky svétla. Izak
pozoroval hvézdy, ¢ekal, jestli se nékterd z nich utrhne a vyrazi napii¢
hutnou prézdnotou, zanechavajic za sebou svételnou stopu a kupu
préni do nadchézejiciho roku.

Jeho dech se mu vznésel nad hlavou, svijel se vzhuru jako dra¢i
vydechy a on musel brzy uznat pordzku a sklopit zrak, aby se sousttedil
na kroky botici se hluboko do kfupajiciho zmrzlého snéhu.

Vsude kolem né¢j bylo ticho, ale to Izdka neznepokojovalo — uklid-
flovalo ho to. V tichu se neskryva zadna hrozba, Zddnd smrt. Védél,
ze ticho skytd bezpedi jemu i ostatnim.

Dogel na roh ulice, kterou znal cely svij zivot. Nyni byla piikryta
snéhem, takze vypadala jako z jiného svéta — ¢ist$iho a mozna jas-
néjsiho. Jako maly chlapec si na téchto ulicich hréval, zatimco otec
pracoval v kramé, opravoval hodiny, zdmky a cokoli, co nikdo jiny
spravit nedokdzal. Byl py$ny na svou schopnost vyznat se ve slozitém
mechanismu viktoridnskych koc¢drovych hodin ¢i zaméené $perkov-
nice, pro jejiz otevieni bylo tieba vyiesit hlavolam. Vecer pak vzdycky
s rozzafenym oblicejem vypravél, jak se kone¢né dokdzal poprat se

svym nejnovéj$im tkolem — hodinkami poslanymi z Anglie jakymsi



muzem, ktery dostal doporuceni na jeho vyte¢né sluzby, nebo ces-
tovnimi hodinami od ddmy z Mnichova, jez mély pod cifernikem
mali¢ky koloto¢ s drobnymi zlatymi myskami. Izék stravil mnoho
veclerll poslouchdnim vypravéni o mechanice ¢asu a o uzaméenych
truhldch s pokladem. Pfipadal si pti tom, jako by jeho otec podnikal
néjakd dobrodruzstvi, a ne pouze opravoval rozbité véci lidi kolem.

Zakroutil hlavou, zahnal tu vzpominku a vykrod¢il pfes ulici smérem
ke krdmku, ktery nyni patftil jemu. Rozhlédl se vlevo a vpravo, okamzik
jen tak stal, aby se ujistil, ze ticho je stéle jeho pritelem. Pak ometl snih
z kli¢ové dirky. Jeho ruka ptitom zavadila o zdvoj ledového poprasku
na dvetich a odhalila cip hvézdy, kterou nyni nosil i on sém.

Cvaknuti zdpadky se hlasité rozlehlo ulici. Izak ji $eptem pokéral,
jako kdyby ho snad méla poslechnout, jako by otcovskym hlasem
konejsil dité.

Kdyz oteviel dvete, z nizké sttechy se zadunénim sklouzl snih a Izak
ucitil, jak se mu rozbusilo srdce. Pomalu, opatrné za sebou zaviel. Jesté
zahléd], ze jeho stopy tam venku jiz pomalu pohlcuje bilo.

Neodvazil se zapnout svétlo — odhalenou Zérovku visici uprostted
mistnosti —, radéji jen zapalil svicku z mlé¢né bilého vosku, uz nata-
venou a naklonénou na stranu.

Kramek byl zavieny jiz téméf rok; silnd vrstva prachu, kterd se za
tu dobu usadila na sklenénych vitrinach, zahalovala vyhled na zlaté,
bronzové a sttibrné hodinky a hodiny zijici uvnitf. Vysoké stojaci
hodiny v rohu tupé odtikdvaly vtefiny a jejich zvuk se rozléhal v tichu.

Izak ptesel ke své zidli za pultem — podlaha pod jeho kroky vrza-
la — a posadil se. Polozil svicku na pracovni desku a promnul si nohy.
Zima ztuhlost zptusobenou zranénim v détstvi je§té zhor$ovala; svaly
a $lachy mu nyni sviralo podobné vystragené napéti jako jeho srdce.

Ptedklonil se a pomalu sklouzl na v§echny ¢tyti. Ohnutymi artri-

tickymi prsty vypécil jedno malé prkno v podlaze a odhalil poklad,



ktery skryvalo — dédec¢kovy kapesni hodinky. Posadil se na zidli a stiskl

drobny zamecek. Hladka zlatd krytka svizné cvakla, oteviela se a od-

kryla pohled na cifernik; ruc¢ic¢ky se zastavily v ¢ase 3.32. Izdk zatukal

na sklo, jako to délaval, kdyz byl maly chlapec - jako kdyby to jemné

poklepéani snad mohlo ptimét ruci¢ky, aby se znovu daly do pohybu.
yHlupdku,” promluvil do ticha. , Ty starej hlupdku.”

Touzil si stre¢it hodinky do kapsy a odnést si je domu, ale védél, ze
nesmi. Tohle byla jen vzpominka, navs$téva ddvného piitele, té ¢asti
rodiny, kterou mél jesté nablizku. Hana, jeho Zena, zemiela pred deseti
lety - pfedtim, nez se svét zbldznil a nez byl zbytek jeji rodiny v Berliné
shromdzdén a zmizel kamsi do tmy.

Dnes Izék védél, kam odjeli, ale tehdy mu ptipadalo, jako by prosté
zmizeli. Byl vdé¢ny za to, Ze Hana zemfela véas, pied tim v$im.

Zacvakl hodinky a piejel dlani po hladkém kovovém vi¢ku. Vidycky
si tikal, ze do néj jednoho dne néco vyryje, ale nikdy nevédél, jaka
slova nebo jaky obraz by to mél byt. Nyni hodinky polozil na pracovni
desku a podal si gravirovaci ndstroj, drobné jehly rychle tepajici nahoru
adoltl. Pomalu a peclivé zacal psat své jméno — Izdk Schiiller — a potom:
Vzpomerite na mé. Leden 194S.

Kdyz skontil, sfoukl ze zlatého plisku prach a odhalil své dilo. Pak
hodinky ottel, zabalil je do plétna a vlozil je zpatky do skryse; prkno
zajistil hiebikem se zlatou hlavi¢kou.

Jakmile byl se svym tkolem hotovy, uz se v krdimku dal nezdrzo-
val; neohlédl se na poklady, které nechaval za sebou, dokonce ani na
Haninu fotografii stojici vedle u¢etnich knih vizanych v modré kuazi.

Na jeden nddech sfoukl svicku a pomalu oteviel dvefe. Nez vysel
ven, rozhlédl se po ulici, jestli tam néco — nékdo — neceka.

Normalné by byl zamkl dvefe, ale tentokrat ne — k ¢emu by to bylo?

Misto toho str¢il ruce do kapes kabétu, sklonil hlavu proti ledovému



vétru a vyrazil k domovu; jeho levd noha zanechédvala ve snéhu o néco
vétsi otisky, jak se bolestivé snazila stacit té pravé.

Izakav dim bylo drobné staveni uhnizdéné v udoli mezi zvlnénymi
kopci, jejichZ svahy na jafe a v 1été pokryvala svézi zelend trdva. Ve
vanku se pohupovaly a proplétaly jasné rudé vl¢i maky, nadychana
modra kola kvétt chrpy a vysoké kopretiny. Zastavil se, pohlédl na
ty kopce a na svij dam - tmavou siluetu pod nimi — a zadoufal, Ze
jesté nékdy spatiijaro. Moznd ano, pomyslel si. Tohle byla mald ves-
nice, jen par set dusi zijicich mezi poli a pastvinami, a kromé mistni
policie trvajici na tom, ze museji na $atech nosit pfisitou Davidovu
hvézdu a ze v§ichni 2idé museji odevzdat své Zivnosti Risi, zatim nikdo
neptisel, aby je odvedl. Dokonce i jeho kramek zustdval nedot¢en —
Rise o¢ividné neméla o ty drobné poklady, jez skryval, zidny zdjem.

Kdyz znovu vykro¢il, ucitil na $fji lehky dotek, podobny jako kdy?z se
kdysi v tlumeném svétle skldnél nad stolem a probiral se sou¢dstkami
opravovanych hodinek a Hana ho znenaddni rychle polibila.

Otocil se, témét s nadéji — hloupou nadéji —, Ze ji spatii, hlavu bude
mit omotanou krémové bilou vlnénou $dlou a rty jasné rudé od mrazu.
Ale byl tam sdm.

» 1y starej hlupédku,” promluvil nahlas a pak se zasmél. Do$el k nazo-
ru, Ze si s nim pohravé chlad a unava. Uz se chtél oto¢it zpét, kdyz tu se

na silnici objevil par Zlutych reflektort a ptes vymoly se fitil k nému.

KX

Izak mél sen, ze je zase chlapcem. Léto pokrylo udoli hustym kober-
cem lu¢nich kvéta a proti vymetené obloze se vypinaly stromy vSech
moznych odstind zelené. Lezel na zddech, citil, jak ho do zad lechtaji

stébla travy.



Hana byla po jeho boku. Pohnul rukou a sevtel jeji dlan ve své.
Vnimal teplo jeji kuze, citil jeji sladkou vini, ale neodvdzil se na ni
pohlédnout, aby mu nezmizela.

Sly$el krakani vran a strak ve vétvich, jak halasi, aby ochranily své
mladata; cvrlikdni a $tébetdni vrabcu a sykorek mezitim propujcovalo
té pisni trochu jemnéjsi nddech.

,Musi$ uz vstat,” fekla mu Hana.

»J4 nechci,” odvétil.

»Nebud takovy, Izdku. Maze$ a musi$.”

»Ale kam pujdes ty?“ Izék se kone¢né otodil a pohlédl na ni, avak
misto jejiho obli¢eje — jejiho milovaného détsky kulatého obliceje
s baculatymi tvafickami a drobnym, tupym nosikem; jejich o¢i tvaru
mandli, velikych jako koc¢i¢i a zelené a jantarové jiskticich — spatfil
hlavu muze s hustym knirem a $ikmyma $edyma o¢ima.

,Vzbud se!“ ktikl ten muz.

Izék nahle otevtel o¢i dokotan.

»Kde to jsem?“ zamumlal.

»UZ se o mé opiras celé hodiny. Uplné mi ztuhla ruka. Nechal bych
té spat ddl, vizné jo, ale nemuzu se ani hnout,” fekl ten muz.

Izakovi, ktery mél kolena pfitazend k bradé, zdfevénély nohy, a kdyz
se jimi pokusil pohnout, rozlilo se mu v nich bodavé mravenceni.

»Stoupni si na chvili, ale ne na dlouho, nebo pfijdes o misto,” fekl
ten muz s $edyma oc¢ima.

Iz4k se optel o dfevénou sténu dobyt¢iho vagonu, véhavé se postavil
a postupné si prottepal nohy. Mezitim se rozhlizel kolem. V mdlém
dennim svétle pronikajicim mezi prkny toho moc nevidél, ale dokazal
rozeznat lidi lezici na podlaze. Byli ptikryti kabaty a dekami a pod
hlavami méli tasky misto pol§tait. Mackali se na sebe jako klubko

kotat tisknoucich se k matce, aby je zahtdla.



Izak si dychl do sepjatych rukou. Vzduch ve vagonu byl mrazivy,
a i kdyz mezi prkny tahlo, pravan nedokazal odnést zatuchly pach
zaschlého lidského potu a $piny.

»Nastoupil jsi pozdé.” Muz s $edyma o¢ima se postavil vedle Izdka.
»Jajsem Elias. Pottasl bych ti rukou, ale pfijde mi, Ze se to sem nehodi.”

»1zdk.“ Znovu si dychl do dlani.

,Stastlivec, to jsi predevsim,” opacil Eli4s.

,Stastlivec?®

»Jakjsem fekl, jsi tu zatim — jak dlouho - par hodin? Ja uz jsem tady
nejspis nékolik dni, ale j& mél taky $tésti — néktefi uz tu stravili tyden.”

Izak se rozhlédl kolem sebe. Zachytil pohled jakési zeny s vyzéblou
abledou tvéri. Pazemi objimala dvé mensi spici postavy; pod vicky se
jim mihaly sny. Izédk zadoufal, Ze prospi celou cestu — nedokazal by se
jim podivat do o¢i.

»Ackoli,“ pokracoval Elids, ,i oni maji $tésti. Vidél jsem vagony, ve
kterych lidi museli stat, nebylo kam si sednout. Dokazes si to pred-
stavit, cely tyden stat?“

»Kam jedeme?“ zageptal Izdk. Horky dech se mu vznésel jako obla-
¢ek bilého koute pied obli¢ejem.

»Kdo vi? J& jsem nastoupil pobliz Kolina, ale tihle, co jsem tak
pochopil, jsou z Ceskoslovenska a taky par Francouzi. Tece ti krev
z hlavy, vi§ to?“

Izak se dotkl svého zétylku a nahmatal bouli a drobny $§rdm; krev
znéj mu zasychala na krku. Odtéhl ruku a spattil karminovou $mouhu.

»KdyZ jsi nastoupil, vypadalo to $§patné. Hodili té sem a my uzZ si
mysleli, Ze jsi mrtvy. Trochu jsem ti zdvidél. Rikal jsem si, ze bych
chtél byt jako ty... vi§, jak to myslim. Mrtvy.

Izakovi se trochu tfdsla ruka. Zatal pést, aby rozhybal ztuhlé klou-
by. ,Moc si nepamatuju, co se vlastné stalo. Vzpomindm si na svétla

néjakého auta. Byl jsem pobliz domova. A pak... nic.



«y,

»Takje to lepsi,” fekl Elids. Vlak vjel do zata¢ky a jeho télo to priti-
sklo k Izakovi. Kdyz se pak dostali zpatky na rovinku, klapéni kol opét
zrychlilo. ,J4 byl celou dobu pti védomi. Nahnali nds do $koly a fekli,
at si vezmeme tagku s osobnimi vécmi. Ze pry budeme repatriovani
nékde jinde.”

»Ale to my nebudeme...” opacil Izék.

»Ne. Nebudeme. Oni si mysli, Ze jsme blbi, vi§? Mysli si, ze nevime
o téch téborech. Mné je jasné, kam mifim. Jak jsem fekl, radéji bych
byl zemfel, nez abych musel prozivat tohle.”

Vlak néhle za¢al brzdit, dobyt¢i vagony sebou hézely a zpod podvoz-
ku se valila péra. Izak se chytil Elid$e za kabét a on udélal totéz. Lidé
kolem nich se za¢ali zvedat do sedu a mnuli si unavené, vydésené odi.

Jakmile vlak roztfesené zastavil, lidé zacali vstavat. Pevné svirali
své déti, své tagky a ruce hledajici trochu utéchy.

»Zastavili jsme,” pronesl Izak hloupé.

Davem se protlacilo néjaké dité a pritisklo tvai k prknam dvefi,
pokouselo se vyhlédnout tenkou $kvirou ven.

,Vidi$ néco?” ozval se hlas odnékud zezadu.

»Myslim, ze je to ndstupisté. Nevim. Jsou tam nohy. Vidim nohy!*
zakficel chlapec vzrugené.

»Bosé nohy?“ zeptalo se jiné dité.

»Ne. V ¢ernych botach. Myslim, ze nékam jdou.”

»Pojd zpatky. Pojd'si sednout,” pokdrala hocha jeho matka.

» Ty nemas zadna zavazadla,” sklopil Elid$ zrak k Izdkovym prézd-
nym, tfesoucim se rukam.

Iz4k se rozhlédl po ostatnich, ktefi svirali malé cestovni tagky a koze-
né kufry. Potom si str¢il ruce do kapes kabétu a zjistil, Ze aZ na studeny
zelezny kli¢ od vchodovych dveii jeho domu jsou prazdné.

»Nelam si s tim hlavu,” fekl Elids. ,Co by si ¢lovék na vylet jako ten-

hle vlastné mél vzit? Knihy? Oble¢eni? Jidlo? Mné dali tak malo ¢asu,



ze jsem si zabalil uplné nesmysly — tteba ¢asopis. Ze vsech moznych
véci zrovna ¢asopis o truhlafiné! Pochybuju, Ze jsem ho kdy v zivoté
vibec oteviel, a stejné jsem ho popadl — no rozumi§ tomu?*

Elid$ovo neustédvajici Zvanéni piipadalo Izdkovi uklidiujici. Dokdzal
sam sebe presvédcit, ze dokud Elid$ mluvi, nic se ve skute¢nosti nedéje.

»Chtél jsem si vzit taky svij notovy sesit, ale pak jsem si fekl, Ze tam,
kam mdm namifeno, sotva budu mit k dispozici piano, a tak jsem ho
tam nechal. Ale ted'si fikdm, Ze jsem si ho moznd mél vzit — patiival
mé matce, takze by bylo hezké mit ho ted u sebe.”

Iz4k sivzpomnél na svij vlastni majetek: zeleny Zupan, visici pteho-
zeny pres opéradlo houpaciho kiesla vloznici, sadu sttibrnych hiebena
a kartacu, kterd patiivala jeho Zené a dodnes lezela na pradelniku
spolu s drobnymi lahvi¢kami parfému, k nimz si ob¢as pricichl, aby
jesté jednou citil jeji vani.

Kdopak se asinyni postard o miij dam? Pomyslel si. Bude tam nékdo
zit mezi jeho $aty a knihami?

Dvete vagonu se néhle zac¢aly odsouvat stranou a Izdk natahl krk,
aby vidél, co je venku.

Jednoho po druhém je vyhnali ven na prasnou, kamenitou cestu;
z puklin a spar se drala ven kli¢ici tréva a plevel, jako kdyby se Zivot
odmital vzdat. Na zemi misty lezely hromadky $edivé brecky, kterd
pfes noc zmrzla, a nebe mélo stejnou barvu, bylo hutné a obtézkané
ptislibem cerstvého snéhu.

Béhem par okamzika byla cesta plnd desitek lidi. Pfed nimi stali
strazni, postrkovali je, rozdélovali je do mensich skupinek a pak t¥idili
muze a zeny.

»Tady odlozte svd zavazadla!“ Pred Izdkem se zastavil muz vhnédém
vlnéném kabété s Davidovou hvézdou pfisitou na prsou a paskou na
levém rameni. Tvate mél rudé od mrazu. ,Jste hluchej? Rekl jsem, at

tady odlozite své zavazadla! Hned! Na ten vozik!“



Elia$ udélal krok vpted a polozil sviij maly bézovy kufr na vozik,
na némz se rychle vrsila hromada zavazadel.

»Neméjte starost, neméjte starost,” opakoval ten muz. ,Dostanete
to zpatky. Vy... fekl jsem vdm, abyste polozil svd zavazadla na vozik,”
oto¢il se znovu k Izdkovi.

»J4 nic nemam,” odvétil Izdk prosteé.

,Nic? Zid, ktery nic nevlastni?“ Muz civél na zlutou hvézdu na
Izakové kabété.

Izak pozdvihl prazdné dlané. Muz se na néj usklibl, jako kdyby
na nékoho jako Izdk zrovna ¢ekal. Udélal tti ¢tyfi kroky k vysokému
straznému v uniformé SS, ktery postaval bokem a koutil cigaretu. Teply
¢erny plast mél pritazeny k télu a limec zvednuty, aby mu chrénil krk
pred chladem. Izédkovi pfipominal vranu.

Cernd vrana poslouchal, co mu strdzny povidd, a zagkubal knirem,
moznd v usmévu. Zkugené prsty odcvrnknul cigaretu a ta odletéla
do hromady snéhu. Iz4k si pedstavil, ze zhasla se zasy¢enim, jako to
délavaly svicky, které mél doma.

Ti dva zami¥ili k Izdkovi. Pohlédl na Elidge, ktery pravé néjakému
dal$imu muzi mumlavé vypravél o svém magazinu a jestli bylo opravdu
spravné rozhodnuti vzit si radéji ten nez sesit s notami.

»Jméno?“ Muz s knirem se postavil pied Izdka. Byl jisté o hlavu
vy$sinez on, moznd i vic.

,1zak. Iz4k Schiller.”

»Tady muj képo fika, Ze nemdte zadny majetek.”

,Ne.”

,Vibec nic?“

Izak citil, jak se poti v podpazi, i kdyz se jeho dech srédzel v chlad-
ném vzduchu.

»Ne. Vubec nic.”



Muz znovu zacukal knirem. Pak se vojak otoc¢il ke kdpovi a zaseptal
mu do ucha néco, co mu vyloudilo usmév na tvéfi.

Nahle kdpo Izdka prastil obuskem do bticha. Izak se zhroutil k zemi
a schoulil se do klubi¢ka. Muz mu ustédfil dalsi ranu — do zad, do
ledvin.

»Narovnejte se!“ piikdzal kdpo. ,Tak délejte.”

Navzdory bolesti se Izdk natdhl a polozil se na zem jak $iroky, tak
dlouhy. Dychal rychle a pieryvané.

Kdpo se nad nim sklonil a rukama $métral v kapsach Izdkova kabatu.
Tvaiil se roz¢ilené a zklamané, Ze neobjevil Zddné $perky, hodinky
nebo penéZenku. Potom se usmal. Pomalu vytdhl koZené pouzdro,
jen o trochu véts$i nez obalka na dopis. Ukdzal ho muzi s knirem, jako
by $lo o néjakou cennou trofej.

»Aha, takze nic, fikite,” pronesl muz s knirem. ,Vstante.

Izak se zapiel dlani o kamenitou zem a vytdhl se na nohy. Stél lehce
skréeny, rukama si objimal bficho v mistech, kam ho obus$ek uhodil
nejtvrdéji.

Pohlédl doleva, jestli je tam Elia$, zndm4 tvaf, nékdo, kdo by mu
mohl pomoci. Ale ten uz stdl v fadé se zhruba tticeti dal$imi muzi,
zrak upirali k fadé baraku a plotu z ostnatého dratu pied nimi.

Podival se zpatky na muze s knirem. Ten rozbalil koZené pouzdro
a odhalil drobné zlaté a sttibrné ndstroje, které skryvalo. Vytahl ma-
licky $roubovédk a podrzel si ho pted o¢ima, aby si prohlédl jemnou
rytinu — Izékovo jméno.

»Co je to?“ zeptal se.

yPatfivaly mému otci,“ vydechlIzdk s ndmahou. Pohmozdéné plice
ho palily. ,Ted jsou moje.”

,Vase? A co s nimi délate?

»Opravuji hodinky, hodiny. Obc¢as hraci sktinky a $perkovnice
s hlavolamem. Nékdy i hra¢ky.”



»Hracky?“

»Ano, détské hracky.”

yParni lokomotivy?“

Izak ptikyvl.

»A hodiny, fikite? Co tieba stojaci hodiny... kdyzZ jednou zmlkly,
dokézete je znovu rozhybat?“

»Byvaji slozité, chce to trpélivost, ale ano, umim to.”

To muze s knirem ocividné zaujalo. Vratil drobouc¢ky $roubovik
do pouzdra. ,Co dalsiho?“

Izak se snazil vzpomenout na v§echny véci, které mu za ty roky pro-
$ly pod rukama. ,Zamky, ale ne s témi si dokdzu poradit jen nékdy...
rédia, ale vét$inou hodinky a hodiny.”

Muz s knirem ztratil zdjem. Izdkovo pouzdro s néstroji si stré¢il do
kapsy. ,Zaradte se,” fekl a kyvl smérem ke krat$imu zéstupu muzq,
vy¢lenénych od ostatnich, kteti nyni mifili k ¢erné brané a strdznym
vézim obsazenym vojiky s puskami. Izdk v tom mensim hloucku za-
hlédl i Elide.

»Pockejte v fadé, dokud vam nékdo neporuci, abyste se pohnuli.”
Képo postr¢il Izdka smérem k muzam, ktefi stdli a chvéli se zimou.
Ruce méli v kapsach a o¢i upirali na tébor pied sebou, z jehoz budov

stoupala v hustych chomécich oblaka koufte.



KAPITOLA DRUHA

FRIDRICH

7

ez auto skiipavé zdolalo §térkovou ptijezdovou cestu, snézeni
N pteslo v $edivou pliskanici stékajici po oknech vozu. Fridrich
dlani otfel zamlZenou vnitfni stranu skla a zadival se na zkresleny obraz
tiipatrového domu z ¢ervenych cihel, jehoz arkyfova okna shlizela na
ptijezdovou cestu. Pohlédl do okna, jestli nékdo zaznamenal jeho pii-
jezd, ale vidé]l pouze matnou oranzovou zati lampy linouci se zevnitf.

»Tak jsme tady,” oto¢il se k nému fidi¢. ,Pockejte tu a ja pfinesu
destnik.”

Fridrich jeho pokyn ignoroval a okamzité oteviel dvefe. Ledovy
dést mu stékal za limec a razil si cesti¢ku dola po patefi. Fridrich se
zachvél. Prebé&hl k ¢erné nalakovanym vstupnim dveiim a nékolikrét
na né zabouchal mosaznym klepadlem.

yFridrichu!“ usmala se na néj matka, kdyz otevtela dvefe.

Fridrich udélal krok vpted, aby matku objal, ale ona mu misto toho
jen polozila dlan na hlavu, jako kdyby mu udélovala pozehnéni. ,Jsi
mokry,” fekla a ottela si ruku do své krémové sukné.

»Kde je otec?” zeptal se Fridrich.

»Privezl sis véechny své véci?“ Matka pohlédla pies jeho hlavu
na fidi¢e ptinasejiciho tii hnédé kozené kufry. ,Své knihy? Bude$ je
potiebovat.”

»Ano. Kde je otec?”



,V praci.“ Ridi¢i pokynula ke schodam nahoru do patra: ,Druhy
pokoj nalevo.” Pak obritila pozornost zpatky k chlapci. ,Co to dé-
ER

Fridrich si nebyl jisty. Stal vedle zmlklych stojacich hodin a na lako-
vané dievo podlahy z néj kapala voda. Chytil se lemu svého $kolniho
saka a rozhlédl se kolem, jako kdyby mu vstupni hala méla poskytnout
odpovéd.

»Vidyt ndm promd¢is podlahu.” Matka pohlédla na jeho nohy. ,Béz
se prevléknout. Vecefe je v sedm, az usly$i$§ zvonec.“ Vykro¢ila ke
dvetim vedoucim do mistnosti s arkyfem. Na prahu se jesté zastavila
a ohlédla se k chlapci. ,Moc rdda té vidim, Fridrichu. Je dobfe, Ze jsi
doma.”

Kdy?z za sebou zaviela dvete, Fridrich dlouze vzdychl, jako kdyby
celou tu dobu zadrzoval dech. Neusmala se, kdyz fikala, Ze ho rada vidi.
Fridrich doufal, Ze moznd aspon pro jednou chtéla, aby byl doma, aby
byl s ni. Ale ona z jeho ptijezdu radost neméla, to bylo ziejmé.

Vysel po schodech do patra a vkro¢il do svého pokoje: postel pro
jednoho oto¢end k izkému oknu s vyhledem na §térkovou ptijezdovou
cestu, na podlaze husty zeleny koberec sladény se zelenymi zdvésy, na
stole mal4 zardmovanad fotografie rodi¢ua. Ve $kole mél mnohem vic
véci — obrazky na zdech, knihy, hra¢ky. Shlédl ke kufrim na podlaze.
Ptivezl sivSechno, co dokdzal v tom krétkém ¢ase, ktery dostal, zabalit.
Ale odjizdél tak narychlo, Ze tam vétsinu svého majetku nechal. Jeho
zupan, to védél urdité, stale jesté visel na vnitini strané dvefi jejich
pokoje, hned vedle Ottova. Toho také povolali domau.

»Co si myslis, Ze se déje?” zeptal se ho Otto, zatimco rychle balili,
tvafe zrudlé ndimahou.

»Nic. Moznd ze az ptijedeme domil, bude tam stromek a darky, pro-
toze jsme s rodi¢i nebyli na Vanoce?“ navrhl Fridrich s nadéji v hlase,

ackoli tomu sdm doopravdy nevéfil.



»To pochybuju. Odjizdi ptece pulka $koly. J& myslim, Ze jde o ty
bomby minuly tyden - Ze to v§echny nase rodi¢e pofddné vystrasilo.”

»Moje ne.” Fridrich se posadil na podlahu, ptitahl si nohy k hrudi
a objal si je rukama. ,Tém je to jedno. Vsadim se, Ze by byli $tastni,
kdyby néjakd bomba padla rovnou na $kolu.”

»To netikej.“ Otto ho svou baculatou pésti hravé uhodil do ramene.
»Jen maji spoustu prace. Vzdyt tviaj otec je viidcova pravé ruka! Kvali
v8i té praci se porad musi stéhovat. A tvoje matka, no, ta musi vzdycky
jet s nim, ne? Kamkoli ptijedou, musi mu zafidit ptijemny domov.
Moje matka ik, Ze to je nejdilezitéjsi ukol, ktery zena ma — postarat
se 0 svého manzela. Jednou chci mit taky takovou.”

»A co jejich syn?®

»Ale no tak, Ri$o. Vzdyt to neni tak hrozny. Ted je navstivi§, a nez
se nadéje$, budem zase zpatky tady.”

»A co kdyZ ne?”

Otto pokr¢il rameny. ,Tak si budeme posilat dopisy a budeme se
vidat pfes 1éto. Da$ mi védét, jaky je vds novy dum? Mozna bych mohl
ptijet a strévit u vés prazdniny.”

»Moc novy neni. Uz tam Ziji skoro dva roky, ale jd ho je$té nevidél.“

»No, takze pro tebe novy je! Pomysli na v§echna dobrodruzstvi,
co bys tam mohl zazit. Péni, doufdm, Ze ti pofidili zahradu. Mohli
bychom si postavit domek ve vétvich!“

Nyni stal Fridrich u prouzku okna vjejich novém domé na venkové
nedaleko Mnichova a vyhlizel na $§edou $térkovou cestu, $edou kamen-
nou zed, kterd pozemek obklopovala, a ¢ernou branu, kterd v§echny
drzela bezpeéné uvnitt. Pro¢ je tady vSechno $edé? Kde je zahrada?

Vysel z pokoje a zkusil vzit za kliku u nékolika dvefi naproti pfes
chodbu - z nich jisté bude vyhled na zahradu — ale vechny byly zamce-

né. Postupné jednotlivé dvete vyzkousel — jednou, dvakrat —, a dokonce



se pokusil svym télem vyzéblého jedendctiletého hocha do silného
dubového dieva zatladit, jako by se mu snad mélo poddat.

Rozmrzele se vratil do svého pokoje, vlezl si do postele a zakratko
upadl do neklidného spanku. Po studenych tvétich mu tige stékaly
slzy.

XX

Zvonec zvouci k veceti probudil Fridricha tfemi adery. Jejich ozvéna
se odrdzela od holych stén jeho pokoje a dal chodbou se zam¢enymi
dvefmi. Posadil se na kraj postele a ospale si promnul o¢i. Potom ote-
viel svou tasku a vytahl z ni ¢istou svétle modrou kosili a ndmotnicky
modré kalhoty.

Kdyz se oblékl, vydal se po schodisti dolu. Prohlizel si obrazky visici
nazdech - pobfezni krajinu, o niz jeho matka tvrdila, Ze ji namalovala,
kdyz byla jesté mald holka; zaslou sépiovou fotografii svého dédecka
a svého otce jako malého hocha - jejich uhlové ¢erné o¢i vypadaly
jako mrtvé, a presto jako by se na néj upiraly, kdyzZ prochézel okolo.

»Pospés si,“ dolehl k nému mat¢in zvuény hlas a on zbytek schodil
zdolal rychlymi kroky. Kdyz dobéhl do haly, za¢al se rozhlizet kolem,
kde asi lezi jidelna.

»Tady. Jd vidim, jak se loudas!”

Fridrich se podival doleva a skrz pooteviené dvefe uvidél bilé Inéné
ubrusy, potom ptibory a potom svého otce.

Vesel dovniti a zaujal misto, které pro néj bylo prostieno u okna.
Otec sedél v cele stolu, matka naproti nému, oble¢end ve §vestkovych
taftovych Satech, které se ptili§ nehodily k jejim platinové blondatym
vlasam.

»Dobry den,” pozdravil otce, zatimco si na klin rozklddal ubrousek.



Otec vzhlédl od $tosu papirt, které pro¢ital. , Tak jsi ptijel.”

»Ano.”

»U stolu se necte, Petfe,” promluvila matka vysokym, lehkym hla-
sem. Zahihrniala se, kdyz ji otec poplacal po ruce.

»Ma4s pravdu, mé drahd. Je to tak. M4$ nové Saty?“

Matka si uhladila latku vkliné. ,Jsou usité podle fotografie Evinych
$attl, které méla na sobé, kdyz byli s viidcem v divadle. Myslim, ze jsou
téméf uplné stejné!”

»Vypadas nddherné, ma drahd. Opravdu nddherné.“ Znovu ji po-
placal po ruce.

Fridrich se na zidli zavrtél.

Do mistnosti vesla sluzebnd v pruhovanych modro-bilych $atech,
vlasy méla zakryté kusem chrpové modré latky. Obchdzela stal a na-
lévala jim polévku do talif; na Fridricha se pfi tom ani nepodivala.

Kdyz dosla k nému, ucitil ji — pachla zeminou, s niz si jako dité
hréaval, potem a zatuchlosti, pachla jako vlhky sklep, jako kdyby se
skryvala mezi zaprd$enymi lahvemi vina a krabicemi se starym ob-
le¢enim. Ruka se ji chvéla, kdyz mu nalévala polévkuy, a tak ji trochu
vys$plouchlo z misy na ubrus.

»No tedy! Anno!“ vykiikla matka.

Anna nezvedla zrak, nepromluvila. Ruka se ji roztidsla jesté vic
a Fridrich skrz napjatou bilou kuZi na jejim zapésti uvidél pavucéinu
modrych zil.

»Anno, bézte. Poslete sem Gretu. Vy uz se nevracejte, nemdm na
vas dnes naladu.”

Fridrich pohlédl na otce. Ten vypadal, jako by sluzebnou viibec
nezaregistroval, a s chuti si 1zici nabiral polévku. Ob¢as mu trochu

ulpélo na kniru a on vystréil jazyk jako had a rychle kapi¢ku slizl.



»Opravdu si myslis, Ze tohle je dobry napad, Pette?“ zeptala se matka,
kdyz Anna odesla. ,Pro¢ nemuzeme zaméstnat néjaké mistni dévce
jako posledné? Tohle nebude fungovat, prosté nebude.”

Otecjiignoroval a obratil pohled k Fridrichovi. O¢i se mu skryvaly
pod obo¢im tak hustym, ze si Fridrich nikdy nebyl jisty, jakou vlastné
maji barvu.

»Piivezl sis s sebou v§echny knihy?“ zeptal se Fridricha.

»Ano, otce.”

yDobte. Nez dorazi ucitel, par tydnt to potrva, takze ocekdvam, ze
do té doby bude$ studovat sam.”

yUCitel? Jd uz se nevratim do $koly?“ Fridrich IZici zamichal polévku
a pomyslel na Ottu.

,Ne.*

y,Pro¢ ne?”

Hned jak tu otdzku vyslovil, ptdl si, aby ji mohl vzit zpét. Matka
se sykavé nadechla a otec odlozil 1zici vedle talite. ,Rekl jsem, Ze ne.
Takze to tak bude.”

»Omlouvém se,” $pitl Fridrich. Ptipadal si zase, jako kdyz byl maly
chlapec a vyptéval se — pro¢ je nebe modré, pro¢ nemiiZu dostat kousek
koldce? Otazky nebyly dovoleny — ani tehdy, ani dnes.

»Bude§ ve svém pokoji, bude§ si ¢ist, studovat. A neplet se pod nohy
matce, ma dost své prace.”

Dvete se oteviely a do jidelny ve$el jakysi maly muz. Bficho mu vi-
selo pies ¢erny opasek, $edé kalhoty mu pevné obepinaly silné stehna.
Fridrich sledoval, jak kra¢i k jeho otci, aniz pozadal o svoleni vstoupit
do mistnosti. Kdyz kone¢né promluvil, drobny knirek pod jeho nosem,
népadné podobny viudcovu, sebou zacukal.

»Tak tady je mam,” oslovil Fridrichova otce. V koutku rta se mu
okamzité objevily bilé kapicky slin, coZ Fridricha pfimélo otftit si sva

vlastni dsta ubrouskem.



»Dobra price, Schmidte.“ Otec si vzal papiry, které mu Schmidt
podéval.

»Je tady,” podotkl Schmidt a kyvl Fridrichovym smérem, ale jeho
slova byla ur¢ena matce.

»Dnes ptijel,“ odpovédéla. V hlase ji zaznéla unava.

Schmidt ze sebe vydal zvuk, ktery Fridrichovi pfipomnél u¢itele
matematiky — ten podobny zvuk déldval, kdyz mu néktery student
$patné odpovédél.

Otec zvedl zrak. ,Fridrichu, toto je muj asistent herr Schmidt. Ob-
¢as bude vyuzivat mou pracovnu, kdyz j& budu pry¢. Neobtézuj ho,
rozumis?“

Fridrich pfikyvl.

»KdyZ ja tu nejsem a tvd matka je zaneprdzdnénd, ma to tady na
povel. Cokoli provedes, on mi o tom povi.*

Fridrich pohlédl na tlustého Schmidta, jehoZ tenké rty se ted usmi-
valy; v koutku ust se mu stéle leskly sliny.

»Ano, pane,” odpovédél.

yDobfe. Vyborné. Dorazi zitra?“ zeptal se otec.

»J4 sdm ho ptivedu,” odpovédél Schmidt, potom se k nim oto¢il
zady arychle vyrazil ke dvefim. Rézné krécel pry¢ a jeho tézké kroky
na dfevéné podlaze duté znély.

Pti predstavé, ze je v domé jenom se Schmidtem, se Fridrich za-
chvél. Zpusob, jak se na néj Schmidtova temna praseci o¢ka divala
bez jakéhokoli citu, to, jak ten muz mluvil s jeho rodi¢i... Fridrichovi
to ptipadalo jako mit v domé ucitele, ktery se nebude ostychat pouzit
rékosku.

Pomalu jedl svou polévku a snazil se nemyslet na sliny zdobici
Schmidtovy rty. Ml¢eni v mistnosti naru$ovala pouze matka, kterd
zatala $tébetat o Evé Braunové, o jejich vlasech, o médé.

»Je tady zahrada?“ zeptal se Fridrich, kdyz bylo chvili ticho.



»Ano,“ odvétil otec. ,Vzadu. Na konci je par stromi a za nimi maly
potucek. Muzes si tam hrat, ale jen k tém stromtim, dédl ne. Rozumi§?*“

»Ano, pane.”

,Dobre.”

»Muzu si postavit domek ve vétvich? Pak by moznd mohl na navste-
vu piijet Otto...“ Kdyz Fridrich spattil vyraz v otcové tvati, zmlknul.

»Otto na navstévu neptijede,” fekla matka. ,A zddny domek ve
vétvich.”

Fridrich se chtél zeptat pro¢, ale védél, ze to neni dobry ndpad.
Misto toho se otazal: ,Ptivezli jste s sebou mou vlakovou soupravu?*

»Ach, Fridrichu!“ Matka si hréla s perlami kolem krku. , Je$té tu nejsi
ani den, a uz mé ta zdplava otdzek, co z tebe padd, naprosto zmohla!*

»Ale no tak, Liesl.“ Otec vstal a polibil ji do vlast. ,Vi§ piece, Ze se
tva matka snadno unavi, Fridrichu. Musi$ ji dopfét klid.”

»Chtél jsem se po ni podivat, ale ty dalsi pokoje jsou zam¢ené.”

»Jauzjsemjinasel. Je vjednom prazdném pokoji, zitra ti ji pfinesu.

»Kdybyste mi dal kli¢, mazu si ji vzit sém?“ odvdzil se navrhnout
Fridrich. Chtél spatiit vyhled z domu, zahradu a potok; piedstavoval si,
jaké by to bylo, kdyby si jednoho dne mohl postavit domek na stromé,
sedét vysoko ve vétvich, téméf se dotykat oblohy. ,Aspon bych tim
vés nebo matku neobtézoval.”

Otec se optel v zidli. ,Rekl jsem, Ze ti ji ptinesu. Stejné nechdpu,
proc¢sis tim chee$ hrit... lokomotiva je rozbitd, a kromé toho uz jsi na
vld¢ky moc stary, vzdyt uz jsi témét muz!“ Stékavé se zasmal a placl
rukama o stul, jako kdyby se mu prévé podaftil ndramny vtipek. Matka
se spolu se svym muzem srde¢né zasmala a Fridrich se omluvil a rodi-
¢e opustil. Zdélo se, ze jakmile odesel od stolu, ulevilo se jim; zacali
rozmlouvat o né¢em, co uz v$ak Fridrich neslysel.

Vybalil si kufry, nasklddal knihy na prazdnou polici a na zed povésil
fotografii sebe a Otty — stali v bilych $ortkdch, trickdch s kratkymi



rukdvy a ¢ernych teniskdch u bézecké drahy. Oba se usmivali do ob-
jektivu, ruce méli navzéjem piehozené kolem ramen a na jejich dlanich
byly lehce ztetelné drobné §rdmy — vecer predtim si slibili, Ze si budou
pokrevnimi bratry, a pomoci noziku na dopisy si roziizli mékkou ktizi
na dlanich - jenom centimetr — pfedtim, nez si potfdsli rukama.

Spatfi Ottu jesté nékdy? Za den nebo dva by ur¢ité mohl zkusit to
téma znovu vytdhnout a pozvat Ottu, aby u nich strévil jaro. Mozna
si by pak mohli zbudovat tajny domek ve vétvich, ktery by rodice
nikdy neobjevili.

Zaslechl mékké kroky za dveimi a pak lehké zaklepani. Vstal z po-
stele — doufal, Ze mu otec nese jeho vlakovou soupravu nebo Ze mu
matka ptisla popiat dobrou noc.

Za dvefmi v$ak nikdo nebyl. Jen na podlaze lezel stéibrny podnos
ananém maly talif s masem, chlebem a syrem a sklenice mléka. Kdyz
Fridrich pohlédl do chodby, spattil cip Annina chrpové modrého
$étku, jak mizi po schodisti dola, tam, kde byli jeho rodice a rozlehla

prazdna vstupni hala ciziho domu.



KAPITOLA TRETI

ANNA

nna kracela s rukama zastréenyma v podpazi, aby je ochranila
Apfed ostrym mrazem, ktery ji $tipal do konecku prstu, takze ji
nejdiivzbélaly a potom zmodraly. Nésledovala Schmidta, ktery $el pred
nizabaleny v tlustém kabété a ruce meél ukryté v kozenych rukavicich.
Koufil pfi chiizi tenky doutnik a broukal si néjakou pisnic¢ku, kterou
Anna neznala a vlastné ji vibec nezajimala.

Chodidla botici se do zmrzlého snéhu ji pélila, dirami v tenkych
podrézkach kjejim uz tak promac¢enym ponozkam prosakovalaledovd
voda.

Uzkou cestu lemovaly husté rostouci borovice a ona si na okamzik
ve svétle uplitku a jasné zéticich hvézd piedstavila, ze prosté jen kraci
lesem, Piotr ji pevné drzi za ruku a popisuje, jaky druh sovy to pra-
vé zahoukal, co Zere a kde spi. Kdyby tu ted byl, védél by, jak utéct
a skryt se mezi stromy, jak si vyhrabat diru v zemi coby ukryt a jak si
opatfit potravu.

Schmidt pfed ni se ndhle zarazil a zvedl ruku na znameni, aby i ona
zastavila. Trhal hlavou ze strany na stranu, jako by se pokousel v ne-
hybném vzduchu néco zaslechnout.

»Co se déje?” zageptala.

,Pst!



