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Slovo úvodem

„Patnáct let v Rusku? To jsi dostal za trest?“ popichují mě často kamarádi. 
Místo odpovědi jen pokrčím rameny. Ono to tak někdy vypadá. Obzvlášť 
v posledních letech.

Do Ruska jsem původně odjel v roce 2007 na zkušenou. K nevoli 
rodičů a nepochopení těch mile jízlivých kamarádů jsem tu zůstal. Na 
jak dlouho? Nevím. Dokud mě, jakožto zahraničního novináře, ruské 
orgány nepřinutí ze země odjet.

Jsem v Rusku, může k tomu dojít kdykoliv.
Nejsem fanatický milovník všeho ruského. Břízky neobjímám, na ba-

lalajku nehraju, vodkou si nekloktám. Nejihnu ani nad portréty vůdců 
ruské země. Ruské občanství nemám.

Nejsem ani rusofob, jak mě často v Rusku nazývají. Jsem v zemi to-
tiž tak trochu známý. Především svou kritikou ruské politiky. O tom se 
v Česku moc neví a já se tím u nás doma nechlubím.

A už vůbec nejsem mučedník, který se v Rusku trápí. Netrpím tu 
pro prachy. Myslím, že jsem propadl tomu, čemu se dříve nebo později 
poddají novináři, kteří dlouhodobě v Rusku působí: ta země mě svým 
způsobem fascinuje. Je to zvláštní magnet, který občas střídá póly, ale 
stejně vás přitahuje.

Rusko je pro mě pomyslným strojem času. Odehrávají se tu často věci, 
které jako by se vymykaly 21. století. Naše dějiny, někdy k naší smůle, se 
s Ruskem prolínají. Kultura taktéž. Rusko se geograficky nachází v Ev-
ropě, přesto jako by uvízlo v alternativní realitě.



6

15 LET V RUSKU

Je to zvláštní realita, v níž katan je považován za bojovníka s korupcí, 
válka za přirozené naplnění komplexů a nesvoboda je lepší než svoboda.

Realita, kde je levný a rychlý internet, v hromadné dopravě si můžete 
nabíjet telefon přes USB zdířku, ale chraň vás ruka Páně, jestli na sociální 
síti napíšete, že král je nahý.

Realita, ve které lidé mluvící příbuzným jazykem říkají pro nás nepo-
chopitelné věci a činí nepochopitelné skutky.

Souhlasím, to nezní moc lákavě. Z takové země se chce spíš utéct. Tak 
co mě tu drží? Rusko je exotická země v našem sousedství plná neuvěři-
telných příběhů. A jako novinář mám příběhy rád.

Najdete zde pohádkově znějící 
severokavkazské republiky, ani ne tři 
hodiny letu od Moskvy se nachází po-
lární kruh a dál na východ leží perla 
Sibiře, Bajkal. To je také Rusko. 

A to si užívám. Díky ruské realitě, 
která se tak liší od té naší, jsem za pat-
náct let působení v Rusku mohl po-

tkat řadu zajímavých lidí, vyslechnout si jejich životní příběhy a názory.
Nepostihl jsem podstatu ruské duše. Té chmurné a zároveň divoké 

matérie, jak ji mnozí popisují. Zato už dokážu najít podstatu ruského 
velikášství, revanšismu a vlastně i systému, který v Rusku panuje. Snad 
i vám pomůže kniha, kterou držíte v rukou, těmto ruským komplexům 
porozumět.

Tato kniha není politologickou studií soudobého Ruska či procesů, 
které se v něm posledních patnáct let odehrávají. Takových publikací je 
na trhu plno a obávám se, že bych ničím převratným nepřispěl.

Zájemcům o dějiny Putinova Ruska vřele doporučuji knihu ruského 
novináře a spisovatele Michaila Zygara Všichni muži Kremlu – stručná 
historie současného Ruska, která před několika lety vyšla i v Česku v pře-
kladu výborného rusisty Libora Dvořáka.

Mám jiné ambice. Chci ukázat Rusko přízemní. To, které není tak 
často v Česku vidět, protože vypadá na první pohled příliš obyčejně. 
A to je omyl!

Realita, kde je levný a rychlý internet, 
v hromadné dopravě si můžete nabíjet 
telefon přes USB zdířku, ale chraň vás 
ruka Páně, jestli na sociální síti napíšete, 
že král je nahý.
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Kniha je výpovědí, jak se žije Čechovi, novináři, v Putinově Rusku 
na pozadí vážných událostí. Skrz mé vyprávění a vyprávění mých zná-
mých v knize popisuji kaleidoskop s názvem dnešní Rusko.

Některé výroky, které jsou v knize uvedeny, jsou přinejmenším kon-
troverzní. Nepochybuji, že vás nemile překvapí postoj k válce na Ukrajině 
boxera a poslance Státní dumy Nikolaje Valujeva. Je to síla. Osobně tyto 
názory nepodporuji. Mají však zde své místo. Ukazují, jak Rusové smýšlí.

Kniha není psána chronologicky. Není to klasický deník, který by 
vám vyprávěl, co se mi v daném roce přihodilo. Libovolný rok by vydal 
na samostatnou knížku. Války, katastrofy, protesty, represe – v Rusku se 
pořád něco děje.

Každá jednotlivá kapitola je příběhem, který jsem v Rusku zažil nebo 
se mého působení v Rusku přímo týká. 

Některé kapitoly se prolínají v místě nebo v čase. Další zacházejí hlou-
běji do ruské minulosti. Zmiňuji se i o místech a osudech lidí, do nichž 
Rusko zasáhlo. Jako novinář jsem působil na Ukrajině a jezdil jsem pra-
covně na Donbas. S ruskou armádou jsem byl několikrát v Sýrii. I tomu 
je věnováno několik kapitol.

Záměrně jsem se v knize vyhnul některým událostem nebo hodno-
cení konkrétních osob. Mám pro to své subjektivní důvody. Tak třeba 
během ukrajinského Majdanu a ruské anexe Krymu jsem byl v Moskvě. 
S opozičním předákem Alexejem Navalným jsem se nikdy nesetkal, ač 
jsem ho několikrát žádal o rozhovor. Během vraždy opozičního politika 
Borise Němcova jsem shodou okolností byl ve vzbouřeném Doněcku. Ve 
svém vyprávění chci být autentický.

Kniha je do jisté míry i mou zpovědí. Najdete zde některé příběhy, 
které jsem nikde jako novinář nepublikoval ani nevyprávěl. Neví o nich 
dokonce ani mí nejbližší. Dozvíte se třeba, jak jsem pomohl zachránit ži-
vot ruskému ozbrojenci anebo jak se ze mě stala hvězdička ruské televize.

Dovolte mi, abych se představil. Jmenuji se Jiří Just. Jsem novinář. 
Viděl jsem Vladimira Putina ronit slzy a teroristy hrát kopanou. Toto je 
mých patnáct let v Rusku.
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Vítej v Moskvě. 2007

Po špinavé podlaze vagónu metra se kutálí flaška piva. Za sebou ne-
chává tenký čůrek nedopitého obsahu. Přesně to se mi vybaví, když si 
vzpomenu na svou první návštěvu Moskvy. Nikoliv nadšení z nádher-
né architektury podzemky či disneylandovsky kýčovité kopule chrámu 
Vasila Blaženého na Rudém náměstí. Ne. Na mysli mi pokaždé vytane ta 
postsovětská lepkavá šeď, která mě tehdy obklopila.

Do Moskvy jsem přiletěl v roce 2007. Kluk z českého okresního měs-
tečka se najednou ocitl v megapoli na druhém konci Evropy. Byla to 
zvláštní srážka s ruskou realitou. Nečekal jsem, že se můj svět, můj ži-
votní styl bude tak lišit od toho ruského.

Jeden můj český známý prohlašoval, že nejlepší obrázek o zemi si člo-
věk může udělat podle stavu toalety na letišti. Ne, tak hrozné to opravdu 
v Rusku nebylo. Návštěva záchodů u pasové kontroly na Šeremetěvu chce 
větší odvahu.

Do Ruska jsem se vydal ze soukromých důvodů, které jsem spojil 
s prohloubením znalostí ruštiny. Tu jsem se, k nevoli táty, začal učit ještě 
na hradecké univerzitě. V Moskvě mě čekalo půlroční studium v Cent-
ru mezinárodního vzdělávání při Moskevské státní univerzitě. A pak se 
mělo vidět, co dál.

V příletové hale na mě čekala Polina, má budoucí manželka. Hodil 
jsem na záda krosnu a vydali jsme se vstříc novým zážitkům. Proto jsem 
se přeci do Ruska vydal, ne?

Autobus spojující hlavní mezinárodní letiště s ruskou metropolí si 
dal na čas, než se uráčil přijet. Ta cesta se mi občas vrací jako flashback. 
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Nasedám do staré maďarské harmoniky značky Ikarus a jedu. Dlouho 
jedu. Jedu po dálnici. Projíždím okolo polozborcených dřevěných do-
mečků. Za oknem se míhají šedivé betonové ploty. Všímám si podchodů 
a připadají mi jako vchod do protiatomového bunkru. Paneláky. Kiosky. 
Špinavá auta. Jedu a nemohu se té šedi nabažit. Kochám se jí. Je to pro 
mě zvláštní svět.

Vystupujeme na konečné, u metra Rečnoj vokzal. Z autobusu pře-
sedáme do podzemky a jedeme z jednoho konce Moskvy na druhý. Po 
vagónu se kutálí flaška.

*****

Přede mnou se rozprostíralo obří panelové sídliště. Obří v mém chápání. 
Na poměry Moskvy šlo o typickou čtvrť na periferii. O pár kilometrů dál 
už byl MKAD – Moskevský dálniční okruh. Přirozená hranice mezi tím, 
co zpovykaní Moskvané považují za Moskvu a co už je pro ně nuzácký 
venkov.

Protože mít byt i v té nejšpinavější čtvrti Moskvy je pořád víc než 
žít ve slušném domě v nějakém Žabkinu nebo nedej bože v nechval-
ně proslulých Ljubercích, jejichž chuligáni na přelomu osmdesátých 
a devadesátých let drželi ruskou metropoli ve strachu. Tak to zkrátka 
v Moskvě je.

Polina si vždycky ze mě dělala legraci, že jedno středně velké moskev-
ské sídliště pojme několikanásobně víc obyvatel, než má můj rodný Trut-
nov. Do smíchu mi z toho nikdy nebylo. Spíš mi naskakovala husí kůže. 

Ruský panelový babylon jsem si nikdy nezamiloval. Ač jsem dítě pa-
neláku, vždy mi vadila rozlehlost a odcizenost ruských sídlišť. Možná to 
je malostí Čecháčka v mém nitru, ale ani po těch dlouhých letech života 
v Rusku mi moskevské panely nepřirostly k srdci.

Šestnáct pater nahoru a pět, šest, sedm vchodů. Čtyři partaje na kaž-
dém patře. Těžko lze takové domy nazvat králikárnami. Je to mraveniště 
do sebe uzavřených tvorů. Každá buňka je autonomní svět, který se při-
rozeně snaží ohradit od toho venkovního.

Žiji v tom paneláku patnáct let a nejenže nevím, jak se jmenují naši 
sousedé shora a zdola, nemám ani potuchy, jak vypadají.
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Jen jsem vytušil, že pod námi jeden čas bydleli vášniví zahrádkáři. 
Uprostřed našeho obýváku se děsně zahřívala podlaha od nějakého silné-
ho zdroje. Co potřebovalo tak intenzivní teplo, že dokázalo rozpálit i pa-
nel, nevím. Jejich sousedé je ale udali, přijela policie a bylo po výhřevu.

Nijak zvlášť se nebavíme ani se sousedy na patře. V Rusku to zvykem 
nebývá. Ale musím jim přičíst k dobru, že nás přišli upozornit, když 
u nich vzplála na balkóně sauna. A koupili si od nás kolo. Takže pár 
bodíků ke karmě mají.

Mezi vnějším světem a životem paneláku stojí dveře – bytelné, oce-
lové, s kódovým zámkem. Byla to tradice z divokých 90. let, která nejen 
v Moskvě, ale i po celém Rusku přetrvává dodnes. 

Ani dvě dekády Putinovy stability s neuvěřitelnou armádou policis-
tů – na sto tisíc obyvatel v Rusku připadá 543 policistů – nepřesvědčily 
Rusy, aby se zbavili ocelových dveří. Nebo právě proto. Plát oceli na pan-
tech otevírající se na tajné heslo dává Rusům pocit bezpečí. 

Já jsem se bezpečně necítil. Naopak jsem si říkal, co se na tom sídlišti 
sakra musí dít, když se obyvatelé takhle barikádují.

A za ocelovou hradbou byla pro mě ještě jedna neobvyklá záleži-
tost – domovník. V těsné kukani přilepené ke druhým vstupním dveřím 
žije Alik. Příjemný chlapík ze středoasijského Tádžikistánu, který dává 
pozor, aby se v přízemí nevyprazdňovali opilci a kočky. Zušlechťuje okolí 
baráku, odhazuje v zimě sníh a vyváží odpad.

Alik obsluhuje ďábelský mechanismus, kterým jsou ruské panelové 
domy vybaveny. V ruštině se mu říká musoroprovod, v češtině bychom 
ho mohli nazvat odpadovod – potrubí na odpadky. 

Je to dlouhé potrubí táhnoucí se skrz všechna patra paneláku do su-
terénu. Obyvatelé domu díky němu nemusí vyhazovat odpadky venku 
do popelnic. Vyjdou v papučích z bytu s pytlem, na chodbě u výtahu 
otevřou železná dvířka potrubí a vhodí do nich své odpadky, které s ra-
chotem zmizí v černé hlubině. Prosté a efektivní.

Sovětští inženýři se zřejmě domnívali, že to je krok k pohodlnějšímu 
životu na cestě k vítězství socialismu. Mýlili se, jako vždy. Dopadlo to 
jako v Pelíškách: kde asi soudruzi udělali chybu?

Ze socialistické vymoženosti se velmi záhy stala digestoř smradu 
a dálnice pro šváby. A když se domovník fláká – protože odpadky se 
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neztrácí v černé díře ani je nelikviduje sofistikovaný stroj, padají do spe-
ciálního kamrlíku, kde se vytváří malá skládka – tak se občas stává, že 
vznikne zácpa až do vyššího patra. Opravdu mňamka.

V Trutnově jsem bydlel na sídlišti zvaném Smeťák. Domy totiž 
stály na místě bývalé skládky odpadků. Nikdy by mě ale nenapadlo, 
že Rusové dokážou na skutečných, nelibě vonících rozkládajících se 
odpadcích žít. 

Dlužno však říct, že v posledních letech se ruské paneláky začína-
jí musoroprovodů zbavovat. A tak obyvatelé cupitají s odpadky hezky 
po staru ke kontejnerům. Ti progresivnější dokonce odpad třídí. Ale 
opravdu jich moc není.

*****

V Moskvě se přede mnou otevřel retro svět v celé své pofidérní kráse. 
Místo do supermarketů, které v naší čtvrti ještě tehdy neexistovaly, jsme 
chodili nakupovat na tržiště. Shluk domečků – podobných těm, kterým 
jsme doma v devadesátkách říkali Šmoulov – nabízel všechno, po čem 
zákazník toužil. Od drogerie, masa, zeleniny, kavkazského chleba lavaše 
až po oblečení a spotřební elektroniku.

Lidé se motali úzkými uličkami, nakukovali do výloh a naráželi do re-
klamních stojanů. V zimě mezi domečky ležela břečka kašovitého sněhu 
a kaluže, kterým se nešlo vyhnout.

Umolousaný kolorit tomu všemu přidávali toulaví psi proplétající se 
mezi zákazníky.

Nechodil jsem tam rád, i když tam bylo levno. Připadalo mi to zao-
stalé a nedůstojné 21. století. Moskvu té doby to v mých očích devalvo-
valo. Jednou jsem se o tom zmínil dědovi a pak mě pokaždé po návratu 
do Trutnova vítal otázkou, jestli tam na Východě netrpím hlady.

Za nějakých deset let propadnu, stejně jako desítky, možná stovky 
tisíc obyvatel ruské metropole, kouzlu tržnic. Po celé Moskvě vzniknou 
lokální napodobeniny barcelonské La Boqueria plné vůní, chutí a dobrot 
ze všech koutů světa. Budu jíst vietnamské pho bo, vychutnávat si dort 
Napoleon z arménského stánku a úplně vypustím své malé trauma.
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VíTEJ V MOSKVě. 2007

Šmoulov byl ohrazen plotem. Nikoliv však kvůli obavě ze zlodějů. 
Na tržnici totiž několikrát zaútočili neonacističtí skinheadi, protože tam 
obchodovali „čurkové“ a „chači“, jak se pejorativně nazývají neruští oby-
vatelé bývalých sovětských republik. V tu dobu rasistické vraždy nebo 
pogromy nebyly ničím neobvyklým. Stejně jako to, že ruský stát se choval 
k postihování neonacistů laxně.

Žil jsem ve zvláštním retrosvětě, na který jsem si musel notnou dobu 
zvykat.

Retro byli chlápci, kteří opodál na ventilačních komínech metra pra-
videlně a za jakéhokoliv počasí popíjeli vodku. Retro byli strejdové hrající 
domino u stolu vedle prolézaček. Retro byl obří kráter, z něhož mělo 
vyrůst první obchodní centrum ve čtvrti, ale nějak z toho sešlo. Retro 
byly sovětské písničky, které se každou letní noc linuly z nedalekého par-
ku, než je přerušil řev hádky nebo opilecká bitka. To byl svět, který mě 
za okny moskevského paneláku obklopoval.

*****

Záhy po příjezdu do Moskvy jsem musel proniknout do ještě záhad-
nějšího světa – říše ruských byrokratů. Byl jsem povinen zaregistrovat 
svou přítomnost. Což by mohlo znít snadno, kdyby se ruská byrokracie 
nepohybovala na pomezí Kafkova Zámku a temnoty.

Na dřevěných dveřích visí tabulka Bytový odbor. S vyplněným do-
tazníkem už notnou dobu sedím a čekám, až si na mě úředník udělá 
čas. Staré linoleum na podlaze je ošoupané. Tu a tam jsou vidět díry. Asi 
pamatuje i Brežněva. Podél stěn stojí staré kancelářské stoly. Na zdi visí 
různé vzory na přihlášení nebo odhlášení nových nájemníků. 

Je tu ticho a ven z kanceláře prosakuje lhostejnost. Zaťukám a vejdu 
dovnitř.

„úřední hodiny skončily. Přijďte jindy,“ prohlásí úředník, aniž by 
zvedl oči od lejster.

„Dneska je úterý, máte pracovat ještě tři hodiny. Na dveřích je napsá-
no, že tu jste do 17,“ opáčím.

„Jsem tu, ale neúřaduji. Přijďte jindy.“
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„Potřebuji zaregistrovat, jsem tu na oficiální pozvání od moskevské 
univerzity,“ nenechám se odbýt.

„Tak mi to ukažte,“ vyžádá si úředník ležérně mé dokumenty a dlouze 
se do nich zahledí. „Vyhotovení bude trvat nějakou dobu. Ale za takových 
200 rublů by se proces mohl urychlit,“ nechá se slyšet byťák.

Stojím tam a čučím jak vyoraný. Nějak to nechápu. Proč by to mělo 
trvat? Jen mi musí vystavit potvrzení a orazítkovat ho.

„Tak až si to rozmyslíte, tak zase přijďte,“ vypoklonkuje mě úředník 
z kanceláře.

Na chodbě mi to docvakne: řekl si o úplatek. Jsem v Rusku pár dní 
a už musím platit nenažranému byrokratovi. Naštvaně odcházím domů.

Po pár dnech jsem se na bytový odbor vrátil. Seděl tam někdo jiný. 
Můj úplatku chtivý úředník měl asi volno. Razítko jsem bez náznaku 
na bakšiš dostal a pokračoval jsem dál.

Na protějším kopci, přímo nad obchodem s běloruským zbožím – 
potraviny nebo obuv z Lukašenkovy totality platily a stále v Rusku platí 
za známku kvality – se nacházel ŽEK. Další úřad, kde jsem si musel 
nechat potvrdit, že žiju na adrese, kterou mám uvedenou ve vízu.

„Jméno, jméno po otci, příjmení,“ vybafne na mě korpulentní úřed-
nice.

„Irži Just. Jméno po otci nemám.“ 
„Proč ho nemáte?“
„Jsem Čech, v Česku nemáme jména po otci.“
Dáma nevrle napíše mé nacionále do počítače.
„Národnost?“
„Čech.“
„To tu nemám.“
Nevěřícně koukám na dámu, která právě popřela mou existenci.
„Zkuste Čechia,“ líbezně ji vyzvu, aby hledání jen tak nevzdávala.
„Nemám.“
„Češskaja respublika?“
„Nemám.“
„A co Čechoslovakija?“
„Nemám!“
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Neudržím se a dostanu záchvat smíchu. Snad si nechce tak hloupým 
způsobem také říct o úplatek?

„Tak to ne, mladíku. Vy se mi tu smát nebudete. Vypadněte,“ nasupe-
ně mě vyhání byrokratka ze svého kanclu.

Ani se nebráním. Vím, že to je marné. Snad kdybych si do svého čes-
kého pasu strčil potřebný obnos, tak by si třeba všimla, odkud pocházím, 
a papírování bychom zdárně dotáhli do konce.

Obrněn zkušeností z byťáku se příští den do ŽEKu vrátím. A hle, 
kletba opět padla. Tělnatá úřednice se rozplynula a její kolegyně mi bez 
zeměpisných problémů potřebnou bumážku vydala.

Když jsem shromáždil všechny nutné papíry a dostal jsem všechna 
povinná razítka, vše jsem vítězoslavně odnesl do školy.

*****

Asi jsem měl štěstí, že jsem se ruštinu v Moskvě učil v době, kdy Rusko 
sice občas dělalo ramena, ale vyloženě agresivně si nepočínalo. Ani vůči 
vnějšímu světu, ani doma. Blížilo se odcházení Vladimira Putina z kre-
melského trůnu, kterého měl dočasně nahradit první místopředseda rus-
ké vlády Dmitrij Medveděv. Rusko čekalo domnělé oteplení a liberalizace 
v mezích moderního ruského samoděržaví.

Až o rok později, v srpnu 2008, se Moskva zaplete do kavkazského 
konfliktu a ruské tanky se přiblíží k hlavnímu městu Gruzie Tbilisi. Po-
sléze uzná vzbouřenou Jižní Osetii a Abcházii a postaví si zde vojenské 
základny, které budou malou zakavkazskou republiku držet v šachu.

Jazykovka při Moskevské státní univerzitě byla prostá politiky a in-
doktrinace. Bez zbytečné vaty ruského patriotismu jsme jeli témata, která 
se nám hodila na zkoušku k získání jazykového certifikátu. 

Občas jsme koukali v hodinách na filmovou klasiku místní prove-
nience. Naše lektorka Marina měla naštěstí dobrý vkus a otravné, ale 
v Rusku mimořádně oblíbené sovětské bijáky, jako je Moskva slzám ne-
věří nebo Láska a holubi, prokládala zajímavými filmy. Třeba Začátkem, 
za nějž režisér Gleb Panfilov v Benátkách obdržel Stříbrného lva, nebo 
Chodím po Moskvě s mladým Nikitou Michalkovem.
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Ve třídě pro pokročilé ruštináře nás bylo asi dvacet. Kromě mě nikdo ne-
byl z bývalého východního bloku. Převahu měli kluci a holky z Jižní Koreje. 
Já jsem se docela skamarádil s Timem z USA. Kde mu je jen dneska konec?

V průběhu semestru studenti přicházeli a odcházeli. Někteří i před-
časně. Naše japonská kolegyně se ukázala jen jednou. Tentýž večer si 
ve stánku koupila pirožek. Bůh ví, co ji to napadlo. Tenkrát moskevské 
pouliční jídlo byla hygienická ruská ruleta s nejasným obsahem. Naše 
milá Japonka se ruskou pochutinou otrávila tak silně, že se okamžitě 
nechala evakuovat zpět do vlasti. S tak intenzivním kurzem ruských reálií 
asi nepočítala.

*****

Během jazykového studia jsem se poohlížel po nějaké práci. Peníze jsem 
potřeboval a úspory se povážlivě tenčily. Jenže – co v Moskvě dělat? Ab-
solvoval jsem v Hradci Králové politologii. Ale co si budeme povídat, 
to nebyl zrovna top obor, po kterém byla v Rusku sháňka. Tedy alespoň 
tehdy. Pak se ze mě stal novinář a profesionální kecal v ruských propa-
gandistických show.

V můj prospěch mnohem víc hrálo, že jsem český rodilý mluvčí. A tak 
jsem se domluvil s jednou jazykovkou, že budu učit češtinu. Pomyslně 
jsem šel ve stopách kantorské větve naší rodiny – dědy, strýce a bratrance. 
Ale potěšení jsem z toho neměl.

Ne že by mě nebavilo učit. Kdepak. Když jsem se rozhodoval, kam se 
budu hlásit na vejšku, v jedné přihlášce jsem měl učitel dějepisu a občan-
ské výchovy pro druhý stupeň. Jen mě nebavilo učit Rusy.

Těch drahno let zpět byla čeština v jazykových školách populární. 
Skoro jako turečtina, jazyk lásky poblázněných Rusek. Rusové se učili 
česky, aby mohli odjet do Česka zadarmo studovat na univerzitě nebo 
aby u nás podnikali a pak získali dlouhodobý pobyt. A přirozeně na ně 
platily ty české stereotypy: Karlovy Vary, pivo a švejkovství. Zkrátka země 
zaslíbená pro hosty s ušankou na hlavě.

Asi se s tím potýká každý učitel, ale mě štval nezájem ruských klientů. 
Byli přesvědčeni, že když si zaplatili hodiny češtiny, tak jim všechno bude 
okamžitě padat do hlavy. A co se nenaučí, za to může kantor.
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Ke své smůle jsem nemohl „zintenzivnit“ výuku jako paní učitelka 
Matysková, která mi vlepila pár pohlavků, když jsem se na základce 
choval jako hovado. Rusy jsem trestal alespoň výslovností písmenka Ř. 
Řeřicha byla mým oblíbeným mučidlem. Mé křestní jméno v nich vzbu-
zovalo hrůzu.

Navzdory mé nechuti se mi vcelku dařilo. Kromě výuky v jazykovce 
se u mě časem objevili ještě soukromí žáci. Díky češtině jsem objezdil 
skoro celou Moskvu. Začal jsem si na ruskou metropoli zvykat. Všímal 
jsem si, jak žijí Rusové ve svých domácnostech. Jak smýšlí, co je nutí 
uvažovat o odjezdu ze země. 

Učil jsem češtinu manažera firmy, která opravovala vrtulníky. Páreček 
studentíků programátorů, kteří se nakonec místo Česka usadili v Aus-
trálii. Zdokonaloval jsem češtinu páru s domem v Českém Krumlově. 
A taky podnikateli, který měl v Česku dlouhodobý pobyt a připadal mi 
tak trochu jako mafián. A tak dále. 

Zajímavé to bylo. Lhal bych, kdybych tvrdil opak. Jenže mě to nena-
plňovalo. Jako učitel češtiny jsem se zkrátka necítil.

Rozhodl jsem se proto oslovit české redakce, zdali v Moskvě nechtějí 
mít dopisovatele. Šanci mi dal zpravodajský web Aktuálně.cz, za což jsem 
tehdejšímu šéfredaktorovi Jakubu Ungerovi neskonale vděčný. V Aktuál-
ně mě naučili psát a asi po roce jsem od nich dostal možnost oficiálně se 
akreditovat jako novinář při ruském ministerstvu zahraničí. 

Pokud si dobře pamatuji, můj první text se věnoval následkům eko-
nomické krize v Rusku. Shodou okolností podobné texty píšu i teď. Svět 
i Rusko opět zažívají hospodářskou nestabilitu. Jen s tím rozdílem, že 
tehdy velkou recesi vyvolala americká hypoteční krize a dnes ekonomické 
problémy vytváří ruská agrese proti Ukrajině.

*****

V průběhu těch patnácti let se Moskva změnila. Setřásla ze sebe postso-
větskou patinu. Veřejný prostor ruské metropole akceptoval evropskou 
identitu a začal se jí poddávat. Anebo zkrátka město blahodárně oživila 
výměna moskevského primátora. Kontroverzního pána Moskvy Jurije 
Lužkova koncem října 2010 nahradil Putinův muž Sergej Sobjanin.
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Sobjanin a jeho tým zkrášlili architektonický ráz Moskvy. Větší části 
centra města přestaly dominovat automobily a prostor dostali chodci. 
A co víc, objevily se dokonce stezky pro cyklisty. 

V ruské metropoli se rozrostly zelené zóny. Sobjanin nechal zbořit 
obludný sovětský hotel Rossija naproti Kremlu, na jeho místě vznikl park 
Zarjadje s mostem vznášejícím se nad řekou a tak trochu připomínající 
jazyk vyplazený na Moskvu. V parku Gorkého se už v noci člověk nemu-
sel obávat o svůj život, prokouklo i někdejší sovětské výstaviště VDNCH.

Za co jsem Sobjaninovi obzvlášť vděčný, že bez cavyků zboural nele-
gální obchůdky všeho druhu přišpendlené ke stanicím metra. Moskva 
konečně přestala vypadat jak blešák.

Moskevská radnice odlifrovala 
smradlavé autobusy do ruských regio-
nů a v metropoli začaly jezdit moder-
ní elektrobusy. Prudce se rozrostlo 
metro dnes čítající 250 stanic. Dva-
náct let zpět jich bylo 181. V Moskvě 
se objevila nadzemka, sdílená kola 
a koloběžky.

Vagóny metra jsou čisté. Nabízí cestujícím wi-fi a nabíjení skrz USB. 
Flašky se po podlaze nekutálí.

Po celém městě vyrostly moderní kavárny a příjemné restaurace. Také 
byrokracie byla zkrocena. Všechny dokumenty lze, překvapivě rychle, 
obdržet na jednom úřadu. Moskvané si začali konečně užívat života.

Přirozeně, nebylo to zadarmo. Pravidelně každý rok se po celém měs-
tě mění obrubníky, asfalt a dlažba. Zlí jazykové tvrdí, že si tím Sobjanin 
solidně mastí kapsu. Prý dokonce Sobjaninovu manželku nazývají Ira 
Obrubník. Tato přezdívka se s ní táhne ještě od Sobjaninova působení 
na postu gubernátora Ťumeňské oblasti. Firma paní Sobjaninové pravi-
delně dostávala zakázky na pokládku nové dlažby a obrubníků. Asi si ten 
zvyk přivezla ze Sibiře do Moskvy.

Ale to je pro Moskvu tak nějak typické. Manželka Lužkova Jelena 
Baturinová dříve platila za nejbohatší ženu Ruska a také jedinou ženu, 
která v zemi disponovala majetkem přesahujícím jednu miliardu dolarů. 
Byla to nadmíru podnikavá dáma.

Vnější postsovětská šeď z Moskvy vypr-
chala. Vsákla se však do nitra Rusů. Rusové 
se jí nechali pohltit. Kapitulovali. Svobodu 
vyměnili za život v hezké vnější skořápce. 
V roce 2022 na to doplatili.
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Příjemné změny doznala i má čtvrť. Místo tržnice a díry po ní stojí 
moderní obchoďák. A přes silnici další. Jsou to naše svatostánky konzu-
mu. I ty paneláky prokoukly. Nedávno nám dělali komplexní renovaci. 
Odpadovod nám zůstal, ale dostal nové potrubí. A místo švábů nás vesele 
navštěvují mravenci. Alik má také novou budku. Festovní. Rozhodl o ní 
na schůzi nájemníků celý barák.

*****

Vnější postsovětská šeď z Moskvy vyprchala. Vsákla se však do nitra 
Rusů. Rusové se jí nechali pohltit. Kapitulovali. Svobodu vyměnili za ži-
vot v hezké vnější skořápce. V roce 2022 na to doplatili.
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Za naši a vaši svobodu

„Ahoj, já jsem také Jiřík,“ usmívá se na mě holohlavý čtyřicátník. Kou-
kám na něho jako vyjevený. Kdyby mě někdo takhle oslovil v centru 
Moskvy, asi bych se nedivil. Jsem ale na venkově uprostřed Severního 
Kavkazu. Ve městečku Erken-Šachar, což v překladu z nogajštiny – jazyka 
jednoho z národů regionu – znamená Svobodné město.

Přijel jsem do Karačajevsko-čerkeské republiky navštívit svou známou 
novinářku Bellu. Založila tu letní školu pro děti z okolních obcí – aulů. 
Byl to výborný projekt. Z Moskvy a Petrohradu sem přijížděli na pozvání 
Belly různí lektoři a pomáhali dětem žijícím daleko na periferii rozvíjet 
jejich talenty. 

A já v tomhle zapadákově potkal svého jmenovce.
„Cože, vy se jako opravdu jmenujete Jiřík?“ ptám se nevěřícně.
„Ano.“
„Pro Rusko je to netradiční jméno. Má nějaké kavkazské kořeny? 

Nebo to něco znamená?“
„Ale ne. Táta je fanoušek hokeje a líbil se mu Jiří Holeček. Tak mě 

po něm pojmenoval. Ale pro místní jsem Issa. Hokej na Kavkazu není 
příliš populární,“ vysvětluje se smíchem původ svého jména Kavkazan.

Baví mě v Rusku nečekaná setkání s českými stopami. Zahřeje to 
u srdíčka, co bych to nepřiznal. Častěji spíš ale pobaví. 

Žil jsem v přesvědčení, že nás Rusové musí znát. Notnou část naší 
země v pětačtyřicátém osvobodili, v osmašedesátém ji naopak celou oku-
povali. Před covidem a válkou Česko hojně navštěvovali ruští turisté. 
A Jágr? A české pivo? No kdo by je neznal. Jsme přeci světoví!


