


A stylized graphic of a tree trunk and its roots, rendered in dark grey and black against a light blue-grey background. The trunk is thick and textured, with several roots extending downwards and outwards. The overall style is minimalist and artistic.

Chimamanda
Ngozi
Adichieová

*Zápisky
o smutku*

host

Přeložil Petr Štádl

A stylized illustration of a tree trunk, rendered in dark grey and black tones against a light blue-grey background. The trunk is thick and textured, with several smaller, thinner branches extending from it. The overall style is graphic and minimalist.

Chimamanda
Ngozi
Adichieová

*Zápisky
o smutku*

Brno 2022

NOTES ON GRIEF

Copyright © Chimamanda Ngozi Adichie, 2021

All rights reserved

Translation © Petr Štádl, 2022

Czech edition © Host — vydavatelství, s. r. o., 2022

(elektronické vydání)

ISBN 978-80-275-1329-1 (PDF)

ISBN 978-80-275-1330-7 (ePUB)

ISBN 978-80-275-1331-4 (MobiPocket)

In memoriam:
James Nwoye Adichie,
1932—2020

1.

Každou neděli jsme si s rodinou zoomovali, což byl náš bouřlivý lockdownový rituál — dva sourozenci se připojovali z Lagosu, tři ze Spojených států a rodiče, jimž občas v mikrofonu zněla ozvěna a praskání, zase z Abby, města našich předků na jihovýchodě Nigérie; pozvánky na zoom rozesílal bratr z Anglie. Sedmého června se na obrazovce jako obyčejně zjevilo otcovo čelo — otec se nikdy pořádně nenaučil, jak při těchtole videohovorech držet telefon. „Trochu si ten mobil natoč, tati,“ nabádal ho pokaždé někdo z nás. Otec si nejprve udělal legraci z mého bratra Okeye kvůli nové přezdínce, potom nás informoval, že ještě nevečeřel, protože pozdě obědvali, a následně nám povykládal o miliardáři ze sousedního města, který si nárokoval půdu našich předků v našem městečku. Otcí nebylo moc dobře, poslední dobou špatně spal, ale říkal, že si nemáme dělat starost. Osmého

června se za ním Okey vypravil do Abby. Otec prý působil unaveně. Devátého června jsme spolu mluvili jen krátce, nechala jsem ho odpočívat. Když jsem z legrace napodobovala jednu osobu z příbuzenstva, tiše se zasmál. „*Ka chi fo*,“ rozloučil se. Dobrou noc. To je poslední, co mi řekl. Desátého června už nežil. Zavolal mi to bratr Chuks a já se sesypala.