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PROLOG
Emiliin pohled mířil vzhůru, nad opadanou omítku starého činžovního 
domu, na místo, kde na poslední patro dosedala střecha. Okap potřeboval 
vyměnit, to bylo zřejmé i na dálku. Už ze země byly patrné prorezavělé díry, 
kterými za deště protékala voda, takže připomínal spíš cedník. Kousek od 
svodové roury ze žlábku vyrůstal útlý kmínek malé břízky, jejíž větve Emilii 
z  výšky zdravily přátelským třepotáním desítek malých zelených ručiček. 
Přes žalostný dojem ze stavu stoletého domu, obývaného výhradně starší-
mi lidmi, kteří už na údržbu neměli dost sil, považovala ten malý semená-
ček za šťastné znamení. Život se prosadí vždycky, i na nejnehostinnějším 
místě, pomyslela si.

S  manželem Gerhardem se záhy po nastěhování shodli, že pro začátek 
ošetří pouze nejpalčivější bolístky zanedbaného domu. Nechali provést nej-
nutnější opravy střešní krytiny, aby do domu nezatékalo, a nahradili zrezivělý 
okap novým. Nová fasáda by vyšla příliš draho, o tom nebylo pochyb, takže 
tuto investici okamžitě zamítli. Líbivý zevnějšek přece není to nejdůležitější, 
pomyslel si Gerd. Ale Emilia přišla s nápadem, aby dům nechali porůst ně-
jakou popínavou rostlinou. Omítku tak nebude třeba dále řešit, protože se 
pod zelenými šlahouny zkrátka ztratí.

Gerd byl návrhem nadšený. Tuhle báječnou vlastnost na své manželce mi-
loval. Pokaždé si dokázala poradit, pokaždé našla cestu, jak dosáhnout kou-
zelného výsledku s minimem vynaložených prostředků. Byl si jistý, že má po 
boku tu pravou ženu.

Emilia zvolila břečťan, což na první pohled nebylo nijak originální. Břeč-
ťan obrůstal velkou část domů nejen v jejich ulici, ale v celé staré části dolno-
saského městečka. Místní obyvatelé ho vysazovali spíš pro jeho praktičnost, 
příjemný vzhled a rychlý růst než pro vlastnosti, které mu přisuzovala už sta-
rověká mytologie, ale Emilii imponovala i tato stránka: břečťan jako symbol 
věrné lásky a dlouhého, šťastného života.

Právě se přestěhovali do nového a čekala je ještě jedna zcela zásadní změna, 
proto Emilia věřila, že tahle rostlina bude pro jejich nový domov ta pravá. 
Aby se přece jen alespoň nepatrně odlišila od okolních domů, vybrala odrů-
du Goldheart – Zlaté srdce. Malé střapaté lístky se zlatým středem, na několi-
ka málo šlahouncích jich v plastových květináčích rostlo sotva pár, ale Emilia 
věřila, že časem rostlina zesílí a pokryje zlatými srdíčky celý dům. Bude to 
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trvat několik let, ale Emilia byla trpělivá. Trpělivost se jí ostatně v životě mno-
hokrát vyplatila.

Tou dobou už ji ohromné břicho značně omezovalo v pohybu, takže malé 
rostlinky zasadil do země u zdi domu Gerd. Potom se oba manželé společně 
usadili na ztrouchnivělá prkna letité zahradní lavičky a radovali se z příslibu 
budoucích dní. „Máme hotovo,“ prohlásil Gerd. „Další roky už budeme je-
nom sledovat, jak nám to všechno pěkně roste.“

Emilia však jako zkušená zahradnice moc dobře věděla, že na zahradě není 
nikdy hotovo, že ji nelze nechat napospas sobě samé, že vyžaduje neustálou 
péči. Stejně jako stvoření, které mělo co nevidět přijít na svět. Čekala je spous-
ta práce, ale Emilia se na to těšila. Nevydržela dlouho sedět s rukama v klíně.

„Břečťan, takovej plevel!“ ozvalo se za jejich zády krátce poté, co zavrzala 
zahradní vrátka. Od branky se k nim šourala stará žena, obývající sousední 
byt. Při každém setkání sotva odpověděla na pozdrav a  tohle byla nejdelší 
věta, kterou od ní dosud slyšeli. Emilii zamrzelo, že se její práce na společné 
zahradě setkala s tak negativní reakcí, a raději společně s mužem beze slova 
zmizeli domů.

Po zbytek dne už jen mrzutě přecházela po bytě a nebyla s ní řeč. Teprve 
večer Gerd zpozoroval, že příčinou jejího neklidu není sousedčina zlostná re-
akce, ale úmorné bolesti, vracející se ve stále kratších intervalech, a převezl ji do 
porodnice. Ještě ten den přišla na svět císařským řezem holčička, kterou pojme-
novali Berta. Když si šťastný Gerd po několika dnech odvážel obě dámy domů, 
čekalo je na zahradě překvapení. Vedle lavičky ze země vyrůstala malá břízka, 
která původně obývala okap. Zdálo se, že se jí na novém místě daří dobře.

„Bříza, takovej plevel!“ ozvalo se seshora z okna. „Jsem moc zvědavá, kdo 
uklidí ten bordel, až to na podzim začne padat!“

Tentokrát už Emilii sousedčina zlostná reakce z míry nevyvedla. Pouze za-
kroutila hlavou a ještě pevněji k sobě přivinula malý uzlíček v náručí. Byla 
odhodlaná si své štěstí bránit a nenechat si ho nikým pokazit. Ostatně, netr-
valo dlouho a stařenu, jíž příkré dřevěné schody v domě činily čím dál větší 
obtíže, si vzal k sobě syn, který bydlel v přízemním domku v nedaleké vesnici. 
Do vedlejšího bytu se pak nastěhovala mnohem příjemnější sousedka, mladá 
učitelka místního gymnázia, pro kterou schody neznamenaly žádný problém 
a nevadil jí ani dětský pláč, který se od sousedů ozýval ve dne v noci.

Zanedbaná zahrada se postupem času proměnila k  nepoznání. Záhony 
zaplnily pestrobarevné letničky, rozmanité druhy zeleniny vyrůstaly v  úh-
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ledných řádcích. Nově vysázené keře brzy začaly poskytovat v létě velmi žá-
daný stín a prořezaná hrušeň se po letech skomírání každý podzim obalila 
množstvím šťavnatých plodů. Když zlatolistý břečťan dosáhl úrovně oken 
v přízemí, malá Bertička už běhala po dvorku a na papírovou čtvrtku obtis-
kovala nabarvené listy, sesbírané pod břízou u zrenovované lavičky. Občas se 
Emilia po hodinách dřiny na lavičku posadila a pozorovala dcerku, jak věnuje 
veškeré nasazení některé ze svých oblíbených venkovních zábav. V tu chvíli 
zapomněla na bolavá záda, plevel prorůstající dlažbou chodníku, hádavou 
kolegyni v práci i celý zbytek světa. Jediné, co v tu chvíli cítila, byl klid a ne-
smírná vděčnost. Musela ujít dlouhý kus cesty, aby tu teď mohla odpočívat 
a pozorovat čilé děvčátko před sebou. A přestože mnohokrát nastaly chvíle, 
kdy měla chuť na všechno rezignovat, nepřestávala věřit, že někde hluboko 
leží semínko, které jen čeká na ty správné podmínky, aby mohlo vzklíčit. Co 
na tom, že si to semínko musela nakonec koupit.

Život se prosadí.





PRVNÍ ČÁST
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1
„No fuj, ten je ale špinavý! Takovou zbytečnost si rozhodně nebudeme brát 
domů. Nech to tady na cestičce, ano?“ sklonila se mladá maminka k chlapeč-
kovi s trochu nakřivo naraženou kostkovanou bekovkou. Chlapeček posluš-
ně vrátil kámen na pískem sypanou cestu, ale sotva se maminka otočila ke 
kamarádce, která tlačila kočárek s malým miminkem, šup, a kámen skončil 
v kapse. Během krátké chvilky k němu přibylo několik dalších, až se kapsy 
krátkých letních kalhot pod váhou kamení prověsily jako přeplněná nákupní 
taška.

Berta, studentka nedalekého gymnázia pojmenovaného po slavném fy-
zikovi a místním rodákovi v jednom, scénku zamyšleně sledovala z dřevěné 
lavičky na okraji městského valu, téměř tříkilometrového prstence obepína-
jícího historickou část stotisícového města v Dolním Sasku. Spolu s ní seděla 
na lavičce spolužačka Anke, drobná, ale nepřehlédnutelná dívenka s tmavý-
mi vlasy, která od příchodu do parku neustále štěbetala, aniž svému okolí 
věnovala sebemenší pozornost. Také ostatní osazenstvo sousedních laviček 
si hledělo svého, takže jedinou svědkyní tajemství chlapce s  kostkovanou 
bekovkou, kterému říkali Felix, byla Berta.

Felix však dívčinu přítomnost, stejně jako všechno ostatní vyjma zapráše-
ných kamínků, naprosto ignoroval. V  jeho světě momentálně neexistovalo 
nic jiného než nalezený poklad.

Berta se v té chvíli ocitla v pozici neviditelného diváka. Jako by její lavička 
byla sametem potažené sedátko v Německém divadle na náměstí Theater-
platz, kde herci také předstírají, že žádné hlediště neexistuje. Pokud zrovna 
nehrají Brechta, upravila svou úvahu Berta, která neměla ráda nepřesnosti.

Lidé jsou obvykle přesvědčeni, že výhradními strážci vlastních tajemství 
jsou pouze oni, proběhlo jí hlavou. Ale Berta věděla, že i Felixova maminka, 
která se jmenovala Schulzová a pracovala v účtárně podniku, v němž Bertina 
matka vařila obědy, měla své tajemství. A jistě i tahle paní Schulzová, stejně 
jako její syn, byla přesvědčená, že své tajemství dokáže bezpečně střežit.

Paní Schulzovou by jistě překvapilo, kdyby zjistila, o čem se včera večer ba-
vili Bertini rodiče, zatímco si jejich dcera čistila zuby v koupelně. „Není žád-
ným tajemstvím, že to dítě není Alexovo,“ řekla Bertina matka svému muži 
tlumeným hlasem, aby ji dcera neslyšela. Zřejmě ji na podobné informace 
považovala za příliš nezralou.
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Matčino šeptání pochopitelně vzbudilo Bertin zájem, a tak ještě více na-
stražila uši. Přála si jako černý pasažér proniknout do světa, který před ní její 
rodiče dosud skrývali. Do světa, kde všechno nemělo tak líbivou tvář, jak to 
vypadalo navenek.

Ostré paprsky červencového slunce Bertu vrátily do přítomnosti. Slízla 
kapku růžového krému, který v žáru pozdního odpoledne rychle měnil svou 
konzistenci a z poctivého kopce ovocné zmrzliny stékal dolů po oplatkovém 
kornoutku, jejž si s Anke přinesly z nedalekého kiosku. Rozhlédla se kolem. 
Před pár dny začalo skutečné léto. Vzduch voněl, byl těžký a ani se nepohnul. 
Bertě připadalo, že se v tom teplém odpoledni zpomalilo i plynutí času.

Obvykle se městský val hemžil běžci, takže vzbuzoval dojem obřího at-
letického oválu. Ale právě v tuhle chvíli tu nebyl k vidění jediný sportovec. 
Jako by celému světu najednou došel dech a musel se na chvíli zastavit, aby 
nabral nové síly. Nikde žádný pohyb, vše bylo dokonale statické. Veškeré la-
vičky byly obsazené lidmi nejrůznějšího věku: slunícími se seniory, mamin-
kami se spícími dětmi v  kočárcích, které využívaly klidné chvilky k  vypití 
kávy, studenty s mobily v rukou.

Jaká tajemství před světem asi skrývají všichni tihle lidé? A jaká další ta-
jemství před Bertou skrývají její rodiče? To byla otázka, která poslední týdny 
zaměstnávala Bertinu mysl ze všeho nejvíce.

Pochopitelně zdaleka ne všichni jsou takoví úzkostliví tajnůstkáři. Jestli 
někdo v tomhle městě nedělal se svými tajnostmi drahoty, pak to byla Anke – 
ovšem pouze v přítomnosti své nejlepší kamarádky. Kolikrát jen už Berta za 
dobu trvání jejich přátelství musela odpřisáhnout mlčenlivost?

„Něco ti řeknu, ale zůstane to jenom mezi námi, slibuješ?“ ztišila Anke 
významně hlas a na malou chvíli se odmlčela, aby svým slovům dodala pat-
řičnou dramatičnost.

„To jsem byla já, kdo Florianovi zastrčil ten vzkaz do penálu. Ale nikomu, 
vůbec nikdy, nikdy nikomu to neříkej, prosím!“

„Neblbni, copak jsem na tebe někdy něco práskla?“ opáčila Berta trochu 
dotčeně. Pro Anke by vyzrazení jejího tajemství znamenalo konec světa. 
Ale čím je její nevinné tajemství proti tajemství paní Schulzové? A všem 
velkým i malým tajemstvím obyvatel tohoto na první pohled poklidného 
města?

Anke ještě chvíli nahlas zvažovala všechna potenciální rizika své akce. Ale 
nakonec i  na ni dolehla netečná atmosféra letního odpoledne a  dál už jen 
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mlčela, což bylo neobvyklé. Berta seděla, zírala do prázdna a nemyslela v tu 
chvíli vůbec na nic, což bylo rozhodně neobvyklé.

Trvalo to jen pár minut, možná ani ne, než chvíli absolutního klidu naru-
šila hlučná skupina fotbalových dorostenců, kteří se přesouvali na trénink. 
Jeden netrpělivý sportovec z náhlého popudu vykopl míč, který rozvlnil ne-
hybný vzduch, obloučkem přeletěl udusanou cestu a záhy – spolu se zmrzli-
nou – skončil Anke v klíně. Klidná chvilka byla pryč.

„A  dopr…“ vykřikla Anke, takže se veškeré osazenstvo okolních laviček 
otočilo jejich směrem. „Čokoláda s borůvkama! To v životě nepustí! Ty šaty 
mám na sobě první den, máti mě zabije!“

Berta se okamžitě probrala z příjemného stavu hibernace, ale i teď mlčela. 
Anke sice byla její nejlepší kamarádka, ale byly chvíle, kdy jí její životní kata-
strofy připadaly banální. Vlastně se to stávalo docela často.

„Skvělý, takže nejdřív ten rodičák, potom zničený šaty… Fakt se těším na 
večer. Ještě bych cestou domů mohla takhle vyšperkovaná potkat Floriana 
a nic horšího už by se stát nemohlo,“ pokračovala ve svém nářku. Ze školní 
brašny vytáhla papírový kapesníček a snažila se abstraktní mazanici ze šatů 
odstranit, ale její úsilí vedlo k ještě zoufalejšímu výsledku. Rezignovaně si po-
vzdychla.

„Nemám šanci s tím něco udělat. Radši bych se doma vůbec neukazovala. 
Hele, Berti…“ odhodlala se po chvíli. „Nemohla bych přespat u tebe?“ ob-
rátila se s  teatrálním pohledem na nejlepší kamarádku. „Prosím, prosím?“ 
zalomila dramaticky rukama.

Bertu stálo velké úsilí ovládnout se, aby nevybuchla smíchy, ale nakonec se 
přemohla a odpověděla stručněji, než měla v plánu: „Nemohla, sorry.“

Anke se nafoukla.
Po chvíli si Berta uvědomila, jak protivně muselo její rázné odmítnutí vy

znít, a dodala: „Dneska to vážně nejde, promiň.“
Jenže ono to nejde nikdy, nejen dneska, napadlo Anke. Berta byla prostě 

na svou osobní zónu háklivá a domů si nikoho nebrala. Anke si na to za ty 
roky už zvykla, přesto se tu zeď čas od času znovu pokoušela prolomit.

Její snaha však pokaždé skončila neúspěchem, a tak se i tentokrát obě ka-
marádky rozloučily a každá se vydala svým směrem. Anke z batohu vytáhla 
ten největší sešit a přitiskla si ho rukama na břicho, rozhodnutá v téhle ab-
surdní pozici absolvovat celou cestu k domovu.
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2
Claudia vystoupala po dřevěném schodišti, odemkla dveře společné chodby, 
přimhouřila oči a nasála vůni, která vyplňovala celou chodbu. Zaváhala. Cítila 
dušené mleté maso a zelí, mohla by to být zelná roláda s bramborem? Možná, 
ale jedna výrazná složka té vůně ji mátla, takže si zcela jistá nebyla.

Musím se zeptat Berty, až ji zase potkám, pomyslela si a usmála se při před-
stavě, jak Berta obrací oči v sloup.

Tuhle hru hrála Claudia od doby, kdy se do dvoupatrového bytového 
domu přistěhovala – tedy dobrých patnáct let. Claudii vždycky ohromo-
vala skutečnost, že ještě nezažila den, kdy by ji podobně výrazná vůně po 
příchodu domů nepřivítala. Její sousedka, Emilia Bauerheimová, totiž vařila 
denně. Každý den ve své kuchyňce čtyři krát tři metry připravovala poctivá 
hutná jídla tradiční německé kuchyně, jejichž vůně nesmlouvavě pronikala 
i za vstupní dveře bytu rodiny Bauerheimových.

Claudia si pokaždé s dojetím vzpomněla na svou dávno zesnulou babič-
ku, u níž trávívala každé léto a jejíž kuchyně voněla stejně. Možná to byl ten 
důvod, proč se z malého bytu ve starém domě, porostlém břečťanem, nikdy 
neodstěhovala, ačkoliv na ni její přítel tisíckrát naléhal. Bála se, že se ztrátou 
celé té škály domácích vůní její vzpomínky postupně vyblednou – podobně 
jako fotografie uložené v albu s koženými deskami.

Když o něco později narazila na Bertu s učebnicí v ruce, která seděla na 
lavičce společné zahrádky, nastala vhodná chvíle pro rozlousknutí záhady. 
Tentokrát ovšem v dívčině výrazu zaznamenala víc než jen obvyklou povzne-
senost puberťačky nad infantilní hrou své o mnoho let starší známé. Znala 
Bertu natolik dobře, aby si dokázala domyslet, co dívku trápí.

„Rodiče dnes nebyli na schůzkách. Mám se u vás zastavit a podat zprávu 
i  za kolegyně? Myslím, že to bude stručné, všechno perfektní, jako vždy!“ 
usmála se na Bertu.

Dívka si chvíli lhostejně pohrávala s vysokým stéblem trávy, rostoucím ve-
dle lavičky. Až po několika vteřinách upřela na učitelku modré oči, které si na 
rozdíl od svých vrstevnic dosud ničím nezvýrazňovala.

„Nemyslím si, že by je to obzvlášť zajímalo. Ani na tom minulým rodičáku 
nebyli. Takže se zbytečně nezdržujte, nemá to cenu,“ pronesla dívka zdánlivě 
bez zájmu, ale Claudia z jejího tónu vycítila zklamání.
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„Sama dobře víš, že to není proto, že bys je nezajímala. Předpokládám, že 
ani jeden z nich nemohl přijít kvůli práci. Občas je to prostě těžké skloubit, 
zkus to pochopit. A nebuď z toho smutná. Já se za nimi zastavím a porefe-
ruji, určitě je moc potěší, až uslyší, jak skvěle si ve škole vedeš,“ prohlásila 
Claudia přesvědčeně.

„Když myslíte…“ odvětila Berta lhostejně, pohledem se vrátila zpět ke 
skriptům a v prstech dál žmoulala vysokou trávu u paty lavičky, malý ostrů-
vek nezkrocené zeleně, na který byla i zahradní sekačka Bertiny mámy krátká.

Claudia si povzdechla. Bertina hypersenzitivní reakce ji vzhledem ke zlo-
mové životní etapě, v níž se její studentka právě nacházela, vlastně nepřekva-
pila. Každý člověk touží po uznání, v patnácti obzvláště. Claudia působila 
jako učitelka na místním gymnáziu už celou řadu let a jako výchovná porad-
kyně si během těch roků vyslechla spoustu příběhů. Už dávno se nenechala 
zmást naoko sebevědomými výrazy, zdánlivou přezíravostí nebo extravagant-
ním stylem oblékání. Mnohokrát se ve své praxi přesvědčila, že se pod drsnou 
slupkou skrývá obrovská nejistota a obavy z budoucnosti.

Dospívání není jednoduché, pomyslela si. Všechno důvěrně známé rych-
le mizí, přestáváte být dítětem, které ještě nedávno rodiče vodili za ručičku. 
Najednou všichni očekávají, že se ve světě pohotově zorientujete a najdete si 
v něm své místo. Ještě nedávno jste se s důvěrou obraceli na rodiče s otázka-
mi: Co je tohle? Proč to tak je? A na svou otázku jste zpravidla dostali srozu-
mitelnou odpověď. Jenže teď pokládáte otázky sami sobě: Kdo jsem vlastně 
já? Co mě tady čeká? A ty vám nikdo jiný zodpovědět nemůže.

Mladým studentům, kteří našli odvahu se na výchovnou poradkyni ob-
rátit, proto nikdy neposkytovala instantně jednoduchá rozhřešení, ale usi-
lovně se jim snažila pomoci, aby se v tomto složitém období alespoň trochu 
zorientovali. Ke Claudiině velké lítosti však jen málokterý dospívající dokázal 
překonat počáteční ostych a pedagožce se svěřil. Berta nebyla žádná výjimka, 
proto Claudii překvapilo, když tahle poměrně uzavřená dívka najednou pro-
nesla: „Kolikrát už jsem si říkala, že snad musím být adoptovaná.“

Claudia se pobaveně pousmála. Ale vzápětí ji zarazil pohled, který na ni 
studentka upírala. Berta čekala, jak učitelka zareaguje.

Provokuje mě? ptala se Claudia sama sebe. V první chvíli dívčinu výroku 
nepřikládala žádnou důležitost, považovala jej za pouhé plácnutí do vody, 
průpovídku pubertální dívky, kterou se buď snažila upoutat pozornost, 
nebo ji zkrátka vypustila z úst bez jakéhokoliv záměru. Ale čím déle dívku 
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pozorovala, tím více si byla jistá, že je Berta o  svých slovech skutečně pře-
svědčená. Jako by číhala na jakýkoliv podezřelý signál – prořeknutí, nějaké 
znamení, že Claudia snad ví víc než ona…

„Berti, to je přece úplný nesmysl!“ prohlásila nakonec učitelka pevně. „Jak 
tě něco takového vůbec napadlo?“

Ale Berta jen pokrčila rameny a dál se tvářila netečně.
„Pokud ti zrovna tahle záležitost nedá spát, podívej se na svůj rodný list, 

tam přece stojí černé na bílém, kdo jsou tvoji rodiče… A  budeš mít klid,“ 
vyslovila první konstruktivní návrh, který jí přišel na mysl.

Jenže asi o  vteřinu později už by si nejraději nafackovala. Najednou si 
svým výrokem nebyla vůbec jistá.


