
Jana Nezbedova
Stamp



TISK_Mrtva schranka_VNITREK.indd   1 25.11.2022   11:31:22



TISK_Mrtva schranka_VNITREK.indd   2 25.11.2022   11:31:23



TISK_Mrtva schranka_VNITREK.indd   3 25.11.2022   11:31:23



Copyright © Kristýna Sněgoňová, 2022

Illustrations © Lenka Tarwari Jandová, 2022

Cover art © Jiří Arbe Miňovský, 2022

Czech edition © Nakladatelství Epocha, Praha 2022

ISBN 978-80-278-0101-5 (print)

ISBN 978-80-278-1265-3 (ePub)

ISBN 978-80-278-1266-0 (mobi)

ISBN 978-80-278-1267-7 (pdf)

TISK_Mrtva schranka_VNITREK.indd   4 25.11.2022   11:31:23



Všem čtenářům, bez jejichž podpory
by se nám Legie nikdy

nepsala tak dobře.
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V jedné předaleké galaxii…

Vesmír je kruté místo. Právo na život má pou-
ze ten, kdo si jej uhájí v boji. Taková jsou pravi-
dla tam venku. Lidé se je dozvěděli v den, kdy 
na jejich planetu zaútočila invazní flotila civi-
lizace enlilů. Krátká, ale tvrdá válka srazila 
lidstvo na kolena a udělala z něj otroky mimo-
zemských dobyvatelů. Otroky, kteří si zaslouží 
život, jen pokud budou svým majitelům věrní 
a užiteční. Jenže lidé se nevzdali. Kapitán čes-
ké tajné služby František Moravec připravil 
plán na záchranu lidstva, který sice ztrosko-
tal, ale jemu se podařilo aspoň získat starou 

nákladní loď, tajně vybavenou technologií ta-
jemných rutašů – prastaré vesmírné rasy, jež se 
nyní skrývá před světem. Na lodi Kraksna plu-
je s ruským poručíkem Gerasimem, mimozem-
šťankou Agou, italským vete ránem Giuseppem, 
tajemnou Amandou, unesenou mimozemšťany 
dlouho před začátkem invaze, a polskou profe-
sorkou Dankou Krasiński. A s odhodláním ško-
dit enlilskému impériu a jeho bitevním flotilám. 
Ano, na první pohled to není nejostřejší posád-
ka, ovšem není všem dnům konec a lidé konec-
konců vždycky dokázali překvapit.

TISK_Mrtva schranka_VNITREK.indd   6 25.11.2022   11:31:23



V jedné předaleké galaxii…

Vesmír je kruté místo. Právo na život má pou-
ze ten, kdo si jej uhájí v boji. Taková jsou pravi-
dla tam venku. Lidé se je dozvěděli v den, kdy 
na jejich planetu zaútočila invazní flotila civi-
lizace enlilů. Krátká, ale tvrdá válka srazila 
lidstvo na kolena a udělala z něj otroky mimo-
zemských dobyvatelů. Otroky, kteří si zaslouží 
život, jen pokud budou svým majitelům věrní 
a užiteční. Jenže lidé se nevzdali. Kapitán čes-
ké tajné služby František Moravec připravil 
plán na záchranu lidstva, který sice ztrosko-
tal, ale jemu se podařilo aspoň získat starou 

nákladní loď, tajně vybavenou technologií ta-
jemných rutašů – prastaré vesmírné rasy, jež se 
nyní skrývá před světem. Na lodi Kraksna plu-
je s ruským poručíkem Gerasimem, mimozem-
šťankou Agou, italským vete ránem Giuseppem, 
tajemnou Amandou, unesenou mimozemšťany 
dlouho před začátkem invaze, a polskou profe-
sorkou Dankou Krasiński. A s odhodláním ško-
dit enlilskému impériu a jeho bitevním flotilám. 
Ano, na první pohled to není nejostřejší posád-
ka, ovšem není všem dnům konec a lidé konec-
konců vždycky dokázali překvapit.

TISK_Mrtva schranka_VNITREK.indd   7 25.11.2022   11:31:23



9

Návrat ztraceného syna

Seznam přání, který po sobě nechal Alois Vo-
dička, pilot a technik svobodné lodi Kraksna, 
nebyl hlavním důvodem k návratu domů. Rád 
bych řekl, že přání kohokoliv z nás mají přednost 
před vším ostatním, natož když jsou posled-
ní – ale nebyl. Už jen představa, že se vrátíme 
na podrobenou planetu, byla šílená, nebezpečná, 
a především s koncem, co obnášel spíš namletí 
do separátu než cokoliv jiného. A kdyby nebylo 
mrtvé schránky plukovníka Batisty, která tam 
byla schovaná a kterou jsme potřebovali, dlou-
ho bych nad takovým podnikem váhal.

Společenství Zemi obsadilo a zohavilo a mohl 
jsem jen hádat jak, na základě toho, co jsem viděl 
na ostatních podmaněných planetách. Netušil 
jsem, kdo na ní zůstal. Otroci jako ti, co umírali 
na Základně zmaru? Kolaboranti, kterým bylo 
jedno, jestli slouží nacistickému režimu, nebo 
zrůdám z druhého konce vesmíru, jen když to 
obnáší možnost vyšplhat po společenském žeb-
říčku aspoň o pár příček nad odsouzence k smrti? 
Ani jedno z toho nepředstavovalo moc lákavé 
vyhlídky.
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10

Kristýna Sněgoňová

Po úspěchu na Ohmu jsem prožil doslova pár 
hodin radosti – i když ta spíš nesouvisela s mým 
novým, a hlavně neplánovaným stavem – a po-
citu, že se karta možná obrací. O to studenější 
byla sprcha, kterou jsem dostal vzápětí.

Už když jsme s Agou přistávali na Kraksně, 
se mi zdálo, že je něco špatně. Jako by náklad-
ní loď byla jen skoro dokonalá kopie té původní. 
Skoro, protože jí něco chybělo.

To něco byl Vodička.
Jeho smrt mi oznámila profesorka, která s Ge-

rasimem na Kraksnu dorazila před námi. Když 
už se to muselo stát, byl jsem rád, že to necha-
li na ní. Giuseppe zatím neopustil ošetřovnu 
a Amanda se starala o chod lodi. Možná jí to 
pomáhalo nepodlehnout žalu, ale i kdyby ne, 
nikoho jiného jsme neměli. Protože nás v po-
sádce bylo pět a půl, zastupitelnost nebyla naší 
silnou stránkou, a teprve když mi Danka řekla, 
že novým pilotem je Amanda, naplno jsem oce-
nil Vodičkovu prozíravost.

Vždycky jsem si myslel, že se v kokpitu sna-
ží Španělku jen zabavit, protože prohrál sázku 
o to, kdo se o ni bude starat, aby měla co nej-
méně času cpát si šroubky do nosu a hrát Baf!, 
které spočívalo v přepadávání lidí v nejnevhod-
nějších chvílích, zpravidla ve sprchách. Dokud 
jsem to sám nezažil, nenapadlo mě, že může 
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Mrtvá schránka

být něco horšího než Amandin zvyk vyhledávat 
společnost v jakoukoliv denní i noční dobu. Ale 
vzhledem k tomu, že Baf! doprovázel stejnoslov-
ný výkřik, probouzelo ve mně takovou hrůzu, že 
jsem v zájmu zkrácení času na močení začínal 
skoro už na chodbě.

Byl jsem vděčný, že si dědek vzal Amandu 
na starost, ale nikdy mě nenapadlo, že by jí bě-
hem společně stráveného času dokázal předat 
technické znalosti nad rámec složení tranzis-
torového spínače z merkuru. Ostatně i vštípit 
jí základní hygienické návyky bylo na našem 
seznamu úkolů hned po porážce Společenství 
a obojí se zdálo dalece překonávat naše možnosti.

Jasně, když jsme se sešli nad Giuseppeho 
těstovinami a Amanda se zrovna někde houpala 
na kabelech jako na liánách, tvrdil Vodička, že 
se v útrobách lodi brzo vyzná líp než on, ale bral 
jsem to jako neškodný projev rodičovské pýchy, 
a dokonce i profesorka, která jinak trvala na tom, 
aby Amanda dohnala své vinou únosu zanedba-
né vzdělání, se jen shovívavě usmívala. Ale jak 
se zdálo, pletli jsme se oba – dědek vychovával 
ze Španělky svého nástupce, a ačkoliv ten pro-
ces nedokončil, Amanda zaujala jeho místo bez 
obav, aspoň tedy těch vlastních.

Nicméně bylo dobře, že jsem na Kraksnu 
dorazil až ve chvíli, kdy už okupovala kokpit, 

TISK_Mrtva schranka_VNITREK.indd   11 25.11.2022   11:31:24



12

Kristýna Sněgoňová

protože jinak bych na Vodičkovo místo navr-
hl spíš Agu.

Všechny novinky, a že jich nebylo málo, zahalil 
stín dědkovy smrti. Ještě mě nepřestala proná-
sledovat ta Bohdanova, a už jsem ztratil dalšího 
člověka, na kterém mi záleželo a bez něhož bych 
se nikdy nedostal tak daleko. A že to bylo sakra 
daleko – nedlouho od útěku ze Základny zma-
ru jsem byl Kapitán Bouchač, velitel svobodné 
lidské lodi, hlava Černé hordy, i když zatím jen 
imaginární, a ženatý muž.

Měl jsem za to, že o mém nečekaném svazku 
není potřeba mluvit s ostatními – dobře, jme-
novitě s Gerasimem –, ale byla to Aga, kdo tu 
informaci vložil do odpovědi na otázku, co se 
vlastně stalo. Nepochyboval jsem, že pro žádnou 
chanu nejsem zase taková partie, aby se mnou 
chlubila, ale vzhledem k tomu, jak důležitá pro 
ni byla kor‑fa, snad považovala za nutné zmínit 
se zbytku posádky i o bor‑fě.

„To znamená, že sis našel holku?“ ujistil se 
Gerasim.

„Bor‑fa je vysoce posvátný akt Ažina druhu,“ 
zastal jsem se chany.

„Ten náš má taky takové akty,“ Rus významně 
zamrkal, „takže pro to mám pochopení. I když mě 
trochu překvapil tvůj vkus, Nataša přece jen…“

„Ztratila hlavu,“ přerušil jsem ho.
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Mrtvá schránka

„To se jí nepodobá.“
„Hodně se změnila, věř mi.“
Nepochopil, jak doslova to myslím, a úkosem 

se podíval na chanu. „Aga je pěkná kůstka, o tom 
žádná…“

Ještěrka temně zavrčela.
„Ale i když se mívá rádo to, co se škádlívá, 

nečekal bych…,“ Gerasim se zarazil. „Moment! 
Museli jste se brát?“

Vzpomněl jsem si na náš souboj v aréně a hroz-
bu smrti, která nad námi visela. Na to, že jsem ji 
vyzval na bor‑fu jen proto, abych si zachránil ži-
vot, a ona mi ji dovolila naplnit, aby si po porážce 
zachránila ten svůj. I na to, že to mezi námi něco 
změnilo, jakkoliv křehké to zatím bylo.

„Jo. Vlastně jo.“ Usmál jsem se nad Rusovou 
neomaleností. „Ale nelitujeme ničeho.“

„Mluv za sebe, Moravče,“ zavrčela Aga a pak se 
otočila na Gerasima. „A ty radši nemluv vůbec.“

Gerasim by navzdory té instrukci bezpochyby 
pokračoval v rozborech mého manželství a chani-
na předpokládaného požehnaného stavu, kdyby 
profesorka nezačala o Vodičkovi. Prvotní šok už 
u ní pominul, ale přesto se neubránila slzám, 
když popisovala, co se stalo.

Na okamžik jako by se všechno zastavilo. Já, 
Kraksna, celý vesmír. Naše první smrt, první 
smrt člena mé svobodné posádky.
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Kristýna Sněgoňová

Alois Vodička.
Dědek.
„Kde je tělo?“ zeptal jsem se přiškrceně.
Profesorka zavrtěla hlavou. „Jediné, co po něm 

zůstalo…“
Rus mi podal lístek: „… je tohle.“
Přeběhl jsem očima po prvních řádcích a pře-

kvapeně zvedl hlavu.
Gerasim pokrčil rameny. „Já česky neumím, 

ale Danka mi řekla, že je to něco jako…“
„Seznam přání,“ doplnila profesorka rozechvě-

le. Slzy si otřela kapesníkem s monogramem, 
jedním z těch, co jí Vodička vytiskl, když se nad 
Namathé poprvé nalodila na Kraksnu. „Aspoň 
pokud jsem to správně pochopila.“

Byl jsem si jistý, že ano. Ačkoliv jsem si nedoká-
zal představit, jak si ta přání dědek chtěl splnit. 
V případě většiny z nich to bylo… no, ve světě 
po invazi v podstatě nemožné. I tak jsem lístek 
schoval do kapsy a vydal se na ošetřovnu. Gera-
sim ani profesorka nebyli u toho, když Vodička 
umíral, a přestože jim Amanda řekla všechno, co 
věděla, měl jsem pocit, že jako kapitán a Vodičkův 
přítel bych měl něco říct Giuseppemu. Ale netušil 
jsem co, a asi i proto jsem byl rád, že Ital zrovna 
spí nebo možná spánek jen předstírá.

S Amandou jsem ale nemluvit nemohl, už pro-
to, že měla v rukou životy nás všech.
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Mrtvá schránka

Našel jsem ji na můstku, v křesle, v němž 
obvykle sedával Vodička, a na moment jsem 
si byl jistý, že se tam nad ovládacím pultem 
Kraksny hrbí on, snad že na sobě měla neobvyklé 
množství šatstva. Potom jsem si ale všiml řetězu 
barevných světýlek nalepeného nad monitory 
a neumělé kresby přilepené na hranu pultu. 
Byli jsme na ní všichni, jednoznačně jí však do-
minoval Vodička se srdíčky kolem hlavy a Aga 
s duhou místo ocasu, takže nebylo těžké uhod-
nout, kdo z posádky je Amandinu srdci nejbližší. 
Nebral jsem si to osobně, přece jen jsem s ní 
netrávil ani z poloviny tolik času jako dědek 
a nedovolil jsem jí projet se mi na zádech jako 
chana.

„Ahoj, Amando,“ pozdravil jsem potichu.
Otočila se na mě. „Ahoj, kapitáne.“
Nebylo to zase tak dlouho, co se ztratila, ale 

zdálo se mi, že od chvíle, kdy jsme se viděli na-
posledy, dospěla. Podle profesorky se pohybovala 
v lesích, a slunce a vzduch jí prospěly – navzdory 
smutku působila zdravěji než za celou dobu, co 
jsem ji znal. Rostla z ní krásná žena, možná o to 
víc, že už si svou dospělost uvědomovala. Nejspíš 
nepřestala milovat jednorožce, stále měla pro-
blém se společenskými konvencemi týkajícími 
se nahoty a vrchol zábavy pro ni představovala 
Gerasimova schopnost olíznout si vlastní loket, 
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Kristýna Sněgoňová

ale přežila bez nás na neznámé planetě a mís-
to čekání na záchranu sama zachraňovala. Stát 
se nadějí druhých, to člověka změní.

Posadil jsem se do volného křesla vedle ní, tam, 
kde většinou sedávala ona, dokud byl Vodička 
naživu. „Jsem rád, že jsi v pořádku.“

„Živá,“ opravila mě Amanda, „ale je mi smut-
no.“

„Mně taky.“
Chvíli jsme mlčeli.
Okolo Kraksny se rozprostíral vesmír a já si 

v něm snad poprvé připadal úplně ztracený. Inva-
ze na Zemi, Bohdanova smrt, zmar na Namathé, 
ztráta Jednotykadláka a útok na Karchemiš… 
a teď i Vodička. Najednou se mi toho všeho zdá-
lo moc.

„Vím, jak velkou cenu jsme zaplatili, ale jsem 
na tebe hrdý,“ řekl jsem nakonec.

Španělka ukázala na ovládací pult. „Umím 
řídit loď a vím i to, jak se učit dál. Mám přístup 
do databáze s rutašskými znalostmi.“

„Vážně?“
„Rutašové jsou obrovští pavouci.“
„Já vím.“
„Oni taky čůrají na zem.“
Amandina schopnost projevit se v jednom 

rozhovoru jako zdatná vesmírná pilotka i pri-
mitiveček s nevyrovnanými hygienickými návyky 
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Mrtvá schránka

mě nepřestávala udivovat. Ta bizarní slova mě 
ale zachránila před pádem do sebelítosti.

Naklonil jsem se k ní, jako by to, co jsem se 
chystal vyslovit, nesmělo zaznít nahlas. I mně 
samotnému to připadalo jako tabu – něco, o čem 
se ve slušné, a dokonce ani v té naší společnosti 
nemluví, něco, co by rozumného člověka nikdy 
nenapadlo. „Chtěl bych letět na Zemi.“

Španělka se na mě podívala, jako by si neby-
la jistá, jak vážně to myslím. „Já taky. Spoustu 
věcí už o ní vím, ale nikdy jsem je neviděla. Nebo 
si to aspoň myslím.“

„Věci, které tam jsou teď, bys asi ani…,“ za-
čal jsem, ale při pohledu na Amandin opatrný 
úsměv, možná první od návratu na Kraksnu, 
jsem si zbytek slov nechal pro sebe.

Ze Země ji unesli jako dítě, a pokud si vůbec 
něco pamatovala, moc toho po letech strávených 
v kleci asi nezbylo. Bál jsem se, že se planeta, 
na kterou si možná vzpomínala nebo o níž jí vy-
právěl Vodička, změnila k nepoznání. Nic z toho, 
co jsem si představoval, by si cestovní kancelář 
Do nekonečna a ještě dál do prospektu nenapsala 
a líbit se to nemohlo ani Španělce s tak pochyb-
ným vkusem.

„Musím tam něco důležitého vyzvednout. 
A taky bych chtěl splnit Vodičkova přání, tam 
na Zemi,“ zašeptal jsem.
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Kristýna Sněgoňová

Právě tam schoval plukovník Batista mrtvou 
schránku, jejímž prostřednictvím jsme se mohli 
spojit s jeho Pozemskými legiemi. Museli jsme se 
tam vydat, aspoň pokud jsme do smrti, jež moh-
la nastat rychleji, než by se nám líbilo, nechtěli 
bloumat vesmírem, sem tam uškodit Společen-
ství a snít o tom, že se domů jednou vrátíme jinak 
než jako hledaní otroci. A když už tam budeme, 
proč si díky Vodičkovi a jeho přáním nepřipome-
nout, jaké to bylo, než jsme se jimi stali?

Amanda pomalu kývla, jako by chtěla, abych 
pochopil, že i ona bere jeho ušmudlaný papírek 
vážně. Ani mrtvá schránka pro ni neznamena-
la tolik jako možnost pro něj ještě něco udělat. 
„Já taky. Vím, jak se tam vrátit, a kvůli tomu
hle nás tam vezmu.“

TISK_Mrtva schranka_VNITREK.indd   18 25.11.2022   11:31:24



19

Expedice Alois 84

Interní vtip, který jsem vložil do názvu naší mise, 
nikdo z posádky nepochopil. Danka Krasiński 
sice jakous takous představu o československé 
popkultuře z časů socialismu měla, ale když jsem 
na tabuli v zasedací místnosti napsal „Expedice 
Alois 84“, jen rozechvěle zašeptala, že Vodička 
působil mladší.

Poklepal jsem na  tabuli. „Neviděla jste 
Návštěvníky?“

„Tu francouzskou komedii ze středověku?“ 
zapátral v paměti Gerasim. „Tak starý se mi 
nezdál.“

„Ne, ten seriál, ve kterém…“ Povzdechl jsem 
si. „To je jedno.“

Rozhodl jsem se svolat poradu a přečíst Vo-
dičkův seznam. Vzhledem k povaze některých 
přání by možná bylo lepší to udělat až na Zemi, 
ale bál jsem se, že kdybych v jejich plnění se-
lhal, ostatní by v misi nemohli pokračovat. 
Potřeboval jsem, aby Vodičkova přání slyše-
li a pochopili.

I když pár z nich jsem možná nepochopil 
ani já.
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Po pár týdnech, kdy se aklimatizovala v pilot-
ním křesle, nás Amanda zavedla k uzlu, který 
nám mohl cestu na Zemi podstatně zkrátit. Za tu 
dobu jsme se s Vodičkovou smrtí sice nesrovnali, 
ale na jeho nepřítomnost jsme si zvykli. Už jsem 
ho nehledal na můstku Kraksny, a když začalo 
potrubí na druhém poschodí vydávat obskurní 
zvuky, musel jsem si s tím poradit s Gerasimo-
vou pomocí.

Trvalo nám to sice dvakrát tak dlouho a vět-
šinu času jsem byl odsouzen poslouchat něco, 
co asi považoval za vtipné poznámky na téma 
mého manželství, ale nakonec se nám z nepra-
videlného klepání, z něhož mi naskakovala husí 
kůže i na místech, kde jsem žádnou kůži neměl, 
povedlo udělat rytmický zvuk. Gerasim to pova-
žoval za úspěch, a protože už jsem měl dost jeho 
otázek na Ažinu matku – „Neblázni, kápo, měl 
bys vědět, co tě za sto dvacet let čeká!“ –, ukon-
čili jsme opravu se ctí a tichou dohodou, že se 
budeme druhému poschodí vyhýbat.

Španělka by nám s tím bezpochyby pomohla. 
Vodička totiž opravdu myslel na všechno a zázna-
my, které mu do hlavy nalili rutašové, připravil 
i pro Amandu. Když si na hlavu nasadila cosi, 
co připomínalo čepici se snímacími elektroda-
mi při vyšetření elektroencefalografem, pokusil 
jsem se ji zastavit. Ne že bychom neocenili pilota 
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s rutašskými znalostmi, ale nasazení čepice moh-
lo vést k čemukoliv včetně praktického výsledku 
lobotomie.

Španělka neposlechla, a tak jsem jen se sta-
ženým žaludkem sledoval, jak otáčí zesilovačem 
na mně neznámém aparátu, který sestrojil vítko-
vický MacGyver. Nedokázal jsem si představit, 
jak bychom v letu pokračovali, kdyby nám Aman-
da odpálila jediného schopného pilota, tedy sebe. 
Aga by loď zvládla udržet v chodu, to ano, problém 
byl, že toho Španělka spoustu dělala intuitivně, 
stejně jako předtím dědek, nebo aniž by doká-
zala vysvětlit, co vlastně dělá, kdybychom se jí 
zeptali. Nehledě na to, že část z nás by to ani 
tak nepochopila.

Nevím, co přesně čepice s Amandinou hlavou 
provedla. Krabice, k níž byla připojená, chvíli 
hučela, a když přestala a Španělka si čepici sun-
dala, zdánlivě nic se nezměnilo. Vycenila na mě 
zuby v širokém úsměvu.

„Páni, vím spoustu nových věcí!“ pochvalovala 
si, přestože většina z nich asi nesouvisela s pra-
vidly slušného chování.

Každopádně jsme svého pilota měli, a ačkoliv 
jsem se snažil na můstku trávit většinu osob-
ního volna, do problematiky řízení vesmírných 
lodí jsem pronikal jen ztěžka. O to víc mi pil krev 
Gerasim, který mě tam čas od času doprovázel. 
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Místo psaní poznámek čmáral nesmysly do de-
níku ukradeného Dance, utahoval si ze mě, že 
se v kokpitu schovávám před manželkou, hrál 
s Amandou přebírání provázku… a kdykoliv se 
na něco zeptala, odpověděl pohotově, správně 
a jako by o nic nešlo a vést tisícitunový kolos 
vesmírem bylo stejně snadné jako řídit ladu. Za-
čínal jsem si připadat jako moje máma, která se 
rozhodla, že si k padesátým narozeninám nadělí 
řidičák, a o těch šedesátých byla stále ve fázi „in-
struktor mě už brzo vezme na skutečnou silnici“.

Gerasimovi jsem tu schopnost pamatovat si, 
co Amanda dělá, i když pro to možná neměl její 
přirozený talent, napůl záviděl a napůl ji vítal – 
kopilota jsme potřebovali a společnou budoucnost 
na palubě Kraksny jsem si dokázal představit 
spíš s Rusem než s Agou, přestože s ním mě, 
bohudíky, nepojila bor‑fa. I tak jsem doufal, že 
konečně narazíme na něco, v čem budu lepší než 
on. Jako první kdysi ovládl mimozemské pís-
mo a jako prvního ho Amanda pochválila, když 
nastavoval kurz Kraksny. „Ale co se týče bu-
chet, nesahám ti ani po kolena,“ uklidňoval mě 
od ovládacího pultu. „Člověk tě na chvíli spus-
tí z očí, a ty si hned nabrnkneš největší kočku 
z celýho terária.“

Naštěstí byl dost chytrý i na to, aby podobné 
věci většinou neříkal před Agou.
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Lay‑la, sukru, kterého jsme zatím neměli kde 
vysadit a obětovat mu modul jsem odmítl, jsme 
na můstek ani jednou nepustili. Profesorka se 
přimlouvala, abychom s ním jednali jako s pro-
zatímním členem posádky, ale i to jsem odmítl. 
Sukra se sice projevoval jako slušný pasažér, jen-
že to nebylo zárukou, že by informace získané 
na můstku nepoužil proti nám. Možná jsme s ním 
dočasně sdíleli Kraksnu, ale jen proto jsme nepře-
stávali být otroky na útěku a on lovcem odměn, 
ačkoliv mu to šlo ještě o něco hůř než Giuseppe-
mu zpěv árií určených pro koloraturní soprán.

Když jsem se Itala, který s Lay‑lem strávil nej-
víc času, zeptal, jestli je nebezpečný, jenom něco 
zamručel. Od probuzení toho moc nenamluvil, což 
bych za jiných okolností ocenil, ale protože jsem 
si uvědomoval, co za jeho mlčení může, nelíbilo 
se mi to. Každý z nás měl právo na zármutek, 
jenže kdykoliv jsem se s Italem pokusil mluvit, 
odbyl mě tvrzením, že musí vařit, což bylo hloupé, 
protože kvůli nám rozhodně nemusel. Kuchyni 
si během jeho rekonvalescence vzali na starost 
ti nejnepravděpodobnější – profesorka se suk-
rou – a dopadlo to nad očekávání všech.

Když se to dozvěděl Giuseppe, radost mu 
to neudělalo. Připomněl, že by nás Lay‑lo 
mohl všechny zabít, na což jsme odpověděli 
jen rozpačitým pokašláváním. Nakonec to byl 
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Gerasim, kdo namítl, že jsme odchovaní sepa-
rátem a Giuseppeho močí, a když jsme přežili 
jeho vaření na Základně zmaru, nejspíš není 
v silách jednoho sukry nás otrávit, ani kdyby se 
o to intenzivně pokoušel. Profesorka Itala uklid-
ňovala, že je s Lay‑lem v kuchyni celou dobu, 
dohlíží na vaření a probírá s ním nesmírně za-
jímavou problematiku tradičního sukerského 
politického uspořádání – v té chvíli jsem zpra-
vidla přestával poslouchat. Připadalo mi, že 
mozky všech ostatních jsou schopné pojmout 
gigantické množství informací, zatímco ten 
můj začíná bolet, už jen když mi Amanda vy-
světluje fungování stabilizačních setrvačníků 
Jednorožce.

Možná to ale bylo tím, jak moc jsem se celou 
dobu soustředil na Vodičkova přání.

A teď jsem tu před ostatními stál s jednou ru-
kou položenou na tabuli pod nápisem „Expedice 
Alois 84“ a hrnkem rutašského růžového kafe 
v té druhé a zoufale jsem si uvědomoval, jak je 
to celé šílené.

Aga mě pozorovala, jako by ten názor sdíle-
la – dlouho jsme o tom spolu mluvili, a přestože 
od začátku uznávala nutnost nalézt schrán-
ku, jejíž souřadnice nám na Karchemiši dala 
Rudý vrabčák, plnění přání považovala na zá-
kladě předchozích zkušeností s našimi misemi 
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za zbytečný risk. „Vodičkovi už to radost neudě-
lá,“ konstatovala před pár dny očividné.

„Je to způsob, jak uctít jeho památku,“ na-
mítl jsem.

Chana nakrčila čelo. „Nebylo by lepší zabít 
jednoho z jeho nepřátel a pomocí jeho střev pro-
vést rituál…“

„Ne!“ zarazil jsem ji a pak jsem zopakoval 
mírněji: „Ne, bohužel, takhle to na Zemi nedě-
láme. Nebo aspoň doufám, že neděláme, i když 
Loydova střeva bych si zblízka prohlédl rád.“

 Aga si to nechala projít hlavou a nakonec 
s misí souhlasila.

Amanda, která cestou k uzlu přepnula na au-
topilota, nápis na tabuli pozorovala s otevřenou 
pusou.

Z ušmudlaného útržku, který Giuseppe za-
chránil ze Stromotvrzi, jsem všechna slova dávno 
přepsal a ve skutečnosti jsem je už ani nepotře-
boval číst. Opakoval jsem si je tolikrát, že by byla 
to první, co bych vyhrkl, kdyby mě někdo vzbudil 
uprostřed noci, aby se mě zeptal na vyjmenova-
ná slova po B. Paní učitelku Vencálkovou, která 
situaci, že mi o půlnoci vleze do postele někdo 
s touhou dozvědět se víc o tom, že Bylina není 
kobyla ani býk, považovala za pravděpodobnou, 
by takový vývoj asi překvapil. Ale paní učitelka 
už nejspíš skončila v konzervě.
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„Alois Vodička si přál vrátit se na Zemi,“ za-
čal jsem.

„Jako my všichni,“ souhlasil Gerasim.
„Přál si tam i…,“ s nádechem jsem se pustil 

do vyjmenovávání, „… zajít do Národního diva-
dla, dát si smažák, hranolky a tatarku, zapálit 
svíčku u hrobu své ženy a koupit si větrník v La-
bužníku.“

Rus se usmál, Amanda zatleskala a Dance 
se zaleskly oči. Asi netušila, co je Labužník, ale 
určitě už slyšela o zákusku se šlehačkou. Mož-
ná ji dojala ta svíčka. Problém byl, že to bylo 
jedno z těch normálnějších přání na Vodičko-
vě seznamu.

Rozhodl jsem se utrpení neprotahovat a oddr-
molil to nejlepší nakonec co nejrychleji: „Taky by 
rád šéfovi nachcal do kopírky, pomiloval Marušku 
z účtárny a získal zpátky svého psa. A nakopal 
enlilům prdele. Cituji, aby bylo jasno.“

V místnosti se rozhostilo ticho.
Složil jsem list, schoval ho do kapsy a rozhlé-

dl se po ostatních.
Profesorka se trochu rozechvěle pousmála.
Lehce jsem na ni kývl.
Ostatní si nevšimli, že jsem zmínil jen devět 

z deseti přání, ale Danka seznam četla a pa-
matovala si, které jsem vynechal. Nahlas však 
neřekla nic.
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„Pomilovat kohokoliv bude pro Vodičku mož-
ná problém,“ poznamenal Rus.

Aga dál vypadala, aspoň nakolik jsem dokázal 
číst mezi šupinami, nezúčastněně. Většina z těch 
věcí pro ni nemohla nic znamenat a dát si větr-
ník v Labužníku jí asi znělo stejně nesmyslně 
jako vymočit se někomu do kancelářské techni-
ky. Já se ale bál, že to močení bude možná snazší.

„Budeme mít psa?“ zeptala se Amanda. „Vždyc-
ky jsem chtěla psa!“

O psovi se Vodička nikdy nezmínil, takže 
jsem netušil, jestli je to čivava, nebo vlkodav, 
ani kde ho hledat, pokud je vůbec naživu. Ne-
měl jsem ponětí, jestli ho jen nechal na Zemi, 
nebo jestli mu ho ještě před invazí ukradl sou-
sed. Doufal jsem proto, že by Vodička v duchu 
našich dosavadních misí ocenil i snahu bez ohle-
du na výsledek. 

„Pokusíme se splnit co možná nejvíc,“ řekl 
jsem. „Země už ale není jako dřív. Je možné, že 
něco z toho… nezvládneme. Národní divadlo už 
nemusí stát a smažák mohl nahradit separát, 
ve kterém skončil dědkův pes i Maruška z účtár-
ny. Pokusíme se uctít Vodičkovu památku, ale 
s vědomím, že by si nepřál, abychom tomu obě-
tovali své životy. Souhlasíte?“

Všichni kývli.
Jen Giuseppe semkl rty o něco víc.
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„Kraksna zůstane ve vesmíru,“ pokračoval 
jsem, „na Zemi sestoupíme ve výsadkovém mo-
dulu a v Jednorožci a přistaneme v Havířově. 
Všechna přání, až na jedno, se vynasnažíme splnit 
tam a v nedaleké Ostravě, potom se přesuneme 
do Prahy. Jak víte, obdržel jsem na Karchemiši 
pozemské souřadnice. V Praze by mělo být místo 
s informacemi, které potřebujeme ke spojení 
s  plukovníkem Batistou a  jeho lidmi. Ty 
informace jsou naše šance na setkání s odbojem. 
To po našem odchodu z huntských služeb poklá-
dám za nejlepší a vlastně jedinou možnou cestu, 
jak dál bojovat proti Společenství.“

„Vaše hlavní město je nádherné,“ poznamena-
la Danka nostalgicky.

Pohnul jsem koutkem úst. „Nebo aspoň bylo.“
„Skvělé místo na líbánky,“ zamrkal na mě 

Gerasim.
Ještěrka zavrčela.
Význam toho slova původně neznala, ale 

Rus jí ho po prvním vtipu na téma novomanže-
lé na palubě s radostí vysvětlil. Z celého srdce 
jsem doufal, že toho začal litovat v okamžiku, 
kdy ho Aga popadla za krk, zvedla do vzduchu 
a varovala ho: „Ještě jednou zopakuj ‚svatební 
noc‘, a přestanu být jemná.“

„Podle Amandy a Gertrudy můžeme ces- 
tou k Zemi využít dva uzly a zkrátit zbývající 

TISK_Mrtva schranka_VNITREK.indd   28 25.11.2022   11:31:24



29

Mrtvá schránka

čas přibližně na deset dní,“ vrátil jsem se k té
matu.

Gerasim potichu hvízdl. Mnohaměsíční let, kte-
rý jsme po únosu ze Země absolvovali s kulšeši, 
namačkaní ve stísněném nákladním prostoru 
lodi, zlomení na duchu a živení jen tak, abychom 
vydrželi na asteroid a umřeli až při otročení tam, 
se s něčím takovým nedal srovnat.

„A  ty utečou ještě rychleji, když začneme 
hned.“ Amanda vyskočila na nohy. „Takže hurá 
na cestu.“
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Všude dobře, doma nejlíp

Bohudíky za to, že dědek uvedl jako jedno z přá-
ní i návrat na Zemi, bez kterého se nedala splnit 
ta ostatní, ale tahle redundance mi umožnila 
škrtnout první bod na seznamu už v okamžiku, 
kdy se na hlavní obrazovce na můstku objevila 
modrozelená planeta.

Neměl jsem ponětí, co na ní Společenství za ten 
rok a půl mé nepřítomnosti napáchalo, ale z dál-
ky několika desítek tisíc kilometrů vypadala 
stejná jako dřív. Krásná tak, až se mi při po-
hledu na záběry z venkovního skeneru sevřelo 
srdce. Gerasim měl pro mou náhlou citlivost 
množství vysvětlení, přičemž všechna souvisela 
s mým sňatkem, ale skutečnost byla mnohem 
jednodušší – na vesmír jsem si nikdy opravdu 
nezvykl. Podle toho, co jsem se dozvěděl o Stro-
motvrzi od Giuseppeho a Amandy, se ta planeta 
podobala Zemi. Nechal jsem si vyvolat její sním-
ky z rutašské databáze a po všech místech, která 
jsme měli za sebou, jsem s nimi musel souhla-
sit – ale nebyla to ona. Matka byla jen jedna.

V černi okolního vesmíru se dál vznášely sate-
lity, vědecké, navigační i meteorologické družice 
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