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Diivérné zndmé barvy ciziny

Sotva Florian opustil letisté, spatfil autobus, ten autobus do
Marseille a lehce ptidal do kroku, ptesel pfes silnici a vstoupil
na chodnik, dal se do béhu. Dvefe autobusu byly oteviené, na
zastévce stdlo jen pér lidi a mlad$f muz tmavé pleti uklddal vel-
ké i malé kufry do zavazadlového prostoru. Florian rychle srial
batoh z ramen, podal ho muzi a z autobusu vystoupila mladd
tmavd Zena, vyzvala ¢ekajici k ndstupu. Florian jesté zahlédl, jak
muz uklddd jeho batoh do zavazadlového prostoru, pak uz stej-
né jako ostatni do autobusu nastoupil. Posadil se na prvni volné
misto, hledél z okna a vidél, jak se onen muz se Zenou polibili,
nézné jeden druhého pohladili po pazi. Spole¢né nastoupili do
autobusu, Zena usedla za volant, muZ na nejbliz§ volné mis-
to a dvefe se zaviely, autobus se rozjel. Slune¢ni paprsky, které
byly teplejsi nez ty, jez mu dopadaly na kdzi ve Vidni, proni-
kaly oknem. Svétlo bylo tchvatné jemné, zacitek z4if tak krds-
ny a nebe, to nebe se klenulo bez obldcku, zcela modré. Zelené
barevné tény obestiraly silnici, slunce se schovdvalo za stromy
a zanedlouho uZ se objevily prvni domy v Marseille, Basilique
Notre-Dame de la Garde se zvedala nad mésto, mofe se tipytilo.
Uz tomu bylo jedendct let, co se v tomto mofi koupal, oviem
poidd rdd vzpominal na to, jak tu tehdy s rodi¢i plaval, uzival
si vodu. Tak dlouho sledoval mote, tu zdanlivé klidnou vodu,
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u nddrazi, vystoupil, ze zavazadlového prostoru si vytdhl batoh.
Nédrazni hala, hezkd a prosycend dennim svétlem, byla plnd
lidi, ze v3ech stran slysel hlasy, hlasy déti a dospélych, a kolem
postavali vojici se stfelnymi zbranémi. Kdyz vysel z nddrazi, ob-
klopil ho hluk dopravy z okolnich ulic i uli¢ek a on znovu vzhlé-
dl k Basilique Notre-Dame de la Garde, kterd tak poklidné, tak
zvld§tné poklidné ¢néla nad méstem, jako by se nebe dotykala.
Uz za chvili se mu pfed o¢ima rozevtel Stary piistav, plné zality
sluncem, a on pohledem putoval po lidech a po plachetnicich,
které spocivaly na vodé. Mezi lidmi, ktef{ prochdzeli piistavem,
pfevazovali turisté, mnohost barev a fe¢i, a znovu a znovu za-
znivaly hlasy Zen a muzi, kteff na rybim trhu prodavali ryby. Az
do posledntho mista byly zahrddky pfed kavdrnami a restaura-
cemi obsazené, v neustdlém pohybu ¢i8nici a ¢idnice, pach jidla
se nesl vankem, ktery nesly§né proudil kolem oken domti. Flo-
rian vstoupil na rybi trh, loudal se kolem stolti a pozoroval ryby,
které na néj ptsobily exoticky, pozoroval staré kutry, které opus-
téné leZely na vodé. Na konci trhu spo¢inul pohledem na bezdo-
movci s obli¢ejem opdlenym od slunce, ten spal se svym psem
na mokré zemi, a kdyz Florian z trhu odchdzel, upoutala jeho
pozornost stard Zena v pestrobarevnych satech, zpivala jakousi
piseti. Pozvolna prochdzel ptistavem, vstoupil do Eglise Saint-
-Ferréol les Augustins, malého a nddherného kostela, ktery neo-
chvéjné poskytoval blahoddrny chlad. Jen ¢tyfi lidé sedéli v lavi-
cich, nehnuté, nehnuté ponoteni do ticha, slabé svitily drobné
plaminky svici. Posadil se na lavici dplné vzadu a na mysl mu
vytanula vzpominka, jak se tady mezi rodi¢i choulil a kostel si
prohlizel. V jeho ocich zstal kostel beze zmény, i v tento den
jeho stény pokryvaly tzké stiny, podivné smutné pusobil prosty
oltdf. Jesté chvilku si posedél v tichu, vdechoval onen chladny
vzduch, a kdyZ pak z kostela vysel ven, zastavil pohledem na
lodi, na plné obsazené lodi, kterd pozvolna odplouvala z pii-
stavu, klouzala k otevienému mofi. I on opustil piistav, dosel
na Canebiére, onu sirokou a dlouhou ndkupnf tfidu, oviem za-
nedlouho zahnul do bo¢ni ulicky, nakonec se ponofil do zméti
uzkych ulicek, v nichz to ¢ile Zilo, ptesel stromy zkrdslené Place



Jean-Jaures a znovu se ponofil do stinu starych domt, kdyz se
pfed nim najednou vzty¢ila §edd kamennd zed, ta zed, kterd se
mu tak ¢asto zjevovala ve vzpominkdch. U druhych dvei{ se za-
stavil, vytahl mobilni telefon a zavolal teté, pak ¢ekal, ¢ekal dost
dlouho, nez se dvefe oteviely a ven vysla ona. Stdle krdsnd, vlasy
tmavé blond a o¢i modré, tak podobnd jeho mdmé, ona, ta teta,
jeji starsf sestra, stejné Zivé znéla jejf némcina. S dsmévem na
rtech sprdskla ruce a pohlédla na néj, objala ho a zase pustila,
znovu na néj pohlédla, fekla, Ze sice vyrostl, ale pfesto by ho
na ulici hned poznala. U ni se toho mnoho nezménilo, pozna-
menal poté, co vstoupil do jeji malé zahrady, a ona fekla, Ze na
velké zmény nemd vibec ¢as. Ale krdsné je to tu potdd, prohldsil
a pohlédl na maly dtim, pohlédl na zlutou fasddu a svétle modré
okenice, potom pohledem sjel po dvou ovocnych stromech, po-
zvolna putoval pfes palmu a dva magnoliové stromy stojici pred
domem. Jestli stéle jesté pracuje u pojistovny, zjistoval a ona
to potvrdila, nakonec ho zavedla do domu, ktery byl zafizeny
hnédym nébytkem a Cisty, zavedla ho po schodech nahoru, na-
horu do pravé toho pokoje ze dvou, v némz spéval uz jako dité.
Otevrel velkou skiiri a ulozil do ni batoh, a kdyz se oto¢il, po-
hlédl otevienymi dveimi a spatfil, Ze teta stoji v druhém pokoji.
Vstoupil ke dvefim do druhého pokoje, pohlédl na dvojpostel
a teta se k nému obritila, oviem vyhnula se jeho pohledu. Casto
pry mysli na jeho mamu, a kdyz neddvno pfi dklidu narazila na
dopisy od nf a jeden z nich si precetla, vyhrkly ji slzy.

,Kdyz jste u mé byli naposledy, najednou mé v tomhle pokoji
pfi louceni objala a pevné k sobé pfivinula. Smala jsem se a pro-
hodila, Ze se pfece nelou¢ime navzdycky. A ona fekla jen, Ze to
umé bylo hezké, pak sebéhla dold, protoze jste na ni ¢ekali. Dva
mésice nato zemfela a ja pied sebou potdd vidim nase posledni
louceni.”

,Po pohibu ses rychle vytratila,“ fekl.

,V3ak vi§, Ze jsem si s tvym tdtou nikdy obzvldst nerozuméla,
a ve Vidni ]mak nemdm nikoho, s kym bych udrzovala kontakt.
Kdy?Z jsem se provdala a pfisla sem, byla jsem jesté dost mlad4.”

,Kolik ti tehdy vlastné bylo?*

»Teprve dvacet.”
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,To je neuvéfitelny, bylas strasné mlada.

, Ty to 11kés, jako bys ty snad byl stary.”

»Kazdopddné mi je uz pétadvacet. Ale uz pét let nebydlim
doma.”

,»Vazné s titou nejsi v kontaktu?*

,Prestali jsme si rozumét. Hned kritce po mamin¢iné smrti
jsem se s nim zacal hddat.”

»Byla to pro tebe tézkd doba, také jsi hodné trpél ztritou ma-
minky, i tata trpél.”

»Nemél jsem dojem, Ze by moc trpél.”

,Trpél. Trpél tige.”

»S jeho piitelkyni jsem si od poc¢tku nerozumél. Kdyz se s ni
pak oZenil, odstéhoval jsem se.”

»A kde jsi pak prosim té bydlel?*

,U kamardda, ale jen krétce, protoZe jsem pravé dostal pra-
ci v supermarketu, takZe jsem si mohl dovolit byt, prosté maly
byt,” odvétil a zaregistroval, Ze ji pfisla esemeska. Vytdhla mobil
a on se otoil, odebral se do svého pokoje a zastavil se u okna,
vyhlizel ven, vyhliZel do zahrady. Hledél na jednu magnolii, po-
zoroval jeji listy, vtom zaslechl kroky, teta se zastavila vedle néj.
Na nebi se objevili ptici, zelenf a krdsni a on si uvédomil, zZe
to byli alexandfi mali, sledoval je pohledem, tak dlouho, dokud
nezmizeli za stfechou sousedniho domu. Pékné se v Marseille
rozmnozili, podotkla teta a on se zeptal, co strejda, zda s nim
udrzuje kontakt. Ne, odpovédéla stroze.

»Vzpomindm si na néj jen matné,“ poznamenal.

» V3ak jsi byl jesté maly, kdyz jsi ho vidél naposledy.”

»A ty jsi ho po rozvodu jesté vidéla nebo potkala?*

»Ne. Krétce nato se oZenil a odstéhoval do Aubagne.*

, Ty jsi od té doby skute¢né sama?*

»Sama nejsem. Mdm napiiklad tebe."

»Ale my jsme se dlouho nevidéli a ty zitra uz zase odjizdis,”
odtusil a ona se usméla, vzala ho kolem ramen a pravila, Ze néco
uvafila, pak ho zavedla dold do kuchyné. Jestli leti do Domi-
nikdnské republiky tiplné sama, vyptdval se v kuchyni. Ne, jeji
nejlepsi kamarddka Claudine leti také, odpovédéla a vytdhla
z trouby rybu, jakoby mezi fec¢i fekla, Ze doufd, Ze md stdle jesté



rad stfedomoftské ryby. A jak, odpovédél a zaslechl, Ze ji pfisla
dalsf esemeska.

Otevfel okenice a jeho pohled upoutal racek na stfee jednoho
domu. Slunce bylo veliké, dopoledne velmi teplé, listy stromu
pohupoval lehky vidnek. Zahrady obou sousedti mlcely, slabé
k nému doléhaly zvuky z okolnich uli¢ek. O¢ima putoval po
vicepatrovych obytnych domech, které by do jednoho potie-
bovaly zrenovovat. Nakonec spoc¢inul pohledem na pani, staré
a tmavé panf stojicf u okna. Racek zakficel a Florian spatfil, jak
roztdhl peruté, zvedl se do vzduchu, klouzal po nebi. Pak se Flo-
rian otocil, pohlédl na hodinky, sesel dolti do kuchyné. Okenice
byly dokofdn, okna zavfend, na stole lezel vzkaz. Uzij si Mar-
seille!, stdlo na listku, francouzsky a on si vybavil, jak teta véera
vecer najednou zkousela jeho znalosti francouzstiny, povidala
si s nim pak francouzsky. Pfipravil snidani a vysel do zahrady,
posadil se ke stolku vedle vstupnich dvefi. Na zdi od sousedt
se objevila kocka, zrzavd a hebkd kocka, a on se na ni zahledél,
vstal a poposel k ni, pohladil ji, slysel, jak vrni, vidél, jak se mu
otird o ruku. Jestli nemd hlad, zeptal se ji a vzal ze stolu kousek
parku, vtom ale zaslechl sramot okenic, vychédzel ze sousedniho
domu, a kocka zmizela. Tak se Florian posadil zpétky ke stolu
a po snidani dim opustil. Tise pozdravil starého muze arabské-
ho ptivodu, ktery sedél na konci ulicky zaméstnany opravou bi-
cyklu, pak vstoupil do vedlejsi ulice, kterd byla tizkd a dlouhd,
schovand v chladném stinu. Po obou strandch ulice parkovala
auta a skdtry, vétsina z nich byla stard a poskozend, tzky a maly
byl chodnik, kazdé okno v ptizemi opatfené kovovou mfizi. Za
jednim oknem v piizemi sedéla drobnd plavovlasd divenka, se-
déla u starého stolu a kreslila, tiSe ponofend do prizra¢né tmy
mistntistky, pfes opéradlo Zidle visely bilé saty. Z dalstho domu
burdcela prudkd hddka muze a Zeny a o nékolik oken dél proni-
kala z chatrného pokoje rockovd hudba. Bary a restaurace byly
zaviené, obchody opusténé a nékteré dvefe a domovni zdi po-
sprejované graffiti. Mezi auty a skdtry se tycily staré popelnice.
Neustéle musel Florian zpomalovat, musel se zastavovat, aby
se vyhnul lidem, kteff kréceli proti nému, a kdyz z ulice vysel,



oteviela se pfed nim Place Jean-Jaurés. Toho dne se konal trh,
prodejni stanky barevné zdfily v teplém desti slune¢nich paprs-
ki a nad ndméstim se nesly neutuchajici hlasy déti a dospélych.
Jeho pozornost na sebe upoutalo dév¢dtko, malé arabské dév-
¢atko, jez drzelo v rukou Zluté saticky a s prosebnym pohledem
mluvilo na Zenu, pak vstoupil na trzisté, zanofil se do davu.
Vstupoval hluboko do nitra trhu, pozvolna mijel stinky, a kdyz
trh opustil, coural se izkymi ulickami, nakonec dosel k cesté,
kterd se prudce zvedala, k té dlouhé cesté, jeZ vedla nahoru k Ba-
silique Notre-Dame de la Garde.

V noci na Place Jean-Jaures uz zddny stdnek nestdl, oviem
drobné ulicky ptekypovaly Zivotem, vSechny obklopené svitem
sklenénych lamp. Ulicky zde byly vyzdobené ¢etnymi graffiti,
jeden podnik stfidal druhy a v zahrddkach restauraci nezistal
jediny stal volny. Florian si prosel kazdickou ulicku a pak dospél
ke Cours Julien, které zivé zéfilo bary, restauracemi a obchody,
nddherné oteviené bezhvézdnému nebi. Pfevlddali zde mladi
lidé, svétlé i tmavé pleti, postdvali nebo posedavali u stolkt a na
zemi a jemné se topili v ténech hudby, mluvili, smdli se, mlceli.
Na schodech, jez byly bohaté vyzdobené graffiti a vedly ke sta-
nici metra Notre Dame du Mont, se Florian zastavil a nehnuté
shliZel do ulice hluboko pod sebou, lemované starymi domy, do
dalky zéfila, jako by az k mofi sahala. Dva mladi muzi, jeden
tmavé a druhy svétlé pleti, sedéli na schodisti a oba hrili na
kytaru, zpivali a sméli se, o¢i upirali na tfi tmavé muze, ktef{
piedvddéli tane¢ni kroky, tleskali. Florian se rozhlédl, zamifil
k nejblizs{ zahradni restauraci, posadil se k jedinému volnému
stolku, ktery stdl pobliZ kasny, a jeho pohled padl na brazilskou
hudebni skupinu, kterd hrdla v sousednim baru. Pfistoupi-
la k nému servirka a on si objednal sklenku vina, pak pohlédl
na muze, pravdépodobné Tunisany, ktef{ sedéli pod stromem
na zemi a povidali si spolu, jen tak mezi fe¢i hladili své pejsky.
Vtom mu zazvonil mobil, teta se ptala, co dnes délal. Odpové-
dél a ona na to, Ze douf4, Ze se u nf nebude piilis nudit. Upl-
né sam v cizim mésté, dodala a on fekl, Ze mu mésto neni tak
docela cizi, dokonce si na mnohé jesté vzpomind. A dnes mél
dokonce névstévu, pokracoval, pak ji povédél o zrzavé kocce.
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Tu musf piisté okamzité zahnat, ta do zahrady nesmi, prohld-
sila teta a on pohledem ulpél na ¢tyfech tmavych muzich, ktefi
hréli pfed jednim podnikem fotbal. Co je to za hlasy v pozadi?
Odpovédél a hledél na plavovlasou Zenu s blondatou hol¢ickou,
které muze pravé mijely. Hol¢icka se rozebéhla k muzim a se
smichem jim kopla do mice, zacala s nimi hrat. Teta jesté vy-
préavéla, jak stravila den, a kdyZz Florian mobil uklidil, pohlédl
ke skupiné, kterd hrdla rock. Ptihlizel dvojici, kterd vstoupila do
mélké vody kasny a tancila, a kdyz upil dousek ze sklenky, za-
stavil se pohledem na §tihlé Zené, mladé a blondaté jako on sdm,
kterd sedéla u plné obsazeného stolu vedlejsi zahradky, upfené
ho sledovala. Postavil skleni¢ku na stdl a ona se usmadla, vstala,
piesla k nému. Chantal? Ano, odpovédéla a zasmala se a on fekl,
Ze ji hned nepoznal, protoZe md jiné vlasy, nikdy je nenosila tak
dlouhé. Odkdy je v Marseille, jak dlouho zistane, vyzvidala,
pak si ze sousedni zahrddky donesla svou sklenicku, pfisedla si
k nému. Jestli jesté bydli doma, zeptal se ji. Ne, md vlastni byt,
oviem stdle bydli pobliz jeho tety. Zdédila ten byt po babicce,
uz pted rokem se tam nastéhovala, ziskala ten byt po babi¢¢iné
smrti, fekla a on se zeptal, co dél4, jestli studuje. Je kadefnice,
pracuje v kadefnickém saloné, odpovédéla a on se zeptal, jestli
by méla chut s nim nékdy vyrazit na prochdzku, trochu si po-
povidat. Zitra, zitra md volno, fekla a chtéla védét, kam by tak
chtél jit, kam by se rdd podival, a kdyz odpovédél, udivené na
néj pohlédla, jestli to mysli vdzné.

S poslednim croissantem v ruce pfistoupil ke dvefim do zahrady
a s pohledem upfenym na palmu mu vytanulo na pamét, jak se
tu kdysi rdno takto dival ven a vidél tatu, ktery byl v zahradé
sdm, leZel na lehdtku pod palmou, pohrouzeny v myslenkach.
Ta vzpominka pfisla tak rychle, velmi intenzivné, tak najednou
se mu vybavila. Ozvala se hudba a on pohlédl na prot¢jsi dtm,
slyel, Ze piseri zni z otevieného okna ve ¢tvrtém poschodi. Ja-
kysi kluk se dal do zpévu, snazil se napodobit zpévika rapové
skupiny, ale hlas mu znél jaksi stisnéné, kazdé slovo slabé.
Chantal uz stédla na zastdvce, ¢ekala ve stinu stromu, kdyz
vstoupil na Boulevard Chave. Jestli si to skute¢né nerozmyslel,



zeptala se, a kdyZ to popfel, zasmala se, pak ale pohlédla k uli¢-
ce, z niz vysel, jakoby mimochodem fekla, Ze tam bydli. V tram-
vaji vyprdvéla, jak se marné snazila byt zrenovovat, a oba se
tomu smili, oviem jakmile vkro¢ili na Cimetiere Saint-Pierre,
odmlceli se. Kdy tu byla naposledy, zeptal se nakonec do ticha
a ona zvolnila krok.

,Pfed dvéma tydny. S maminkou. Nékdy totiZz chodime za ba-
bickou. Jinak by mé nikdy nenapadlo chodit na hibitov. A ty? Ty
na hibitovy chodis rdd, vid?“

»Tenhle hibitov jsem si chtél rozhodné prohlédnout. To jsem
si naplanoval uz ve Vidni. Dokonce jsem si ho vyhledal na inter-
netu, docetl jsem se, Ze tu je pohibeny Antonin Artaud, vidél
jsem fotky nékolika zdejsich soch, byly nddherné.”

,»Které sochy?*

, Treba tahle,” odpovédél a pristoupil k sose andéla.

»Mné pohled na tu sochu nedéld dobfe. Je mi z ni smutno.”

,Ja ji viimdm jako kus uméni a nékteré uméni je smutné bez
ohledu na to, jestli stoji v muzeu nebo na hibitové,” odtusil a Sel
dal, zastavil se u dalsf sochy. Kazdou chvili se pak zastavoval,
hledél na sochy, muze a Zeny, staré i mladé, déti a andély, a kdyz
se radostné rozzfil pfed jménem Artaud, neubrdnila se Chan-
tal smichu. Nacez ztichla a on vidél, jak pfistupuje ke kocicce,
kterd sedéla v travé za hrobem. Jak je vyhubld, prohlasila ustara-
né a podfepla si a on si povsiml dospélé kocky, kterd byla stejné
hnéd4 jako kotdtko, pozorovala Chantal ze vzdélenosti jen né-
kolika krokti. Mdma své koté jisté nenechd vyhladovét, pozna-
menal a Chantal spatfila odrostlou kocku, napiimila se. Potom
zahlédli dalsi kocky, zahlédli veverky a jestérky, a kdyz vstoupili
do ¢ésti hibitova, kterd se skryvala v Seru stromd, zastavili a za-
hledéli se na obytnou ¢tvrt, kterou zalévalo pronikavé slune¢ni
svétlo.

,Neumim si pfedstavit, Ze bych z okna koukala na hibitov,”
podotkla Chantal, pak Floriana vyvedla ze stinu stromt pffmo
k malému a oby¢ejnému ndhrobnimu kameni, na némz se leskla
fotografie jeji babicky.

, Uz bych ji nepoznal,“ poznamenal tie.

,Kdys ji vlastné vidél naposledy?”
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,To jsme byli jesté malf, v 1été, kdyz jsem se sezndmil s tebou,
zrovna byla u vés, chtélas mi ji bezpodmine¢né predstavit a tvo-
je babicka prskala, protoze jsme byli §pinavi az za usima,” od-
povédél a ona fekla, Ze uz vi, na to si vzpomind. Jestli se tfeba
nechce podivat na dim Le Corbusiera, zeptala se po chvili a on
se usmdl. Ano, to mél tak jako tak v planu, odvétil, nacez opus-
tili hibitov a cestou vzpominali na to, jak si spolu jako malé déti
hréli, jak hlu¢ni obcas v ulickdch byvali. Pfed domem se Florian
pfestal smét a udivené hledél na sténu ze sloupt, hledél na mo-
hutné betonové podpéry, na nichz impozantni dtim stdl, klou-
zal pohledem po fasddé s okny a lodZiemi nahoru. Smf se i na
prohlidku dovnitf, poznamenala Chantal ve foyer domu, kdyz
mijeli skupinu japonskych turistd, pak ho zavedla do vytahu.
S ismévem vystoupili v poslednim patte, vykro¢ili na stiesni
terasu a pfed o¢ima se jim zjevilo nddherné panorama. Florian
pohlédl k mofi, které se zddlo byt docela blizko, pohlédl do svét-
1¢ ddlavy, spoc¢inul pohledem na pldzi, na niz byl s rodi¢i. Vtom
si v8iml, Ze mu pfisla na mobil zprava, pii jejim ¢tent se zarazil,
tsmév mu vyprchal.

»Spatné zpravy?“ zeptala se Chantal.

»Kamardd mi pfeje upiimnou soustrast.”

Proc?

,»To netusim,” odpovédél, vytocil kamarddovo ¢fslo a odvratil
se od ni. A kdyz zakrétko telefon uklddal, vyfinuly mu do o¢f
slzy. Pohlédl k nejbliz§im domtim, vidél obytnou ¢tvrt a okraj
mésta, sotva se zase oto¢il k mofti, slysel, Ze na né& Chantal mlu-
vi, citil, jak se dotkla jeho ramene. Co se déje, jestli pldce? Ne, to
ho jen vitr bodd do o¢f, odpovédél a ona se zeptala, co se stalo.

»Umfel tita. Za dvé hodiny md pohieb. Ve Vidni. Mij kama-
rad se to dozvédél, netusil, Ze o tom nevim.*

»Jak to, Ze ti nikdo nic nefekl?*

»Nebudu na titové pohibu,” procedil mezi zuby a ona ho po-
hladila po pazi, polohlasné pravila, Ze ji to strainé mrzi. Oba
ztichli, pak Chantal fekla, Ze se s titou muze rozlou¢it odsud
z Marseille, mtiZe jit do kostela, zapdlit mu svicku. Doprovo-
di ho, pokud si to bude pidt, ale majf jesté ¢as, mohou si tady
v domé dit néco k piti, tfeba kdvu, fekla, a kdyz se pak na terase
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