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»Jako clovék je dilo zarostlého génia, ktery ma neuvéfitelnou $itku zdbéru, pouziva humor
s odvaznym $mrncem, predklada fantasticky originalni argumenty a predevsim pise s bez-
konkuren¢ni vnitfni odvahou. Je to jedna z nejzajimavéjsich knih, co jsem kdy cetla.”

Jay Griffiths, autorka knih Why Rebel? a Wild: An Elemental Journey

»0d Charlese Fostera ¢tu vSechno a tohle je zatim jeho nejodvaznéjsi dilo. Tato kniha
je historicky vyzkum, sbirka povidek, ucebnice ivodu do humoru, svazek védeckych
praci a filozofické pojednani zaroven. To vSechno zvladl Charles smichat a podat s ptilo-
hou z nabozZenského vytrzeni a jezevéiho trusu. V téhle knize najdete spoustu informaci
o tom, kdo jste, ackoli jste o tom do ted nevédéli. Prectéte si ji.*

Paul Kingsnorth, autor knihy The Wake

»Kniha Jako clovék patfi mezi nejoriginalnéjsi priizkumy toho, kdo, co a pro¢ my lidé
jsme, které byly v poslednich letech zpracovany. Charles Foster piSe inspirativné ge-
nialné, a s lehkosti. Ta kniha je dokonala. Cim vice lidi si ji piecte, tim lépe pro nas
vSechny.“

Larry Dossey, autor knih One Mind: How Our Individual Mind Is Part of

a Greater Consciousness a Why It Matters

»Naprosta bomba. Z mého pohledu kniha roku. A nehledim na ni rozhodné jen tak
v sedé, naopak stojim a mavam na vSechny kolem, aby si v8§imli, co véechno ndm tohle
kouzelné a genidlni dilo nabizi. V knize Jako clovék najdeme stovky véci, které vsichni
nutné potfebujeme zjistit. Je navic nesmirné dojemna a plna inteligence, svisti napri¢
stoletimi a drZzi nds pfi tom pevné v zubech. Charles Foster nas na jejich strankach vtéh-
ne do tajemného neznama. Abychom zjistili néco o budoucnosti, potfebujeme se vratit
po stopach nasi davné mysli. S tim se da zadit tady.”
Martin Shaw, autor knihy
Smoke Hole: Looking to the Wild in the Time of the Spyglass

»Fascinujici kniha s neuvétitelnym zabérem a nesmirnych rozmért. .. Evoluce lidské mysli
nas dovede ke spletitému vySetfovani, za jaké by se nemusel stydét ani Sherlock Holmes.*
James Crowden, autor cestopisu

The Frozen River: Seeking Silence in the Himalaya



,Silené, genidlni a neskute¢né obohacujici dilo. Kniha Jako ¢lovék nabizi vzrusujici po-

nor do nasi evolu¢ni minulosti a vtipné a erudované osvétleni toho, pro¢ jsme takovi,

jaci jsme, a co jsme difv védéli a uméli, ale béhem vlastniho vyvoje to zapomnéli. Foster

je skute¢ny moderni polyhistor, ktery pise divtipné, s humorem a od srdce. Tuhle knihu
budu strkat lidem do knihoven.*

Cal Flyn, autorka knihy Islands of Abandonment:

Life in the Post-Human Landscape

»Charles Foster sepsal knihu plnou spousty hluboce prociténych informaci. Jeho dilo
je Sokujicim prenastavenim naseho chapani vyvoje lidské mysli. Foster nam ukazuje,
jak se z nds stalo to, ¢im jsme, a pro¢ ve svété prosazujeme hodnoty, které prosazujeme,
a ke véem témto otdzkam pristupuje z uplné nové perspektivy skute¢nych prozitki. Jeho
zji§téni jsou zardzejici a metaforicka sila jeho vyjadreni ¢asto ohromujici. Kéz bych tuhle
knihu napsal ja. Vic uz pochvalit nedovedu.”

Carl Safina, autor knihy Becoming Wild: How Animals Learn to be Animals

»Charles Foster napsal nenapsatelné a daroval nam tak vhled do jinych svétd, ktery
boti véechny dosavadni uhly pohledu. Kniha Jako clovék je vyzva a zébava zaroven.
A7 ji doctete, neuvidite uz v zrcadle nikdy toho samého ¢lovéka, co dfiv.”

Hugh Warwick, autor knihy Linescapes: Remapping

and Reconnecting Britain’s Fragmented Wildlife

»Tato kniha je hlubokd, erudovana, provokativni, zdbavnd, nehorazné genidlni a moud-
ra. Hazi rukavici prehnané zjednodusujicimu materialismu, ktery prevlada v soucasném
chapani ptirodniho svéta a clovéka jako Zivocicha. Foster ¢erpa z pochopeni pro animi-
sticky paleolit a podporuje tak argumenty pro névrat nedogmatickych forem osvicen-
skych hodnot, které by mohly brat vazné emo¢ni rozmér lidské povahy, s cilem navratit
se k ptivodnimu ,,okouzleni“ a vyjadfit ,nesmirny uzas z celého svéta“... Velmi excen-
trické dilo s extrémné Sirokym zdbérem, které ma ovSem autor od zac¢atku do konce
naprosto pod kontrolou.“

Steve Ely, autor knihy Englaland



»Nad okouzlujici cestou ¢lovéka od lovce a sbérace az po dnesek se nas hloubéji zamyslelo

jen par. Profesor Foster nam ve své 40 000 let trvajici odyseji, perlici mistrnymi odhale-

nimi, umoziiuje znovu si prozit nasi pfirodni minulost, ukazuje nam, o co véechno jsme
prisli, a vede nas k $okujicimu uvédoméni si, kym ve skute¢nosti jsme.*

Sir John Lister-Kaye, nositel Ridu britského impéria a autor knihy

TheDun Cow Rib: A Very Natural Childhood

-V téhle knize jsem si ohnutymi rtizky oznacil vic stranek nez kterékoli jiné z posledni

doby. Je genialnim, vynalézavym a znepokojivym zkoumanim nasi zafné a zdrcené pod-

staty. Fosterova prace nas probere z tupého odcizeni od nasi vlastni lidskosti a privita

nds mezi taji a zdhadami, které skytd nékam patfit. Jde o velmi bohaté dilo, které vyza-
duje peclivou cetbu.”

David George Haskell, finalista soutéze o Pulitzerovu cenu a autor knihy

The Forest Unseen: A Year’s Watch in Nature

»Sebevrazedna Cetba. Charles Foster se opét pustil do mist, kam by se vétsina z nas ne-

odvazila, a vrétil se z nich s knihou, ktera je vasnivd a nézna, hluboce moudra a nesmir-
né vtipnd.”

Helen Jukes, autorka knihy A Honeybee Heart Has Five Openings:

A Year of Keeping Bees (v ¢e$tiné vysla jako Srdce véely md pét komor:

Jak jsem se stala vielatkou)

»Jen opravdovy blazen, posedly smyslovou predstavivosti hranic¢ici s jasnoztivosti a zne-
pokojivou touhou po fyzické nepohodé, s prazvlastnim darem nalézt si cestu do jinych
forem vnimadni, by podstoupil tak neskute¢nou reholi, nofil se hloubéji a hloubéji jako
badatel zkoumajici proldkliny v jeskyni vlastni duse a probouzel prastaré spici duchy,
aby odhalil, jak hluboce strasideln4 je ve skute¢nosti nase soucasna existence.“

David Abram, autor knihy Becoming Animal: An Earthly Cosmology
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Hleddam tvar, kterou jsem mél pred stvotenim svéta.
W. B. Yeats






OBSAH

Pozndmkaautora. .. ........ ... oo, 13
Cast 1: Mlady paleolit.................... 23
ZIMA . oot 25
Jaro ..o 90
Leto. .o 148
Podzim ........coiei 170
Cast2:Neolit ..........coeuiniiii... 183
ZiMA .ot e 185
Jaro ... . 214
Leto. oo 239
Podzim ..........co i 260
Cast3: Osvicenstvi ........ooveveneenn... 273
Epilog ... 307
Podékovani .. ..........c .. 308
Odkazy ...... ..., 313
Doporucend Cetba . ....................... 348

Zdroje, z nichz se v prekladu cituje . ......... 359






POZNAMKA AUTORA

Malokdo z nas tusi, co jsme to vlastné za stvoreni.

Jestlize nevime, kdo jsme, jak bychom mohli tusit, jak se mame
chovat? Jak miizeme védét, co nam prinese §tésti? Diky cemu se ndm
bude dafit? Tato kniha je pokusem zjistit, kdo vlastné my lidé jsme.
Pro mé je to dilezité téma, protoze navzdory tomu, co tvrdi mé déti,
jsem clovek.

Rekl jsem si, ze kdyz zjistim, odkud pochazim, osvétli mi to tfeba
i to, kdo jsem.

Kompletni historii lidstva pojmout nedokazu. Nedokdzu dokonce
pojmout ani cely sviij Zivot. Rozhodl jsem se proto zabyvat tfemi
stézejnimi obdobimi a ponofit se do vjem, mist a my$lenek, které
jsou pro tato obdobi charakteristickd. Jde o dlouhodoby myslen-
kovy i nemyslenkovy experiment odehravajici se v lesich, ve vl-
nach, na vresovistich, ve $kolach, na jatkach, v primitivnich chat-
kach, nemocnicich, fekdch, na hibitovech, v jeskynich, na farmach,
v kuchynich, mezi tély vran, v muzeich, na plazich, v laboratorich,
sttedovékych hodovnich sinich, baskickych jidelnach, na honech
na lisky, v klasterech, opusténych méstech na Stiednim vychodé
a mezi karavanami $amand.

Prvnim z téchto obdobi je mlady paleolit (zhruba pred 35000 az
40000 lety), kdy vznikla tzv. behavioralni modernita. To oznaceni je
matouci. Jak si ukdazeme, chovaji se dnes lidé uplné jinak nez lovci
a sbéraci v obdobi mladého paleolitu, ackoli mysli a citi stejné. Co
pfresné znamena ,,.behavioralni modernita“ a kde se vyvinula, je vel-
mi sporné. Pro potfeby moji prace na tom ale nesejde.
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Jako clovék

Lovci a sbéraci byli (a téch nékolik mélo prezivsich casto jsou)
kocovnici, divérné, zbozné a casto extaticky propojeni se Sirymi
planémi a fadou rostlinnych a zvifecich druhi. Zili dlouho, povétsi-
nou se jim vyhybaly nemoci a existuje u nich velmi maélo dtikazt
o mezilidském nasili. Usidleni jim povétsinou nehrozilo, a i kdyby
ano, nelakalo by je. Pro¢ se cpat cely Zivot susenou potravou, kdyz se
muzete popasat u nekonecného, $tavnatého a neustdle se obménu-
jiciho bufetu?

Vlastnit néco vic nez pazourek nebo mésec ze Sourku soba karibu
nebylo zvykem. Kdyz ¢lovék védél o pomijivosti véci tolik, co nasi
tehdejsi predci, bylo naprosto nesmyslné prosazovat néjaké vlastnic-
tvi. Svét neni néco, co by se dalo vlastnit, a navic méli za to (na rozdil
od nas), Ze by se ¢lovék nemél chovat v rozporu s jeho fungovanim.

Byly to ¢asy plné volna. Lovit ani sbirat se nedd od rdna do noci.
Proto si myslim, Ze to byly i ¢asy plné avah, pfibéhti a snahy porozu-
mét svétu. Nejstarsi umélecka dila, na sténach jeskyni v jizni Evropé,
patfi k tém nejlepsim, ktera kdy vznikla. Zaroven jsou téZce uchopi-
telna a jinotajna.

Tém, kdo by namitali, Ze je to romantické a vzneSené divosstvi,
bych prozatim vzkazal jen to, Ze si nemyslim, Ze by se proti ob-
vinovani z romanti¢nosti bylo tfeba néjak hajit. Oznaceni ,,roman-
ticky“ neni urdzka. Naopak. Romantikové jen pfi tvorbé vlastniho
pohledu na svét berou v uvahu vice aspektti nez jejich oponenti.

Druhym obdobim je neolit, jehoz zacatek byva tradicné da-
tovan do doby pred 10000 az 12000 lety a konec splyva s pocatkem
doby bronzové pred néjakymi 5300 lety. Casové zatazeni je sporné
a pfechod mezi jednotlivymi obdobimi se zna¢né 1i$i podle oblasti.
Mezi jednotlivymi érami tedy neexistuji jasné stanovené hranice.

Nékteri lovci a sbéraci se zacali vzdy na urcitou ¢ast roku usidlo-
vat a po zbytek roku i nadale kocovali. Bezpochyby zacali i obdéla-
vat piidu, mozna do ni naptiklad sazeli stromy s oblibenymi plody,
a to dlouho pred vznikem jakéhokoli systematického zemédélstvi.
K rozdéleni nicméné nakonec rozhodné doslo. Kocovnici prestali
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Pozndmka autora

kocovat. Jejich svét se z geografického hlediska zmensil. Nemuseli
uz znat takové mnozstvi druhi zvirat a rostlin a néjakym zptisobem
s nimi pracovat. Vystacili si (a ¢asem si museli vystacit) se znalosti
kravy (tedy ochocenych, zakrslych praturii) na poli za chatr¢i a jed-
nim druhem zvla$tni traviny s velkymi semeny. Netrvalo dlouho (par
tisic let) a ochocené a zakrslé bylo brzy uplné vSechno, véetné lidi.
Vztah k prirodé se zménil z uzasu a zavislosti na absolutni kontrolu
nad par metry ¢tvere¢nimi a nékolika malo druhy.

Clovék sice v neolitu propadl stavu namyslené kontroly nad
v8im, realita byla nicméné uplné jina. Pod kontrolou byl naopak
on sam. Musel se zdrzovat v osadé, a proto i sklizet urodu. Usazeni
s sebou neslo vznik politiky, hierarchie a ¢lovékem formulovanych
zakont. Zkratila se doba doziti. Rozmohl se mor. Zac¢alo dochazet
k poskozeni kosterni soustavy pod ndporem neustalého zvedani
tézkych bfemen a dalsi dfiny. Praseci otrokari a sekaci obili byli sami
zotroceni a ,,pokoseni®. Stfidani ro¢nich obdobi lidi dfive pohanélo,
ted je zacalo nicit. Pravidla nabidky a poptavky je tyranizovala, mis-
to aby je obohacovala. Volny ¢as nahle zmizel. Namyslenost ¢lovéka
nakonec vzdy doZene, jen se zeptejte Rekd. Velké ptibéhy mladého
paleolitu byly kodifikovany a osekany k obrazu duchovnich. Tak
vznikly pfibéhy ze Stonehenge. Kodifikace a omezovani rdousi mysl.
Myslenky byly zahnané do ohradky jako ovce. Stopy utahovani fe-
mend jsou patrné i v uméni. Neoliticka dila nejsou tak uzasnd, pro-
pracovana a podnétna jako jejich predchudci z obdobi mladého pa-
leolitu. V neolitu jsme zacali byt nudni a ubozi.

Posledni obdobi, ve kterém se navzdory urc¢itému raznému odpo-
ru stale jesté nachazime, nese ironicky nazev osvicenstvi. V os-
vicenstvi pokracovala a dostala systematickou formu revoluce, ktera
zapocala v neolitu. Zadosti o rozvod ¢lovéka s piirodou, podané v ob-
dobi neolitu, bylo vyhovéno. Prozatimni rozhodnuti o rozvodu tvofti-
ly spisy Descarta a to definitivni pak podepsal Kant. Vysledkem byla
postupna ztrata duse. Do té doby (ano, i v abrahdmovském mono-
teismu) v sobé néjaky druh duse nosilo vse. Aristoteles na tom trval,
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Jako clovék

vychodni pravoslavna cirkev o tom nezapochybovala ani na vtefinu,
svaty Toma$ Akvinsky z toho pro katoliky ucinil ¢ast kanonického
prava, kabalisté si to kompletné sepsali a sufisté to vyjadrili tancem.

Osvicenstvi vyhnalo dusi za hranice ne-lidského svéta. Z vesmi-
ru se nahle stal stroj, ktery netidila ztélesnéna podstata, ale ptirodni
zakony. Zakony jsou mnohem nezajimavéjsi nez podstata. Osvicen-
stvi zacalo jako revoluce v hlavach kiestand, takze lidem bylo jesté
néjakou dobu umoznéno si duse ponechat. Dlouho ale ne. Brzy se
z nas stala kolecka v soukoli obrovského stroje. Slogan ,,vztek na stro-
je“ poukazuje na naprosto presné porozumeéni tomu, co se déje uz od
17. stoleti.

Darwin tuto katastrofu snad trochu zmirnil. Pfipomnél ndm, Ze
jsme soucasti prirody, coz bylo hlavni myslenkou mladého paleolitu.
Kdybychom tuhle myslenku tenkrat spravné pojali, mohla se zrodit
tolik potfebna pokora. Ve vysledku se ale tato ¢ast Darwinova posel-
stvi proménila v cynickou a nebezpecnou degradaci. Jeho vyroky
o tom, Ze lidé jsou jen ,kolecka v obrovském stroji“ byly (chybné)
interpretovany tak, ze existuje jen hmota, a na ni¢em tedy nezalezi.
To byl recept na nizké sebevédomi a bezdiivodné niceni Zivotniho
prostiedi. Zabit néco, co ma dusi, je spi$ Spatné, na rozdrcenti stroje
ale nic jednozna¢né amoralniho neni.

Zacalo byt dostate¢né logické (a navic v souladu s darwini-
stickym oznacenim soutéze jako paliva motoru svéta) vnimat lidi
jako prislusniky modelu ¢lovéka ekonomického (homo economicus).
Dlouho byli, v nejriiznéjsich variantach, ¢lovékem bozskym (homo
deus). Jednim z nejjasnéjsich (a rozhodné nejzvucnéjsich a nejvice
definujicich) znakt behavioralné moderniho ¢lovéka je v archeolog-
ickych zdaznamech nabozenstvi. Jakmile pfi vykopavkach objevite
jasné diikazy praktikovani naboZenstvi, narazili jste na moderniho
¢loveka.

A ted zmizel Bih. Zastala jen hmota, i z nds byla jen hmota.
Z prirody se stala, stejné jako z nds, krvelacna bestie, ze které ovsem
$lo pod pevnym vedenim vycvicit plnohodnotného cirkusového lva.
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Pozndmka autora

Jedinym méfitkem hodnoty byly v tomto novém svété ekonomické
ukazatele. Spletité, starodavné, srdceryvné nadherné prirodni komu-
nity uz neexistovaly. Na jejich misto nastoupily p#irodni zdroje. Ta
myslenka uz je dnes tak hluboce zakofenéna, dokonce i v debatach
konzervativcd, Ze uz nas ani neroz¢iluje. Pro¢ bychom méli zachova-
vat louky a plané? Jedina odpovéd, kterou jsme schopni slyset, je, ze
maji finan¢ni hodnotu.

Vzhledem k tomu, do jaké hloubi vitalnich organti nasi kultu-
ry uz metastdzovalo osvicenské zredukovani, je nasi jedinou na-
déji pravdépodobné osvicenstvi samotné. Zakladem ptivodniho
osvicenského hnuti byl skepticismus a tvrdy empirismus. Ve sva-
tostancich moderniho osvicenstvi, jako jsou kanceldfe pojistnych
matematiki nebo biologické vyzkumné laboratore, nenajdeme ani
jedno. Skepticismus a empirismus nam ale mohou, a dokonce musi,
pomoci obnovit to pivodni okouzleni. Kdybychom k nécemu, at uz
je to hvézda, malé dité nebo plastovy kelimek, dokazali zaujmout do-
statecné skepticky a empiricky pristup, zjistili bychom, Ze je to stézi
pochopitelné, tajemné, Gchvatné prazvlastni, boti to vSechny kate-
gorie, které jsme si kdy vytvorili, a Zada si to poetickou, matematic-
kou, emocni i fyzickou reakci. Kdyz se skepticismus a empirismus
pouziji spravné, odhali nam, jak moc je svét zazracny. A tento zazrak
miizeme prozkoumat jediné za vyuziti veskerych svych zdroji: in-
telektualnich, smyslovych, a ano, i dusevnich.

Toto neni Zadné protiosvicenské pojednani. Zdaleka ne. Je to
upénliva prosba o to, aby se osvicenstvi peclivé a uptimné zhostilo
ukolu, ktery si stanovilo v 18. stoleti. Je to pokus o vyprosténi os-
vicenstvi ze spart svého samozvaného veleknéze (védeckého funda-
mentalisty) a zaroven pokus pfimét ho nebojacné a bez predsudki
pohlédnout na pfirodni a lidské svéty. Kdyby to udélalo, pfipojilo by
se k Nielsu Bohrovi (ktery demonstroval, ze nejistota neni selhani
védy, ale soucast samotné konstrukce vesmiru), Werneru Heisen-
bergovi (ktery védél, ze objektivita ve védé je nemoznd, protoze
veskeré pozorovani je zabarveno vztahem mezi pozorovatelem
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a pozorovanym) a $amanskym malifim z mladého paleolitu (ktetfi
stejné jako Darwin védéli, Ze hranice mezi ¢lovékem a ne-lidskymi
entitami je proménlivd) a jejich védeckému mysticismu prekypu-
jicimu Zivotem. KdyzZ se véda spravné zaméfi na sviij predmét zkou-
mani, kterym je existence, a ne neurotické potvrzovani vlastnich
domnének, ziska impozantni a tajemné poslani, jelikoz existence je
impozantni a realita tajemna.

Materialné vzato jsme bohatsi nez kdy dfiv. Podafilo se nam
zbavit celé fady materialnich nedostatkd. Presto je nam ontologicky
zle. Citime, Ze jsme dtleziti tvorové, ale nemame tu dtlezitost jak
popsat. Vétsina z nas zavrhuje ten nehorazny fundamentalismus, jak
nabozensky, tak svétsky, ktery ndm poskytuje laciné a jednoduché
odpovédi na otdzku: ,,Pro¢ ziju?“ Zadny lovec v mladém paleolitu by
pfi pohledu do nebe neurazil bohy tivahou, Ze by je mohlo byt mozné
shrnout do par strohych prohlaseni konzervativniho protestantismu.

Soucasnému Zivotu jsme az smé$né Spatné uzpusobeni. K jediné
snidani snime tolik cukru, co by do sebe ¢lovék v mladém paleoli-
tu dostal za rok, a trapime se tim, pro¢ mame cukrovku a zanesené
tepny a vfe v nas pfili§ mnoho energie. Za rok toho nachodime, co
lovec v mladém paleolitu za den, a fikdme si, pro¢ asi vypadame jako
becka sadla. Mozky, které jsou navrzené na neustalou ostrazitost
vici vlkiim, oddavame televizi a lameme si hlavu nad tim, pro¢ jsme
porad tak nespokojeni. Nechdame se vést prospécharskymi sociopaty,
co by v lese neprezili ani den, a nejde ndm do hlavy, pro¢ jsme jako
spole¢nost v tak zbida¢eném stavu a mame o sobé tak nizké minéni.
Ackoli nejlépe fungujeme v rodinach a spolecenstvich o maximal-
né sto padesati clenech, volime Zivot v ohromnych aglomeracich
a nemiizeme pochopit, odkud se stale bere ten pocit odcizeni. Nage
vnitfnosti jsou stavéné na prirodni bobule, losi maso a houby a ndm
porad neni jasné, pro¢ se tytéz vnitfnosti boufi proti organofos-
fatim a herbicidim. Jsme teplokrevni a nerozumime tomu, pro¢
se na§ metabolismus boufi proti tomu, Ze jsme svoji termoregulaci
sverili budovam. Jsme divoci a uzpisobeni neustdlému nad$enému
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kontaktu se zemi, nebem, stromy a bohy a fikdme si, co nam prijde
nedokonalého na zivoté zalozeném na predpokladu, Ze jsme pouhé
stroje, straveném v centralné vytapénych, elektricky osvicenych skle-
nicich. Mdme mozky velice nakladné vytvarované a rozvinuté na ut-
vafeni vztaht a nedokdZeme pochopit, pro¢ jsme nestastni v eko-
nomické struktufe vystavéné na predpokladu, ze fungujeme jako
ostrovy obehnané hradbami, které spolu vzajemné nesplyvaji a ani
by splyvat nemély. Jsme lidé, ktefi potiebuji pfibéhy zrovna tak jako
vzduch, a dostava se nam jediné pribéhii o pochmurné a depresivni
protichiidnosti volného trhu.

Tato shrnuti soucasného stavu svéta jsou sama otfepana klisé. Je-
jich souvislost s poslednimi zhruba 40000 lety historie lidstva uz ale
tak ohrana neni.

Toto je cestopis. Cesta v ném popsand vede do minulosti a ma-
puje pokus zjistit, kdo jsme, co to znamena jd a co ma minulost
spole¢ného s tim, co z nas je dnes. Je to pokus jednoho ¢lovéka toto
spojeni pocitit. Je to pfibéh o tom, jak jsem se pokusil proménit
v lovce, sbérace, farmare a osvicenského redukcionistu. To vSechno
v zoufalém hledani odpovédi na otazky, kdo vlastné jsem, jak bych
mél zit a jakého tvaru nabyde védomi, kdyz ho naskladame do lid-
ského téla.

Rekl bych, Ze to stalo za to. Rozhodné to byla zébava.

Akademické prirucky popisujici minulost zacinaji vzdy fak-
ty. Ja za¢indm svymi pocity, které se zacaly objevovat, kdyZ jsem se
ponotil, jak jsem to jen dovedl, do néjakého obdobi, myslenky, lesa
nebo tieba reky.

V prehistorii i osvicenské dobé prece také méli lidé pocity a my
bychom ta obdobi méli 1épe akademicky zmapovand, kdybychom si
mohli presnéji predstavit, co citili.

Nic neni zajimavé pouze z historického hlediska. Zkoumani let,
béhem kterych jsme se utvareli, pak uz viibec ne. A ty roky neskoncily,
naopak. Stéle zijeme pod nadvladou tohoto obdobi. Osobné nejlépe
vychdzim s vylozené paleolitickymi prateli (témi, ktefi nerozlisuji,

19



Jako clovék

kde kon¢i oni a zac¢ina zahrada), ale néjaké paleolitické reflexy ma
vétdina z nas, minimalné v ¢asnych rannich hodinach. Nase krotkost
a touha po $katulkovani, ovladani a fizeni jsou neolitické a ni¢i nas
samotné i viechno, na co sahneme. Ne vSechny neolitické vlastnosti
jsou ale jenom $patné. Z neolitu prameni i touha hyckat a Zivit zemi.
Psy nebo koupaci misky pro ptacky kupuji jen neoliti¢ti lidé.

Zaroven tato kniha neni manudl. Nenajdete v ni recepty na sobi
frikasé, tipy na vzory legin z husi kiize ani navod, jak prenaset ohen
v klubku plisné, vytvorit si sekeru navazanim pazourku na klacek
nebo vztycit menhir. Stejné tak nejde o zdznam systematickych
pokust zrekonstruovat zpusob Zzivota v dobach minulych. Na to
vSechno uz existuje spousta knih a webovych stranek.

Nejsem archeolog ani antropolog, presto jsem se pokusil za-
znamenat veskerd fakta spravné (nebo je alespon neuvadét $pat-
né) a nedezinterpretovat nic, na ¢em se akademicka obec né¢jakym
zptisobem shoduje. Nékolik vadéich predstavitel prehistorické
archeologie a antropologie si na mé ochotné udélalo cas, trpélivée
zodpovidali mé otazky a snazili se mé usmérnit. Jsou vyjmenova-
ni v kapitole Podékovani na konci knihy. Pokud se jim to v nékte-
ré oblasti, kde by to byvalo bylo mozné, nepodatilo, je to ¢isté ma
chyba. Je nicméné nutné uvédomit si, ze velmi c¢asto zadné sprav-
né odpovédi na otazky tykajici se prehistorie lidstva neexistuji.
Obrovsky prostor dostavaji v této oblasti nazory, a ty jsou, jak jsem
zjistil, ovlivnény povahou a zivotnim pfibéhem dané osoby uplné
stejné jako tim, co se kdy podarilo vykopat. To samozfejmé plati
pro vétsinu akademickych oblasti, v prehistorické archeologii je to
ale mozna patrnéjsi.

Konverzace v ¢asti o osvicenstvi jsou posklddané z mnoha rozho-
vort, které jsem vedl s mnoha lidmi v pribéhu mnoha let. Pana Pro-
fesora, Shakespearologa i Fyziologa byste na oxfordskych chodbach
hledali marné. Nebo jsou pravé naopak v§ude. Stejné tak jsou viude
a nikde pedofil Steve a jeho kamaradi vrahové, neo-neoliticky kres-
tansky farmar Giles i kapitalisticky vedouci honu na ligku.
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V knize se také na nékolika mistech setkdme se dvéma postava-
mi z mladého paleolitu: s muzem, kterému fikam X, a jeho synem.
Lidé se mé ptaji, jestli jsou skutecni, jestli jsem je opravdu potkal né-
kde v lese, jestli se potom skutecné objevovali znovu a znovu a jizlivé
ac tiSe komentovali déni jakozto predstavitelé hlasu normativnich,
neposkvrnénych, cerstvé vylihnutych lidi, nedotéenych veskerymi
kompromisy poslednich 40000 let, nebo zda jsou jen spisovatelskym
prostfedkem. Na coz odpovidam, Ze to zaprvé nevim jisté a zadruhé
mor na vase ,bud anebo".

Cast o mladém paleolitu je mnohem delsi neZ ta o neolitu, kter je
zase mnohem delsi nez ta o osvicenstvi. Jde o zcela zamérny nesou-
lad. Lidstvo stravilo mnohem vice ¢asu v obdobi mladého paleolitu
nez v neolitu a mnohem vice ¢asu v neolitu nez v osvicenstvi a (sto-
jim si za tim, Ze) mira prispéni jednotlivych obdobi na tom, jaci jsme
dnes tvorové, je zhruba imérna dobé, kterou jsme stravili v dané
vyvojové fazi. Vzhledem k realné délce trvani jednotlivych obdobi
je c¢ast o neolitu mnohem delsi, nez by méla byt, a ta o osvicenstvi
je dokonce o hrozné moc delsi. Pokud zacal mlady paleolit pred
40000 lety (a pokud do néj vmackneme i mezolit, coz se zda pro
nase potieby naprosto rozumné udélat), neolit zacal pred 10000 lety
a koncil pred 5300 lety a osvicenstvi zacalo pied 300 lety a trva
dodnes, méla by zabrat ¢ast o mladém paleolitu 86 procent knihy,
o neolitu asi 13 procent a na osvicenstvi by pripadlo 0,86 procenta
prostoru. Jestli ¢ast o osvicenstvi piisobi jako pouhy epilog, je to tim,
ze to pouhy epilog je. Nechtél jsem podporovat osvicenskou predsta-
vu, Ze je hlavnim tématem.

Krom téchto ti1 existuji i dalsi historickd obdobi a néktera z nich
jsou bezpochyby dilezitd. Ja se ale vénuji 35000 let ze 40000, tak-
ze mi unika jen néjakych 5000 let neboli zhruba 13 procent casu,
ktery lidstvo stravilo v behaviordlni modernité. Z ¢isté osobnich da-
vodi bych se byval nesmirné rad zaobiral i mimofadnym obdobim
kolem 5. stoleti pt. n. ., v némz doslo ke zrodu velkého monotei-
smu, vyfceni vétsiny dosud nezodpovézenych filozofickych otazek
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a vybudovani zakladt védy. Jakkoli jsem ale obrovskymi tspéchy
té doby fascinovan, nedokazu sam sebe presvédcit, ze mély na nas
vyvoj takovy dopad jako tfi obdobi, kterd jsem se rozhodl zpracovat.
Zménil se totiZ jen zpusob, jakym se popisujeme, ne nase podstata
jako takova.

Kapitoly o mladém paleolitu a neolitu jsou dale rozdéleny na jed-
notlivd ro¢ni obdobi. Osvicenstvi ne. V osvicenstvi Zadna ro¢ni ob-
dobi nejsou. Ta se stfidaji jen v pfirodnim svété.

Uvédomuji si, jak ironické je psat v lidském jazyce knihu, ktera
zpochybnuje hodnotu ¢ehokoli, co bylo v takovém jazyce kdy sepsa-
no nebo vyréeno. Nevim, co s tim délat, leda tak uznat, Ze se stydim.

Casto budu hovotit o pfitomnosti mrtvych. Neberte to jako pobid-
ku k vyhledavani kontaktu s mrtvymi. Neberte. Je to $ilené nebezpecné.

Casto budu také v této knize dost kriticky k chovani lidi, ale to jen
proto, Ze si myslim, Ze jsou tzasni. V$ichni. Nase chovani je ¢asto
hanebné pravé proto, ze ze své podstaty jsme tzasni. Paddme tak
drsné proto, Ze mame tak obrovsky prostor kam padat. Zivot kaz-
dého z nds ma nesmirny vyznam a my sami sebe zklamavame. Sami
sebe ponizujeme. Doufam, Ze kdykoli zde néco kritizuji, tak pou-
ze zaznamendavam toto ponizovani a nafikaim nad nim. Doufdm,
ze nevyznim rozcilené. Jsem mnohem spi§ smutny nez nastvany
z toho, jaci jsme mohli byt. Presto jsem ale vic nad$eny nez smutny.
Z toho, jaci jesté byt miizeme.

Nezkoumdm tu, co bychom méli délat v budoucnosti. Nejsem
véstec, mudrc, psychiatr ani sociolog. Bude to ale chtit obrovskou
porci laskavosti, bdélosti a davnych piibéht. Vsichni jsme Sehe-
rezady. Kazdé rano totiz zemieme, pokud nenajdeme dostatecné
dobry pribéh, ktery bychom mohli vypravét. A vSechny dobré pri-
béhy jsou staré.

Na zavér bych chtél fict, ze se az otfasam z toho, jak moc domys-
liva je snaha definovat, ¢im je ¢lovék. Kazdy z nas se ale rozhodné
musi pokusit rozhodnout, alespon sam pro sebe, co je. Nebo ne?
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,Jd se vZdy snazim vyhovét pranim mrtvych [...]
Kdo jsou duchové? [...] Jsou to ti mrtvi, nebo my?“
Sarah Moss, Ghost Wall
»INejvétsi Zivotni nebezpeci spociva v tom, Ze lidskd potrava
sestdvd z dusi. Vsechna zvitata, kterd musime zabit a snist,
i ta, kterd musime porazit a utratit, abychom si vyrobili oblecent,
maji duse, které nezemtou spolu s télem, a musi proto byt
[utiseny], aby se ndm nemstily za to, Ze jsme jim sebrali téla.”

inuitsky lovec Igulikik Knudu Rasmussenovi

»Pisemnosti o domorodych ndrodech v Americe, Evropé, Africe
i Asii dokladaji prakticky jednomyslnou shodu na zdkazu
vypravéni posvdtnych pribéhii v Iété nebo za denniho svétla,
s vyjimkou nékterych vyjimecnych prilezitosti.

Alwyn Rees a Brinley Rees,

Celtic Heritage: Ancient Tradition in Ireland and Wales

Zivého savce jsem poprvé jedl na jednom kopci ve Skotsku.

O par dni dfiv jsem stal v budové viktorianského soudu v centru
Londyna a v paruce z zini, kosili se stojackem, tabulkami a ¢erném ta-
laru se dohadoval, jakou cenu ma poskozena déloha. Pak jsem chvili na
cesté do Skotska popijel Chianti a natfasal se u toho v rachoticim ltizko-
vém vlaku, ktery mé vyklopil na stanici Highland, dojel jsem Land Ro-
verem do velkého letniho sidla, nechal se donutit stfilet na obraz Rusa
nabijejiciho zbran a nakonec vypustit v tvidovém obleku do kopct.
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Sest hodin jsem lapal, hledal a plazil se. Kone¢né jsem nasel dosta-
tecné velkého jelena a fekl si: ,,Ten je mij. Stél v kotliné pfimo na tGpati
hory a dostat se k nému byla neskute¢na fuska. Vitr svistél mezi skalami
a mné nezbyvalo nez doufat, Ze jsem dost vysoko na to, aby se miij pach
nedostal k nému doli. Kousek jsem jesté popolezl na ¢thanou, pficemz
mi teklo za krk i do bot, a nékolik hodin jsem prolezel schovany za ka-
menem. BliZ jsem nemohl, ale kdyby se ten jelen nepohnul, nemél bych
$anci dostat se do pozice, ze které bych mu mohl zasadit smrtici ranu.

Prozradil mé havran. Snesl se dold, zahlédl mé a zakréakal. Jele-
novi doslo, Ze se néco déje, napfimil se, zacenichal a napnul zadni
nohy k utéku. Bylo to bud ted, nebo nikdy. Zdvihl jsem hlavu, odjistil
zbran a zmackl spoust. Kulka ho zasdhla do hrudniku.

Stacilo to. Zakaslal a zacal vravorat smérem k mofi, daleko ale
nedogel.

Nasli jsme ho, jak sebou skube v nedalekém viesovisti. Mozek mél
védecky vzato mrtvy a srdce mu prestalo bit, vétsina bunék v jeho
téle byla ale stdle nazivu. Stopaft Jimmy vytahl z opasku niiz, zasunul
ho zvifeti do bficha a otevfel ho. Vyvalily se vnitfnosti, ze kterych
stoupala para. Vypadaly jako horci hadi. Jimmy vyfizl kousek jater
a podal mi ho.

»led jsou skveéla,” rekl.

Co jsem mél délat? Jimmy ufizl dalsi kousek a pustil se do néj,
tak jsem se zakousl taky. V misté, kde tlac¢ila na branici, v nich byla
elegantni prohluben. Tisickrat denné je vytlacily nahoru méchy plné
slaného vzduchu z ostrovli Vnéjsi Hebridy. Ted cela ta véc klouzala
jako slimak. Konec jedné trubky mé zdibl do jazyka a do ust se mi
z ni vyvalila krev.

»Dobrota, co?“ ujistoval se Jimmy.

~Velka,“ prisvédc¢il jsem a snazil se nepozvracet.

Kdyz jsem se vratil, mél jsem jesté na tvari krev. Umyl jsem se,
prevlékl a Sel na vecefi. Ten vecer se podavalo vyborné burgundské
a jakasi krasna zena zpivala zpoza klaviru nékteré ze Schubertovych
Lieder.
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O tyden pozdéji jsem byl zase u soudu a nahlas zvazoval souvztaz-
nost pripadu z 18. stoleti s kauzou pediatra z 20. stoleti a nesoulad
mezi jednotlivymi rezimy vlastniho Zivota mé pfimo ohlusoval. Uva-
zoval jsem, co jsem to za bytost, odkud pochdzim a co si proboha po-
¢nu s piipadnou odpovédi na tyto otazky, at uz bude jakakoli.

A pak jsem s tim samoziejmé celé roky nedélal viibec nic. Z ne-
souladu se stalo otravné, ale nijak zvlast rusivé huceni v usich. Dal
jsem cestoval, zabijel, rozmnozoval se, fec¢nil a snazil se presvédcit
sebe sama, coz se mi bohuzel obcas i podafilo, Ze je vSechno v porad-
ku. To huc¢eni bylo mozné ignorovat diky vSudypfitomnému bzuceni
zaneprazdnénosti. Kromé brzkych rannich hodin nebo nékolika dé-
sivych momentt, kdy jsem byl zrovna o samoté. Ale potom, aniz by
to cokoli néjak jasné podnitilo, zacal cely ten pocit bobtnat a bobt-
nal, dokud mi nezaplnil celou hlavu a ja véd¢l, Ze uz s tim néco udé-
lat musim.

S vypravénim svého (a vaseho) pribéhu jsem musel zacit co nejvic
od zacatku: od chiize, rodiny a sil, které ze mé vytvorily to, ¢im jsem
dnes. Takovy proces ma ale sva omezeni. Nas pocatek byl matema-
tickou boufi, kterd nakonec vedla k explozi, s tim, Ze Zddny podobny
vybuch nikdy predtim nenastal, protoze to jesté ani neplynul samot-
ny ¢as. Navic k ni doslo nikde, protoze jesté nebyl vynalezen prostor.
V takovém bodé nemiiZete zacinat vypravét, to byste se zblaznili.

Byla by hloupost zac¢inat s nasim ptibéhem v dob¢, kdy nase ro-
dina sestavala z houbovitych tvorti v morich kolem dne$nitho Mada-
gaskaru, nebo rejskii cupitajicich pod nohama triceratopsu. Uz je ale
mens$i hloupost zacit pred 40000 lety, kdy uz zili v jeskynich a pri-
stiescich v oblasti hrabstvi Derbyshire lidé s mozky a tély stejné mo-
dernimi, jako mame my dnes (jen lepsimi).
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Tenkrat byla zima. Misto hustych lesti, které se objevily s tstupem
poslednich ledt, byla véude sama drsnd, pochmurna tundra. Muzi si
nechavali narist plnovousy a vlasy méli aZ po ramena, ale téla méli
stejné lysd jako ja, jen pevnéjsi. Nosili peclivé $ité kozené Saty, o ne-
délich si dopravali peceni, milovali své déti a nechtéli umfit.

V nécem se od nas ale vyrazné lisili. Neobtézovali a neutla¢ova-
li tolik svym sebevédomim okoli. Pokud méli néjaky dorozumivaci
jazyk (coz méli, k tomu se jesté dostaneme), nepokazili hned od za-
¢atku kazdou vétu slovy ,,ja" ,,mé“ nebo ,,moje”. Kousek nad farmou
Peak District kamaradky Sarah je les. Myslim, ze v ném zil jeden ta-
kovy muz se synem, a to v dobé, kdy tam rostlo jen par zakrslych,
osamélych stromkd a trava s tuhymi stébly. Neodvazoval bych se ho
nazyvat néjakym modernim jménem. Rikejme mu X. Kdybych ho
mohl najit a podivat se mu do o¢i, védél bych, kdo jsem.

Treba na to jeho jméno jednou prijdu.

Prekonavame s Tomem vzdalenost 240 kilometrd, pfi které zaroven
procestujeme 40000 let. Prestupujeme v Derby, kde si davame caj,
hrajeme karty a dodélavame hlavici kopi z pazourku.

»No to je tedy nezodpovédnost,“ prohlasila minuly tyden jakasi
silné navonénd dama. ,,Kdyz tak zboznujete Spinu a hyckate si ty své
uchylné predstavy o tom, jaci tiZzasni filozofové byli neandertalci, tak
prosim, jen do toho, ale nezatahujte do toho i toho chudaka kluka.“

,Cetl jste viibec predpovéd pocasi? zajimalo chlapika s drobnyma,
pichlavyma ockama, ktery véii tomu, co se piSe v novinach a smute¢ni
slavnost pro manzelku chce potadat v hotelu u letisté. ,To vypada na
ptipad pro socidlku.“ Podle obo¢i a Zivotopisu to myslel vazné.

Tomovi je tfinact let a fika si, co to vSichni tak fesi. Dfiv jsme taky
zili v doupatech. Ted vyrazime do lesa, ktery dobfe zname, postavi-
me si tam pristfesi a do Vanoc se budeme zivit lovem a bavit se kou-
kanim do ohné. A pak stihneme vlak zpatky do bézné reality.
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Jeho ucitelé méli pochopeni: ,Mlady paleolit je velmi zajimavé
obdobi. Jen nezacni zaostavat v matematice, ano?“ Matka uz tolik ne:
»Vi§, jak pozadu je uz ted?“

O mamutech jsme uz slyseli vSechny vtipy, co jen existuji. Z nuce-
nych ismévi uz nas boli tvare.

Na drobném zapomenutém nadrazi ceka taxi, které nas zaveze
nahoru na plan. Na palubni desce pokyvuje hlavou plastovy psik.

»Vy mate psa?“ ptam se taxikare.

»Ne,“ odpovi mi. A je to.

V naprostém tichu pak urazime vic nez kilometr a pil, ale pak
Tom pozada: ,Mohli bychom zastavit?“ Tak zastavime. Tom vyskoci
z auta s cernym pytlem na odpadky v ruce, str¢i do néj mrtvou lisku
stejné, jako jsem to v jeho véku délaval ja, nasedne zpatky a pfipne si
bezpecnostni pas.

»Dékuju, fekne. ,,A omlouvam se.”

»Za malo,“ odpovi fidi¢. ,,Jen se prosim té snaz, aby se mi na ko-
berce nedostalo to, co ma ted ve stfevech,“ doda s profesionalnim
odstupem knéze pfi zpovedi.

Zastavime je$té dvakrat, tentokrat ale pro mrtvé zajice. O¢i uz
jim zapadly do dilkd a potahl je matny film, jako by sledovali néco
uvnitt sebe sama. Jako by spasani travy a rozmnozovani bylo v po-
rovnani s tim, co jim promitaji ted, velkd nuda.

Taxi pokracuje po cesté vzhiiru z udoli kolem nékolika rychlych
obcerstveni, opusténych mlyni a vzty¢enych menhirt. Po obvodu
plastovych oken blikaji vesela svétylka. Kolem nohou nam proudi
horky vzduch pachnouci po benzinu a po auté se zacne rozlévat lis¢i
pizmo. Silnici vravoraji pochechtavajici se opilci. Taxikar je beze slo-
va v klidu objede.

Pouli¢ni svétla pomalu mizi. Pohlcuje je tma. Zeneme se dél tune-
lem, pfedni svétla nas tahnou hloub do noci, a kdyz se pred nami za-
¢ne zvedat kopec, zamifime si to pfimo ke hvézdam. U plané (nebo
tedy toho, ¢cemu tady nahote plan fikaji) se cesta zase srovnd. Pozo-
rujeme louky pokryté jemnou travou a ovéimi kostmi, do kterych
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zarazili nahrubo sestavéné kamenné zidky lidé, ktefi jsou uz davno
pochovani na okrajich téch luk. Vitr tu nikdy neuticha. Odrazi se od
téch zdi jako squashovy micek, takze na ¢lovéka neustale utoci ze
vSech stran najednou.

Taxi nds vyloZi u otvoru v jedné z téch zdi. Vyhazime batohy a mr-
$iny na okraj cesty.

»Tak se hezky bavte, popfeje nam taxikaf, kdyz mu podavam pe-
nize. Neusmiva se.

Vidim, jak okny farmy Sarah, sviticimi do tmy jen o kousek dal
na téze cesté, problikava televizni obrazovka. Ovce ve svitu baterky
tuhnou a stavaji se z nich mraky z mokré vlny, nazelenalé od travy.
Dech se nam srazi na bradeé.

Zaklepeme na dvefe, a kdyZ se nic nedéje, zkusime to zno-
va na okno. Sarah bude asi v hospodé pét kilometri odtud, smé-
rem do udoli. Poradaji tam kari vecer a jedna bluegrassova kapela
z Sheffieldu tam ma koncert. V televizi vyhrozuje néjaky narcisticky
psychopat, Ze vybije celou Zemi. Na gauci u televize lezi oteviena
kucharka a kocka se drbe o soudek kombuci. Pomerance v kosiku
na ovoce jsou z Izraele, lampu pfinesl minuly tyden vitr. V kuchyni
hnije tetfev, asi uz nebude pozivatelny. Zkousime vzit za kliku a pla-
nujeme si, jak vyrabujeme lednici a ohfejeme se u ohné. Je zamceno.

Zaslechli jsme, Ze se ma od severu prihnat silna bouika, a tak se
chceme honem schovat, dfiv nez se to stane. Branou, z kopce dold,
vyhnout se dilni $achté nalevo, kolem zaje¢iho stromu, nezapome-
nout se porddné ohnout, aby nékoho z nas nepichl do oka trn, pred
vstupem do lesa se vycirat, vSimnout si bazanta, co se vyfitil z jefa-
bin (my se pro tebe vratime, chlapce), o kabat se mezi trny nestarej,
Tome, hlavné pojdme rychle slozit hlavu. Pod dlouhou nizkou vétev
starého hlohu, podél nahnuté zdi. Vypadni, ovce, tady jsme ted my.
Padej a klistata si vem s sebou.

Prichazi ta bufina. Ani napfed nezahfmi. Prosté se znicehonic
objevi pod nasim stromem, vr¢i, lame, plive a zaléza vSude. Chtéli
jsme ke stromu privazat celtu a vyrobit si tak provizorni stan, nez si
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postavime poradné pristresi, ale ta bourka by ji hned strhla. Tak se
schoulime co nejbliz ke zdi, zabalime se do celty a nechdme ji, at uka-
ze, co dovede.

Neni to zase takova hriza, ale dokud zufi v lese, nepfichazi spa-
nek v uvahu. Par hodin se jim pfehrabuje a snazi se k ndm dostat.
Trochu nas propleska tlapami, pak na nas frustrované zvedne nohu,
pomoci nas a premisti se podivat, co na ni ¢eka v Nottinghamu.

Jakmile boufe pomine, les si oddychne, otfepe se a za¢ne opét dy-
chat. Promocena sova lovi. Kfovim se $ouraji jezevci a nasavaji zizaly
jako $pagety. V dalce zakasle ovce. Neni vidét jedina hvézda. Ze zemé
tahne chlad a zaléza nam pod obleceni. Pfedstavujeme si plapolajici
ohen, horky ¢aj a dobré vino. Spolu s chladem se k nam vloudi i spa-
nek. Splyvame s blatem.

Kdyz se vzbudim, mam pod hlavou lisku. Je stfibrnobila a zati do
tmy. Jsme v lese na vrcholku svéta a miizeme zacit.

S ¢im Ze zacindme? Se sebou samymi. Tedy se sebou jakozto s mo-
dernimi lidmi.

V oblasti antropologie povét§inou prevazuje nasledujici teorie.
Evoluce lidstva zapocala v Africe. Existovalo zde nékolik prototypt
lidi a néktefi z nich mezi sebou zili souladu. Vsichni ale byli zce-
la bézné a dost brutalné zkouseni formou prirozeného vybéru.
Do doby zhruba pred 200000 lety fadime nalezy fosilii bytosti, kte-
ré jsou s nami jak anatomicky, tak fyziologicky vice méné identické.
Jejich mozky mély stejny tvar, jen byly asi o néco vétsi. Na naklad-
né, naro¢né a velmi naplnujici vztahy holt velky mozek pottebuje-
te. A oni nds v oblasti vztahti predcili, takZe vykonny neurologicky
hardware byl nutnosti. Po stepich je nosily dvé dlouhé, silné nohy,
a prohlizeli si ji binokuldrnima o¢ima mificima vpfed, pfimo na ho-
rizont, ktery zlstaval jejich ne-dvounohym predkim skryty ve vy-
soké travé. Na svét tedy shlizeli svrchu, zpocatku jen doslova, casem
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i v pfeneseném slova smyslu, a pozorovali zem, kterd jim lezela u no-
hou. Tato perspektiva, kterou nikdo nikdy predtim nenahlizel, jim
byla pozehnanim i prokletim zdroven. Nosy vytahli z prachu a od té
doby byly podtizeny zraku. A chapavé ruce s protistojnymi palci jim
poskytly moznost vyrdbét nastroje, signalizovat, mlatit i hladit. Na-
savat vjemy ze zemé uz ale nikdy.

Anatomie a fyziologie ale nejsou vSechno. Prvnich 150000 let se
nam tito lidé chovanim moc nepodobali. Nebyli, abych tak pouzil
milovany i nenavidény vyraz archeologii, ,,behavioralné moderni®
Podle vseho se nijak nezdobili, nepohtbivali své mrtvé s zadnymi
predmeéty, nevyrabéli nastroje s Cepeli ani nic z kosti, nerybarili, ne-
prendseli si nijak zvlast daleko zadné zdroje, nespolupracovali s ni-
kym, s kym nebyli blizce pfibuzni, a nejspi$ ani nebyli dostatecné
zorganizovani na to, aby mohli zabit jakakoli vétsi zvirata.

Potom ale nastala velkd zména. Nazory na to, jakou rychlosti k ni
doslo a jaky byl jeji rozsah v Africe, se rizni. O tom, Ze nastala, ale
pochyb neni.

Zajdéte si do muzea a vyhledejte si expozici o praclovéku. Bude
v ni vystavena spousta pazourkl. Zacnéte na zac¢atku a pokracujte
chronologicky az k dnesku. Peclivé si prohlédnéte veskeré artefakty.
Prvnich par minut se budete extrémné nudit, protoze si budete pro-
hlizet samé harampadi: neopracované a tézko rozlisitelné néstroje
a obrazky chlupatych chlapi, opékajicich zdechliny. V§echno to bude
peclivé zamérené na materidlno. Vsechno, co za tim sklem uvidite,
bude vyktikovat, ze lidé jsou jen hromadky masa, kosti a chrupavek.

A potom, pokud jste si vybrali opravdu dobré muzeum, zajde-
te za roh, na cedulkach se za¢ne objevovat ,,mlady paleolit” a vam
se rozbusi srdce. Zhruba od doby pred 40000 lety tam totiZ zacnete
pozorovat rodinu. Poznite ji podle masivni exploze symboliky. Lidé
z této doby zacali také opracovavat kosti a kameny, aby se ubranili
vlkiim, medvédiim a ostatnim lidem, a zhruba v té dobé se musely
zrodit i metafory. Strhla se hotova lavina moznosti. Kost mohla byt
vlkem i kosti zaroven. Kdyz bylo mozné tohle, jak mohlo byt cokoli
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nemozné? Svét, ktery byl do té doby pouze chemicky, byl najednou
alchymisticky. To, ze bylo néco podle optickych a fyzickych zakont
neviditelné, jesté neznamenalo, Ze to neexistuje.

Cas zaal plynout jinak. Ted uz se nezdalo, e by byl tim béznym
médiem, kterym lidé proplouvaji. Dochézelo bezpochyby k dfive ne-
predstavitelné revoluci proti tyranii ¢asu, nebo minimalné proti kon-
ceptu toho, Ze se jednotlivé chvile jen vlecou jedna za druhou. Mrtvi
existovali dal. Mrtvi lidé byli pomazavani okrem a na své dalsi cesty
odesilani se spoustou jidla, zbrani a pfedméti ¢isté sentimentalniho
¢i estetického vyznamu. Dochazelo k usmifovani s mrtvymi zviraty.
Kost prece mohla byt i vlkem, takze mrtvi mohli byt zaroven na ces-
té i utéSovat druhé u ohné, radit jim, karat je nebo se jim vysmivat.

Svét byl najednou mnohem slozitéjsi a zvu¢néjsi nez kdy driv.

My s Tomem doufame, Ze jsme se do tohoto svéta pravé dosta-
li nebo do néj brzy najdeme cestu. X tady nékde je a ¢ekd, nez nam
bude moci pomoct.

Tento novy svét toho diky své slozitosti vic pozadoval a vic nabizel.
Uchopil hranol, aby nam ukazal, Ze bilé svétlo je vSechno mozné, ale
rozhodné ne bilé, protoze se sklada z mnoha raznych barev. Byla to
nova doba hranolova. Z toho, co se ve starém svété zdalo jako jedno-
duchy ukol (feknéme tfeba rozsekat mrtvého medvéda), se najednou
stala cela rada ukoli: stahnout medvéda z ktize, kizi vy¢init, vypitvat
z ni Slachy a vyrobit z nich provazy, ze stehenni kosti vyrezat hyenu,
zajistit mrtvému medvédovi bezpeci a idedlné se s nim jesté spratelit.
Viibec poprvé mizeme tedy v tomto obdobi pozorovat propracované
sady pomticek, plné konkrétnich ndstroji uréenych na konkrétni tiko-
ly. Ciny i my$lenky nabraly Giplné nové miry preciznosti. Cepele se po-
uzivaly k vedeni pfesné planovaného fezu kloubem a organem, které
byvaly drceny a tfi$tény jednou ranou tupou sekerou.

Aby clovék dokazal naplanovat priichod hrotu pazourku med-
védim brichem a objevit dalsi mozné cesty, musel si napied jed-
notlivé moznosti vytvorit a vyhodnotit na jakési virtualni tabuli.
Jinymi slovy dochazelo k vyuzivani abstrakce, a tedy k odklonu od
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konkrétniho svéta kament a kosti do odli$né oblasti ¢ind, na mis-
to, jakym je fiSe mrtvych, kterou nebylo mozné vidét fyzicky, ale
i tak byla skute¢nd, a jejiz vysledky slo pozorovat pfi drceni kamene
nebo opracovavani kosti.

Abstrakce nabizela ohromné vyhody. Nejriiznéjsi strategie zabiti
medvéda bylo mozné prozkoumavat v bezpeci vlastni hlavy. Nebylo
je potieba zkousSet a vystavovat se u toho nebezpeci tvari v tvar sku-
tecnému medvédovi v jeskyni, kde existuje pouze jedina Sance na
uspéch. Bez predstavy ,,ja“ by to neslo. ,,Ja“ muselo byt hlavnim ak-
térem uvazovaného dramatu. ,,Ja“ muselo hodit kopim a vyhnout se
tlapam. Predstava ,,ja“ se neobejde bez pohledu na sebe sama a popi-
su sebe sama sobé samému.

Existuje slovo, které ve své pravé podstaté znamend ,,stat mimo
sebe sama®“. Tim slovem je extdze. Ma zajimavou etymologii. Musite
se dostat ven ze sebe sama, abyste mohli prozit ty nejpfijemnéjsi po-
city? Z mych zkus$enosti to vyplyva. Sobecti parchanti jsou nestastni
parchanti. DokdZeme sami sebe porddné nahlédnout jediné z pat-
fi¢né vzdalenosti? Odpovédi je opét ano. Hloubkovy pohled na sebe
sama ale rozhodné nijak pfijemny nebude. Mozna byli ti fecti ,se-
bezpytci®, ktefi vymysleli a zacali pouzivat slovo extdze jako prvni,
milejsi nez ja.

Extdzi (neboli vidéni sebe sama) mtizeme v obdobi mladého pa-
leolitu pozorovat v muzeich v nejkrystalictéjsi podobé na figurkach
vyrobenych z kosti. Poprvé se tu objevuji lidské tvare. Jde o nejvy-
mluvnéjs$i uméni, co kdy vzniklo, a doslova na nas k¥ici: ,,Tohle jsem
jal“ nebo ,Tohle jsi ty a ja se od tebe lisim!“

Co nasledovalo? Predevsim pribéhy. Vsichni jsme herci. A ti jen
tak nékde nepostavaji s rukama v kapsach. To nemizou. Jednaji kom-
pulzivné a jejich ¢iny jsou propojeny a vytvareji tak pribéh. Z drob-
nych, vedlejsich pribéhti vznikaji pribéhy hlavni. Kdyz vidite, co se
stane jinému clovéku, kterého zasahnou padajici kameny, lvi zuby
nebo Mercedes, chce to roky naro¢ného zvykani si a prizptisobova-
ni se, abyste pfestali vypravét pribéh o smyslu vasi existence a zkazy.
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Z ,ja“ se zrodilo ,ty“. Otevrela se brana k cesté lidstva za pestrou
$kalou teorii mysli a nasim détem nasledné k lasce, empatii a nena-
sytnosti. Davna touha zabijet byla pfeobsazenad a tentokrat ziskala za-
barveni moralky. Z neutuchajiciho hlasku, ktery nam naseptaval, ze
nékteré druhy zabijeni jsou mozna Spatné, se stal ohlusujici fev. Vni-
mani sama sebe plodi veskeré zakony, etiku, sadismus, lasku i valky.

Jakmile se zrodilo ,,ja% existence uz nebyla pouhym sledem uda-
losti. Tak to probihalo dal$ich zhruba 45000 let, a potom, jak uvi-
dime, nam bylo sdéleno, Ze neexistuji pribéhy, ale pouhé udalosti.
Ze my jsme jen udalosti: chemické reakce a jejich diisledky. Pér lidi
tomu dokonce uvétilo. Zpocatku se lidské védomi projevovalo sym-
bolicky ¢ili prostfednictvim véci, které ve skutecnosti znamenaly néco
jiného. A dnes nam tvrdi, Ze nic znamena cokoli. Nic md vyznam.

Revoluce kolem konceptu ,ja“ mezi lidmi mozna neprobéhla
jen jednou v ramci jedné velké vlny stvofeni a poznani sebe sama.
Ta vlna se moznd vzedmula hned nékolikrat, kolem mnoha rtiznych
ohnt a v pribéhu mnoha tisicti let. At uz k ni ale doslo jakkoli, kde-
koli a kdykoli, vytvotila vds.

Je zvlastni, ze tady X se synem viibec jsou. Byl tu naprosty konec své-
ta, kde byl jen samy led, ostré vybézky, svistici snih a kvileni vétru.
Museli mit dobry divod pro to, aby se vzdalili ze svého domova ve
Francii. Mozna fekli roding, Ze vyrazili na mamuta, ale tomu by slo
uvérit jediné, kdyby dorazili s velkou posilou, a po té nebylo ani vidu
ani slechu. Doma byl X soucasti minimalné patnacticlenné lovecké
nebo sbéracské skupiny, ktera pattila do zhruba stopadesatihlavého
klanu, zapojeného do rodiny (predevsim jazykové) o néjakych péti
stech lidech. Vétsinu z téchto péti set rodinnych prislusnika vidal
jen prilezitostné. Byli vzdalenymi body blikajicich svétel, sloupci
dymu, hnisajicimi ranami po zdsahu pazourkového kopi na sobim
boku, nebo (kdyz prisel hlad ¢i vici) krouzicimi lunaky a havrany.
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Na tvarich méli vyfezané jiné jizvy, nosili jiné zavinovaci plasté, jinak
usedali pfi vymésovani, jinak si znacili trasy, plnili klobasy, kopulo-
vali a uvazovali o souhvézdich. S klanem naseho X bojovali jen zfid-
kakdy. Pro¢ by to taky délali? VSude byl véeho hoj a bojovani boli.
Obcas ale jejich odlisné pizmo zavalo do Xova udoli (ackoli oni sami
tam nechodivali) a to potom X popadl niiz a zatfasl synem, aby ho
probudil.

Mam takové podezfeni, ze tady X se synem skutec¢né byli, proto-
ze Xe zacalo cosi mirné hlodat. Cosi mu néco naseptavalo. Zdalo se,
ze to hlodani i $eptani ma néjaky vyznam, hloubéji je ale zkoumat
nemohl, protoze na néj drsné dolehly rodinné povinnosti. Bylo nut-
né vychovéavat déti, pomahat Zenam a krmit stafesiny.

Aby se zbavil brouka v hlavé a poradné si poslechl ten $epot, musel
by byt X navic o samoté. Byt sam by znamenalo byt jen se sebou, ale
jelikoz sam sebou byl jen, kdyz byl se synem, vydali se do zimy spolu.

Jak tak sedéli u ohné, X ten hlas ale pfece zni¢ehonic uslysel. ,,Ja,
ja, ja,“ naléhal, a ¢im déle mu naslouchal, tim byl hlasitéjsi, az v jed-
nu chvili prehlusil ficeni vétru a syceni dfivi, hlava se mu rozskocila
a svét se oteviel dokoran.

Dnes rano na sebe hledim zvenci, stejné jako se to kdysi osudové sta-
lo mym predkim. Ja jsem na to zvykly a je to zatéz. Kdyz se to stalo
tenkrat poprvé jim, prevratilo to cely vesmir vzhiiru nohama.

Vidim o$untélé, vyplasené, pysné, vysoké a fousaté zvife ve sta-
rém tvidovém saku. V kapsach ma feckou koralkovou hrac¢ku kom-
boloi a sbirku basni. Nezije uprostred prosince v lese v Derbyshiru,
ale v minulosti a budoucnosti: ve virtualnich realitach, které vycaro-
val jeho autokraticky mozek. Rik4 si, Ze tyto abstrakce vyuzivd jako
nastroj, ale ve skute¢nosti pouzivaji ony jeho.

Ale Tom v lese je, je tady a ted. Leze na strom, a kdyz z néj spadne,
pocituje opravdovou bolest v lokti ve zcela redlném case. Vyhrabava
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