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Billu Gogginsovi (1963–2006)



Dobrý lidi neni nijak těžký ukočírovat. Vlastně vůbec.  

A špatný lidi se stejně ukočírovat nedaj. Nebo jestli daj,  

tak já o tom ještě neslyšel.

Cormac McCarthy, Tahle země není pro starý
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Joe Frank Zuñiga (Filipíny)





Seznam často používaných 
zkratek a organizací
ABSystems – filipínský registr domén, vytvořený Paulem Le Rouxem
AFP – Australian Federal Police – Australská federální policie (Austrálie)
BDO – Banco de Oro – nejznámější filipínská bankovní společnost (Filipíny)
CDC – Centers for Disease Control and Prevention – Střediska pro kontrolu 

a prevenci nemocí (federální agentura, USA)
CPOT – Consolidated Priority Organization Target – Konsolidovaný seznam 

prioritních cílů (meziagenturní seznam, USA)
CSWW – Customer Service Worldwide – Le Rouxova telavivská společnost 

(Izrael)
DEA – Drug Enforcement Administration – Úřad pro potírání drog (USA)
FCC – Federal Communications Commission – Federální komise pro 

komunikaci (USA)
FDA – Food and Drug Administration – Úřad pro kontrolu potravin a léčiv (USA)
FinCEN – Financial Crimes Enforcement Network – Síť pro postihování 

finanční kriminality (USA)
GISE – Grupo de Investigaćões Sensíveis (původní portugalská zkratka) – 

Brazilian Sensitive Information Group (anglická verze) – Skupina pro citlivé 
informace (Brazílie)

ICANN – Internet Corporation for Assigned Names and Numbers – mezinárodní 
orgán, kontrolující distribuci IP adres a akreditací pro registry domén (USA)

NBI – National Bureau of Investigation – Národní úřad pro vyšetřování 
(filipínská verze americké FBI)

NSA – Natoinal Security Agency – Národní bezpečnostní agentura (USA)
OCTB – Organized Crime And Triade Bureau – Úřad pro potírání 

organizovaného zločinu a triád (Hongkong)
PDEA – Philippine Drug Enforcement Agency – Filipínský úřad pro potírání 

drog (Filipíny)
SAS – British Special Air Services – speciální jednotky britské armády (Velká 

Británie)
SOD – Special Operations Division – Oddělení pro zvláštní operace (USA)
VIPPS – Verified Internet Pharmacy Practice Site – stránky ověřených 

internetových lékárnických praxí





POZNÁMKA AUTORA 

Tato kniha je literaturou faktu. Je založená na více než čtyřech le-
tech sběru informací, čítajícího stovky rozhovorů, stovky tisíc 

stránek policejních hlášení, vládních databází, soudních dokumentů 
a  interních komunikací kriminálních organizací týkajících se tisíců 
lidí a činností na šesti kontinentech. Snažil jsem se kontaktovat co 
nejvíce zúčastněných a potvrdit každou informaci z těchto dokumen-
tů. Bohužel jsem nemohl mluvit se všemi. Někteří jsou mrtví. Za-
vražděni, protože věděli příliš. Jiní se mnou odmítli mluvit ze strachu 
před stejným osudem. Další jsou zavření a zoufale se snaží vyhnout 
tomu, aby vypadali jako zrádci. Pár jiných se skrývá před dopadením 
nebo pomstou – ať už je hrozba skutečná, či domnělá.

Mnoho lidí se však i přes riziko tělesné újmy, opakovaného stíhá-
ní či profesních problémů rozhodlo sdílet své příběhy. Ve třech přípa-
dech, specifikovaných v poznámkách, jsem pozměnil jejich jména, 
neboť měli strach o bezpečnost nejen svou, ale i svých rodin, protože 
nikdy za zde popsané zločiny nebyli stíháni, ani se jejich jména ne-
objevila v souvislosti s vyšetřováním těchto událostí. Jindy jsem zase 
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u některých méně podstatných osob uvedl pouze jejich pracovní po-
zici či vztah k větším hráčům – například u některých strážců zákona 
či rodinných příslušníků.

Všichni zmínění v této knize jsou skuteční. Popisované události 
se opravdu staly.



PROLOG

2012 ~ Skládačka

MONROVIA, LIBÉRIE  
26. září 2012

Jednoho pochmurného odpoledne vcházejí tři muži do prázdného 
hotelového pokoje k měsíce chystané obchodní schůzce. Dva jsou 

běloši – obtloustlý Jihoafričan se svým evropským zástupcem. Ten 
třetí, s tmavými vlasy a svým vlastním pupkem, je Latinoameričan – 
Kolumbijec, alespoň to tvrdí. Hotel se nachází v liberijském hlavním 
městě u Atlantského oceánu na západoafrickém pobřeží. Mohlo by to 
však být i kdekoli jinde na světě. Tito muži totiž obchodují se zbra-
němi a s drogami a zbraně a drogy jsou všude. Potřesou si rukou, 
kývnou hlavou a začnou hovořit složitou, leč jim známou obchodní 
hantýrkou. Jsou opatrní, ale ne dost. Existuje video jako důkaz.

„Chápu, proč jste vybral tohle místo,“ říká Jihoafričan, zatímco se 
usazuje na kaštanově hnědou koženou pohovku. „Je tu chaos. Z toho, 
co jsem viděl, by mělo být snadné dostat se sem, i odsud.“ Jmenuje 
se Paul a pozornému uchu neunikne v  jeho jihoafrickém přízvuku 
nádech Zimbabwe, kde žil jako dítě. Jeho velká bílá hlava je skoro 
vyholená a zbývající vlasy mu zešedivěly. Věkem se blíží ke čtyřicít
ce. Ve velkém modrém tričku s límečkem a v kapsáčových šortkách 
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vypadá jako rekreant na dovolené ustrojený k  večeři. Vzhledem 
k rozsahu jeho vlivu a k dohodě, kterou se právě chystá uzavřít s mu-
žem, o němž je přesvědčen, že je hlavou jihoamerického drogového 
kartelu, působí jeho oblečení nemístně.

„Velmi snadné,“ odvětí Kolumbijec, jemuž Paul říká pouze Pepe. 
Na videonahrávce této schůzky sedí Pepe těsně mimo obraz, na po-
hovce, jež ladí s tou Paulovou. Mluví dokonalou angličtinou, i když 
s velmi silným přízvukem.

„Velmi málo lidí, málo očí. Vypadá to jako správné místo.“
„Věřte mi – jak jste říkal, že se jmenujete?“
„Paul.“
„Paule, věřte mi. Je to to pravé místo. Už se v tom nějaký ten pá-

tek pohybuju. Já a moje organizace vždycky vybíráme místa, jako je 
tohle. Zaprvé korupce. Můžete tu koupit, cokoli chcete. Cokoli. Jen 
řekněte, co potřebujete.“

„Jo, je to tu bezpečné,“ povídá Paul. „Když nastane problém, dá 
se vyřešit. Chápu tyhle místa.“

„Všechno je tu jednoduché. Z ruky do ruky, bum bum bum, uvidí-
te,“ říká smějící se Pepe. „No, díky vašemu příteli se teď setkáváme,“ 
ukazuje na třetího muže v místnosti, Paulova evropského zaměstnan-
ce Jacka. Právě on totiž spojil Paula s Pepem.

Dohoda, již Jack zprostředkoval, byla tak komplexní, že když 
jsem se s ním setkal o několik let později, musel mi ji vysvětlovat ně-
kolikrát. Kolumbijci, orientovaní primárně na kokain vyráběný v je-
jich domovině, se rozhodli rozšířit svůj byznys o metamfetamin, který 
chtěli vyrábět v Libérii a distribuovat do Spojených států a do Evropy. 
Paul, programátor, jenž řídí svůj vlastní kartel na Filipínách, dodá 
materiály pro kolumbijské varny – chemikálie, vzorce a postupy, jak 
pervitin produkovat, a sterilní místnost, v níž se vše syntetizuje. Bě-
hem stavby metamfetaminových varen se Paul dohodl, že Pepemu 
prodá zásobu pervitinu za odpovídající množství kokainu.

Po měsících „dopisování“ přesvědčil Jack Paula k cestě do Libérie, 
aby se spolu jako noví společníci setkali a finalizovali dohodu jako 
boss s bossem.

„Tak kde chcete začít?“ ptá se Pepe. „Nejdřív asi ta sterilní místnost.“
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Paul mu vysvětluje, že veškeré potřebné komponenty jsou již na 
cestě lodí. „Pokud byste měli jakékoli problémy, pošlu sem chlapy, 
ať to sestaví raz dva,“ prohlásí a luskne prsty.

„Neměli bysme mít žádné. Mám tu svoje lidi, svého chemika.“
„Až začneme dělat byznys, vrátíme vám ty peníze jako kompen-

zaci za zpoždění.“
„Paule, nemusíte mi kompenzovat nic.“
Paul pohodí rukou. „Mrzí nás, že to trvá tak dlouho.“
„To je holt byznys,“ opáčí Pepe. „Nemusíme nic kompenzovat, 

jen děláme byznys. Tohle je o penězích.“
Pepe pokračuje k druhé části dohody – výměně kolumbijského ko-

kainu za Paulův pervitin, jehož vzorek poslal Paul ze své základny na 
Filipínách. „Můžu se vás na něco zeptat?“ začne Pepe.

„Jistě.“
„Vy nejste Filipínec, proč teda zrovna Filipíny?“
„Stejný důvod, jako proč vy jste v Libérii. Jednoduše je to největší 

díra, jakou v Asii najdete, odkud můžete odesílat zásilky kamkoli. 
Je to nejlepší místo v Asii. Navíc je to chudá země. Není to tak zlé jako 
tady, ale přesto řešíme problémy.“

„Vy si to vaříte na Filipínách?“ ptá se Pepe.
„Vlastně máme výrobu na Filipínách, ale taky kupujeme od Číňa-

nů. Dostáváme to ze Severní Koreje, takže kvalita, kterou jste viděl, 
je velmi vysoká.“

„Není jen velmi vysoká. Je to skvělý.“
„Jo.“
„Chtěl jsem vám to říct až později, ale když už o tom mluvíte – 

ten matroš je kurva úžasnej.“
„To vyrábí Severokorejci,“ říká Paul. „Bereme ho od Číňanů a ti 

zas od Severokorejců.“
„Takže moje zboží bude stejný? To množství, co od vás koupím.“
„Naprosto stejný,“ přikyvuje Paul. „Vím, že chcete na vašem trhu 

vysokou kvalitu.“
„Jo, protože to zboží – jedni z nejlepších zákazníků jsou Američa-

ni, ale to asi víte.“
„Číslo jedna.“
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„Jsou jedničky. Oni kurva – oni tam chtějí všechno. Nevím, jak je 
to slovo ze španělštiny. Consumistas? Konzumisti?“

„Konzumenti,“ poznamenává Jack mimo záběr kamery.
„Jasně. Kupujou všechno a nikdy nepřestanou,“ říká Paul.
„Proto všechno, co posílám, jde do Ameriky,“ povídá Pepe. „Věř-

te mi, když jsem přinesl tohle, úplně každej to po mně kurva chtěl. 
Všichni.“

Paul s Pepem projednávají různé možnosti plateb. Nejprve vymění 
kokain za pervitin. Potom Paul navrhuje, že rád přijme platby ve zlatě 
či diamantech. Vysvětluje, že pokud by museli použít bankovní převo-
dy, nejčastěji využívá Čínu nebo Hongkong, ale zdůrazní nutnou obe-
zřetnost. „Právě nám v Hongkongu zmrazili dvacet milionů dolarů. 
Kvůli píčovině,“ povídá. „Musíte si dát pozor. A bude to horší, protože 
Američani chtějí všechno ovládat. A teď tam jsou a dělají problémy.“

„Do prdele s Američany,“ uleví si Pepe. „Jak říkáte, myslí si, že 
můžou všechno ovládat, ale nemůžou. Není to nemožný, ale nemůžou. 
Musíme bejt dost opatrný.“

Probírají metody dodávek a kolik kilo může každý z nich poslat za 
měsíc. Paul už má lodě nabírající náklad v Jižní Americe a plující do 
Asie, ale preferuje pracovat v Africe, na místě, jež dobře zná. Jeho zá-
kazníci jsou z Austrálie, Thajska, Číny. „Zatím se k USA nepřibližu-
jeme,“ říká.

„Proč ne?“
„Vlastně prodáváme ve Státech prášky,“ pokračuje Paul. „Tihle 

američtí sráči jsou schopní spořádat všechno. Jen utrácí, utrácí a utrá-
cí.“ Je to tak. Paul za necelou dekádu až neskutečně zbohatl interneto-
vým prodejem desítek milionů léků na předpis Američanům. Na rozdíl 
od Pepeho se však vyhýbá prodeji pouličních drog, jako je pervitin. 
„Přitahuje to moc pozornosti a problémů,“ vysvětluje.

Když se schůzka blíží ke konci, poukáže Paul na svou technolo-
gickou zručnost a  nabídne Pepemu zaslání mobilních telefonů, jež 
vybavil šifrovacím softwarem, který umožní oběma organizacím ko-
munikovat bezpečně. Objasňuje Pepemu, že mu dokáže obstarat jaké-
koli potřebné zbraně z  Íránu, obzvlášť pokud by se našel jistý 
liberijský generál, jenž by transakci zaštiťoval. Pak se pozastaví 
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a  pokračuje: „Řeknu vám, nenajdete lepšího partnera.“ Vysvětluje, 
že  je mužem, jenž má svu organizaci pevně pod kontrolou. „Jedna 
věc, kterou všem říkám, dobře, všem, s  nimiž pracuji: Hlavně do 
prdele nekraď! Víte, o čem mluvím? To je to, co mě dokáže nasrat.“ 
Předtím mluvil o zaměstnanci, který mu ukradl pět milionů dolarů, 
pak jezdil okolo Manily v Lamborghini, kupoval přítelkyním značko-
vé kabelky a diamantové náhrdelníky. Ten zaměstnanec už pak nedě-
lal problémy, dodal. „Řekněme, že šel dál.“

Potom Paul pronese další manažerskou radu. „Nekraď,“ zopakuje, 
„a hlavně nic kurva neříkej vládě. Když tě chytí, pamatuj si: Drž sakra 
hubu. Jsou některý lidi – určitě jste to zažil. Jsou jakože –“ a udělá 
gesto rukou, jako by ovládal maňáska. „V base dostanou strach a mys
lí si, že jim vláda pomůže. Myslí si, že vláda je jejich nejlepší přítel. 
Určitě jste to viděl, ne?“

„To je jen ve filmech,“ namítne Pepe.
„Pustí si hubu na špacír, a co se stane, až se dostanou ven? Dodr-

ží dohodu? Myslí si, že se na ně jen tak zapomene?“ Spráskne ruce. 
„Máš problém. My ti pomůžeme. Tvoje rodina má problém. My jim 
pomůžeme. Nikdo nemá problém. Prostě dodržuj tyhle pravidla. Jed-
noduchý. Takže vám říkám. Když spolu obchodujeme, důvěřujte mi 
na sto procent. My se o všechno postaráme. Na sto procent.“

„Tohle je dohoda o důvěře,“ prohlásí Pepe předtím, než všichni tři 
vstanou a potřesou si rukama. „Přesně o to jde.“

Několik měsíců před schůzkou Paula s Pepem, ale i po ní, se na růz-
ných místech planety odehrálo několik zvláštních událostí. Událostí, 
jež spolu na první pohled nesouvisely. Říkám „na první pohled“, 
jako kdyby je tehdy někdo pozoroval. Tehdy si jich nevšímal nikdo, 
ani já. I kdyby si jich tehdy někdo byl býval všiml, jak prosakovaly 
do povědomí společnosti, nedokázal by je spojit dohromady. Byly 
jako hrst náhodných dílků skládačky. Každý z nich byl neuchopitel-
ný bez porozumění úplnému celku. Uběhl asi rok, než jsem vůbec za-
chytil jeden z těch kousků a začal ho zkoumat, a několik dalších, než 
jsem začal chápat obrázek, který dohromady odkrývají.
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V březnu 2012, šest měsíců před schůzkou Paula a Pepeho v Libé-
rii, prošli agenti amerického Úřadu pro potírání drog (DEA) skleně-
nými dveřmi malé lékárny na Hlavní ulici v Oshkoshi ve Wisconsinu. 
Měli s sebou povolení k prohlídce namířené na jejího dvaaosmdesá-
tiletého majitele Charlese Schultze. Schultz, po čtyřicet let pilíř míst-
ní komunity, byl obviněn z  dodávek více než 700 000 nelegálních 
předpisů na prášky na bolest z jeho dvou místních lékáren. Podle pro-
počtů agentů za ně bankovními převody obdržel přes 27 milionů do-
larů ze záhadného konta v Hongkongu.

Zhruba o měsíc později provedl Úřad pro potírání organizovaného 
zločinu a triád (OCTB) v Hongkongu razii ve skladu v Tsuen Wan, 
obvodu na severu města. Uvnitř našli dvacet tun hnojiva dusičnanu 
amonného, rozdělených do tisíců pytlů chybně označených jako chlo-
rid sodný. Bylo ho dost na vytvoření desetkrát silnější exploze než při 
bombovém útoku v Oklahoma City. Na nájemní smlouvě našli jméno 
Izraeloaustralana, bývalého člena elitní divize izraelských obranných 
sil. Při prohledávání jeho bytu a kanceláře objevili smlouvy ke dvěma 
skrýším, doklady od zlatých cihel v hodnotě desítek milionů dolarů 
a ručně popsané poznámky k cestě na schůzku v Buenaventuře v Ko-
lumbii s mužem zvaným „Don Lucho“ – hlavou jednoho z největších 
kokainových kartelů na světě.

Později, v listopadu, objevili dva rybáři potápějící se v atolu v Ton-
ze vrak třináct a půl metru dlouhé lodi s rozkládajícím se tělem na pa-
lubě. V obložení stěn kabiny pak místní úřady našly 204 balíků kokainu, 
pečlivě zabalených do hnědého plastu, v hodnotě více než 90 milionů 
dolarů v přepočtu k cenám v australských ulicích, kam podle předpo-
kladu mířily.

Začátkem prosince, pět tisíc kilometrů na severovýchod, uspořádal 
kontraktor Národní bezpečnostní agentury (NSA) Edward Snowden 
v zadní místnosti obchodu na honolulském strip mallu sraz nadšenců 
do kryptografie. Když dorazilo několik lidí, zapojil svůj laptop do 
projektoru a začal svou instruktážní prezentaci o volném programu 
TrueCrypt. Říkal, že šlo o nejzabezpečenější šifrovací software k ochra-
ně laptopových hard disků před zvědavýma očima vlád. Varoval však, 
že se ví jen velmi málo o lidech, kteří za vznikem TrueCrypt stáli – 
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jeho vývojáři zůstali anonymní. Snowden ale věděl něco, co ještě ne-
byl připraven odhalit. Ukradl dokumenty NSA dokazující, že agentura 
nedokáže TrueCrypt prolomit.

Když jsem později začal tuto sérii událostí podrobně zkoumat, 
byla pro mě velmi vzrušující, ale také matoucí. Jak jsem si je pro-
cházel, zdála se každá jako nějaká zpráva z vedlejší reality, kterou 
jen málokdo z nás zažívá napřímo. V tomto světě, jak jsem později 
zjistil, dokázal brilantní softwarový programátor z Jižní Afriky sa-
mostatně vybudovat dystopickou společnost konkurující dnešním 
technologickým gigantům. Díky svému výtvoru, online startupu 
prodávajícímu prášky v hodnotě stovek milionů dolarů americkým 
zákazníkům, by se stal jedním z největších samostatných přispěva-
telů americké rozvíjející se epidemie prášků na bolest a nejúspěšněj-
ším kyberzločincem historie. Vložil by toto jmění do rostoucího 
kriminálního impéria, naplňuje tím svou zdánlivě neukojitelnou 
chuť po tajném a ilegálním. Jeho touha po bohatství a moci by pře-
kročila hranice internetu a vstoupila do říše masa a krve. „Rozsah 
jeho kriminálního jednání,“ jak později řekl jeden americký federál-
ní prokurátor, „je jednoduše šokující.“

V tomto vedlejším světě, v němž se usadil, bylo všechno na pro-
dej, pokud jste věděli, komu a co nabídnout. Čistý metamfetamin ze 
Severní Koreje. Jachty postavené tak, aby unikly jakékoli pobřežní 
hlídce. Policejní ochrana a náklonnost soudců. Bedny plné armád-
ních zbraní. Soukromé tryskáče plné zlata. Raketové naváděcí systé-
my. Neprolomitelné šifrování. Africké milice. Výbušniny. Únosy. 
Mučení. Vraždy. Bývalí američtí, britští či jiní vojáci brouzdající 
temnou říší privátních bezpečnostních společností by se mohli pře-
orientovat na potulné nájemné zabijáky. Vedoucí call center v Tel 
Avivu by si jednoho dne po probuzení mohli najít obchodníky se 
zbraněmi. Rodinní doktoři by se mohli stát konspirátory v meziná-
rodních drogových kartelech pouhým stisknutím tlačítka.

Tento svět číhá těsně za obzorem našeho každodenního vnímání. 
V temných zákoutích internetu, jež nikdy nenavštěvujeme. V tichých 
přístavech, kam lodě proklouzávají v noci. V zadní místnosti kliniky 
na rohu ulice. Události roku 2012, jak jsem zjistil, byly jen okrajem 
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tohoto světa, zasahujícího do toho našeho. Pochopil jsem, jak obyčejní 
lidé mohli udělat jeden morálně nejednoznačný krok přes tento okraj – 
a potom druhý a pak třetí, dokud se u jejich dveří neobjevila policie, 
nebo vrazi.

Jeden dílek skládačky jsem nemohl dostat z hlavy.
V půl sedmé ráno 13. února 2012 začal filipínský popelář Jeremy 

Jimena svou směnu. Vyrazil se svým řidičem na jejich obvyklou tra-
su kolem Taytay, industriálního města hodinu východně od Manily. 
Většinu noci pršelo a stále ještě mrholilo, když zahýbali do Paseo 
Monte Carlo, tiché ulice bez osvětlení. Jejich první zastávkou byla 
prázdná parcela zarostlá křovím, zeleným kobercem lián a  baná-
novníky.

Toto místo nebylo oficiálně na jejich trase pro nakládku odpadu, 
ale místní zde často odhazovali smetí, a tak jej popeláři do svého 
itineráře neformálně zařadili. Onoho rána zde byla malá hromádka 
odpadků rozsypaná do silnice: dva velké pytle napěchované smetím 
a srolovaný přehoz na postel. Jimena, malý, ale silný muž s vlasy 
černými jako uhel a malým knírkem, seskočil z auta a zamířil k té 
hromádce. Když se sehnul a vzal za vlhký roh přikrývky, spatřil vy-
kukující ženské chodidlo.

Jimena pustil přehoz, rozběhl se a křičel na svého kolegu. Oba 
dva zanechali popelářské auto na místě a sprintovali na centrálu. Zde 
oznámili svůj nález vedoucímu ochranky a ten zavolal policii. Jime-
na se na svou trasu vrátil vyděšený.

S policií nikdy nemluvil a nikdy nezjistil, kdo byla ta mrtvá žena. 
Když jsem se s ním setkal o čtyři roky později, neřekl jsem mu, co 
jsem věděl: že její jméno bylo Catherine Leeová, že byla vynikající 
realitní makléřkou, že měla muže a dítě. Že byla střelena pod obě oči 
zbraní ráže 22, zabalena do přikrývky a vyhozena z dodávky. Že její 
smrt byla nějakým způsobem spojená s  lékárníkem v Oshkoshi ve 
Wisconsinu, s razií ve skladu v Hongkongu a s vrakem lodi v Tonze.

Jimena o tyto informace stejně nejevil sebemenší zájem. Přede-
vším chtěl zapomenout. Jak mi sdělil, po celé ty roky se mu o ní kaž
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dou noc zdálo. O ženě zabalené do přehozu. Někdy ho žádala o pomoc. 
Jindy zase jen křičela.

Trvalo mi dlouho, než jsem zjistil, jak rozsáhlý hon na informace 
mě čeká. Čekání, než se vám lidé ozvou. Čekání, než dorazí doku-
menty poštou. Čekání, než vás letadlo přepraví přes půl světa, jen 
abyste se v domluvený čas dostavili do ponuré kanceláře, sedli si na 
plastovou židli a čekali na úředníka, který se nedostaví. Postávání 
na prahu domu a čekání, jestli se rodina oběti vrátí. Odesílání žádos-
tí o informace a zírání do mobilu s obavami, že se vrátí nedoručené. 
Všechno tohle se kupí do čekání na jednu a tu samou věc – střípek 
nějaké informace, který by pomohl objasnit všechny ty, které přišly 
před ním.

V prosinci 2015, když jsem letěl na Filipíny, abych se pokusil roz-
motat souvislosti stále neobjasněné vraždy Catherine Leeové, jsem 
poznal zcela nový rozměr čekání. Spoustu jsem ho strávil ve vypůjče-
né dodávce s filipínsko-americkou novinářkou Aurorou Almendralo-
vou. Byli jsme spolu neustále uvězněni ve spárech manilské dopravy, 
plazíce se na schůzky, které nevyhnutelně znamenaly další čekání, 
když jsme konečně dorazili. Jedno odpoledne, pár týdnů před Vánoci, 
jsme se dostali k  zanedbané cihlové stavbě na vrcholku kopce ve 
městě Taytay. Bylo nám řečeno, že jde o kriminální oddělení místní 
policie. Lítačkami jsme prošli kolem ženy lepící papírové vánoční de-
korace na stěnu do stísněné místnosti se čtyřmi stoly. Klimatizace 
v okně rachotila a tři detektivové hleděli na obrazovky prehistoricky 
vypadajících počítačů.

Snažili jsme se upoutat pozornost jednoho z nich a vysvětlit dů-
vod, proč jsme přišli: navštívit onu neobydlenou parcelu, kde Jeremy 
Jimena narazil na tělo Catherine Leeové. Policejní náčelník nám v te-
lefonickém rozhovoru slíbil, že nás tam vezme, ale ten den ráno byl 
povolán k případu únosu. Ostatní policisté neměli ponětí, kdy se vrá-
tí. Všichni tvrdili, že toho o tom těle moc nevědí a během let od té 
vraždy měli ti, kdo něco věděli, tendenci mizet. Některé vraždy je 
možná lepší nechat nevyřešené.
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Rozhodli jsme se tedy čekat a posadili se před zarámovanou „pří-
sahu věrnosti“, která visela na zdi. „Pamatujte, že špetka věrnosti má 
cenu kopy moudrosti,“ stálo na desce.

Pokud musíš brblat, soudit a věčně hledat důvody
Proč!, odstup ze své pozice.
A až budeš venku,
proklínej si, co hrdlo ráčí.
Ale dokud jsi součástí instituce,
nesuď ji.
Pokud ji odsoudíš, první silný vítr tě odvane pryč
a nejspíš nikdy nezjistíš proč.

Připadalo mi to spíše jako krevní přísaha kriminální organizace 
než slib policejních jednotek. Zcela jsem porozuměl tomu, jak jedno-
duše si mohou být za správných podmínek navzájem podobné.

Almendralová pak v tagalštině přemluvila policistku Abigail Del 
Monteovou, aby nám ukázala složku k případu. Vrátila se ze zadní 
místnosti a líně listovala složkou u svého stolu, jako by se snažila na-
jít důvod, proč sem osm hodin letíme a pak další tři hodiny jedeme 
navštívit místo činu necelé čtyři roky od události.

Konečně se objevil další detektiv, přátelský chlapík v  džínové 
bundě. Představil se jako George Arada. Najednou se všichni dali do 
práce. „Vy jste tu kvůli tomu případu Catherine Leeové?“ zeptal se. 
„Dobře, jdeme.“ Nabídli jsme k přepravě naši lehce ošuntělou do-
dávku s řidičem a Del Monteová se k nám přidala také. Cestou jsme 
nabrali místního hlídače, který přivolal policii po Jimenově nálezu. 
Pak jsme vyrazili k té pusté parcele.

Když jsme přijeli na místo, ukázal nám hlídač, kde bylo tělo umís-
těno a jak ohraničil oblast v únoru 2012. „Tělo se trošku posunulo, 
jak ten chlap chtěl vzít tu přikrývku,“ vysvětlil. „Nezjistil jsem nic 
o tom, o koho se jednalo.“

Přešli jsme k postarší paní prodávající nápoje v pouličním stánku. 
Ten den si pamatovala. „To tělo jsem viděla,“ řekla, „ale bylo zakry-
té, takže jsme neviděli, kdo to byl. O  tři ulice dál někoho pár dní 
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pohřešovali, tak jsme mysleli, že to bude ten člověk.“ Později přišly 
zprávy, že tělo patřilo realitní makléřce z jiné části země. Když jsem 
se zeptal, co se stalo s tou pohřešovanou osobou, odpověděla mi, že 
se s tím rodina prostě smířila.

Bloudil jsem kolem a pořizoval fotky, hledaje známky toho, jak 
Jimenův strašlivý objev proměnil toto jinak tak obyčejné místo. Po-
kud zde po sobě tělo zanechalo nějaké stopy, nebyly vidět.

Když jsme se nasoukali zpět do dodávky, cestou na stanici jsem se 
zeptal, jestli v Taytay, městě velkém jen něco málo přes 300 000 oby-
vatel, naráží na mrtvoly často. „Někdy i přes pět za měsíc, ale ne víc 
než deset,“ řekl Arada vesele. „Je to celkem známý místo pro zbavo-
vání se těl. Ale neříkejte to šéfovi!“ zasmál se. Vysvětlil, že případy 
je velmi obtížné vyřešit. Těla byla často zohavená či „zlámaná a na-
cpaná do pytlů“.

Zeptal jsem se, jestli bych se mohl podívat do složky případu, 
a k mému překvapení se Del Monteová otočila a podala mi ji. Foto-
grafie pořízené na místě činu ukazovaly tělo Leeové rozbalené z při-
krývky, oblečené v  černém saku a  džínách, ležící obličejem dolů 
a s nohama do silnice. Za policejními zátarasy stál hlouček lidí. Infor-
mace ve složce byly poměrně podrobné: Tým forenzních vyšetřovate-
lů národní policie dorazil na místo činu v 7:50. Pitevní zpráva uváděla 
příčinu „okamžité smrti“: střelná zranění pod každým okem.

Vyšetřovatelé neměli problém s identifikací, jelikož u těla našli i do-
klady: Catherine Christina Leeová, čtyřicet tři let, z Las Piñas City, asi 
hodinu od Taytay. Našli také mobilní telefon, hodinky Anne Klein, stří-
brný náramek a dva prsteny, jeden stříbrný a jeden zlatý. Nešlo o lou-
pežné přepadení; tělo nevykazuje žádné známky sexuálního napadení.

Při dalším listování složkou jsem narazil na zmínku o  schůzce 
mezi filipínskými strážníky a speciálním agentem z losangeleské kan-
celáře DEA v roce 2015 i s jeho vizitkou. Zdálo se, že jsem nebyl prv-
ní, kdo zavítal na Filipíny a zajímal se o to tělo.

Doufali jsme, že začneme chápat, co se v Taytay odehrálo, a vyrazili 
jsme s Almendralovou za Rizaldym Riverou, agentem filipínského 
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Národního úřadu pro vyšetřování (NBI), jenž byl přiřazen k případu 
vraždy Leeové. Oddělení vyšetřování vražd NBI sídlilo v strohé míst-
nosti s kachlovou podlahou a fluorescentním osvětlením, jež charak
terizuje byrokracii po celém světě. Na zdi visela tabule s přehledem 
práce pro každého agenta, organizovaným pod přezdívky: „Kardinál“, 
„Pohřebák“, „Mechanik“, „Zabiják“, „Srdcař“, „Haďák“, „Kágébák“.

Rivera byl přirozený showman, geniální polda s culíkem po pás 
a talentem ostrostřelce. Skoro okamžitě, jak jsme si potřásli rukou, 
mě nabádal, abych omrkl jeho videa střelby na terč na YouTube. 
(Později jsem to udělal a musím uznat, že byla impozantní – na jed-
nom z nich rozpůlí z bezmála dvaceti metrů kreditní kartu pomocí 
příruční pistole, přičemž míří přes rameno pomocí zrcátka.) Většina 
lidí mu říkala Zaldy, ale jeho přezdívka v NBI, jež mu byla přidělena 
po třech přestřelkách zkraje jeho kariéry, po jedné z nichž skončil 
s kulkou ve stehně, byla Zabiják.

S případem vraždy Catherine Leeové začal, když NBI zkontakto-
val její manžel den po objevení jejího těla s prosbou, aby se tím zabý-
vali. Podle zákona je úřad povinen převzít případy na základě prosby 
rodiny oběti. Tyto prosby se mnohdy zakládají na obavách, že místní 
policisté jsou nekompetentní, či ještě hůř. Řady regionálních a národ-
ních policistů na Filipínách jsou prošpikované korupcí a  NBI měl 
lepší, i když ne neposkvrněnou reputaci. Nebylo neobvyklé slyšet, že 
u případů nájemných vražd sehrála roli i policie. Rivera se domníval, 
že právě o nájemnou vraždu šlo i v případě Leeové. Policejní práce 
vynáší málo a 60 % pracovníků národní policie žije pod prahem chu-
doby. Nájemné vraždy byly na Filipínách prosperujícím podnikem; 
nechat někoho zabít stálo jen 5 000 pesos, tedy asi 100 dolarů.

„Nemůžu vám dát pravá jména, adresy nebo fotky svědků, abych 
je chránil,“ řekl nám Rivera, když jsme dorazili. „Jinak vám ale můžu 
odpovědět na jakoukoli otázku.“ Ukázal na dvě plastové zahradní 
židle u stolu, jenž zcela postrádal papíry či vybavení.

Pustili jsme se do toho od začátku, přehlušujíce zvuky zápasu 
NBA z televize někde ve vedlejším pokoji – basketbalem jsou na Fi-
lipínách posedlí. Během hodiny nám Rivera vyložil všechno, co vě-
děl o případu vraždy Leeové. Mluvil unaveným hlasem poldy, jenž 
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byl svědkem pěkné řádky brutálních činů. Občas však zněl stejně 
zmateně jako já, pokud šlo o to, jak k sobě mohou střípky informací 
o zabití Leeové pasovat.

Rivera vytvořil přehled všeho, co Leeová dělala a s kým mluvila 
v den jejího zmizení. Zahrnul také stopy z jejího telefonu a laptopu. 
Den předtím ukazovala pozemky dvěma cizincům, Kanaďanům Billu 
Maxwellovi a Tonymu. K některým prohlídkám přizvala několik přá-
tel a kolegů realitních makléřů. Naposledy byla spatřena odpoledne, 
jak nastupuje s  Kanaďany do stříbrného minivanu Toyota Innova, 
aby si jeli prohlédnout další pozemek. Od oněch přátel a hlídače jed-
né uzavřené rezidence sesbíral dostatek podrobností, aby vytvořil 
podobizny obou mužů: dva běloši, jeden s bradkou, jeden hladce oho-
lený, oba s kšiltovkou. Když však chtěl zjistit jejich identitu, narazil. 
„Bylo těžký něco dostat z filipínskýho imigračního oddělení,“ řekl 
Rivera, „protože Bill Maxwell a Tony jsou vymyšlený jména.“

Co se týče fyzických důkazů, nebylo čeho se chytit. Tělo leželo 
v dešti dost dlouho na to, aby na něm policejní technici dokázali najít 
stopy DNA. Auto zase nemělo poznávací značky, byť onen hlídač si 
zapsal číslo z dočasné registrační nálepky. Když se ho Rivera snažil 
dohledat, nedostal se nikam. Usoudil, že číslo bylo nejspíš falešné. 
Bez auta neměl žádné otisky, žádné vlasy, žádná vlákna.

Podle Rivery však jeden z aspektů případu vyčníval: Leeová byla 
podle zjištění forenzních expertů střelena pod obě oči pistolí ráže 22. 
„Z naší zkušenosti,“ poznamenal, „když chcete někoho zastřelit, ne-
použijete malorážku. Nájemní zabijáci na Filipínách,“ pokračoval, 
„většinou používají zbraně Armalite, ruční granáty nebo pistoli ráže 
40. Tohle je jeden z  mála případů, kdy jsem zjistil, že šlo o  ráži 
22 magnum.“ Podle Rivery vražedná zbraň naznačovala, že mohlo jít 
o něčí specifický styl zabíjení. Věřil, že smrt Leeové nebyla činem 
z vášně, nýbrž profesionální vraždou, která měla zanechat zprávu. 
„Je to arogantní způsob zabíjení, takhle někoho provrtat pod oko,“ 
dodal. „Takhle člověka normálně nepopravíte.“

Po několika měsících Riverova stopa vychladla. Jeho pozornost 
vyžadovaly jiné vraždy. Avšak stejně jako Jimena, i on byl vraždou 
Leeové a neúspěchem jejího vyřešení pronásledován. „Nemohl jsem 



28  EVAN RATLIFF

klidně spát,“ vysvětloval. „Pořád jsem na to musel myslet. Nemůžu 
se ale prostě dostat dál bez solidních důkazů.“

Za tři roky případ Leeové v NBI usnul. Poté, v dubnu 2015, obdržel 
Rivera zprávu z americké ambasády v Manile. Američané měli infor-
mace o vraždě Leeové: Muž, jehož DEA zatkl před třemi a půl lety 
kvůli drogám, spolupracoval s  úřady a  přivedl jejich pozornost 
k možným podezřelým.

Pár měsíců poté se s  agentem Riverou v  oddělení vyšetřování 
vražd setkali tři agenti DEA. Rivera jim pomocí powerpointové pre-
zentace, v níž objasnil klíčové body vyšetřování, vyložil vše, co o pří-
padu zjistil. Když skončil, zeptal se jich žertem: „Od jedné do deseti, 
na kolik hodnotíte moje vyšetřování?“ Všichni se zasmáli. Agenti 
protidrogového potvrdili Riverovu předtuchu: Bill Maxwell a Tony 
nebyla skutečná jména. Nebyli to Kanaďani, ani nežili na Filipínách. 
Podle agentů šlo o Američany z Roxboro v Severní Karolíně.

Rivera předvedl agentům svědky, s  nimiž hovořil o  posledních 
dnech Leeové. Agenti jim ukazovali fotografie oněch Američanů. 
Jak mi Rivera pověděl, „procházeli mezi nimi se sedmi nebo osmi 
různými fotkami sedmi nebo osmi různých osob.“ Někteří svědci 
identifikovali dva Američany jako ty, již se s Leeovou setkali. Jiní ne. 
Po  těchto schůzkách odeslal jeden z  agentů hlášení zpět do Států. 
Další den byli v Roxboro zatčeni dva muži.

Riveru zatčení potěšila, avšak vykazoval i známky frustrace nad 
pokračováním svého vlastního vyšetřování, které obnovil po schůzce 
s DEA. Nějaký místní komplic měl údajně poskytnout podezřelým 
vražednou zbraň a vozidlo, ale Rivera neměl dostatek informací, aby 
ho dopadl. Rivera poukázal na fakt, že NBI nebyly uznány žádné zá-
sluhy za dopadení oněch dvou Američanů, ale zároveň tvrdil, že žád-
né uznání vlastně ani nebylo třeba. „Nezahrnuli nás do toho. Byli 
jsme rádi, nedělalo nám to problém. Sláva nám nic nepřinese.“

Trápilo ho však něco jiného: Někdo nebo něco mnohem většího 
se skrývalo za tímto případem, avšak zůstávalo zahaleno tajemstvím. 
Proč by americká vláda vyslala agenty přes půl světa, aby zajistili 
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důkazy proti dvěma Američanům o vraždě filipínské ženy? Vraždy 
v zámoří, ať už jakkoli tragické, typicky do americké jurisdikce ne-
spadají. Proč jen nepředali dvojici NBI na Filipínách, kde byl zločin 
spáchán?

Kladl jsem si stejné otázky. Možná to souviselo s něčím podstat-
ným, čemu jsem ještě nerozuměl: Čím byla Catherine Leeová tak dů-
ležitá, aby dva muži ze Severní Karolíny letěli přes půl světa, aby ji 
zabili?

Rivera odpověď měl, avšak nejprve se zdráhal mi ji povědět. 
Za  zločinem podle něj stál „Mastermind“. Rivera ho označil jako 
hlavu mocné kriminální organizace z Manily. Sdělil mi i motiv, který 
tento Mastermind mohl mít: Jednou si najal Catherine Leeovou pro 
koupi rekreační nemovitosti v Batangas, přímořském regionu jižně 
od Manily. Dal jí peníze, minimálně 50 milionů pesos, tedy asi mili-
on dolarů. „Nikdy ale nedošlo k naplnění dohody,“ řekl Rivera, „pro-
tože ten člověk, jemuž dala za úkol ověřit pozemky a  vše zařídit, 
zmizel i s penězi.“

Rivera dodal, že ta osoba byla také zabita. „Tělo se nikdy nenašlo.“
Poté si Mastermind objednal i vraždu Leeové. Catherine Leeová, 

jak se zdálo, překročila tu neviditelnou hranici mezi jejím světem 
a podsvětím, nevšímajíc si řetězové reakce událostí, kterou započala 
a která nakonec vyústila v její smrt.

Zeptal jsem se Rivery, jestli by mi prozradil, kdo tento Master-
mind je, ale odmítl. Znal jméno, ale nechtěl mi ho říct. Ujistil mě, že 
DEA ho „nepotvrdí, ani nevyvrátí“.

Já už ale věděl, kdo to musí být. „Když vám řeknu, kdo si myslím, 
že to je, řeknete mi, jestli mám pravdu?“ zeptal jsem se.

„To ano,“ odpověděl.
„Paul Le Roux.“
Rivera udeřil pěstí do stolu a několik vteřin na mě v tichosti zíral. 

Pak začal šeptat. „Tenhle Paul Le Roux,“ řekl mi, „je pěkně drsnej.“
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VYŠETŘOVATELÉ

2007–2008 ~ Dva vyšetřující zelenáči začínají tahat za nitky ~ Rozsáhlost 
RX Limited vylézá na světlo ~ V utajení online ~ Kent Bailey najat ~ 
Telefonát do Somálska

Celé to začalo tabulkou. Kimberly Brillová, vyšetřovatelka z proti-
drogového (DEA), seděla ve své kóji ve vládní kanceláři v centru 

Minneapolisu, když jí jednoho odpoledne v říjnu 2007 přišel balíček 
z FedExu. Nešlo však o pouhé doručení. Odesílatelem byla přímo firma 
FedEx. Před několika týdny totiž Brillová společně s dalším vyšetřova-
telem Stevenem Holdrenem zaslali na základě předtuchy této doru
čovací společnosti obsílku, v  níž požadovali zaslání všech záznamů 
k účtu, jejž využívala lékárna Altgeld Garden Drug na jihu Chicaga. 
Brillová a Holdren patří podle DEA mezi „vyšetřovatele odklonu“. Za-
měřují se na způsoby, kterými jsou léky na předpis odkláněny na černý 
trh. Na rozdíl od „agentů“ nemají tito vyšetřovatelé zbraně a nemohou 
nikoho zatknout. Působivé razie na vůdce kartelů či distributory per
vitinu byly od Brillové s  Holdrenem vzdálené asi jako vyšetřování 
vraždy od dopravního policisty. Většinu jejich času zabralo stíhání po-
chybných doktorů a  lékárníků provozujících „továrny na léky“, tedy 
vydávajících příliš mnoho předpisů či vykazujících zvýšené množství 
sice předepsaných, ale návykových a nebezpečných medikamentů.
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Altgeld se zdála jako trefa do černého. Brillová s Holdrenem na ni 
narazili na internetu při hledání stránek nabízejících fentermin, typ am-
fetaminu. Fentermin je „regulovaná látka“. Podle amerického zákona – 
volný prodej bez předpisu je nelegální, prodej na předpis je silně 
regulovaný kvůli riziku zneužití. Klasický kandidát pro odklon. Brillo-
vá a  Holdren bez problému našli prodejce ochotného zaslat ho bez 
předpisu. Koupili od něj fentermin pod falešnými jmény a kreditními 
kartami. To DEA označuje jako „kontrolovaný nákup“. Když FedEx do-
ručil léky, měli svůj důkaz, na němž mohli postavit případ nelegální 
distribuce. Tohle všechno je pro vyšetřovatele rutina. Jednoduše koupí 
zboží a prodejce zatknou – tzv. buy-and-bust operace. Brillová s Hol-
drenem se ale rozhodli zajít ještě dál: zaslali FedExu obsílku a požado-
vali data o dodávkách k účtu, který využívala lékárna Altgeld.

Zpětně se může zdát až šílené, že takové malé rozhodnutí může 
vést do komplexního zločinného labyrintu. Takového, který propoju-
je malou lékárnu v Chicagu a zavražděnou realitní makléřku na Fili-
pínách. Každá šachová partie však začíná prvním tahem.

Holdren nebyl ve své kóji, když balíček dorazil – šel se zrovna 
projít – takže ho Brillová otevřela sama. Vyndala z něj malou flešku 
a připojila ji k počítači. Otevřela tabulku a začala ji procházet. Pak 
zvedla telefon a zavolala Holdrenovi.

„Můj bože, Steve,“ řekla. „Tohle musíš vidět.“

Brillová a Holdren byli v DEA v mnoha ohledech stále zelenáči – ne-
byli zrovna první na seznamu vyšetřovatelů, když šlo o velké přípa-
dy. Potkali se o tři roky dříve v tréninkové akademii protidrogového 
v Quanticu ve Virginii a oba byli přiřazeni do minnesotské kanceláře 
jen náhodou. Brillová, rodačka z Minnesoty, nastoupila k protidrogo-
vému ve třiatřiceti letech. Vystudovala práva na Univerzitě v Severní 
Dakotě a  pět let pracovala jako právnička, než se rozhodla přidat 
k vládním útvarům. Byla typickým pracantem ze středozápadu – byla 
přátelská, nepříliš výrazná a velmi disciplinovaná. „Jsem prvorozené 
dítě, řídím se pravidly,“ říkala. K protidrogovému ji lákala představa 
odhalování a zatýkání doktorů a lékárníků, kteří porušují své přísahy.
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Holdren strávil celou svou kariéru jako strážce zákona. Stejně jako 
Brillová nastoupil k DEA v třiatřiceti po štacích u pohraniční hlídky 
a Úřadu personálního managementu USA, kde prováděl bezpečnostní 
prověrky. Oba si během svého třináctitýdenního tréninku na akademii 
prošli kurzem online vyšetřování nazvaným „Základy využívání tele-
komunikací“, který je naučil, jak využívat internet k řešení případů 
pomocí „kontrolovaných nákupů“, a  tak byli s podstatou sledování 
webových lékáren velmi dobře seznámeni.

Dávno předtím, než národní opiová epidemie zaplavila titulní 
stránky novin, si DEA všímal nárůstu prodejů předepisovaných léků 
na internetu a zneklidňoval jej potenciál online lékáren dostat nebez-
pečné látky do amerických ulic. Ve svých začátcích u DEA však šli 
Brillová s Holdrenem po tom, co se zdálo být pouze slupkou celého 
problému. Jednu lékárnu dostali – a na jejím místě se záhy objevila 
další. Byli jako párek pochůzkářů zatýkajících jen dealery z malých 
uliček. Nepronikali hlouběji do kriminálních organizací dodávajících 
drogy do ulic.

Brillová s Holdrenem už nějakou chvíli hledali případ, na němž 
by mohli pracovat společně, pěkně fifty-fifty. Něco, co by sahalo dál, 
než kam je mohly zavést zátahy na malé místní lékárny. „Chtěli jsme 
se propracovat k hlavě té šelmy,“ říkala Brillová. „Někdo musel pla-
tit a někdo z toho musel velmi dobře profitovat. Někdo jim musel po-
máhat s tak rozsáhlou operací. My nic netušili. Mohl to být kdokoli.“

Nyní se na řádcích tabulky začínal před jejich očima rýsovat pří-
pad, jaký ještě nikdy neviděli.

Byly to stovky tisíc záznamů, a to nejen jedné sousedské lékárny 
z Chicaga. Jeden účet pro dodávky – #22328 – využívalo více než 
čtyřicet dalších lékáren. Dohromady posílaly tisíce objednávek týd-
ně. „Mohli jsme vidět, že šlo o lékárny po celé zemi – se zásilkami 
po celé zemi,“ vysvětlovala Brillová.

Účet byl registrován a placen společností RX Limited. Bylo na 
něj navázáno několik e-mailů a dvě telefonní čísla společně s florid-
skou a texaskou adresou, u kterých se ukázalo, že šlo o tzv. „mail 
drops“, tedy virtuální schránky zakoupené na internetu. Samotná 
RX Limited byla zaregistrovaná v Delaware. Snažila se tvářit jako 
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legitimní americký podnik, avšak z toho, co vyvodili Brillová s Hold
renem, se nejednalo o žádnou lékárnu či velkoobchodního distributo-
ra. Jako by společnost, kromě virtuálních schránek, ani neexistovala.

Ať už RX Limited bylo cokoli, angažovali se v distribuci závažné-
ho množství léčiv. Další obsílky přinesly více tabulek. Ty ukázaly, že 
účet číslo #22328 a další na něj napojené využívala od konce roku 
2006 více než stovka lékáren. „Nacházely se po celých Spojených stá-
tech,“ vypověděla později Brillová. „Byly to malé nezávislé lékárny, 
takže nic jako CVS nebo Walgreens.“ Vyšetřovatelé zjistili, že v roce 
2007 rozeslaly tyto lékárny v rozmezí tří týdnů přes 57 000 objedná-
vek. Čísla byla ohromující: RX Limited byla přinejmenším zodpověd-
ná za miliony zásilek léků na předpis, zaslaných FedExem, ročně.

Tabulky ukázaly, že zákazníci, stejně jako lékárny, byli roztrouše-
ni po celé zemi. Jejich objednávky přišly jen velmi zřídka od jejich 
místní lékárny. Objednávka z  Illinois mohla dorazit jak z  lékárny 
v Tennessee napojené na RX Limited, tak z té pár bloků od vás.

Aby pochopili, jak je tohle všechno možné, museli se do těch lé-
káren sami podívat. Ponořeni do práce každý na opačném konci řady 
kójí betonového věžáku DEA v Minneapolisu, vytipovali během ná-
sledujících měsíců z účtu u FedExu tři lékárny RX Limited, po jedné 
z Minnesoty, Texasu a Illinois. Za pomoci státních lékárenských rad 
pak provedli něco, co vypadalo jako rutinní inspekce. Jednou z nich, 
v La Joya Drugs v Chicagu, trefili jackpot: Technik v lékárně jim s ra-
dostí ukázal, jak postupovali u objednávek RX Limited. Společnost 
poskytla lékárně zdarma počítač, tiskárnu a balicí vybavení FedExu 
včetně podrobného manuálu. Technik se pak připojil na webovou 
stránku, odkud stáhl dokument obsahující objednávky, a pak otevřel 
program nazvaný PCMS. Uvnitř PCMS, což vypadalo jako software 
naprogramovaný RX Limited právě za tímto účelem, označil po za-
balení každou z objednávek, vygeneroval nálepku FedExu a drogy 
odeslal.

To  vysvětlovalo, jak mohly tyto malé lékárny přepravovat tak 
obrovské množství drog: RX Limited poskytovala jak objednávky, 
tak technologii pro jejich balení. Odkud ale objednávky skutečně 
přicházely?
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Holdren napsal název „RX Limited“ společně s texaskou adresou 
„mail-dropu“ do vyhledávače a narazil na stránku Acmemeds.com. 
Stránka vypadala jako legitimní online lékárna. Označovala se jako 
„důvěryhodná online lékárna od roku 2004“ a obsahovala fotografie 
doktora s  poznámkou „LICENCOVANÉ LÉKÁRNY, LICENCO-
VANÍ LÉKAŘI, DODÁNÍ DO DRUHÉHO DNE“. Návštěvníci strá-
nek měli možnost vybírat z  tuctů léků a  objednat je za pomoci 
kreditních karet. Pokud narazili na problém, mohli kontaktovat bez-
platnou nonstop zákaznickou linku nebo help-chat.

Pomocí úryvků textu a  telefonních čísel nalezených na webu 
Acmemed.com objevili Holdren s Brillovou stovky podobných strá-
nek – s názvy jako Cheaprxmeds.net, Allpharmmeds.com, Buymed-
scheap.com, Your-pills.com, Speedyrxdrugs.com, All-the-best-rx.com, 
Ibuymedscheap.com, My-online-drugstore.com, Preapprovedrx.com, 
Matrixmeds.com a 123onlinepharmacy.com. Ne všechny byly nutně 
vlastněny přímo RX Limited. U mnoha z nich se zdálo, že jde pouze 
o tzv. „affiliates“: typ marketingových stránek vytvořených nezávis-
lými zprostředkovateli za účelem přilákání zákazníků a navedení do 
sítě RX Limited.

Pro získání těchto partnerů nabízela RX Limited každému z nich 
předpřipravenou šablonu webové stránky a příslib 60% provize z kaž
dého prodeje. Ty  byly koordinovány prostřednictvím stránek jako 
RXPayouts.com, Netbizbucks.com a  Pillengine.com. „Otevřete si 
svou vlastní lékárnu,“ vyzýval banner na stránce RXPayouts.com. 
„RXPayouts.com Affiliate Program je skvělá příležitost pro interne-
tové lékárny.“ Tato marketingová strategie zahrnovala rozesílání spa-
mů na ohromné množství e-mailů a manipulování vyhledávačů, takže 
stránky jako Your-pills.com se zobrazovaly na prvním místě, když 
jste chtěli na Googlu vyhledat specifický lék.

Tyto stránky podle všeho nabízely celou řadu léků – od Propencie, 
léku proti vypadávání vlasů, až po všechny typy Viagry. Když se však 
Brillová s Holdrenem ponořili hlouběji do záznamů těchto lékáren, 
zjistili, že většina podniků RX Limited je zaměřená na tři konkrétní 
léčiva. První, Ultram, byl syntetický opioid tramadol, jenž – stejně 
jako jiné populárnější opioidy OxyContin a  fentanyl  – začínal být 
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znám pro jeho zneužívání, přestože hlavně mimo Spojené státy. 
Soma, chemickým názvem carisoprodol, svalové relaxans často pře-
depisované na problémy se zády. A třetí, Fioricet, byl často předepi-
sován na bolest hlavy a  migrény. Mimo to, že šlo o  silné tlumiče 
bolesti, sdílely tyto léky další vlastnost, která byla podle Brillové 
s Holdrenem pro RX Limited klíčová: Žádný z nich nebyl vládou „re-
gulovanou látkou“.

Podle stále se rozvíjejícího „zákona o regulovaných látkách“ roz-
třídila vláda léčiva, jež označovala za nebezpečná, do pěti „tříd“ po
dle míry jejich nebezpečnosti za použití římských číslic I až V. Třída 
I zahrnuje látky, které podle vlády nemají žádné medicínské využití. 
Naopak disponují velkým potenciálem pro jejich zneužívání, napří-
klad heroin a LSD. Třída II, do níž spadá OxyContin a fentanyl, na-
opak obsahuje látky s medicínským využitím, avšak rovněž i s vyšším 
potenciálem pro zneužití. Látky třídy III jsou považovány za méně 
nebezpečné a tak dále.

Síť webových stránek RX Limited nevykazovala žádné známky 
obchodování s látkami z některé z těchto tříd. Naopak předváděly své 
povědomí o hranicích amerických zákonů o léčivech pomocí promi-
nentních upozornění, že nenabízejí regulované látky. Přibývalo však 
důkazů, že Ultram, Soma a Fioricet nebyly, jak se všeobecně myslelo, 
„bezpečnou“ alternativou OxyContinu. Podle Brillové s Holdrenem 
byly tyto látky přinejmenším návykové a RX Limited se zaměřovala 
právě na ně ve snaze vyhnout se podrobným právním kontrolám.

Pokud mohla RX Limited obcházet zákon v jednom případě, do-
mnívali se Brillová s Holdrenem, že ho mohou porušovat i v dalších. 
Pro začátek, Fioricet v sobě obsahoval složku, jež regulovaná byla, 
látku třídy III, butaltibal. Ve Fioricetu byl smíchán s kofeinem a para-
cetamolem, účinnou látkou v Tylenolu. Zdali tato kombinace splňova-
la kritéria regulované látky, nebylo úplně jisté, ale to stěží něco 
znamenalo: Z právního hlediska byl k distribuci i neregulovaných lá-
tek zapotřebí platný předpis od lékaře. Stránky RX Limited jako 
Acmemeds.com poukazovaly na povědomí o  těchto faktech rovněž 
pomocí prominentních upozornění: „Naše společnost je zavázána pl-
nit veškeré vládní regulace týkající se této nové formy zdravotnických 
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opatření. Acmemeds.com předá vaši objednávku pouze certifikova-
ným lékařům s plnou licencí.“

I kdyby to byla pravda – o čemž vyšetřovatelé silně pochybova-
li – množství předpisů proudících přes fedexový účet nedávalo smy-
sl. Podle odhadu Brillové a  Holdrena dodala RX Limited za 
posledních šestnáct měsíců Američanům sedmdesát dva milionů dá-
vek prášků na bolest. Něco kolem RX Limited smrdělo. Jen si ještě 
nebyli jisti, co to je.

Rozhodli se, že nejlepším způsobem, jak to zjistit, budou tajné ná-
kupy. Brillová si vymyslela identitu „Sarah Johnsonové“, zajistila si 
falešné minnesotské doklady a v Mall of America koupila předplace-
nou platební kartu. Poté se na Acmemeds.com a dalších stránkách za-
registrovala jako nový zákazník. Jako adresu uvedla výdejnu FedExu 
kousek od své kanceláře. Její první objednávkou bylo třicet tablet 
svalového relaxans Soma. Stránka s  objednávkou ji odkázala na 
„zdravotní dotazník“, jenž měl být podle webu zkontrolován lékařem. 
Zde musela odpovídat ano nebo ne na otázky jako „Ví váš praktický 
lékař, že požadujete tento medikament?“ a „Podstoupil/a jste během 
posledních 12 měsíců nějaké vyšetření?“ Dotazník měl i prázdné pole 
pro vypsání příznaků. Brillová napsala „křeče v zádech“ a odeslala 
objednávku. Ze zákaznického servisu pak obdržela e-mail oznamují-
cí, že její objednávka byla „odeslána“ k přezkoumání.

Během následujícího roku provedli Brillová s Holdrenem podle 
stejného postupu několik takových nákupů. Příznaky, které „Sarah 
Johnsonová“ uváděla, byly v rozmezí od „bolesti zad“, „krku“ až po 
smyšlený symptom, jejž nazvali „stratuski“. Nikdy se jí žádný doktor 
neozval. Pokaždé byla její objednávka nakonec schválena a odeslána 
včetně sledovacího čísla a potvrzujícího e-mailu. Když dorazila, byla 
označena jménem lékaře, který předpis vydal, a lékárny, jež zásilku 
poslala. Když Brillová s Holdrenem nechali léky otestovat v labora-
tořích DEA, odpověď byla vždy stejná: RX Limited dodala přesně to, 
co Sarah Johnsonová objednala.

Před vyšetřovateli se rýsoval obrázek toho, jak RX Limited opero-
vala. Síť jejích stránek přijímala objednávky od zákazníků ve Spoje-
ných státech, kteří na ni narazili ve spamech a při online vyhledávání 
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prášků na bolest. Tyto objednávky pak byly převáděny ke skutečným 
americkým lékařům, kteří vypisovali skutečné recepty, aniž by potka-
li své pacienty. Tyto předpisy pak byly elektronicky zaslány do sku-
tečných nezávislých lékáren, které objednávku zabalily a  odeslaly 
pomocí vybavení od RX Limited. Brillové došlo, že lékárny i doktoři 
byli pro organizaci postradatelní. Jeden skončí a další ho jednoduše 
nahradí. Síť mohla operovat dál.

Vše bylo tak rozvrstvené, že žádná ze zásilek, které Brillová 
a Holdren obdrželi, neodkazovala na RX Limited. „Lékárny ani dok-
toři o sobě navzájem nevěděli,“ řekla Brillová. „Nikdo z nich vlastně 
neví, pro koho pracují.“

To nevěděli ani Brillová s Holdrenem. Z jejich dat se však něko-
likrát vynořilo jedno neobvyklé jméno. Nejprve se zdálo být mezi 
stovkami tisíc řádků tabulek z FedExu nepodstatné. Mezi zásilkami 
rozesílanými do všech koutů Spojených států však našli i jednu me-
zinárodní objednávku: balík odeslaný do hotelu v Manile v roce 2005 
komusi jménem Paul Le Roux.

Kent seděl na baru v Minneapolisu, když poprvé zaslechl jméno, které 
mělo později řídit jeho život. Bylo jaro roku 2008 a Bailey, speciální 
agent DEA – ten, co nosí pistoli – byl zrovna přeřazen z Twin Cities do 
Oddělení pro zvláštní operace (SOD – Special Operations Division) 
v Chantilly ve Virginii. Toto oddělení bylo založeno v roce 1994, aby 
koordinovalo složitá společná vyšetřování zahrnující několik agentur 
a  policejních sborů s  různými pravomocemi, pokrývajícími případy 
domácího i mezinárodního pašování drog. Po půl druhé dekádě honi-
ček s drogovými dealery byl Bailey povýšen k SOD jako dozorčí agent 
ve farmaceutické, chemické a internetové sekci. Jeho víkendová ná-
vštěva Minnesoty byla spojena s rozlučkovou oslavou jednoho z agen-
tů jeho bývalého týmu ve sport baru Matty B’s. Od oslav ho vyrušila 
dvojice vyšetřovatelů, kterou znal Bailey z kanceláře.

„Hele, chtěla bych se na něco zeptat,“ řekla Kimberly Brillová. 
Spolu s druhým vyšetřovatelem, Stevenem Holdrenem, přešlapovali 
už několik měsíců okolo jednoho případu. Mohlo jít o něco významné-
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ho. U piva nastínili Brillová s Holdrenem Baileymu základy případu 
okolo RX Limited ve snaze ohromit ho tím, že to vše poukazuje na 
něco většího než jen na obyčejnou továrnu na léky. Altgeld a ostatní 
lékárny nebyly online podniky; byly pouze první linií mnohem širší 
sítě. „Tohle má národní dosah,“ řekla Brillová Baileymu. „Myslíme si, 
že je to nezákonné. Mohl byste nám s tím pomoct?“

Bailey chvíli předstíral rozhořčení nad tím, že ho neinformovali 
dříve, a pak řekl, že se na to podívá. „Pošlete mi ty e-mailové adresy 
a telefonní čísla, která máte. Porovnám je s naší databází a uvidíme.“

Od chvíle, kdy Brillová s Holdrenem poprvé uviděli Le Rouxovo 
jméno u zásilky z FedExu doručené do Manily, vyplavalo během vy-
šetřování ještě několikrát. Zjistili například, že skrze účet registrovaný 
na e-mail pleroux@swprofessionals.com si RX Limited pronajímala 
servery u kanadské společnosti Q9. Tento e-mail je dovedl ke zrušené 
stránce programovací společnosti Software Professionals, zaregistro-
vané na Mauriciu se sídlem v Jižní Africe – vlastněné Paulem Le Roux-
em. To  jméno se začínalo objevovat na jejich seznamu důležitých 
dokumentů RX Limited.

Řekli také Baileymu, že si všimli několika serverů Q9 pojmeno-
vaných po šachových figurkách. Skoro jako by je přizval k partii. 
Rozhodli se pokřtít ten případ jako operaci Šachmat.

Pár dní po setkání s Brillovou a Holdrenem seděl Bailey opět za svým 
stolem ve Virginii. Východní pobřeží však nebylo pro šestačtyřiceti-
letého agenta přirozeným prostředím. Vyrůstal v  malém městečku 
Thief River Falls v Minnesotě, kousek od kanadského Winnipegu. 
Po absolvování střední školy neměl moc příležitostí, a tak narukoval 
do armády a v sedmnácti letech se stal radistou. Předpokládal, že tré-
nuje na ovládání komunikačních zařízení letadel, avšak velmi brzy 
zjistil, že bude s rádiem z letadel vyskakovat. „Náborář mi lhal,“ ří-
kal. „Kdybych věděl, co mě čeká, řekl bych sakra ne.“

Svůj úděl však přijal a později se připojil ke speciálním jednotkám 
Druhého praporu Rangerů ve Fort Lewis ve Washingtonu. Počátkem 
90. let minulého století ho zranění zad způsobená seskoky vyřadila 
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z války v Zálivu a hrozilo, že ho odsoudí ke kancelářské práci. Jed-
noho dne dostal za úkol vycvičit skupinu hostujících agentů DEA 
připravujících se na operace v  Jižní Africe – přežití, únik, úhybné 
manévry a nastražené pasti. Po pár týdnech strávených s nimi se roz-
hodl opustit armádu a připojit se k protidrogovému.

Po výcviku skončil v LA, odkud DEA cílil na pašeráky drog jižně 
od hranic. Bailey nasadil přátelský středozápadní přízvuk, aby zamas-
koval svůj drze přímočarý přístup k policejní práci, a plnil své úkoly, 
jimiž byly vysilující zásahy v ulicích. Během osmnáctiměsíčního vy-
šetřování, označeného jako operace Silent Thunder, pomohl odhalit 
pervitinový gang, v němž se spojovali Hells Angels s mexickými pa-
šeráky a bílými supremacisty, což vyústilo v necelé tři stovky zatčení. 
Během let si Bailey stvořil filozofii o  ústředních osobách na druhé 
straně zákona. Usoudil, že ani ti nejúspěšnější z nich nebyli těmi génii, 
jak se zdálo z ulic. Každý jejich manévr se mohl zdát perfektně propo-
čítaný, ale když je agenti měli konečně ve vazbě, většinou zjistili, že 
jejich geniální počínání se zpravidla zakládalo na naprostém štěstí.

Po deseti letech v Los Angeles přiměla manželka Baileyho, aby 
si našel místo někde blíž širšímu kruhu jejich rodiny. V Minneapoli-
su jedno takové našel – jako vedoucí terénního týmu, který dělal vše 
od pouličních akcí až po mezistátní vyšetřování. Když mu bylo 
v září roku 2007 nabídnuto povýšení k SOD, vnímal to sice jako po-
sun v hodnosti, nikoli však nezbytně v důležitosti jeho povinností. 
Internetová sekce byla složena primárně z  vyšetřovatelů odklonu 
a zaměřovala se zejména na offshorové lékárny v Indii a Číně. Měl 
zkušenosti z  jihozápadních hranic a měl pocit, že by měl nahánět 
kartely z Mexika, odkud přicházely akce. Potřebuju, aby mi agenti 
pomohli se na internet vůbec dostat, a jednou v životě jsem si vzal 
Vicodin, pomyslel si. Co já o tomhle do prdele vůbec vím?

Bailey si však zakládal na své odvaze poprat se s každým problé-
mem. Ve Virginii si vybral malý stůl pod ventilací a na něm rozložil 
telefon a tři počítače: jeden pro interní záležitosti, jeden pro tajné do-
kumenty a jeden připojený k vnějšímu internetu. Vnímal svou práci 
pouze jako dočasnou zastávku na cestě za svou kariérou. Jeho žena 
zůstala se dvěma dětmi v Minnesotě. Chtěl z toho vytěžit co nejvíc.
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Nyní, na jaře 2008, seděl před svými monitory a přemýšlel o žá-
dosti Brillové a Holdrena. Procházel seznam e-mailových adres a te-
lefonních čísel, jež získali z fedexového účtu a jejich kontrolovaných 
nákupů. Hned od začátku viděl, že ať už byla RX Limited čímkoli, 
komunikovala a operovala v mezinárodním měřítku. Oddělení pro 
zvláštní operace existovalo právě pro tyto případy.

Bailey začal u čísla, které u vyšetřovatelů vyvolalo mimořádný 
zájem: filipínský mobil registrovaný na Paula Le Rouxe, muže, je-
muž byl do Manily zaslán onen balík. Bailey předal toto číslo analy-
tikovi v SOD a dostal seznam hovorů za posledních třicet dní. „Vidím 
čísla z Ghany,“ řekl. „Vidím čísla z Konga. Vidím čísla z Filipín, po-
chopitelně. Vidím čísla z Brazílie.“

Pak narazil na sérii hovorů, u nichž ho zamrazilo. Směřovaly do 
Somálska. Najednou začal tušit, že má v rukou něco mnohem větší-
ho, než je jen RX Limited. Nikdy v Somálsku nebyl, ale… „To jsou 
mí bratři, kteří padli za prapor Černý jestřáb sestřelen; to je prapor, 
u něhož jsem sloužil dvanáct let,“ říkal. „Lidé jdou na taková místa, 
protože tam panuje bezpráví.“ Zatím stále nevěděl o Le Rouxovi té-
měř nic, ale jedním si byl jistý. „Ten chlap určitě v Somálsku neotví-
rá zasranou lékárnu.“
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2006–2008 ~ Charles Schultz se chytá stébla ~ Slibné vyhlídky u RX 
Limited pro Prabhakaru Tumpatiho 
 

V létě roku 2006 se Charles Schultz utápěl v problémech a snažil se 
udržet nad vodou. Tento čtyřiasedmdesátník z města Oshkosh ve 

Wisconsinu pracoval jako lékárník celý svůj život. Svou první lékárnu 
otevřel před více než čtyřiceti lety, na začátku 60. let minulého století. 
Spolu se svou ženou Jeanne udělali ze Schultz Pharmacy zavedený 
podnik na rušné ulici v centru Oshkoshe, města na západním břehu je-
zera Winnebago. V 80. letech koupil 200 kilometrů na jih v městečku 
Monroe druhou lékárnu, Medicine Mart. Po desetiletí byl Schultz, je-
hož stále dokonalá figura připomínala jeho mladistvé dny u ROTC, 
mezi místními znám jako velkorysý šéf a jako muž oddaný své rodině, 
jejíž domov zaneřádil knihami.

Během posledních pár let se však zdálo, že Schultze zaplavila 
vlna neštěstí. Jeho podniky zažívaly strmý úpadek poté, co velké 
řetězce lékáren vytěsnily malé nezávislé lékárny jako Schultz Phar-
macy a Medicine Mart. Podniky, jež mu v minulosti dokázaly vy-
dělat dost na pořízení rekreačního sídla, nyní prodávaly své zboží 
pod cenou, jen aby dokázaly udržet zákazníky. Jeho rodina byla 
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mezitím sužována zdravotními problémy. Jeho syn trpěl psychia-
trickým onemocněním, jež vyžadovalo téměř nepřetržitou péči. 
Schultz sám utrpěl několik menších infarktů, které byly způsobeny 
částečně stresem z řízení upadajícího podniku, ale také dlouhými 
hodinami strávenými v jeho vysokém věku na cestách mezi městy 
Oshkosh a Monroe.

V létě roku 2006 však zčistajasna přišla spása. Schultz obdržel 
faxem nečekaný dopis od společnosti Alphanet-Trading, s adresou 
v Costa Mesa v Kalifornii, o níž nikdy předtím neslyšel. Dopis mu 
nabízel velmi lákavou příležitost: Alphanet by mohl rozšířit Schult-
zovy prodeje pomocí online receptů bez jakékoli jeho investice. 
Jeho úloha nemohla být jednodušší: Pokud by svůj podnik zaregist-
roval jako lékárnu u Alphanetu, společnost by mu dodala plně vyba-
vené počítače a tolik online objednávek, kolik by zvládl. Jediné, co 
by musel dělat, bylo přihlásit se do systému společnosti, připravit 
objednávku na základě platného receptu od amerických doktorů 
a  odeslat ji pomocí fedexového účtu Alphanetu. Poté by mu byla 
bankovním převodem uhrazena velkoobchodní cena každé objed-
návky plus 3‚5 dolaru za každé odeslání.

Schultz nabídku nejprve ignoroval, jelikož vyznívala podezřele 
podvodně. Když se však jeho obrat v příštím měsíci zase o něco snížil, 
svůj názor přehodnotil a rozhodl se prozkoumat a zjistit, je‑li nabídka 
reálná. Stránky Alphanetu vypadaly dostatečně legitimně. Vedle foto-
grafie pěti přátelsky vypadajících podnikatelů byl text podobný tomu 
z dopisu.

Alphanet-Trading je partnerem vaší zásilkové lékárny! Najímá-
me lékárny napříč několika státy, aby nám pomáhaly vyřizovat 
objednávky.

Náš zásilkový program je v podstatě programem výdejů na 
předpis, v němž musí mít zákazníci s léky zkušenost, než je u nás 
objednají. Jejich lékař musí být o jejich objednávce informován.

Jsou povinni podstoupit každých 6 měsíců kompletní zdravot-
ní prohlídku.


