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Mym tikolem bylo vyprdvet pribéh otroka.
Pribéh pdna si o vyprdvéni nikdy nerikal.
FREDERICK DOUGLASS
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Nemohl jsem ji spatfit nikde jinde nez na tom kamenném mosté,
kde tancila obklopend prizra¢né modrym svétlem. Pravé tudy ji
totiz museli odvadét, kdyz jsem byl maly kluk, tenkrat, kdyz byla
Virginie jesté cihlové rumeéna a rudé tepala Zivotem. Prestoze se
pres feku Goose klenuly i dalsi mosty, vedli ji spoutanou pravé
pres tenhle — sméroval totiz k silnici, jez se klikatila v udoli mezi
zelenymi kopci, stacela se jednim smérem a tim smérem byl jih.

Odjakziva jsem se tomu mostu vyhybal, protoZe byl pospinény
vzpominkou na vSechny matKky, stryce a bratrance, které odvedli
do Natchezu. Kdyz vSak dnes chipu Gzasnou moc paméti a vim,
Ze dokaze oteviit modré dvere vedouci z jednoho svéta do dru-
hého, Ze nds mtze prenést z hor na louky nebo ze zelenych lesti na
zasnézena pole, kdyz vim, Ze pamét umi ohybat zem jako platno,
a kdyz mi doslo uZ i to, Ze jsem vzpominku na ni zatla¢il do nej-
zazsiho koutku své mysli, Ze jsem zaroveil zapomnél i nezapomnél,
tak je mi zcela jasné, Ze tenhle p¥ibéh, pribéh Vedeni, nemohl zacit
nikde jinde nez na tom neuvétitelném mosté, na hranici mezi zemi
Zivych a zemi ztracenych.

Zena kréacela po mosté a na hlinénou nddobu, kterou nesla na
hlavé, prsty vytukavala rytmus tance dZuba. Zdola od teky stou-
pala husta mlha a ovijela se ji kolem pat, dusala jimi po dlazdé-
ni s takovou vervou, az hlasité chrastil nahrdelnik z musli, ktery
méla zavéSeny na krku. Hlinéna nadoba se p¥i tom ani nepohnula,
vypadala témér jako soucast ji samé, takze i kdyz Zena pfti tanci
zvedala kolena a obcas se prikrcila nebo naklonila, i kdyz zvedla



nebo rozprahla ruce, nddoba ji potrad sedéla na hlavé jako koruna.
A jakmile jsem ten neuvétitelny ukaz spattil, pochopil jsem, Ze ta
Zena zahalend ptizra¢nym modrym svétlem a vytukavajici rytmus
dZuba je moje matka.

Nikdo jiny ji nevidél — ani Maynard, ktery praveé sedél na zadnim
sedadle nového kocéru, ani ta nastrojena kurvicka, co ho obluzo-
vala svymi ptvaby. Nejdivnéjsi bylo, Ze ji nevidél ani kian, ackoliv
pravé koné pry dokdZou vnimat bytosti, které k ndm ¢as od ¢asu
zabloudi z jinych svéta. Ne, vidél jsem ji z kozliku koc¢aru jen ja a vy-
padala presné tak, jak mi ji popisovali, kdyz li¢ili, jak za starych ¢ast
vzdycky skocila do kruhu vsech ptibuznych spolu s tetou Emmou,
mladym Pé, Honasem a strejdou Johnem a vSichni zacali tleskat,
busit se do hrudi, placat do kolen, povzbuzovali ji k co nejvyssi-
mu tempu, aZ nakonec dusala po hlinéné podlaze tak energicky,
jako by se patami snazila rozdrtit néjakou plazici se havét. Poklesla
v bocich, predklonila se a pak se celd pretocila, pricemz se ji pokr-
¢end kolena otocila soubézné s rukama — a celou tu dobu udrzela
hlinénou nddobu na hlavé. Moje maminka byla nejlepsi tanec¢nice
v Lockless, aspoii to lidé vzdycky tvrdili, a ja jsem si to pamatoval
nejen proto, Ze jsem po ni tohle nadani nezdédil, ale hlavné diky
tomu, Ze pravé tancem upoutala mého otce, a tim vlastné zptisobila,
Ze jsem prisel na svét. Pamatoval jsem si to koneckoncti i proto, Ze
jsem dokézal udrZzet v paméti tiplné vSechno, tedy aZ na jedinou
véc: nepamatoval jsem se na ni.

Byl pravé podzim a na Jihu tak jako kaZzdym rokem pravé vy-
pukla sezona koniskych dostiht. Ten den se vyborné umistil May-
nardav plnokrevnik, kterému nikdo nedéval moc $anci, a Maynard
véril, Ze si tim kone¢né vydobude uznani mezi virginskou Smetan-
kou, po némz tak bazil. Trlinil na zadnim sedadle koc¢aru, zeSiroka
se usmival a objizdél hlavni ndmésti, jenze prislusnici Smetanky
po ném jen loupli o¢ima a dal bafali z doutnik(i. Nikdo mu neza-
tleskal. D4l pro né byl tim, ¢im pro né byl odjakziva: byl to Sasek
Maynard, mrzak Maynard, blazen Maynard, zkazené jablko, které



padlo hodné daleko od stromu. Maij bratr zuftil a porudil mi, at ho
zavezu ke starému domu na kraji Starfallu, kde si na noc zaplatil
kurvi¢ku. Nenapadlo ho nic lepsiho nezZ si ji odvézt do hlavniho
rodinného sidla v Lockless, ovSem pak ho — coZ se nam mélo stat
osudnym — prepadl pocit hanby a naridil mi, abych ho nenapadné
vyvezl z mésta ven. Jeli jsme po Dumb Silk Road az ke staré silnici,
ktera nas dovedla zpatky ke brehu reky Goose.

Vytrvale prselo, kociroval jsem koné a z krempy klobouku mi
kapala na stehna ledova voda a macela mi kalhoty. SlySel jsem May-
narda, jak vzadu na to dévce vytahuje cely arzendl sviidcovskych
trikti a chvasta se vykonnosti svych muzskych partii. Pohdnél jsem
koné do klusu, protozZe jsem si neptal nic jiného nez byt uz doma
a neslySet Maynardtwv hlas, ackoliv jsem védél, Ze v tomhle zivoté
mu neuniknu. Ze se ho nezbavim, toho Maynarda, ktery mé drzel
na Yetézu, svého bratra, kterého udélali mym panem. Ze vsech sil
jsem se snazil neposlouchat, hledal jsem néco, k ¢emu bych stocil
pozornost — zkousSel jsem si vybavit, jak jsme v détstvi loupali
kukutici nebo hrali na slepou babu. Vzpominam si, Ze se mi to
viibec nedarilo; misto toho mé najednou obklopilo ticho, které vy-
mazalo nejen Maynardiv hlas, ale i veSkeré Selesty okolniho svéta.
A v tom okamziku se mi v hlavé otevrela jakasi prirva, kde se mi
ve vzpominkach zjevili nasi ztraceni — vidél jsem muZe, jak bdi
o novoro¢ni noci, Zeny, co naposledy obchazeji sviij jablotiovy sad,
staré panny, které svéruji své zahradky do péce jinym, a starnouci
strejce, jak proklinaji pantiv dim v Lockless. Zastupy ztracenych,
kteri byli prevedeni pres ten zlovéstny most, zastupy ztélesnéné
mou tancic{ matkou.

Skubl jsem otézemi, ale piilis pozdé. Plnou rychlosti jsme vjeli
pfimo doprostred a to, co se stalo potom, navzdy otféslo mou
predstavou o béhu svéta. Jenze co naplat, byl jsem tam a vidél to
na vlastni o¢i — a od té doby jsem zazil spoustu dal$ich véci, které
mi ukazaly, jak omezené jsou hranice lidského poznani a kolik toho
jesté lezi za nimi.



Silnice za koly kocaru se vytratila, cely most se zhroutil a na
vtefinu jsem mél pocit, Ze se na tom namodralém svétle — nebo
snad v ném — vznasim. Zalilo mé teplo a na ten hrejivy pocit si
vzpominam diky tomu, Ze zmizel stejné rychle, jako se objevil, a ja
jsem se ocitl ve vodé. Vznasel jsem se v ni, notil se do ni a jesté ted,
kdyz vam to vypravim, mam pocit, Ze mé znovu obklopuje Stiplavée
ledova voda teky Goose, Ze mi vtéka do Utrob a Ze citim pal¢ivou
bolest, kterou zazivaji jen ti, kdo se topi.

Pocit topiciho se ¢lovéka se neda k ni¢emu pripodobnit. Neni
to jen muciva bolest, ale i iZas nad neobvyklosti toho prozitku.
Ten, kdo se topi, je presvédcen, Ze nékde kolem musi byt vzduch,
protoze vzduch je prece k dispozici neustéle, a naléhava potreba
nadechnout se je natolik instinktivni, Ze je zapotifebi obrovské-
ho usili, aby ¢lovék to nutkani potlacil. Kdybych byl z toho mostu
skocil, za svou situaci bych si mohl sam. Kdybych byl prepadl pres
okraj, chapal bych to, protoZe to bylo aspon trochu predstavitel-
né. Jenze ono to spis bylo tak, jako by mé nékdo prostrcil oknem
a ja se ocitl pfimo na ti¢nim dné. Nepredchazel tomu sebemensi
varovny naznak. Potad jsem se snazil nadechnout, vzpomindm
si, Ze jsem se pokousel kricet, Ze jsem volal po vzduchu, a jesté
ztetelnéji si vzpomindm na tryznivou bolest, ktera mi prisla v od-
povéd. Tou odpoveédi byla voda, ktera se do mé nahrnula. Zacal
jsem se davit, coz mélo za nésledek jen dalsi ptival vody do mych
utrob.

Néjak se mi vSak podatilo zkrotit myslenky a pochopil jsem,
Ze kdyZ sebou budu zmitat, jediné to urychli mdj konec. V§iml jsem
si, Ze na jedné strané je tma a na druhé svétlo, a usoudil jsem, Ze
tma znaci hloubku a svétlo hladinu. Odrazil jsem se, natéhl ruce
ke svétlu a tak dlouho jsem kopal nohama, az jsem se konec¢né za
mohutného kaslani a daveni vynotil nad hladinu.

A tak jsem se z temnoty vod vratil na svétlo a pred sebou spat-
til diordma svéta — bourkové mraky zavéSené na neviditelnych
nitich, rudé slunce pripichnuté na obloze a pod nim hory porostlé
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travou. Otocil jsem se ve vodé, abych se podival na ten kamenny
most, a ke svému UZasu jsem zjistil, Ze je dobrou pil mili daleko
ode mé.

Pripadalo mi, Ze most pfede mnou doslova utika, protoze mé
feka unésela pryc, a kdyZ jsem se pokusil pretocit a plavat Sikmo ke
brehu, ¥i¢ni proud ¢i snad néjaky neviditelny vir u dna mé unasel
porad dal. Po divce, kterou si Maynard tak bezhlavé koupil, nebylo
nikde ani pamatky. Brzy jsem vSak na ni prestal myslet, protoZe
jsem zaslechl Maynarda, jak o sobé dava s velkym revem védét,
zjevné rozhodnuty opustit tento svét presné v tom stylu, jakym jim
dennodenné prochézel. Plul opodal a proud ho unasel stejné jako
mé. Zmital sebou a kricel, na chvilku se dokazal vratce postavit, pak
zmizel pod hladinou a za pér vtefin se zase vynoril. Machal rukama,
snazil se udélat par krokti a celou tu dobu jecel.

,Pomoz mi, Hirame!“

Muj vlastni Zivot v tu chvili visel na vlasku a nékdo jiny se do-
Zadoval pomoci. V minulosti jsem se mnohokréat pokousel naucit
Maynarda plavat a on si mé rady bral k srdci stejné jako vSechny
ostatni, které od lidi dostaval — $ly mu jednim uchem tam a dru-
hym ven, pokazdé udélal par vlaznych pokust a pak zacal zahotkle
nadavat, kdyZ se mu nedaftilo. Dnes mlizu tict, Ze ho zabila otro-
karska spolecnost; udélala z néj vécné dité. Kdyz byl ted vrzeny do
situace, kde otrokarstvi nemélo zddnou moc, byl mrtvy uz v oka-
mziku, kdy se dotkl vody. Cely Zivot jsem ho chranil, to ja jsem
si nasazoval dobrackou masku a vSemozZné se poniZzoval — treba
proto, aby ho Charles Lee nezasttelil. Nes¢etnékrat jsem ho za-
chranil pred otcovym hnévem, kdyz jsem se za néj primlouval. To
ja jsem ho kazdé rano oblékal a vecer ho ukladal k spanku. A ted
jsem to byl ja, kdo plul v ri¢nim proudu k smrti unaveny na téle
i na dusi. Zépasil jsem s divokym proudem i se vzpominkou na ty
neuveéritelné ukazy, které mé dostaly do vody, a najednou jsem se
nachazel v situaci, Ze mam zachranovat nékoho jiného, kdyz jsem
neme¢l dost sil zachranit ani sdm sebe.



,Lomoz mil“ zaviestél znovu Maynard a pak dodal: ,Prosim!“
Znélo to, jako kdyZ zadoni dité — on ostatné ditétem stéle byl
A ja jsem si uvédomil, prestoze to nebylo zvlast Slechetné a pres-
toze jsem v ledové vodeé feky Goose pravé hledél do oci smrti, Ze je
to poprvé, co jeho tén odrazi pravou podstatu naseho vzajemného
postaveni.

,Prosim!“

,Ja nemazu,“ zakticel jsem nad vodou. ,Mam smrt na jazyku
V ten okamzik, kdy jsem hlasité pojmenoval skutecnost bliZici se
smrti, mé zaplavily vzpominky a obklopilo mé totéZ namodralé
svétlo, které jsem predtim vidél na mosté. Vzpomnél jsem si na
Lockless a na vSechny svoje milované a pfimo tam, uprostred reky,
jsem spattil Thenu v den velkého prani, starou zenu, jak zdviha
obrovské dzbery plné kourici horké vody a z poslednich sil mlati
kapajicimi kusy pradla, dokud neni Gplné vyzdimané; méla pak
ruce rozedrané do krve. A spatfil jsem Sophii v klobouku a ruka-
vi¢kach, jak kraci a tvari se sebejisté, protoze tak to od ni vyzadoval
jeji tkol, a jako tolikrat predtim jsem ji pozoroval, jak si pridrzuje
sukni nad kotniky a zadem kolem domu jde za muZem, ktery ji
drzel v okovech. Citil jsem, jak mi nohy i ruce vypovidaji sluzbu,
a vytratil se pocit divu nad zdhadnymi udalostmi, které mé sem
vtahly. Kdyz jsem se zanotil pod vodu tentokrat, necitil jsem palci-
vou bolest ani nelapal po dechu. Mél jsem pocit beztiZe, a jak jsem
klesal ke dnu, zéroven jsem stoupal k né¢emu novému. Voda jako
by se stéhla pry¢ a ja najednou lezel sam v teplé modré kapse, kte-
rou voda obtékala zvenci. A poznal jsem, Ze se moje dny konecné
naplnily.

Myslenky mi zalétly jesté do davnéjsi minulosti, k lidem, kte-
ré odsud z Virginie odvedli do Natchezu, a premyslel jsem, kolik
z nich asi doputovalo jesté dal a tfeba mé na konci mé pozemské
pouti v tom novém svété, k némuz se blizim, pozdravi. A uvidél
jsem tetu Emmu, které celd 1éta pracovala v kuchyni, jak nese pod-
nos plny zazvorek urcenych pro shromazdéné cleny Walkerovy
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rodiny, a pritom si ani jedinou nemohla vzit pro sebe nebo pro svoji
rodinu. Tfeba tam bude i moje maminka, pomyslel jsem si a v tom
okamzZen{ jsem spatfil jeji obraz, jak se mi chvéje pred oc¢ima, tan-
¢ila v kruhu se dZbanem vody na hlavé. A jak jsem vnimal vSechny
ty pribéhy, citil jsem pokoj, dokonce radost z toho, Ze stoupam
k temnoté, Ze paddm do svétla. To namodralé svétlo mi totiz prina-
Selo zvlastni klid, hlubsi, neZ prinasi spanek, ba co vic, davalo pocit
svobody a ja jsem najednou védél, Ze nasi starsi nelhali, Ze skute¢né
nékde mame sviij vlastni domov, vlastni Zivot nezavisly na Ukolu,
a kazdy okamzik v tom Zivoté pfipomind svitdni nad horami. A ten
pocit svobody byl tak ohromujici, Ze jsem si najednou uvédomil
tizi, kterd na mé odjakziva doléhala a kterou jsem povaZoval za ne-
meénnou, bfemeno, které se mnou nyni hodlalo odejit i na vé¢nost.
Otocil jsem se a uvidél to biemeno za sebou: byl to muj bratr, ktery
jecel, zmital se, kopal a zadonil o Zivot.

Cely zivot jsem byl oblibenou obéti jeho vrtocht. Byl jsem jeho
prava ruka, a sim jsem zadnou volnou ruku nemél. S tim je ale ted
konec, pomyslel jsem si. Stoupal jsem totiz kamsi vzhtru, pry¢ od
svéta Smetdnky a Ukolovanych. KdyZ jsem Maynarda zahlédl na-
posledy, zmital se ve vodé a $atral po nécem, ¢eho uz se nedokézal
zachytit, a pak se mi jeho obraz zacal pred oc¢ima rozosttrovat, jako
kdyz se zcer{ vinky, a jeho ktik zanikl v té hlu¢né prazdnoté, kte-
rd mé obemykala. A pak byl pry¢. Rad bych tekl, Ze jsem pro néj
truchlil nebo Ze jsem o ném aspon premyslel. Ale nebyla to pravda.
Smeéroval jsem ke svému cili a on zase mitil ke svému.

Pak se prede mnou vidiny ustélily a ja jsem zamé¥il pozornost
na svou maminku, ktera uz netancila, ale klecela pred néjakym
chlapcem. Polozila mu ruku na tvar a polibila ho na vlasy, do dlané
mu vtiskla nahrdelnik z musli a jemné mu kolem néj sevrela prsty
jeho vlastni ruky. Pak vstala, zakryla si dsta dlanémi, otocila se a vy-
Sla ven — a ten chlapec tam stal a hledél na ni, pak na ni zavolal
a rozbéhl se za ni, ale vtom zakopl, ztstal lezet s hlavou polozenou
na predlokti a rozplakal se. Pak znovu vstal a otocil se, tentokrat



tim smeérem, kde jsem stél, dosel az ke mné€, rozevrel dlaii a podal
mi ndhrdelnik. Ja jsem si ho od néj vzal a po nesmirné dlouhém
¢ekani jsem se konecné ocitl v cili své pouti.
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Cely zivot jsem chtél uniknout. V tom jsem nebyl nijak vyjimec-
ny, viichni Ukolovani touZili po tomtéz. JenZe ja — na rozdil od
nich, na rozdil od celého Lockless — jsem k tomu jako jediny mél
vhodny néstroj.

Byl jsem zvlastni dité. Umél jsem diiv mluvit nez chodit, ale
presto jsem byl vzdycky spi§ zamlkly — radéji jsem vsechno po-
zoroval a ukladal si to do paméti. SlySel jsem ostatni mluvit, ovsem
vystiznéjsi by bylo Tict, Ze jsem je vidél mluvit. Jejich slova se to-
tiz prede mnou zhmotniovala jako obrazy, jako fetézce barey, linii,
struktur a tvar(, které se mi ukladaly do mysli. A mél jsem zvlastni
schopnost: umél jsem si tyhle viemy ve vteriné vybavit a prevést
je zpétky do slov, ktera tyto obrazy vyvolala.

Ve véku péti let jsem tak dokazal zazpivat pracovni napév, ktery
jsem slySel jednou jedinkrat, umél jsem prezpivat vSechna jeho zvo-
lani i odpovédi, a jesté jsem k nému vymyslel vlastni improvizace,
coz pritomné dospélé uvadélo v radostny tizas. Daval jsem urcitym
zvitatim vymyslena jména podle toho, na jakém misté nebo v ja-
kou denni dobu jsem kazdé z nich zahlédl a co pravé délalo. Tak se
jedna srna jmenovala Trava na jate, jind zase Zlomenda dubova vétev,
a podobné to bylo se smeckou psi, pred nimiZ mé starsi tak ¢asto
varovali. Nevnimal jsem je totiZ jako smecku, nybrz jako mnoZstvi
nezaménitelnych jedinct, tfebaze jsem je predtim ani potom ni-
kdy nevidél. Byli pro mé stejné jedine¢ni jako kterykoliv muz nebo
Zena, s nimiz jsem se taky vidél jen jednou v Zivoté; i ty jsem si do
jednoho pamatoval.



A nikdy mi nikdo nemusel nic vypravét dvakrat, protoze kdyz
se tfeba nékdo zminil, Ze se Hanku Powersovi narodila dcera a on
pak tfi hodiny proplakal, uloZilo se mi to do paméti, a stejné tak
jsem si zapamatoval, Ze si Lucille Simmsova na Vanoce usila nové
Saty z pracovniho munduru své matky. Védél jsem presné, jak se to
semlelo, kdyz tenkrat Johnny Blackwell vytahl kudlu na svého bra-
tra, a pokud byste mi vyjmenovali v§echny predky Horace Collinse
a rekli mi, ve kterém misté elmského okresu se narodili, tak bych
si to taky zapamatoval. Jane Jacksonova jednou vypocitala vsech-
ny svoje zenské predky, od matky pres babicku a tak porad dal —
kdyby se vSechny ty Zeny chytily za ruce, tak by ten retéz sahal
az k pobrezi Atlantiku — a i ty jsem si zapamatoval. Nebylo proto
divu, Ze kdyz zmizel most a ja se ritil vstiic své zahubé a kdyz mé
malem pohltil ledovy chitan reky Goose, tak jsem si uvédomil, Ze
to neni ma prvni pout k tém modrym dverim.

Uz se to kdysi stalo. Bylo mi tenkrat devét let a bylo to den poté,
co zajali a prodali mou maminku. KdyZ jsem se toho chladného zim-
niho rana probudil, s naprostou jistotou jsem védél, Ze je pry¢. Ne-
mél jsem Zadny jeji obrazek, Zddnou vzpominku na louceni, zkratka
vibec nic, co by mi ji zpritomnilo. Moje vzpominka na ni pochéazela
jakoby z druhé ruky, takze jsem sice najisto védél, Ze ji odvedli, ale
védeél jsem to podobnym zplisobem, jako ¢lovék vi, Ze v Africe jsou
lvi, prestoze nikdy Zadného nevidél. Patral jsem po néjaké plno-
hodnotné vzpomince, ale vyplavaly mi jen Gtrzky. Vyktiky. Prosby —
nékdo mé o néco prosil. Pronikavy konsky pach. A v oparu, ktery
vSechno halil, se obcas objevil a zase zmizel tentyz vyjev: podlouhly
Zlab s vodou. Byl jsem vydéSeny nejen proto, Ze jsem priSel o mat-
ku, ale také proto, Ze jsem byl chlapec, ktery si pamatoval vSechny
své uplynulé dny v tak zivych barvach a rozmanitych konzisten-
cich, Ze by se daly jist a pit. A najednou jsem se s tlekem probudil
do nicoty, z niZ se notily jen nejasné prizraky, stiny a vyktiky.

Musim odsud pry¢. I tohle se ve mné vynotilo spi$ jako pocit
nez myslenka. Byla tam bolest, trhlina, nékdo mé stahoval z ktize



a ja jsem tomu nemohl zabrénit. Maminka byla pry¢ a ja musel za
ni. A tak jsem si toho zimniho rana oblékl hrubou kosili a kalhoty,
vklouzl jsem do ¢erného kabatu a obul si kotnikové pracovni boty.
Vysel jsem na Ulici, coZ bylo spole¢né prostranstvi mezi dvéma
dlouhymi radami domkt se sedlovymi stfechami, kde bydleli ti
z nas, ktefi plnili svijj kol na tabakovych plantazich. Po prasné ces-
té mezi bardky vitil ledovy vitr a Slehal mé do obliceje. Byla nedéle,
dva tydny po svétcich, asi hodinu pred rozednénim. V mési¢nim
svétle jsem vidél, jak z komint stoupa v bilych oblaccich dym a za
domky se ve vétru opile klati holé ¢erné stromy. Kdyby bylo léto,
Ulice by uz v tuto brzkou ranni hodinu zila obchodovanim — lidé
na zahradkach sklizeli mrkve a hlavky zeli, sbirali vejce a sménovali
je mezi sebou, nebo je dokonce nosili do hlavniho domu na prode;j.
Byl by tam i Lem a starsi kluci, nesli by pres rameno rybarské pruty,
usmivali by se a volali na mé: ,Pojd s ndmi k fece, Hi!“ Vidél bych
tam Arabellu a jejiho bratra Jacka, jesté rozespalého, ale natésené-
ho cvrnkat kuli¢ky do diilku, ktery vyhloubili mezi dvéma domky.
verandu pred domem, klepala omsely koberec nebo se rozcilovala
nad tim, jak tenhle nebo tamhleten mtze byt takovy hlupak. Jen-
Ze ve Virginii byla pravé zima a kazdy, kdo mél trochu rozumu, se
choulil uvnitf u ohnisté. Takze kdyz jsem vy3el z domku ven, Ulice
byla liduprazdnd, z Zadnych dveti nikdo nevykukoval, nikdo mé
nechytil za rukav a nenapldcal mi na zadek s vyktikem: ,Co blaz-
ni§, vzdyt tam venku umrznes! A kde mas viibec mamu, ty kluku
nezvedend?”

Kracel jsem po klikaté péSince smérem k lesu. Zastavil jsem se
na misté, odkud na mé ze svého domku nemohl vidét Séf Harlan.
Mél v tom snad prsty pravé on? Byl to zdej$i vymahac¢ a gorila,
prisludnik bilé spodiny, ktery v ptipadé potreby ,vykonaval spra-
vedlnost®“. Harlan byl prodlouzenou rukou otrokarského systému
a dohlizel na plantaze, zatimco jeho Zena Desi vladla domu. Kdyz
jsem si v8ak prosel ttrzky ve své paméti, Séfa Harlana jsem mezi



nimi nenasel. Vidél jsem zlab s vodou. Citil jsem konsky pach. Mu-
sim jit do staje, pomyslel jsem si. Byl jsem si jisty, Ze tam na mé
¢eka néco, co jsem nedokazal pojmenovat, néco klicového, co se
tykd mé matky, tfeba néjaka tajnd chodba, ktera mé k ni dovede.
Sel jsem k lesu, fezal do mé zimni vitr a znovu jsem slySel zmét
vzdalenych hlast, které se ted kolem mé nasobily a v mysli se mi
znovu zhmotnily do obrazu: zlab s vodou.

Rozbéhl jsem se, co mi moje kratké détské nohy stacily. Vé-
dél jsem, Ze se musim dostat do staje, zavisel na tom mj zZivot.
Dobéhl jsem k bilym drevénym vratlim a zdola tlacil na kovovou
zapadku, aZ se vrata rozletéla a srazila mé do prachu. Rychle jsem
vstal a vbéhl dovnitt. Tam jsem spatftil roztrousené stripky svého
ranniho vidéni — koné a dlouhy Zlab s vodou. Postupné jsem pfri-
stoupil ke kazdému koni a podival se mu do o¢i. VSichni na mé jen
tupé zirali. Dosel jsem ke zlabu, naklonil se nad néj a zadival se do
inkoustoveé ¢erné vody. Zase jsem uslySel ty hlasy. Nékdo mé o néco
prosil. A pak se v ¢ernoté vody zformoval obraz. Vidél jsem Ukolo-
vané, kteti kdysi Zili v Ulici, ale pak se mi ztratili z o¢i. Z inkoustové
Cerni zacala stoupat modra mlha, kterou zdola prosvécoval nezna-
my zdroj svétla. Citil jsem, jak mé to svétlo vtahuje do Zlabu. A kdyz
jsem se rozhlédl, uvid€l jsem, Ze stdj mizi Gplné stejné, jako mél
o mnoho let pozdéji zmizet most, a ja jsem si pomyslel, Ze tohle je
mozna vyznam toho snu: je tu tajna chodba, kterd mé z Lockless
dovede k mamince. KdyZ se vSak modré svétlo rozptylilo, nespattil
jsem svou matku, nybrz drevény strop domku, ze kterého jsem par
minut predtim odesel.

Lezel jsem na zadech na zemi. Pokusil jsem se vstat, ale ruce
i nohy mi poutala takova tiZe, jako bych je mél prikované retézy. Na-
konec se mi podatilo vstat a doklopytat k vyplétanému ltzku, které
jsem sdilel s maminkou. V mistnosti i na posteli byla jesté silné citit
jeji viiné a ja jsem se ji pokousel vystopovat ve vSech zakoutich své
mysli, jenze ackoliv jsem zietelné a do nejmensich podrobnosti vi-
dél kazdou zatacku svého kratkého Zivota, moje maminka se jevila



jen jako kour a mlha. Snazil jsem se vybavit si jeji tvar, a kdyz se
mi to nepodatrilo, pomyslel jsem na jeji ruce, ale vidél jsem jen dym,
a kdyz jsem si zkusil vzpomenout, jak mé peskovala nebo mi na-
opak tikala, jak mé ma rada, vSechno bylo zahalené mlhou. Z hteji-
vé deky paméti se maminka premistila do studené knihovny fakti.

Usnul jsem. A kdyz jsem se téhoZ dne odpoledne vzbudil, pte-
padla mé nezvratna jistota, Ze jsem sam. Od té doby jsem vidél
spoustu déti ve stejné situaci, v jaké jsem se toho dne ocitl ja. Vi-
dél jsem sirotky opusténé a obnazené tvari v tvar zivlim svéta,
vid€l jsem, jak nékteri propadli zachvatu zoufalstvi a jini se plouzili
jako télo bez duse, nékteti celé dny proplakali a dalsi se zvlastnim
zpltsobem upnuli na pritomny okamzik a resili jen to, co bylo bez-
prostredné na potradu dne. Néco v nich v§ak odumfelo a oni podob-
né jako chirurgové védéli, Ze amputaci je tfeba provést neprodlené.
Takze jsem toho nedélniho odpoledne vstal, potad jesté obleceny
v hrubé halené, kalhotéach a pracovnich botéch, a znovu vysel ven.
Tentokrat jsem zamiftil ke skladisti, kde jsem si vyzvedl tydenni
pridél kukufice i libru veptrového, na které méla moje rodina narok.
Donesl jsem jidlo domd, ale nezfistal jsem tam. Misto toho jsem
si vzal sacek s kulickami, coz byl kromé pytle s jidlem a obleceni,
které jsem mél na sobé, muj jediny majetek, a znovu jsem vySel ven
a zamiril k poslednimu domku na Ulici. Byl vét$i neZ ostatni, stal
trochu stranou a bydlela v ném Thena.

Cela Ulice Zila jako jedno spolecenstvi, jen Thena se vSech stra-
nila. Nikdy se nedcastnila vymeénovani drbii, nezdvazného tlachani
ani zpivani pisnicek. Odpracovala si svou sménu na tabakové plan-
tazi a pak se vratila domti. Méla ve zvyku hartusit na nas déti, Ze ji
svymi hluénymi hrami rusime, nebo se nec¢ekané vynotila z domku
a se zufivym vyrazem nam hrozila kostétem. Kdyby se tak choval
kdokoliv jiny, bylo by to vyvolalo konflikt nebo pfinejmensim na-
péti. SlySel jsem vsak, Ze Thena takovd nebyvala vZzdycky, Ze kdysi
davno zila primo na Ulici a méla nejen pét vlastnich déti, ale délala
mamu i véem ostatnim capartim z Ulice.



To vSak bylo v jiné éfe, na kterou jsem si nepamatoval. Védél
jsem jen to, Ze jeji déti zmizely. Co mi béZelo hlavou, kdyZ jsem
stél pred jejimi dvermi s pytlem kukuti¢né mouky a kusem masa?
Ur¢ité by se naSel nékdo jiny, kdo by si mé k sobé vzal, nékdo, kdo
mél kolem sebe rad déti. Na celé Ulici vSak byla jen jediné osoba,
kterd mohla doopravdy pochopit to utrpeni, jeZ na mé zacinalo
dopadat. Protoze kdyZ ndm Thena hrozila koStétem, citil jsem, Ze
je za tim bolest z toho, o co ji ptipravili, bolest i hnév, ktery na roz-
dil od nés ostatnich nehodlala skryvat, a to mi ptipadalo upfimné

vevs

Yexs

Zaklepal jsem na dvere, a kdyz nikdo neotviral a ja byl uz tplné
zktehly zimou, vklouzl jsem dovnitt. Pytel s pridélem potravin jsem
nechal leZet za dvermi a vylezl po Zebtiku na ptidu. Tam jsem si lehl
a Cekal, aZ se Thena vrati. Za par minut se objevila, loupla po mné
o¢ima a zamracila se jako vzdycky. Pak ale dosla k ohnisti, rozdélala
ohen, sundala z krbové fimsy panev a za chvilku se domkem linula
povédoma viiné veprového masa a kukuti¢né podplamenice. Pak
se jesté jednou podivala nahoru a utrousila: ,Jestli se chce$ najist,
tak asi bude$ muset slizt dol.”

Az kdyZ jsem Zil u Theny rok a ptl, dozvédél jsem se, odkud presné
pochézi jeji hnév. Byla tepld letni noc a ja spal na pryc¢né, kterou
jsem mél na ptadé, kdyz vtom mé vzbudilo hlasité narikani. Thena
mluvila ze spanku: ,To bude dobry, Johne, to bude dobry.“ Rikala
to tak ztetelné, jako by mluvila k nékomu vedle sebe. KdyZ jsem se
ale podival dolq, vidél jsem, Ze spi. UZ jsem se naucil nechat Thenu
byt a nestarat se o ptizraky jeji minulosti, ale tentokrat jsem mél
neodbytny pocit, Ze se ji ve snu znovu prehrava néjaké staré tra-
peni. Slezl jsem dolq, Ze ji vzbudim. Bez prestani natikala a porad
dokola opakovala: ,To bude dobry, Johne, fikdm ti, Ze to vSechno
bude zas dobry.“ Chytil jsem ji za rameno a ttasl s ni tak dlouho,
dokud se s leknutim nevzbudila.



Podivala se na mé a rozhlédla se po ztemnélém domku, jako by
si nebyla jist4, kde je. Pak primhoutila o¢i a znovu se na mé zadivala.
Rok a pul uz se mi darilo nebrat si jeji hnév osobné. K tlevé celé
Ulice zacala Thenina zahotklost postupem ¢asu dokonce slabnout,
jako by v ni snad moje pritomnost hojila staré rany. Nebyla to vSak
pravda a poznal jsem to v tom okamziku, kdy na mé uptela oci.

»,Co tu sakra délas?” obotila se na mé. ,Vypadni odsud, ty ma-
lej hajzliku! At uz té tu nevidim!* Vypotacel jsem se ven a vidél,
Ze se skoro rozednilo. Nad stromy uZ se rysovala svétla obruba ze
slunec¢nich paprskd. Dosel jsem ke starému domku, kde jsem dtiv
bydlel s maminkou, posadil se na schody a ¢ekal tam, dokud nebyl
¢as zacit Ukol.

V té dobé mi bylo jedenact let. Na sviij vék jsem byl maly, ale
zadné vyjimky se nedélaly, takze jsem musel pracovat stejné jako
dospéli chlapi. Mél jsem za Ukol zatirat jilem spary mezi tramy
domka, v 1été jsem se Cinil na poli s motykou a na podzim jsem
jako vsichni ostatni vésel tabakové listy k suSeni. Kladl jsem pasti
a chytal ryby a staral jsem se o zahradku, dokonce i poté, co ma-
minka zmizela. Kdyz ale bylo takové vedro jako v ten den, ktery
pravé zacinal, posilali mé i s ostatnimi détmi pro vodu, abychom ji
donesli tém, kdo pracovali na poli. Takze toho dne jsem se zaradil
do Stafety déti, ktera se tahla od studny u hlavni budovy az k taba-
kovym plantazim. Kdyz zazvonil zvon a vSichni se odebrali k veceri,
nesel jsem zpatky k Thené. Misto toho jsem si naSel skrys v lese,
odkud jsem mél dobry vyhled na Ulici. Tou dobou se to na ni hem-
zilo lidmi, ja vSak upiral o¢i jen na Thenin domek. Vid€l jsem, jak
zhruba kazdych dvacet minut vyS$la na zaprazi, rozhlédla se na
obé strany, jako by cekala navstévu, a pak zase zasla dovnitt. Kdyz
jsem se k domku konec¢né priloudal, bylo uz pozdé a Thena sedéla
na zidli u postele. Podle dvou prazdnych misek na fimse u ohnisté
jsem poznal, Ze jeSté nevecerela.

Najedli jsme se, a kdyz byl ¢as ulozit se k spanku, otocila se ke
mné a chraplavé zaSeptala: ,John — fikali mu Velkej John — byl



miij muZskej. JenZe umtel na Zlutou zimnici. Rikala jsem si, Ze
bys to mél védét. Musi$ pochopit par véci, ktery se tykaj mé, tebe
a tohohle mista vlibec.”

Po téch slovech zmlkla a zadivala se do ohnisté, kde dohasinaly
posledni Zhavé uhliky.

»Snazim se tim moc neuzirat. Smrt je prirozend véc, rozhodné pri-
rozenéjsi nez tohle vSecko tady. Jenze druha smrt, kterou zptisobilo
to, Ze Velkej John umfel, na ty nic prirozenyho nebylo. Byla to vrazda.”

Ruch a hluk na Ulici mezitim umlkly a ticho naru$oval jen hlu-
boky a rytmicky narek no¢niho hmyzu. Dvere do domku byly ote-
vrené, aby mohl dovnitt ¢ervencovy vanek. Thena si z fimsy nad
ohni$tém vzala dymku, zapdlila si ji a zacala z ni bafat.

Velkej John byl zdejsi dozorce. Vi§, co to znamen4, ne?*

,DohliZel na vSechny, co pracovali na poli.”

JPresné tak,” prikyvla Thena. ,Vybrali ho, aby dohliZel na v§echny
smény na tabakovych plantazich. Neudélali z n€j dozorce proto, Ze
by byl krutej jako Harlan. Vybrali ho na tu préci proto, Ze byl nej-
chytrejsi. Byl chytrejsi nez vsichni zdejsi bélosi dohromady a oni
to védéli, byli na ném Uplné zavisli. Tyhle pole, to nejsou jenom
obycejny pole, Hirame. Jsou srdcem tady toho vSeho. Vzdyt to tu
znas. Vidél jsi ten prepych, v jakym Zijou.”

Védél jsem, o ¢em mluvi. Panstvi Lockless se rozkladalo na plo-
Se o tisici akrd, vykrojené v horském masivu. Rad jsem si tu a tam
ukradl chvilku po praci na poli, abych ho celé mohl prozkoumavat,
a pri téch prochazkach jsem objevoval sady plné broskvoni obsypa-
nych chutnymi zlatymi plody, pSeni¢na pole vlnici se ve vétru nebo
kukuri¢né stvoly s chomacky nazloutlych hedvabnych vlakének,
ktera slibovala zralé klasy. NasSel jsem mlékarnu, kovarnu, tesat-
skou dilnu, sklad ledu a zahrady plné Serikti a konvalinek. VSechno
to bylo uspotadané do presnych geometrickych tvard v ichvatné
symetrii, nad niZ mi tenkrat ztstéval rozum stat.

sJe to krasny, co?” zasmala se Thena. ,Jenze vSechno to zac¢ina
tady na polich, tim, co vidi$ v tyhle fajfce. A to vSechno tidil mgj



chlap, Velkej John. Nikdo toho nevédél o zlatejch listech vic nez
on, znal vSechny figle péstovani tabaku, jaky si dovede§ predstavit.
Védél, jak nejlip vyhrabavat housenky lisaje, ktery listy se maj od-
trhnout a ktery nechat, prosté vSecko. Diky tomu to mél u bilejch
dobry. Taky proto jsme dostali tenhle péknej velkej domek.”

Parkrat bafla z dymky a pak pokracovala: ,S tim, co jsme méli,
jsme dobrte hospodatili. Prid€l jidla, ktery jsme dostévali navic, jsme
rozdélovali tém, kdo méli mélo. John to tak chtél.”

Na chvili se odmlcela a ja jsem pozoroval svétlusky, jak se jako
bledé zluta svétélka mihotaji na zaprazi a obc¢as néktera zabloudi
dovnitt.

,Svyho chlapa jsem milovala, jenZe pak mi umftel a vSechno zaca-
lo jit z kopce. Kratce po jeho smrti ptisla prvni netiroda. Pristi rok
zas a nékolik dalsich taky. Kdokoliv tady ti potvrdi, Ze pred takovou
pohromou by nas nezachranil ani John. To se sama zemé vzeprela,
proklela bélochy za to, co s ni udélali, za to, jak ji vysali. Tu a tam
jesté najdes zbytky rudy virginsky ptdy, ale brzo se to vSechno
proméni v pisek. A oni to védi. TakzZe kdyz John umtel, rozpoutalo
se Uplny peklo. Peklo, ktery potrefilo mé, a tebe taky.

Casto vzpomindm na tvou tetu Emmu. A na tvou mamu. Nikdy
na né nezapomenu. Rose a Emma, to byla dvojka! Mély spolu moc
hezkej vztah. A obé hrozné rady tancovaly. Jak ikdm, na tyhle dvé
v Zivoté nezapomenu. A i kdyZ to nékdy boli, tak ty na mamu taky
nesmi$§ zapomenout, Hirame. Nikdy nesmi$ zapomenout.“

MI¢ky jsem na ni uprel oci, protoze teprve v tu chvili na
mé s plnou tihou dolehlo poznani, Ze uz jsem na maminku zapo-
mnél.

,Ja na svoje détatka nikdy nezapomenu,” pokracovala Thena.
Vsechny je odvedli na dostihovou drahu, nahnali je do houfu s ostat-
nima a prodali je. Prodali je tiplné stejné, jako se prodavaji sudy
nacpany tabakem.”

Po téch slovech Thena sklopila o¢i a zabotila hlavu do dlani.
KdyZ znovu vzhlédla, méla tvare uméacené od slz.



,KdyZ se to stalo, cely tydny a mésice jsem proklinala Johna,
protoZe mi ptipadalo, Ze kdyby zlistal nazivu, moje détatka by tady
porad byly se mnou. Nebyl tizasnej jen v tom, co vSechno znal
a védél, ale taky jsem citila, Ze by udélal, na co jsem ja neméla dost
odvahy — pokusil by se tomu zabranit.

Ty mé znas, Hirame. Vi§, jak o mné lidi mluvi, ale taky uz chépes,
Ze ve stary Thené je néco pochroumanyho. A kdyZ jsem té tenkrat
uvidéla na ty plidé, poznala jsem, Ze se néco podobnyho pochrou-
malo i v tobé. A asi proto sis mé vybral. Nevim sice, co se ti pritom
honilo v ty tvy maly hlavicce, ale vybral sis mé.”

Jen to dotekla, vstala a pustila se do obvyklého vecerniho uklidu.
Vylezl jsem si na padu.

yHirame?“ zavolala Thena zdola. Otocil jsem se a vidél, Ze se na
meé uprené diva.

»,Ano?“ ozval jsem se.

,Ja ti nemizu nahradit mamu. Rose byla krasna a tiZasna zZenska
a méla srdce ze zlata. Nikdy nesitila o ostatnich drby a obcas byvala
i samotarska. Méla jsem ji rada, a to nejsem zrovna ten typ, co si
nékoho rychle oblibi. Nemtizu pro tebe byt tim, ¢im pro tebe byla
ona, Hirame. Ale vybral sis mé a ja jsem to pochopila. Chtéla jsem
ti jenom rict, Ze jsem to pochopila.”

Ten vecer jsem zlstal hodné dlouho vzhtiru a upiral zrak na tra-
my na strop€. Pfebiral jsem si v hlavé Thenina slova: krdsnd Zenskd,
srdce ze zZlata, nesirila drby, byvala samotdrskd. Pridal jsem si ty véty
ke vzpominkam, které jsem posbiral od lidi na Ulici. Thena nemohla
tusit, jak naléhavé jsem potreboval tyhle stfipky své matky, jeZ jsem
si béhem let poskladal do portrétu Zeny, ktera podobné jako Velky
John existovala ve snech; u mé ovSsem vypadala jen jako pouhy dym.

A co mUj otec? Co pan Lockless? Pomérné brzy jsem se dozvédél,
kdo je mtj otec, protoZe matka s tim nedélala Zddné tajnosti a on
taky ne. Cas od ¢asu jsem ho zahlédl na koni, jak objizdi svoje po-
zemKy. Kdyz jsme se setkali o¢ima, vzdycky zastavil a smekl klo-



bouk na pozdrav. Védél jsem, Ze prodal mou matku, Thena mi to
kazdou chvili pfipominala. JenZe jsem byl maly kluk a v otci jsem
vidél to, co mali kluci ve svych otcich vidaji, at uz je to rozumné,
nebo ne — formu, ve které by se casem mohlo utvofit jejich vlastni
muzstvi. Navic jsem tenkrét teprve zac¢inal chdpat, jaka propast déli
Smeténku od Ukolovanych. Vidél jsem, Ze Ukolovant, ktefi se hrbi
na plantazich a staraji se o tabak od presazovani prvnich sazenic az
po péchovani listt do sudili, vedou mizerny Zivot, zatimco prislus-
nici Smetanky, kteri bydli v hlavnim sidle celého panstvi Lockless,
maji zivot Uplné jiny. A pravé proto, Ze jsem to védél, pro mé bylo
zcela ptirozené, Ze jsem ke svému otci vzhliZel jako k symbolu
lepsiho Zivota plného naddhery a hojnosti. Také jsem védél, Ze mam
nahote v tom bilém domé bratra, ktery zije v prepychu, zatimco
ja dfu na poli. Premyslel jsem, jakym pravem on vede zahalcivy Zi-
vot, kdy? ja jsem odsouzeny vykonavat Ukol. Citil jsem, Ze musim
najit néjaky zptlisob, jak se pozdvihnout na vyssi droven, dostat se
na néjakou pozici, kde bych mohl prokazat svoje vlastni kvality.
Pfesné tenhle pocit jsem mél v onu osudovou nedéli, kdy se mij
otec objevil na Ulici.

Thena méla zrovna lepsi naladu nez obvykle — sedéla na veran-
dé a nepeskovala ani neodhanéla malé déti, které béhaly okolo. Ja
jsem byl pravé vzadu na pozemku mezi poli a Ulici a prozpévoval
jsem si pisni¢ku:

O Pane, ty znds bidu mou,

6 Pane, ty znds bidu mou,

nikdo neznd mou bidu tak jako miij Biih,
nikdo nevi nic, vSe znd jen muyj Biih.

Zpival jsem jednu sloku po druhé, po bidé€ jsem zpival o dfiné, po
driné o nadéji, po nadéji o svobodé. Kdyz jsem se dostal ke zvolani,
zmeénil jsem hlas, aby to znélo jako volani preddka na poli, zazpival
jsem to odvazné a prepjaté. KdyZ jsem zpival odpovéd, napodoboval



jsem hlasy lidi kolem sebe a imitoval jednoho po druhém. Vsich-
ni starsi z toho mivali obrovské povyraZzeni a jejich radost rostla
s kazdou slokou, ¢ekali, az je zminim Gplné vSechny a nikoho ne-
vynecham. Toho dne jsem si ale starsich nevsimal. Pozoroval jsem
bélocha, ktery sedél na htebci jménem Tennessee. Mél klobouk
narazeny hluboko do cela, a kdyZ projizdél kolem mé a slySel mij
pévecky vykon, vénoval mi uznaly ismév. Byl to maj otec. Sundal si
klobouk, vyndal z kapsy kapesnik a ottel si ¢elo. Pak si klobouk zno-
vu nasadil, sdhl pro néco do kapsy a hodil mi to. Ja jsem to jednou
rukou chytil a pritom jsem z néj nespoustél oci. Dlouho jsme tam
jen tak stali a divali se na sebe. V zaddech jsem citil napéti, které za-
vladlo mezi dospélymi — obavali se, aby mé Séf Harlan nepotrestal
za mou troufalost. Otec se v3ak jen usmival, pak na mé kyvl a odjel.

Napéti polevilo, ja jsem se vratil k Thené do domku a vysplhal
do své komtrky na ptdé. Vytahl jsem z kapsy minci, kterou mi
otec hodil, a zjistil jsem, Ze je to médak s hrubymi nepravidelnymi
hranami. Na predni stran€ byl portrét néjakého bélocha a vzadu byl
vyobrazeny kozel. Prejizdél jsem tam na piidé prsty po nerovném
okraji mince a mé€l jsem pocit, Ze jsem kone¢né nasel svou cestu,
svij Zeton, listek k odchodu z plantazi a z Ulice.

Stalo se to dalsi den, chvili po veceri. Podival jsem se z ptdy dolq,
abych vidél, s kym Thena mluvi, a uvidél jsem Desi a Harlana, jak ji
tlumenym hlasem néco tikaji. Bl jsem se o ni. Sice jsem Desi ani
Harlana nikdy nevidél rozhnévané, ale stacilo mi, co jsem slychal vy-
préavét. Mezi lidmi se povidalo, Zze Séf Harlan kdysi zasttelil jednoho
muZe za to, Ze pouzil $patnou motyku, a Ze Desi jednou se$vihala
bicem néjakou divku v mlékarné. Thena upirala o¢i do zemé a obcas
prikyvla. Kdyz Desi s Harlanem odesli, zavolala si mé dolti.

Mavla ke dverim a vyrazili jsme spolu na pole, kde nds nemohl
nikdo $pehovat. Bylo uz dost pozdé a ja jsem citil, jak chlad noci
pomalu vrazi klin do hutného letniho vzduchu. Byl jsem plny na-
pjatého ocekavani. Mél jsem pocit, Ze vim, co se chysta, a kdyZ jsem



slySel no¢ni chér hmyzu a dalSich Selestd, pripadalo mi, Ze ptiroda
zpiva 6du na mou velkolepou budoucnost.

yHirame, ja vim, ¢eho vSeho si v§imas. A vim, Ze zvladas tenhle
drsnej zivot lip neZ leckdo dospélej. JenZe ono bude hut.

,Chapu,” fekl jsem.

,Bill mi prisli oznamit, Ze na poli koncis, Ze pjdes nahoru do
domu. Jenze ja chci, aby sis uvédomil, Ze to doopravdy neni tvoje
rodina, Hirame. Nesmi§ zapomenout, kdo jsi, nesmime zapome-
nout jeden na druhyho. Povolali nds nahoru, oba, chapes to? Nés.
Vidéla jsem ten trik, kterym jsi dostal svyho tatu, vidéla jsem to
stejné jako vSichni ostatni a ptriznavam, Zes mé taky dostal. Jenze
ted mam jit nahoru a starat se o tebe, takZe si nejspi$ zacne$ myslet,
Zes mé pred né¢im zachranil. JenZe ve skutec¢nosti jsi mé akorat
dostal pod jejich bedlivej dozor.

Tady dole mame sviij vlastni svét — vlastni zplsob, jak si povi-
dame, jak se sméjeme, i kdyZ uznavam, ze zrovna ja ¢asto nedélam
jedno ani druhy. Ale aspon si mtzu vybrat, co budu délat. Ten vybér
sice za moc nestoji, ale je to tady naSe. Tam nahote, u nich... tam
to bude jiny.

Musis si davat pozor, synku. Bud na sebe opatrnej a nezapomen,
co jsem ti tikala. Neni to tvoje rodina. To uz spis ja, jak tu stojim,
jsem tvoje mama, nez je ten béloch na koni tviij tata.”

Pokousela se mi otevtit o¢i, chtéla mé varovat pted tim, co pfi-
jde. JenomZe mou zvlastni schopnosti byla mimoradné pamét, ne
moudrost. TakZe kdyZ pro mé druhy den priSel Roscoe, otcliv osob-
ni sluha se dvéma bradami a vlidnym tsmévem, musel jsem se
hodné ovladat, abych skryl obrovské vzruSeni. Prochézeli jsme
kolem tabakovych plantazi, kde délnici zpivali:

AZ prijdes do nebe, slib, Ze na mé vzpomenes,

na mé a na padlou dusi mou,
na mé a na bidnou, padlou dusi mou.



Minuli jsme obilné pole, presli pres zeleny travnik a prosli kvéti-
novou zahradou. Odtamtud jsem spatfil, jak se na kopci ty¢i veliky
bily diim, hlavni sidlo Lockless. Zdalo se mi, ze zari tak jasné jako
samo slunce. KdyZ jsme pfisli bliz, hital jsem o¢ima kamenné slou-
povi, podloubi i zdobené ptilkruhové okno nad hlavnim vchodem.
VSechno to vypadalo velkolepé. Zamrazilo mé pti pomysleni, Ze
tenhle dim pat¥{ mné. NaleZel mi piece podle pokrevniho zdkona.
Byla to pravda, ale v jiném smyslu, neZ jsem se domnival.

Roscoe se ohlédl a mné pripadlo, Ze kdyZ vidél moje rozzare-
né oci, malicko se usklibl. ,Jdeme tudy,” ukéazal pry¢ od hlavnich
dveri, k upati kopce, na kterém dam stal. Vsiml jsem si, ze v kopci
jsou zabudované dvere, které vedou do tunelu vyhloubeného pod
domem. Vesli jsme do nich, a kdyZ jsme prochazeli tunelem, z po-
strannich dveti na nas vykukovali dalsi slouzici a zdravili Thenu
a Roscoea. Nekteri pak zase zmizeli v postrannich chodbéch. Byli
jsme v labyrintu pod hlavnim domem, ktery ptripominal spletité
bludisté podzemnich nor.

Zastavili jsme se pred jednémi dvermi, Roscoe je oteviel a mné
v tu chvili doslo, Ze tady budu bydlet. V pokojiku byla jen postel,
stal, umyvadlo, vaza a ubrus. Nebyla tu zadna ptda, zadny sklep.
A nebylo tu ani zaddné okno. Roscoe zistal stat prede dvermi a ja
vedle n€j. Thena pomalu polozila na zem svou tasku s vécmi. Ne-
spoustéla ze mé oci a ja jsem v jejim upfeném pohledu cetl, co mi
predtim neustéle opakovala: Tohle neni tvoje rodina. Po chvili ale
pohled odvratila a fekla Roscoeovi: ,Vezme$ ho nahoru?” Roscoe
mi poloZil ruku na rameno a provedl mé Norami aZ dozadu, kde
jsme po schodisti vystoupali nahoru a ocitli se pred néjakou zdi.
Roscoe nékde néco zmackl, sténa se odsunula a my jsme ze tmy
vstoupili do prostorného pokoje ozareného svétlem a plného knih.

Stal jsem tam jako omraceny — ta zaplava svétla, pach terpen-
tynu, modro-zlaté perské koberce na nalesténych podlahach, to
vSechno bylo uchvatné, ale nejvic mé ohromily knihy. Sice jsem
knihy znal, na Ulici bylo par lidi, kteti umeéli ¢ist a méli v domku



staré ¢asopisy nebo zpévniky, ale nikdy jsem nevidél takové mnoz-
stvi knih pohromadé — police s knihami lemovaly vSechny stény
a sahaly az ke stropu. Snazil jsem se ze vsech sil, abych na né prilis
okaté neziral. Védél jsem, co se mlze stat barevnym, kdyZ se za-
¢nou prili§ zajimat o svét za hranicemi Virginie.

Odvratil jsem pohled od knih a spattil svého otce. Byl lezérné
obleceny jen v kosili a vesti¢ce, sedél v rohu pokoje a sledoval stti-
davé mé a Roscoea. Otocil jsem se a v druhém rohu jsem uvidél
sedét bilého chlapce, ktery byl o néco mélo starsi nez ja. Néjaka
pokrevni intuice mi okamzité napovédéla, Ze je to myj bratr. Otec
zlehka mavl rukou a Roscoe pochopil, Ze mé odejit. Otocil se na
paté, jako by plnil vojensky povel, a opét zmizel za posuvnou zdi.
Ja jsem ziistal v pokoji sdm se svym otcem Howellem Walkerem
a se svym bratrem. Oba si mé zvédavé prohlizeli. Str¢il jsem ruku
do kapsy, nahmatal médak a prejel prstem po jeho nerovné hrané.
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Co se ode mé ocekava, jsem se dozvédél tak, Ze to muj otec rekl
Desi, ta to fekla Thené a Thena to vyridila mné: mam pomahat,
kde bude potteba. A tak jsem kazdy den vstaval pied rozedné-
nim stejné jako vsichni Ukolovani, chodil jsem po domé a pomahal
s tim ¢i onim. Hlavni kuchatce Elle jsem rozdélaval ohen, cho-
dil jsem pro mléko do dojirny a po snidani odnasel tacy s nado-
bim. Nékdy jsem ve stéji s Roscoem hrebelcoval koné nebo v sadu
s Petem rouboval stromky. Porad bylo co délat, protoze diim mél
stale stejné potteby, kdeZto fady Ukolovanych se ztencovaly. To
ve mné vyvolalo prvni zablesk podezieni, Ze i Ukolovani, ktefi
pracuji v domé, mlizou skoncit v Natchezu. Pracoval jsem s ver-
vou, hlavné kdyZ na mné ¢as od ¢asu otec spocinul pohledem a na
rtech mu zahral nepatrny ismév. Byl spokojeny, Ze pro mé nasel
uplatnéni.

Byl pravé podzim a mné tahlo na t¥inacty rok. Od mého pticho-
du do hlavniho domu uplynuly ¢tyti mésice. MUj otec se rozhodl
usporadat vecirek na oslavu podzimni trody. Na v§echny, kdo pra-
covali v domé, jako by toho dne padla zvlastni tiinava. Rano jsem
donesl vajicka Elle, jejiz Siroky, pratelsky tismév se pro mé stal ne-
odmyslitelnou soucésti kazdého dne. JenZe toho dne vladdla v domé
Uplné jina atmosféra nez obvykle, a kdyz jsem prisel k Elle s prou-
ténym kosikem plnym vajec, jen ptikyvla a pokynula mi, abych ho
dal na stll, u kterého Pete tridil jablka.

Ella se ptitocila k Petovi, rozklepla Sest vajec a zacala Slehat
bilky. Hovotila polohlasem a nedéavala emoce Uplné najevo, presto



jsem vidél, jak to v ni vre. ,Oni mysli jenom na sebe, na nikoho ji-
nyho,” sykla. ,To neni spravny, Pete. Neni to spravny.”

,Nech to bejt, Ello,“ zavrtél hlavou Pete. ,Jsou horsi véci, kvili
kterejm ma cenu se rozcilovat.”

»J& nejsem rozcilend. Jenom chci, aby na mé nékdo bral asponi
trochu ohledy. Dneska jsme méli délat malou veceri. Tak jak je moz-
ny, Ze je z toho najednou vecirek pro celej elmskej okres?”

~Nzdyt vi§, jak to s nima vypadd,” prohodil Pete. Vi, co se déje.

,Ne, nevim,” opéacila Ella. ,Hirame, podej mi vélecek. A rozdélej
ohen, jo?*

,Nejsi prece slepd, ne?“ fekl Pete. ,UZ to neni, co to bejvalo. Zlaty
listy nejsou jako driv. VSechny stary rody se presunuly na zadpad —
do Tennessee, do Baton Rouge nebo do Natchezu. Moc jich tu ne-
zbylo. A mezi téma, co tu jesté zlistaly, je velky napéti. Snazi se zuby
nehty udrZet. Proto je z maly vecere velkd. Nikdo nevi, kdy ptijde
fada na néj. Pro kazdyho muze tahle oslava bejt posledni.”

KdyZ domluvil, Ella se pro sebe zasmadla, sice tiSe, ale tak néjak
posmeésné a troufale, a ja jsem mél chut se k ni pridat, prestoze
na tom nic veselého nebylo. ,Hirame, zlaticko, podej mi tambhle-
ten verk,” ukédzala na polici, kde leZel kraje¢ na tésto. Kdyz mi Ella
tekla zlati¢ko, vzdycky mé to zahtélo u srdce. Dosel jsem od ohni-
S$té k polici a krjec ji podal. Ella se jesté porad pro sebe smala. Pak
zvedla o¢i a vykouzlila ten sviij Siroky, virely ismév.

Pak ji vSak jako mavnutim proutku ze rtl zmizel, zabodla do
meé oci, jako by mi vidéla az do zaludku, a otocila se k Petovi. ,Vi§
co, mné jsou jejich pocity ukradeny. Tenhle kluk toho vi o louceni
vic neZ oni vSichni dohromady. A to je jes$té malej.”

Po cely den bylo mezi viemi Ukolovanymi citit stejné napéti,
jaké jsem vidél u Elly. MUj otec ani Desi si toho ovSem nevsimli,
nebo tomu prinejmensim nevénovali Zddnou pozornost, a kdyZ se
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vecer zacaly sjizdét kocary, vSichni jsme byli samy tsmév a poklona.
Mé pridélili k tém, co obsluhovali u stolu. V té dobé uz jsem védél,
jak se umyt a upravit tak, abych ptimo zaril, jak v levé ruce drzet



stiibrny podnos a pravou servirovat, jak zmizet do kouta a vynotit
se, jen abych ukrojil chléb, a hned se zase stdhnout. KdyZ byla ve-
Cere u konce, sklidili jsme nadobi ze stolu a ¢ekali v pozoru, dokud
se vSichni hosté neusadili v hlubokych kteslech a lenoskach.

Upiral jsem zrak na ostatni tfi ¢iSniky, kteti méli za tkol bedli-
vé sledovat, jaké prani nebo jaky rozmar ptijde nasim hostim na
mysl. ProhliZel jsem si i samotné névstévniky a snazil se odhadovat,
jaké prani nebo rozmary by to u kazdého z nich mohly byt. V§iml
jsem si, Ze je mezi nimi Maynardiv domaci ucitel pan Fields, mlady
vazny muz s hluboko zapadlyma ocima; sedél v kresle a vypadal
zamyslené. Bylo tézké sousttedit se na jednu véc. Obdivoval jsem
garderobu pritomnych dam — bilé kloboucky, riZové véjire, lokyn-
ky na skranich, do vlast vpletené ozdoby ze sedmikrasek a zavojic-
ku. Na muzich toho tolik k vidéni nebylo, vSichni méli cerné obleky.
I oni mi vSak pripadali krasni tim, jak distojné kraceli, s jakou
eleganci délali i ta nejmensi gesta, tfeba kdyz otevieli obloukové
dvere do zahrady a vysli ven nebo kdyz se naklonili k nékterému
z Ukolovanych, aby si ptipélili doutnik. Hovotili spolu o muzskych
zéleZitostech a ja jsem si predstavoval, jaké by to bylo sedét mezi
nimi nebo néco Septat do ouska nékteré z dam.

Zahréli si sedmnact partii karet a vypili osm demizona cideru.
Cpali do sebe kusy dortu, dokud se uplné prejedeni nesvalili na
lenosky. Kratce po ptilnoci néjaka Zena s obracené nasazenym klo-
boukem propukla v hystericky smich. Jeden z muzii zacal nadavat
své Zené. Jiny v kouté usnul. Mezi Ukolovanymi, ktefi hosty obslu-
hovali, se rozhostilo napéti — tak jemné, Ze ho hosté tézko mohli
postiehnout. M{j otec ziral do krbu a pan Fields se znudéné opiral
v ktesle. Chechtajici se Zena kone¢né zmlkla a sundala si klobouk,
pod nimz se ukazala rozmazana vrstva lic¢idla.

Védél jsem, Ze se jmenuje Alice Caulleyova a pochazi z rodiny,
ktera se pred ¢asem rozstépila na dvé poloviny. Jedna ¢ast odesla
do Kentucky a druha zlstala ve Virginii. Pamatuju se na ni, proto-
Ze ta Cast Caulleyt, ktera odesla, s sebou vzala svoje zaméstnance,



mezi nimiz byla i Petova sestra Maddie. Neznal jsem ji osobné, ale
Pete o ni Casto vypravél, a kdykoliv prisla Septandou od sluzeb-
nictva, které se presouvalo mezi dvéma ¢astmi Caulleyovic rodiny,
zpréva, ze Maddie je Ziva a zdrava, Pete se cely rozzaril a radoval
se z toho jesté cely tyden.

LZazpivejte néco!” vystékla Alice, a kdyz nikdo nereagoval, dosla
ke Cassiovi, jednomu z ¢i$nikd, a dala mu facku. ,Tak sakra zpivej,”
zajecela znovu.

Takhle to probihalo vZdycky, aspon podle toho, co mi ostatni
vypréavéli. Znudény béloch rovna se barbarsky béloch. Dokud si
hosté hrali na slechtu, chovali se k nam jako ke spolehlivému a dis-
krétnimu sluZebnictvu. Jakmile je v8ak hra na dobré mravy omrze-
la, vS8echny zdbrany padly. Zacaly se hrat nové hry a my jsme pro
né byli jen figurkami na hraci desce. Bylo to désivé. Neexistovaly
hranice, které by v tomhle stavu nebyli ochotni prekrocit; ani mdj
otec jim zadné nevymezil.

Plesknuti facky ho v3ak probralo. Vstal a nervézné se rozhlédl.

»Nech toho, Alice. Mame tu néco lepsiho nez ¢ernossky pisnicky,”
prohodil a obrétil se ke mné. Prestoze nerekl nic vic, védél jsem
naprosto presné, co po mné chce.

Prejel jsem o¢ima mistnost a na jednom z ¢ajovych stolkli uvidél
lezet bali¢ek velikych karet, které Maynard pouzival pti hodinach
¢teni. Z jedné strany mély vSechny stejny potisk — byla na nich
vyobrazend mapa svéta. Na druhé strané byl vZdy nakresleny akro-
bat zkrouceny do tvaru nékterého pismene a pod obrazkem pak
byla kratka verSovanka. Obcas jsem slychal, jak Maynard z téch
karet pod dohledem ucitele ¢te. Stacilo mi par kradmych pohled
a chvilka soustfedéného cteni a vsechny karty jsem si zapamato-
val — prosté mé bavily ty détinské versiky, co na nich byly napsané.
Ted jsem vzal karty ze stolu a otocil se k Alici Caulleyové.

yPani Caulleyova, mohla byste prosim ty karty zamichat?“

Zena se ke mné vratce naklonila, vzala si karty a promichala je.
Ja jsem ji pak pozadal, abych si je smél prohlédnout. Pak jsem ji



karty vratil a vyzval ji, aby je v libovolném poradi rozlozila na stil
obrazkem dolt. Sledoval jsem jeji ruce tak dlouho, az byl cely stolek
pokryty obrazky miniaturnich map.

»A co ted, chlapce?” zeptala se Alice Caulleyova podeziravé.

Pozadal jsem ji, at vezme ze stolku kteroukoliv kartu a ukaze
ji komukoliv kromé mé. Udélala to a pak na mé tazavé pohlédla.
Zadeklamoval jsem: ,Jedna tycka a tfi vedle, pismeno E méas tu
hnedle.”

Alice svrastila obo¢i — citil jsem, Ze jeji nedivéra by se snadno
mohla proménit ve zlost. ,Jesté jednu,” porucila mi, vybrala dalsi
kartu a tentokrat ji ukazala vice lidem. Rekl jsem: ,Hledte, jak se
cely krouti, vykouzlil S jako z prouti.”

Alicinou rozmrzelosti probleskl nepatrny tusmév. Citil jsem, Ze
napéti v mistnosti trochu polevuje. Alice vybrala dalsi kartu, uka-
zala ji ostatnim a ja jsem zarecitoval: ,Akrobat si poskoci, v C se
hbité zatoci.”

Ted uz se Alice Caulleyova zasmadla, a kdyZ jsem se otocil, spat-
til jsem na tvari svého otce zdrzenlivy ismév, a prestoze ostatni
slouzici stali v pozoru u stén, navzdory nezucastnéné masce, kte-
rou méli nasazenou, jsem citil, Ze je strach postupné opousti. Alice
Caulleyova brala jednu kartu po druhé, otacela je ¢im dal rychleji. Ja
jsem vsak jejimu tempu stacil. ,Ruce, nohy, vlevo, vpravo, ejhle, V —
volame bravo!“ ... ,Rozkrodi se, ruce zved4, H, to neni Zadna véda.”

Ve chvili, kdy ze stolku zmizela posledni karta, se uz vSichni
smali a tleskali. Muz v kouté prestal chrapat, prekvapené zvedl
hlavu a snazil se pochopit, co znamena ten néhly povyk. KdyZz po-
tlesk utichl, Alice Caulleyova se usmala, ale zaznamenal jsem v tom

14

usmévu i nepatrny nddech vyhrtazky. Zabodla do mé oci a prohodi-
la: ,A co pro nas mas dal, chlapce?”

Chvili jsem na ni uptrené hledél — déle, nez se na Ukolovaného
sluSelo — a pak jsem prikyvl. Bylo mi teprve dvanéct, ale v tom, co
jsem se rozhodl predvést, jsem si byl sdm sebou naprosto jisty. Byl
to totiz trik, ktery jsem odnepaméti trénoval na Ulici. Citil jsem, Ze



uz mam hosty ve své moci, a tak jsem je vyzval, aby si stoupli do
rady ke zdi salonu. Nejprve jsem prikrocil k Edwardovi Mackleymu,
chlapikovi, ktery mél svétlé kucery sepnuté sponkami dozadu, jak
to nosily damy, a zeptal jsem se ho, kdy se seznamil se svou Zenou.
Pak jsem se dotazal Armatiny Caulleyové, Aliciny sestfenice, jaké je
jejl nejmilejsi misto na svété, a od Morrise Beachama jsem chtél vé-
dét, kdy byl poprvé na lovu bazantt. Takhle jsem prosel celou fadu
host, aZ jsem mél v hlavé nastfddanou spoustu informaci. Bylo
jich tolik, Ze si nikdo jiny zaruc¢ené nemohl pamatovat, o ¢em ostat-
ni mluvili, natoZpak vSechny podrobnosti. Jediny, kdo se hry odmitl
zUcastnit, byl Maynardiv zachmureny ucitel pan Fields. KdyZ jsem
vsak 3el podél sefazenych hostl zpatky a kazdému presné zopa-
koval jeho drobny pribéh do nejmensich podrobnosti, navic dra-
matickym prednesem a jesté lehce vySperkovany, vidél jsem, Ze se
pan Fields na Zidli predklonil a Ze se tvari stejné uZasle jako vSichni
ostatni, jako nasi starsi na Ulici, kdyZ jsem jim tenhle trik predvadél.

Ted uz neproniknutelnou masku odlozili i ¢i$nici u stén a usmi-
vali se. V celé spole¢nosti byl pan Fields jediny, komu se podatilo
udrzet si stoicky vyraz, ale i jeho prozradil lesk v pfimhoutenych
ocich. VecCer uz hodné pokrocil a otec vSechny hosty doprovodil do
pokojli, kde méli spat. Kazdy z nich mél k ruce nékoho z nas, aby
mu nechybélo nic ke spokojenosti. Kdyz se vSichni ubytovali, vratili
jsme se Uplné vycerpani do Nor. Nikomu z nas se nechtélo myslet
na to, Ze za par hodin uz zase budeme vstavat do prace, aby na
hosty vcas ¢ekala pripravena snidané.

V pondéli rano po tomhle vecirku jsem poméhal Thené chystat
pradlo na prani, kdyz vtom priSel Roscoe a rekl mi, Ze mam jit za
otcem; pry na mé ¢eka v postrannim salonu. Sel jsem nejdifv do
svého pokoje, umyl jsem se, prevlékl a pak vystoupal po zadnim
schodisti do hlavni chodby v patfe. Otec stal na chodbé, jako by
mé uz vyhlizel. Za nim jsem v saloné uvidél Maynarda, jak sedi
shrbeny za stolem a néco piSe. Nad nim se sklanél soukromy ucitel
pan Fields, ktery chodil do domu ttikrat tydné Maynarda vyucovat.
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Ve tvari mél napil zmuceny, naptl zoufaly vyraz a Maynard se také
tvaril dost zarputile.

Otec se na mé usmal, ale toto slovo dostate¢né nevystihuje
jeho momentalni vyraz, protoze muj otec disponoval celou skalou
usmévll — dokézal nasadit usmév nesouhlasny, lhostejny, Sokovany
i uzasly. Vlastné se usmival tak ¢asto, Ze z jeho obliceje bylo tézké
néco vycist, ovSem ja jsem ten Usmeéyv, jimz mé obdaril onoho rana,
poznal. Byl to tyZ Gsmeév, ktery jsem na jeho tvari zahlédl nékolik
mésich predtim, kdyZ mi mezi poli na Ulici hodil médak.

,Dobré rano, Hirame,” pozdravil mé. ,Jakpak se ti dari?”

,Dobfe, pane,“ odpovédél jsem.

,To rad sly$im,” opacil otec. ,Hirame, rad bych, abys tu chvili
zustal s panem Fieldsem. Budes tak laskav?“

,Jisté, pane,” prikyvl jsem.

,DeéKuji ti, Hirame,” fekl otec a otocil se, stéle jesté s ismévem
na tvari, k Maynardovi. ,Pojd se mnou, synu,“ vyzval ho.

Vsiml jsem si, Ze se Maynardovi ocividné ulevilo, kdyZ mohl
nechat uceni. OdeSel s otcem z mistnosti, aniZ mi vénoval jediny
pohled. V této nové Zivotni fazi jsme se k sobé chovali dost odtaziteé.
Vyménovali jsme si leda banélni poznadmky, které nijak neprozra-
zovaly, Ze je mezi ndmi néjaky vztah.

Pan Fields mluvil se zvlastnim p¥izvukem, jaky jsem do té doby
nesly3el, a mé ihned napadlo, jestli nAhodou nepochazi z Natchezu,
o kterém nasi starsi tak ¢asto mluvili.

,To byl paradni trik, na tom vecirku,” otocil se ke mné a ja jsem
jen beze slova prikyvl, protoZe jsem si nebyl jisty, kam tim miri.
Kdyz se nékdo z Ukolovanych nau¢il &ist, ¢asto ho za to stihl trest,
a mé teprve ted napadlo, Ze mij ,trik“ mohl nékoho pohnévat.
JenzZe ten nespocival ve Cteni, protoZe ja jsem ve skutec¢nosti Cist
neumél. Jen jsem si uloZil do hlavy Maynardovo hlasité a $kobrtavé
slabikovani a propojil si ho s kartami, které byly rozloZené na stol-
ku. O tom vSak nemél pan Fields ani tuseni a ja nevédél, jak mu to
vysvétlit a jestli mu to viibec mam prozrazovat.
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Chvili se na mé dival a pak sahl do Supliku a podal mi bali¢ek
béZnych hracich karet.

yProhlédni si je.”

Bral jsem z bali¢ku jednu kartu po druhé a kazdou jsem si pro-
hlédl. Mracil jsem se pfitom ani ne tak skute¢nym soustfedénim,
jako spis pro efekt. Kdyz jsem prosel cely balicek, vyzval mé pan
Fields, abych karty rozlozil na stolek licem dolt.

Poslechl jsem ho a vyskladal karty do ¢tyr thlednych ¥ad po tfi-
ndcti. Pan Fields zacal brat do ruky jednu kartu po druhé, aniz mi
ukazal jeji lic, a u kazdé se zeptal, co je na ni. Uhodl jsem vSechny
spravné.

Pan Fields se oviem nerozzaril izasem, jen mlcky sahl do tasky
a vytahl z ni jakousi krabicku. KdyZ ji otevtel, uvidél jsem v ni spous-
tu Zetontl vyrezanych ze slonoviny, na kterych byly vyryté vselijaké
oblic¢eje, zvitata ¢i symboly. Dal mi chvilku, abych si Zetony prohlédl,
a pak je otocil licem dolti. KdyZz se mé pak ptal, na kterém Zetonu je
obrazek pana s velkym nosem, dlouhovlasé divky nebo ptéaka sedi-
ciho na vétvi, mél jsem pocit, jako by kolec¢ka viibec neotocil: vidél
jsem v mysli obrazky, jako bych je mél ptimo pred sebou.

Nakonec pan Fields vytahl z aktovky list papiru a ilustrovanou
knizku. Nalistoval obrazek mostu a fekl mi, at si ho poradné pro-
hlédnu. Po chvilce knihu zavtel, podal mi tuzku a vyzval mé, at
ten most nakreslim. Nikdy predtim jsem nic takového nezkousel
a nebyl jsem si jisty, co tim pan Fields sleduje. Navic jsem védél, Ze
prislusnici Smetdnky nemaji radi, kdyz se Ukolovani né¢im chlubi,
leda by se z toho snad dal vyttiskat néjaky zisk. Tazavé jsem se na
ucitele zadival, jako bych nepochopil zadani. On mi zopakoval, co
mam udélat, a celou dobu ze mé nespoustél zrak. Vzal jsem pero
do ruky a zacal jsem kreslit, nejprve zdrahaveé. Obcas jsem zvedl oci,
jako bych se snazil rozpomenout na néjaké podrobnosti. Nebylo
to v8ak vlibec nutné, protoZe jsem mél pocit, jako by ten most uz
byl na papire nakresleny a mné stacilo jen obtahnout obrysy, aby
se objevil. Timhle zptsobem jsem obkreslil kamenné klenuti pilira,
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obloukovou konstrukci mostu, skalni vy¢nélky v pozadi i zarostlou
rokli, nad nizZ se most klenul. Tentokrat uz se panu Fieldsovi rozsiri-
ly zornic¢ky iZasem. Vstal a uhladil si sako, vzal do ruky mou kresbu
se slovy, at chvili po¢kam, a odesel.

Za okamzik se vratil a s nim ptiSel i mij otec. Tentokrat ze své-
ho arzenalu asméva vytahl ten, ktery naznacoval sebeuspokojeni.

yHirame,” oslovil mé, ,chtél by ses s panem Fieldsem setkavat
pravidelné?” Sklopil jsem o¢i a predstiral, Ze o tom premyslim.
Bylo to nutné, protoZe se prede mnou v mych predstavach roze-
virala Sirokanska cesta zalitd svétlem a ja jsem nechtél vypadat
prilis dychtivé. Lockless se prece jen nachazelo ve Virginii, dokon-
ce by se dalo rict, Ze ji v jistém smyslu pfimo ztélestiovalo. Ne-
dokézal jsem zpracovat vSechny prisliby, které pritomny okamzik
obsahoval.

»A mél bych, pane?” zeptal jsem se radéji.

»Ano, Hirame,” pokyval hlavou otec. ,Myslim, Ze bys mél.”

,Tak dobre,” pritakal jsem.

A tak zacala nase vyuka — cteni, pocCty, obcas rétorika. M{j vniti-
ni svét tim v§im doslova rozkvetl — ma vécné hladova pamét se
sytila obrazy, a zanedlouho dokonce slovy, coZ bylo GiZasnéjsi, nez
jsem si kdy dokazal predstavit, protoze slova méla riizny tvar, ryt-
mus a barvuy, v jistém smyslu sama ptripominala obrazy. Setkavali
jsme se trikrat tydné, vzdycky na hodinu. Ptichazel jsem na radu
po Maynardovi, a prestoZe se to pan Fields snaZil co nejlépe za-
maskovat, vzdycky se mu na tvari objevila tleva, jakmile Maynard
odesel a objevil jsem se ja. Ten okamzZik mé napliioval nejen sebe-
védomim, ale i tichym pohrdanim — védél jsem, Ze jsem lepsi nez
Maynard, a Ze i kdyZ toho dostavdm mnohem méné nez on, umim
toho mnohem vic.

Maynard byl nesikovny. Mél zlozvyk mZourat do stran, jako by
neustéle hledal néjaky zachytny bod. Byl hruby a nedbaly. Nas otec
mél tfeba hosty na ¢aj a Maynard se nijak nerozpakoval vpadnout
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do mistnosti a zacit nahlas vykladat néco tiplné nahodilého, co ho
pravé napadlo. Rad Zertoval, coz byla asi jeho nejlepsi vlastnost, ale
i tu dokézal zmarit tfeba tim, Ze vypravél dcerdm z rodin Smetanky
nechutné vtipy. U stolu se neslu$né natahoval pro pecivo na druhé
strané a mluvil s plnou pusou.

Byl jsem si jisty, Ze to muj otec vnima stejné jako ja, a uvazoval
jsem, jaké to pro ¢lovéka asi musi byt, kdyZ se to nejlepsi z jeho
gentll projevi na tak necekaném a nezaddoucim misté, které pud
sebezachovy veli ukryvat.

Snazil jsem se nezapomenout na Ulici a na Thenino varovani,
kdy mi tekla: To neni tvoje rodina. Kdyz jsem vsak mél pred o¢ima
celé panstvi se vSemi pozemky tak jako ted — na jare zvinéné kopce
porostlé zeleni, na podzim rudé a zlaté zbarvené lesy, v zimé pak
pokryté snéhem — a vpijel se o¢ima do hlavniho locklesského
domu s majestatnimi sloupy v praceli, kdyz jsem vidél odlesky za-
padajiciho slunce v obloukovém okné nad vchodem, kdyZ jsem pro-
chazel klikatymi chodbami a prohlizel si velkolepé podobizny svych
prapiedkd, v jejichZ ocich jsem vidél i svou vlastni podobu, ¢as od
Casu jsem si na jejich misté tajné predstavoval sim sebe. Otec si
meé obcas vzal stranou a vypravél mi, Ze nase rodova linie vede pres
jeho otce Johna Walkera az k praptedkovi Archibaldu Walkerovi,
ktery sem prijel s jednou mulou a dvéma konimi, a s nim jen jeho
Zena Judith, dva mali synové a deset Ukolovanych. Vypravél mi to,
jako by mi v téch sttipcich chtél predat miij smésny podil na tom
dédictvi. A ja si to vSechno pamatoval.

Nékdy vecer jsem po splnéni Ukolu vyrazil na prochazku k nej-
vychodnéjsimu cipu pozemkd. Presel jsem louku zarostlou jetelem
a bojinkem a v Ucté stanul pred kamennym pomnikem oznacujicim
misto, kde muj praptredek vyklucil prvni kus lesa, a zalozil tak pan-
stvi Lockless. Otec mi ¢as od ¢asu vypravél pribéhy, které mu predal
jeho déd, pribéhy o tom, jak zahanéli pumy nebo utocili loveckou
dykou na medvédy, jak kaceli obrovitanské stromy, vlaceli z velké
dalky balvany nebo odklanéli proud potoka. KdyZ jsem poslouchal



tyhle pribéhy o ¢lovéku, ktery to vSechno, co se mi tu rozkladalo
pred oc¢ima, vybudoval vlastnima rukama, Ize se viibec divit, Ze
jsem si to touzil prisvojit, zdédit to, co bylo vysledkem jeho odvahy
a davtipu, prace jeho rukou?

Navzdory vSem témto fantaziim jsem vSak nemohl nevidét né-
které znepokoijivé souvislosti Zivota v Lockless. Pete a Ella svym
vypravénim vyvolavali prizraky Natchezu a Baton Rouge. Znal jsem
tragédii Velkého Johna, tragédii své vlastni matky. A k tomu vSe-
mu se pridalo mé vlastni ¢teni. Ve chvilich, kdy mé otec nechal ve
své pracovné samotného, jsem si listoval ¢isly ¢asopisu De Bow’s
Review, kde se neustale probiralo téma klesajicich cen tabaku. V ne-
posledni Yadé jsem leccos zaslechl i z rozhovorti samotnych pri-
slusnikli Smetanky. Vzdyt velkolepost celého Lockless, ba celého
elmského okresu vyrstala pravé z tabaku. Tabdkova pole vSak byla
rok od roku mensi a imérné s tim klesala i prestiz prednich virgin-
skych rodin. Dny, kdy tabakové listy byvaly velké jako sloni ucho,
byly davno pry¢, prinejmensim v elmském okrese, kde byla ptda
nepretrzitym péstovanim tplné vyCerpanda. Zapadnim smeérem, za
udolim a horami, na brezich Mississippi, kde lezel Natchez, se vsak
rozkladala zemé, kterd se dala kultivovat a ktera potfebovala pany,
co by na ni dohlizeli, a lidi, ktefi by ji obdélavali a sklizeli urodu,
a pravé takovi lidé byli k dispozici na stile se zmensujicich lock-
lesskych plantazich.

,Byly Casy, kdy se stydéli, Ze prodali ¢lovéka,” poznamenal jednou
Pete pti praci v kuchyni, kde jsem zrovna také poméhal.

,KdyZ je dobra troda, zbejva ti ¢as a myslenky na to, aby ses
stydél,“ opacila Ella. ,Zkus se stydét, kdyz tvoje hospodareni stoji
za starou belu.”

To byla posledni slova, ktera jsem od Elly slysel. Tyden nato
zmizela.

Situaci jsem vnimal pohledem ditéte a vykladal si ji po svém.
Mél jsem za to, Ze upadek Lockless nezpusobila vy¢erpana ptida,
ale ti, kdo se o ni Spatné staraji. Maynard mi zacal pripadat jako



