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Tento román je smyšlený. Jména, postavy, místa a události jsou buď 
dílem představivosti, nebo jsou užity ve smyšleném kontextu. Jakákoliv 
podobnost se skutečnými žijícími nebo mrtvými osobami, událostmi nebo 
místy je čistě náhodná. 

 
Ačkoliv už samotná myšlenka je tvořena energií, tedy schopností hmoty 

konat práci. 
A hmota a energie existují. 
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Věnováno rodině, přátelům a všem ostatním, kteří si nenechali vzít 
své sny 

 
 

Zvláštní poděkování: Marek Novotný, Lukáš Malátek, Radek Staník, 
Jiří Nosek, Dušan Bělohradský, Karel Trávníček, Josef Novotný, 
Tomáš Vodička, Pavel Samec, Jiří Pojer, Jaromír Dobrý, Jiří Dobrý, 
Milan Zelenka, Martin Kotouč, Miroslav Hajšman, Vilém Schwab, 
Petr Němeček, Jindřiška Ptáčková, Pavel Shiffner, David Petrlík, 
Markéta Kottová, Dušan Varga, Stanislav Kolbe, Pavel Přikryl, Pavel 
Poselt, Petr Brabec, Jan Herodes, Radek Friedrich, Jiří Walker 
Procházka. 

 
 

S úctou k dámám a gentlemanům: Franklin Patrick Herbert Jr., 
Ludmila Vaňková, Jules Gabriel Verne, Stanisław Herman Lem, Erich 
Anton Paul von Däniken, Julie Nováková, Jan Matzal Troska, David 
Mark Weber, Dan Simmons, Arthur Charles Clarke, Isaac Asimov, 
Robert Ervin Howard, Ondřej Neff, China Tom Miéville, Miroslav 
Žamboch, David Gemmell, David Eddings. 

 
 

Prosím vězte, že pořadí výše uvedených jmen není nikterak důležité 
a může být kdykoliv dezintegrováno. 
 

… 
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PROLOG 
 
Dívenka pomáhala své matce se sklizní. Plody ovocných keřů už 

byly zralé a měly ten správný sytě žlutý odstín. Podle toho věděla, že 
budou sladké a šťavnaté. Na jeden z nich dostala chuť. Vyhlédla si ten 
největší. Rostl tak vysoko, že si bude muset stoupnout na špičky, ale 
to jí nevadilo. Zkusmo se pro něj natáhla, až jí chyběl jen malý kousek. 
A tak se vytáhla ještě víc. Už se ho dotýkala prsty, když se plod 
nečekaně zachvěl a zavibroval. Dívenka polekaně stáhla ruku. 

Zdálo se jí, jako by nestála na pevné zemi, ale v loďce, se kterou si 
pohrávají vlny oceánu. Nezachvěl se jen plod, ale i keř a s ním i celý 
sad! 

Její matka to také ucítila. Zvedla hlavu a přestala pracovat. 
DRUM! DRUM! DRUM! 
Zem kolem nich se rytmicky otřásala. Sténala a praskala. 
Část zemské desky, na které stál ovocný sad, se utrhla a vystoupala 

vzhůru, jak na její spodní vrstvy tlačila nekompromisní síla. 
V epicentru tlaků se z útrob země vynořilo obří kovové chapadlo. 
Hlasitě skřípalo, jak se třelo o kameny, kroutilo sebou a rozrývalo 
zem. Z brázdy za ním a okolo něj se na povrch řinul nestabilní tekutý 
kov, který prudce dýmal, syčel a mísil se s hlínou. 

Dívenka s matkou se přitiskly k sobě. Instinkt jim velel prchnout. 
Ale ony ustrnuly na místě, ochromené tou nečekanou hrůzou. 
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Kovové chapadlo se nasměrovalo směrem k nim a k nedalekému 
městu. Zastavilo se a doširoka otevřelo svůj chřtán, jako by je chtělo 
pozřít. 

Chvíli se nedělo nic. 
Pak se ale z otevřeného chřtánu ozvalo hluboké zavrčení. Na 

světlo se vyřítila první Bestie, mohutný vzpřímený ještěr na silných 
nohou, s přilbicí a ostrými kovovými drápy, které při běhu skřípaly. 

Matka se vzpamatovala jako první. Popadla svou dceru za ruku a 
společně se rozběhly k městu. 

Běžely rychle a dobře, neboť obě byly skvělé běžkyně. Přesto 
neměly žádnou šanci. Bestie byla větší a mnohem rychlejší. Vzduch 
prořízl smrtelný výkřik prvních obětí. 

A přicházely další. Hordy v železe zakutých Bestií, vysokých 
i podsaditých, se štíty a bodci na hřbetech, s pařáty a zuby ostrými 
jako čepele nožů, proudily v nekonečných zástupech skrze tmavý 
jícen chapadla. Všechny spěchaly k městu. Kupředu je hnala 
intenzivní, takřka hmatatelná zloba, která proudila z jednoho 
konkrétního místa v jejich řadách. Tam kráčela strach nahánějící 
bytost pokrytá krvavými boláky a kovovými pláty. Kolem sebe šířila 
hněv a beznaděj, ale i touhu a neukojitelnou zášť ke všemu živému… 

 
„Můj drahý, naši lidé umírají!“ 
„Cítím je. Potřebujeme pomoc. Musím hned odejít.“ 
„A co mám udělat já?“ 
„Vyhledej moudré. Prchněte!“ 
„Ty se už nevrátíš…“ 
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„Vrátím! Je to jediná možnost. Běž!“ 
Muž ve věži osaměl. Až sem nahoru vnímal tu zlobu, která se 

blížila. Poznával ji. 
„Jak jsem mohl být tak slepý?“ zpytoval se. 
Jeho vědomí bylo plné pochyb, obav a hlubokého žalu, neboť 

zahlédl fragmenty událostí, které se nezadržitelně blížily. Byly děsivé. 
Jen díky pevné a trénované vůli se přinutil ke klidu. Věděl, co musí 

udělat. Uvědomil si, že na tuto chvíli se připravoval celý svůj život. 
Ale představoval si ji jinak a za jiných okolností. 

Muž zavřel oči a pohroužil se do svého nejintimnějšího nitra. 
Tudy vedla cesta. 
Okna nejvyšší komnaty meditační věže po chvíli zazářila, jak jimi 

unikala čistá nespoutaná energie vzhůru k oblakům. Energie byla 
totožná s vědomím. A to vědomí volalo o pomoc. 

„Dárče, kde jsi? Volám tě v nouzi nejvyšší. Pomoz mi, neb padám 
vzhůru!“ 

A odpověď přišla vzápětí, když jakási neviditelná ruka zastavila 
jeho pád. 

„Tady jsem. Držím tě! Stůj a rozhlédni se kolem, abych i já viděl!“ 
„Vidíš? Pohleď skrz tmavé kouty a za mnohočetné rohy. Zde je 

nebezpečí pro celý plán. Vím, co musí následovat. Přijď a použij mne, 
Dárče! Použij mou sílu. Pomoz mi vrátit se zpátky. Společně zachraňme 
město!“ 

„Děkuji ti. Tvé jméno…“ 
„Ať je zapomenuto!“ 
„Jak si přeješ…“ 
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Oblaka nad městem se rozdělila ve dví a tou mezerou sjel k zemi 

mohutný rozeklaný blesk. Nikdy ale nedopadl. Místo toho se rozložil 
na tisíce jisker, které oslnily okolní prostor. Když oslepující záře 
odezněla, nad středem města se tyčila zlatavá kupole štítu. 

Právě včas. 
Armády Bestií a hrubých automatů nemilosrdně pustošily celé 

ulice a čtvrti. Blížily se k hranici štítu a za sebou zanechávaly jen hořící 
ruiny, spoušť a kaluže oleje smíšeného s krví. 

A potom zaútočily na štít, současně a z mnoha stran. 
Bombardovaly jej explozivními střelami i hyperrychlostními 
projektily. Drásaly jej železnými pařáty i zuby. Snažily se podkopat 
pod ním, i prorazit z vrchních pozic. Štít ale odolával veškerým 
pokusům. Bezezbytku rozkládal působící energii, tupil i ty 
nejpevnější kovové hroty a nejevil známky žádného opotřebení nebo 
zeslabení. A nezakolísal ani pod náporem kráčející zloby, když se ho 
pokusila prolomit. 

Tehdy bytost odstoupila od štítu. Roztáhla ruce, zaklonila se v pase 
a její zlostný výkřik, plný hořkého zklamání, uvolnil sílu, která trhala 
pancíře a pláty, kroutila železnými údy a drtila klouby i pevné spoje. 
Nutila kov téci, jak narušila rovnováhu přitažlivých a odpudivých sil 
kovové vazby atomů v bezprostředním okolí… 

 
. . . 
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O tisíc let později 
 
Pláč. 
Síň je částí kdysi enormně většího celku. Vznáší se uvnitř uměle 

generovaného kapesního vesmíru, prorostlá silnými zakroucenými 
kořeny kovových sloupů. Bylo by to temné místo, plné zákrut a 
zákoutí, nebýt hustého zlatého žilkování, po kterém z drobných děr 
stékají nekonečné proudy zářících zlatých slz vědění. Slzy skrápějí též 
žilkovanou podlahu, kde se hromadí. 

Tento zlatý med z podlahy sbírají a přerozdělují malé robotické 
včelky do pohárků na svých nožkách. Neúnavně poletují, vracejí 
místy nahromaděnou metalickou záři zpět do sloupů anebo s ní 
rovnou sytí hlavní tekuté řečiště, které ústí ke zdroji. Jejich jemná 
křidélka tiše předou, jak neomylně prolétávají hustým kořenovým 
systémem sloupoví. Včelky si navzájem pomáhají. S příliš těžkým 
břemenem jedna druhou podpoří, podletí a ohne svůj hřbet, aby se 
náklad bezpečně dostal na své místo určení. Jednají společně, jako 
jedna bytost. Dohromady tvoří Roj. 

Roj bezmezně spolupracuje a udržuje v chodu plynulé proudění, 
jako kdyby na tom závisel jeho osud. Snad také závisí. Třeba by bez 
jejich neustálé péče neměla existence Roje už žádný smysl… 

 
Střep. 
Ne všechny hrany Síně jsou správně ukončené. Některé stěny 

i části stropu mají trhliny, z nichž dovnitř prosakuje vesmírný mráz a 
temnota. I některé sloupy jsou narušené, ba dokonce přetržené. 
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V místech přerušení číhají smrtonosně ostré břity z temného kovu, 
dlouhé zakřivené drápy, téměř nezjistitelné na tmavém pozadí. 

O jeden takový střep se otřela letící včelka, která se pachtila 
s čerstvým nákladem zlatých datových slz. Možná si nabrala příliš 
hmotný náklad. Možná hrozící nebezpečí zaznamenala až na poslední 
chvíli. A tento střep byl ostřejší než břitva. Za kovového cinknutí břit 
včelce přesekl levou část tělíčka i s křídlem. Nastal okamžitý pád. Ale 
včelka ještě svůj boj nevzdala. Přesunula svůj drahocenný náklad do 
nově vzniklého těžiště, blíž ke zbytku těla, a použila všechny své 
strojové rezervy na zvýšení frekvence pohybu zbylého křidélka. 
K zastavení pádu to nestačilo, ale včelce se podařilo alespoň zpomalit. 
Za kratičkou chvíli se však zahřála natolik, až došlo k přetížení, když 
vnitřní žár překročil kritickou mez a spekl její útroby. Zpomalení 
pádu bylo naštěstí dostatečné k tomu, aby mohly včas zareagovat její 
sestry. Ty hbitě přilétly své družce v nesnázích na pomoc. Ji už 
zachránit nemohly, ale na tom nezáleželo. Všechny včelky byly 
postradatelné, na rozdíl od jejich břemene. A to se včelkám podařilo 
zachytit dříve, než dopadlo na zem. Společnými silami pak včelky 
přesunuly těžké břemeno na správné místo ve směru proudění. Celý 
Roj si oddychl, neboť nedošlo k žádné ztrátě dat. Zničené tělo jejich 
družky bylo recyklováno. Na místě zůstal pouze mlčící střep. Číhal 
na svou další šanci. Ta však už nepřijde. Přesná pozice zákeřného 
špičatého hrotu byla zaznamenána v krystalickém vědomí Roje. 

A Roj nikdy nezapomíná… 
 
Krádež. 
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Přestože je Síň svými vnitřními rozměry obrovská, je evidentní, že 
tvoří jen pomyslnou špičku gigantického nezměrného datového 
ledovce. Téměř po celém obvodu Síně jsou patrné zlomy, 
nedokončenosti, trhliny a přerušení, jako když je bijící srdce náhle a 
násilně vytrženo z těla. Pozitronické srdce v ochranném 
časoprostorovém vaku, stále fungující, stále bijící, s láskou a péčí 
udržované v chodu. To ale vyžaduje veliké úsilí, strojovou pečlivost a 
neustálou obrovskou distribuci energie. 

Proč je toto vše vynakládáno? Ze zvyku nebo pro pláč nad 
hasnoucími hvězdami? 

Ze soucitu, z touhy po vědění, po moci nebo kvůli neumírající 
naději? 

Klíčem bude proudění slz, vrstvených dat a jejich uchovávání 
v objektu ve středu Síně. 

Kolik informací se asi nalézá v jediné metalické slze? Kolik ve 
spojeném toku a kolik v samotném zdroji? 

Bude jich mnoho. Jsou ale cenné natolik, aby stály za životy tisíců 
civilizací? A co když jsou tím posledním, co po nich zbylo? 

Síň jako by dýchala, žila. Sloupy v ní jsou vzrostlými kovovými 
stromy, kterých je plný les. Les čerpá informace ze svého okolí a 
předává je dál. Prýští z něj potoky, řeky plné zářících slz. 

A toto celé je jen střípek něčeho mnohem většího? Odkud to 
přišlo? Odkud to bylo uloupeno? Největší krádež v historii… čeho? 

Snad by o tom mohl vyprávět Pastýř. 
 
Pastýř. 



 
- 12 - 

Prochází Síní, ale nedotýká se jejích podlah. Kráčí směle, pomalu, 
avšak rázně. Roucho za ním vlaje a všechny včelky Roje ho zdvořile 
oblétávají a zdraví. Žádná se ho nedotkne. Pastýř je oděn do prostého 
plátěného oděvu světlé barvy, kontrastující s jeho bronzově kovovou 
tváří pokrytou černými vousy, dlouhými řasami a hustým obočím. 

Rozhlíží se svýma pronikavýma zelenýma očima a tam, kde se jeho 
pohled zastaví, nastane zrychlené hemžení, jak včelky násobí své úsilí. 
Stane se tak hlavně v místech, která Roji zůstala skrytá, ale později by 
mohla způsobit komplikace. Funkce Roje se tak optimalizuje. 

Pastýř se jen na chvíli zastaví u zákeřného střepu, který nedávno 
ničil. Oběma rukama ho uchopí, a přestože ten je pevný a 
nepoddajný, začne se pod náporem nekompromisní síly ohýbat, až je 
nakonec vyrván a neškodně dopadá těsně nad volnou zem. Pastýř 
pokračuje dál, zatímco Roj likviduje jeho zbytky. 

V centru Síně se nachází podstavec, ze kterého do výše 
Pastýřových beder ční štíhlý, ostroúhlý jehlan. Na hrotu jehlanu 
pomalu rotuje zdroj. Zlatavá koule o velikosti Pastýřovy hlavy 
připomíná planetku nebo hvězdu. 

Pastýř přistupuje k podstavci a natahuje obě ruce před sebe, jako 
by chtěl planetku uchopit a odnést. Jakmile se jí dotkne, planetka se 
probouzí a zazáří silou tisíců ohňů. Z holé Pastýřovy lebky vyrůstají 
oslnivé proudy vlnících se křivek, na prst tlustých a na loket dlouhých. 
Zároveň se z žilkování na stromech a jejich kořenech zdvihají vlnky 
zlatých metalických toků. Spojují se a probíhají podlahou až 
k podstavci a k zářící planetce, teď již slunci. Pastýř se stále oběma 
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rukama dotýká zářícího kotouče a zavírá oči. Jako by celým svým 
tělem vnímal to pulzující vlnění, jeho strukturu, barvu a tón. 

Následují další a další vzruchy z různých míst Síně. Přitéká míza, 
proudí vlny, tvoří se tóny a hudba. 

Síň vibruje. 
Pastýř hraje svou strukturální symfonii, čerpá data vědění, přijímá 

je, naslouchá jim, čte a učí se. Hledá odpovědi, řešení. 
Vtom se ozve disharmonický nízkofrekvenční impulz. Burácí, 

opakuje se a svým účinkem narušuje rovnováhu v Síni. Pastýř 
okamžitě končí svou seanci a vážným krokem opouští Síň, ve které 
bledne malé slunce. Planetka usíná, až úplně zhasne, do doby příští 
iniciace. 

I zde, na tomto zvláštním místě, to Pastýř, Dárce a Emporer 
v jedné osobě vnímá. 

Distorze reality. 
Stalo se to znovu! 
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Dříve či později přijde čas sundat rukavičky, odhodit kravatu. 
Nedopustit, aby na naše sny bylo příliš pozdě. To znamená dnes! 

Vzpomínky druhého 
 

1. STAŘEC VE SNÁCH 
 
Někde tu řeže tupá pila. 
Ještě spím, a přesto slyším ten odporný hlasitý zvuk, skřípe mi 

v hrdle i v uších a trhá zpola zaschlou mastnotu, která z nich snad 
v noci vytékala. 

Jak odporné! 
A jak to, že se pila ve svém pravidelném rytmu řezu vždy trefí do 

chvíle, kdy se s námahou nadechnu? 
„To bude asi tím, starouši, že to je tvůj vlastní dech.“ 
Má pravdu, ten hlas v mé hlavě. Zdejší pobyt na mém vědomí asi 

zanechal určité nemalé stopy. Například si občas vystačím jen sám se 
sebou. Tedy s ním. V duchu se uchechtnu svému vlastnímu vtipu, 
ostatně další příležitost dnes už asi mít nebudu. A to vůbec není 
vtipné! 

„Tak dobře, starouši, začneme. Zvedni se z toho pelechu. Začni hned, 
nebo ti to bude trvat celé dopoledne. A bude to víc bolet…“ 

Poslechnu. 
Nic jiného mi ostatně nezbývá. Jednou jsem to zkusil, nevstat, a 

svět se točil kolem dál, akorát mně zdřevěněly nohy, natekl mi bok a 
týden jsem to pak rozcházel. 
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„Chceš říct, že ses týden plazil o berlích a byl odkázán na pomoc 
přespříliš ochotného místního ženského personálu?“ 

„Vžtyď žikám, že to trfalo týděň!“ zašišlal stařecký hlas. 
Můj hlas. 
Zuby jsem večer nechal na umyvadle ve společné koupelně. 

Doufám, že tam dneska ještě budou a že je spolubydlící Bouda nesbalil 
jako posledně. Ale to budu muset nejdřív vstát. Zatraceně. 

Otevírám oči. Jsou zarudlé, slepené spojivkami, ale – sláva – 
fungují, pokud tedy ta světlá šmouha uprostřed stěny je skutečně 
okno. Moje brýle na nočním stolku připomínají spíše dvě spojené 
laboratorní lupy, ale díky nim poznám, že jsem ve svém pokoji. 
Skončit opět naproti, v pokoji velevážených dam sedmdesát plus, by 
mi už asi neprošlo, i kdyby mě nakrásně kryly svými vlastními těly. 

Tam by se nás ale vešlo. 
Život v Domově sv. Aloise(1) není žádný med a má přísná pravidla 

společenského chování, rozcviček, večerek, diet, omezených 
vycházek, návštěv a přísných prohlídek ohledně kontrabandu a 
údajného obtěžování spolubydlících. Myšleno spolutrpitelů. 

Nemůžu v pokoji kouřit svou příležitostnou tabákovou dýmku, 
mám zakázáno plivat na podomní prodejce, nesmím pít pivo, ani to 
zdravé, plzeňské. Nesmím nahlas poslouchat heavy metal, protože 
v každý moment některý z místních stařečků a stařenek buď spí, 
předstírá, že spí, umírá anebo rovnou umřel, na zlost ostatním, kteří 
musí pak držet povinný čtyřiadvacetihodinový „kolegiální“ smutek. 

A hlavně už nesmím v nočních hodinách hrát online hry. Že prý 
se u toho do mikrofonu hlasitě rozčiluju a stoupá mi tlak. 
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Bídné pomluvy! 
A že prý také používám urážlivá a neznámá slova. 
Jak ale mohou být urážlivá, když jsou neznámá? Ovšem něco by 

se při přísném posuzování za urážlivé považovat mohlo, například… 
„Vstávat a cvičit!“ přikazuje mi vnitřní hlas. 
Ale próč? Protože práce šlechtí? 
Odmlouvám sám sobě, Bobovi i Bobkovi(2), ale už opravdu budu 

muset vstát. 
Břišní svaly, pečlivě ukryté pod vrstvou tuku, plynule zvednou 

můj stařecký trup do sedu. Trochu se mi při tom zamotá hlava, přeci 
jen jsem se zvedl moc rychle. 

Ještě se naposledy pozorně rozhlédnu po pokoji a zkontroluji 
zajištění. 

Dveře jsou stále zaklíněny jemným párátkem a ani s věcmi na stole 
nikdo nehýbal. Zkrabatělý potah na béžovém křesle je zmačkaný 
přesně tím správným nenapodobitelným způsobem. Jak to vím? Sám 
ho tak každý večer narafičím. Kdyby si na křeslo někdo sedl, poznal 
bych to. 

Do večerního jídla nám dávají tlumící látky. Všichni po nich spíme 
pěkně tvrdě. Přesto nás v noci namátkově kontrolují. 

Tentokrát ale ne. V noci tu nikdo nebyl. 
Pootevřeným oknem ke mně skrz záclony proudí čerstvý ranní 

vánek. Chybí tu klimatizace a nějak se otužovat musím. S úlevou 
zjišťuji, že nikde nečíhá ani spolubydlící odvedle, zlomyslný Bouda, 
s nádobou plnou noční moči. A na vnadnou sestru pečovatelku je 
ještě brzo. 



 
- 17 - 

Vzduch čistý. Mikrokamera v rohu se nehýbá, a to znamená… 
Obratně se vyhnu svojí plné nádobě na moč, natáhnu si dědkovské 

bačkory z ovčí vlny, které opravdu dobře tlumí kročejový hluk, a 
vplížím se do sdílené koupelny. Za sebou zamknu na dva západy. 

Sláva, zuby tu jsou. Překáží u umyvadla přesně v té poloze, v jaké 
jsem je večer zanechal. Nikdo se jich ani nedotkl. A to znamená, že 
tu pravděpodobně nikdo nebyl. To mi náramně vyhovuje. 

Provedu rychlou základní hygienu. Už se tolik nezadýchávám, a 
to je dobré znamení. 

Teď když pustím sprchu a odsunu tenhle modrý odpadkový koš 
na biologický odpad, ale pozor, ať se z něj neuvolní nějaký plyn, tak 
se vejdu na podlahu i s nataženýma rukama. Pravda, rozsah kloubů 
mám a budu mít už navždy omezený, ale s tím nic nenadělám. Ještě 
spustím starý MP3 přehrávač a zasunu si pecková sluchátka do uší. 

Nekompromisní metalový tón a odsekávající hlas vykopávky 
„Epic“ od starých dobrých Faith No More, se zařezává do mých 
vyčištěných ušních boltců, burcuje mozek dopaminem a rozproudí 
krev v mém těle. Reaguji jako čerstvě nastartovaný výkonný stroj. 

Jóóó, anóó, tohle přesně potřebuji! 
Bez protahování, na které stejně pak nebude čas, se do toho 

rovnou opřu: 
Sedy/lehy. 
Dřepy. 
Výskoky, kliky a dojde i na pár shybů. 
Ještě že nechali vyztužit tu kovovou garnýž u sprchového koutu: 

„On se nám snad na tom někdo věší, nebo co…?“ 
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„A ono jo!“ odpoví mi rozjařeně hlas v mé hlavě. Je stejně 
vyburcovaný jako já. 

Po padesáti minutách do koupelny milostivě vpouštím 
spolubydlícího Boudu. On snad před tím vchodem stepoval, jinak si 
nedovedu vysvětlit to jeho směšné poskakování se zkříženýma 
nohama. Nic neříká, ale když peláší dovnitř, jeho křivý výraz sděluje 
vše. Asi mě nenávidí, že jsem mu včera schoval nádobu na noční moč. 

Určitě. 
To má ale smůlu, neměl si začínat… 
Pořád si připomínám, že se odteď musím pohybovat zase hezky 

pomalu a s postavou shrbenou. Vedoucí sestra, megera Maříková, má 
oči jako ostříž. Nemohu si dovolit sebemenší podezření. Jinak by celé 
mé dlouhodobé plány přišly vniveč. 

 
… 

 
Kolektivní snídani vyloženě nesnáším. To mlaskání, ten puch 

potících se starých těl, dietní a zaručeně zdravá jídla, při kterých je 
záhodno předstírat, že jsou i chutná. 

Brrr! 
Upřímné a neupřímné pohledy, z nichž mnohé už míří skrz 

veškerou živou i neživou hmotu a mizí v dálavách jiných vesmírů, 
bývají posledním stadiem před úplnou demencí a odtržením od 
reality. 

A pak je tu samostatná kategorie „staré školy“. Pečlivě pěstovaný 
zamyšlený pohled Chipa, když mne míjí s béžovým tácem, plným 
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zeleniny ve stavu těsně před plísní, excelentně napodobující onu 
demenci, když jeho pohled prochází skrze mne, přičemž společné 
ohnisko jeho hnědých očí se protíná kdesi v nekonečnu. Chip je 
geniální matematik a programátor. Se svou středně vysokou postavou 
oblečenou v notně obnošeném šedém svetru působí zcela neškodně a 
nezajímavě, ovšem zdání klame. Vzpomínám si, když jsme jednou 
hráli šachy. Z jeho pohledu nudných pět tahů dopředu, když mně 
dával mat, se mi nečekaně podíval rovnou do očí a pravil: 

„Víš, v matematice je prostě všechno možné. Cokoliv tě napadne, 
už to vlastně existuje. To je úžasný!“ 

Tenkrát jsem se mračil nad prohranou hrou, a až později si 
uvědomil, že jsem proti němu vydržel celých 42 tahů, což mohl být 
i můj rekord. A nedávno mi Chip vyrobil takový malý prográmek, 
speciálně pro mě. Věděl, proč ho chci, a proto se mě na nic neptal. Asi 
už všechno dávno tušil a otázky by byly jen ztrátou jeho 
drahocenného času. Proto některé další pohledy dnes v jídelně 
zajímavé jsou. 

Například nepatrné kývnutí hlavou, když se mé oči jakoby 
náhodou setkají s těmi Hergovými. Rozložitá medvědí postava chvíli 
přešlapuje na místě, ale pak si to zamíří přímo ke mně. 

Vlastním jménem Hergoth, šlechtic s neuznaným a odebraným 
titulem barona z Chocenic, je dalším nedobrovolným ‚hostem‘ 
zdejšího zařízení. O jeho dobrodružné minulosti kolují po domě 
hotové legendy. A co teprve na síti! Tam je i jeho přezdívka legendou. 

Hnědé vlasy, brýle, ale zdaleka ne takové tlusté lupy, jaké nosí jiní, 
pěstěný knírek a výraz nezadržitelného ledoborce, když se blíží a 
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všechny další osoby ho jakoby plynule bez nejmenšího odporu 
obeplouvají z pravoboku či z levoboku. Je to můj přítel, expert na 
informační technologie. Pochopitelně se zná s Chipem, a navíc mi 
dluží službu. Ten nepatrný pohyb hlavou, kterého si nikdo jiný 
nevšiml, pro mne v tuto chvíli znamená vše. 

„Ahoj Michaeli,“ řekl Herg, když si přisedl k mému stolu, kde bylo 
čirou náhodou zrovna volno. 

„Ahoj Hergu, jak se vede?“ 
„To víš, stáří. Ještě že je co pařit. Nějak se zabavit a nemyslet na 

zítřek.“ 
„Jasně, nejsi jediný člověk, co se potřebuje nějak zabavit. Je tu tak 

trochu nuda?“ 
Doufám, že můj otazník za větou snad nebyl tak čitelný… 
„Je. Ale ne každý se nudí. Třeba George se vrátil z procházky ve 

velice slibném doprovodu: Černé vlasy, nikterak povislý dekolt, metr 
sedmdesát a polovina jeho věku. Nevím, jak to dělá. Prý se jen šli 
podívat na vláčky. Mimochodem, věděl jsi, že již zrekonstruovali 
hlavní vestibul nádraží?“ 

„Opravdu?“ 
„Ano, všechny tamější práce jsou již dokončeny. A pokud tě stavby 

už neberou, tak dneska pozdě večer na NOVA Sport 2 dávají sestřih 
nejlepších zápasů UFC(3) za posledních deset let. Budou tam současní 
šampióni i veteráni ze síně slávy a nebudou chybět ani ženské zápasy. 
To by tě mohlo zajímat.“ 

Samozřejmě, že mne to zajímá, ale z úplně jiného důvodu. 
„To mi nějak uniklo. A kdy že to má přesně začít?“ 
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„Začíná se přesně v půlnoci a odhadem ten program bude trvat 
skoro čtyři hodiny. Ale znáš to, v ringu se může stát cokoliv.“ 

Jasně, v ringu se může stát cokoliv, ale nic nepředvídatelného pro 
nás, tedy pokud se jedná o sestříhaný záznam. Jenže já prostě 
potřebuju vědět, jak dlouhé bude okno v místním šmírovacím 
systému, který místo toho, aby hlídal naše černé a pomalu vyhasínající 
duše, bude veškerým svým výkonem propočítávat data 
k vyhodnocení signálů na přítomnost inteligentního života ve 
vesmíru, tuším pod značkou SETI(4). Sláva Chipovu soukromému 
vtipu. 

Takže tři až čtyři hodiny. Dobrá. Teď už zbývá jen to nejhorší. 
O chvíli později už nuceně hlemýždím tempem vystupuji po 

schodech nahoru, do vyššího hájemství. Dotek chladné vyleštěné tyče 
kovového zábradlí mě zvláštním způsobem uklidňuje… 

Nesmělé klepání na dveře pracovny hlavní sestry Maříkové 
v horním patře pečovatelského domu narušilo její soustředění: 

„A sakra! Kdo sem zas vylez až nahoru? To nemají jinou zábavu než 
mě otravovat, když se prohrabuju tímhle?“ pomyslela si Maříková, která 
nelibě vzhlížela na hromadu papírů před sebou. 

Prokletá byrokracie! 
Ale protože to byla zkušená a trénovaná pětapadesátnice a tomuto 

domu vládla železnou rukou už přes dvacet let, nic z jejích myšlenek 
neproniklo až k výrazu tváře, když vstala a otevřela dveře malým 
opotřebovaným tlačítkem na svém krásném stolu. 

Vcházím do luxusně zařízené pracovny, odhadem tak ze začátku 
20. století. Veškerý nábytek jsou originální kusy vyrobené jako set 
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z masívu v barvě mahagonu, v jednom čitelném stylu, zjevně od 
stejného umělce. Pravou stěnu zabírá až ke stropu vysoká knihovna 
skládající se ze tří prosklených částí, zdobených sloupů a tří 
samostatných šuplat. Prostor naproti knihovně pod děleným oknem 
je vyhrazen pro luxusní třímístnou koženou pohovku, vedle které 
stojí samostatná lampa s koženým stínítkem. Střed pracovny zaujímá 
nízký kulatý konferenční stůl se dvěma židlemi s područkami, 
doplněný o dvě pohodlná křesla, nad kterými ze stropu visí 
šestiramenný béžový lustr. Pracovně vévodí masivní široký pracovní 
stůl s vyplněným prostorem namísto nohou a křeslo, nu, spíše trůn, 
s bohatě vyřezávaným opěradlem, kterým by nepohrdl ani nejdražší 
advokát ve městě. Je to všechno nemístný luxus, v naprostém 
kontrastu s ostatním veskrze skromným vybavením zbytku domu, 
samozřejmě včetně mého „slavného“ pokoje. 

„Tady fakt vůbec nic nehraje. Tahle osoba, tahle místnost, tento objekt, 
nic! A osazenstvo? Baron, co se zabýval lámáním bezpečnostních kódů, 
nepochopený matematik s ještě více nepochopenou teorií superstrun(5), já 
jako vysloužilý zvláštní vyšetřovatel… Asi tu všichni pěkně na jednom 
místě a pod drobnohledem nebudeme úplnou náhodou. Pomalu a jistě 
zapomínáme, kým jsme byli,“ uvažuji v duchu. Mé druhé já se mnou 
souhlasí. 

„Á pan Michael, no vidíte, že jste došel až sem za mnou do 
kanceláře. A nejste ani moc zadýchaný. To jste ty schody zvládl 
docela dobře.“ 

„Ona si toho všimla! Budeš muset být mnohem opatrnější!“ sykne mi 
někdo u ucha. 



 
- 23 - 

„Víte, naše milá hlavní sestro Maříková…“ 
„Ale pane Newchope, když začínáte takhle zeširoka, už teď se 

třesu, co po mě budete nakonec doopravdy chtít,“ skočila mně do řeči. 
V duchu si pak posteskla: „U bohyně zkoušející, proč zrovna já musím 
den co den dohlížet na tuhle partu schizofrenních a postupně dementnících 
vysloužilců! Jednomu dojde svíčka, přestane být hrozbou, a co se stane pak? 
Šoupnou mi sem dva další!“ 

Nevěděl jsem, co přesně se jí honí hlavou, ale nadšení to určitě 
nebylo. Musím pokračovat ve své roli. 

„Paní Maříková, dobře, vám to tedy prozradím.“ 
Tenhle povzdech jsem si cvičil na těžké časy. 
Vyplatil se. 
„Zamiloval jsem se do jedné vážené dámy. Zase. Já vím, já vím. 

Pochopitelně nebudu jmenovat, musím zachovat patřičnou 
diskrétnost. Ale nutně se s ní potřebuji dnes večer sejít, a neboť není 
ze zdejšího zařízení, říkal jsem si, že tropické prostředí místní 
botanické zahrady by mohlo trochu pomoci k navázání poněkud 
přátelštějších vztahů, tedy jestli mi rozumíte? V zahradě mám známé. 
Dovnitř nás pustí i navečer.“ 

„I navečer? A co přesně tato schůzka bude znamenat vzhledem 
k vycházkovým řádům, které musí všichni hosté zdejšího domu 
striktně dodržovat, pane Newchope?“ 

„Tato ojedinělá a naprosto výjimečná událost by, paní Maříková 
znamenala, že příslušná a zcela jistě správná nařízení by v tomto 
konkrétním a zcela mimořádném případě šla úplně do kopru. 
Bohužel.“ 
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„Aha. Jinými slovy vám mám umožnit opustit náš Dům mimo 
rozpis povolených vycházek a dívat se jinam, až večer polezete 
oknem, nebo čím to bude tentokráte, ven, a modlit se, že se stejným 
způsobem možná i vrátíte?“ 

„Tak nějak, jsem si to, ehm, představoval, madam… Tedy ovšem 
nikoliv oknem, vzhledem k mému věku, jistě chápete. Raději bych šel 
dveřmi, pouze bych se vrátil poněkud později.“ 

„Poněkud. Hmm. Pane Newchope, proč mne v souvislosti 
s použitím tohoto slova napadá definice, která se zřejmě bude poněkud 
lišit od té vaší?“ 

Hlavní sestra Maříková svraštila čelo. A než jsem se, záměrně 
dlouho, zmohl k odpovědi, pokračovala: „Povolím vám tuto 
ztřeštěnost, vzhledem k vašim zásluhám pro společnost. Odpolední 
vycházku si můžete trochu prodloužit. Ale budu mít podmínku. 
Vlastně celou řadu podmínek, takže zaprvé: Nebudete už nadále 
obtěžovat naše dámské hosty svou přítomností v době večerního a 
zejména nočního klidu. Při poslechu vaší ‚hudby‘ budete vždy 
používat sluchátka. Dále vždy sníte a vypijete to, co vám připravíme, 
a zejména budete dodržovat přísný zákaz…“ 

Dál už jsem se nedokázal plně soustředit. Příval slov, příkazů a 
nařízení nebral konce, a kdybych měl splnit všechno vyřčené, stala by 
se ze mne brzy přesně ta poslušná a odevzdaná ovečka, kterou ze mne 
i ze všech ostatních v tomto Domě chtějí udělat. Stal jsem se během 
jednoho roku takovou osinou v zadnici hlavní sestry Maříkové, že 
skočila po první příležitosti, jak mne postavit do latě. Bič nefungoval, 
tak co třeba cukr? Úžasné, skvělé… 
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„Rychle se prober a soustřeď se, než si to rozmyslí!“ 
Trhl jsem hlavou. Bylo to na poslední chvíli. 
„…a to včetně pravidelných návštěv nikotinové odvykací kůry a 

závislosti na počítačových…, pane Newchope, posloucháte mě 
vůbec!?“ 

Náhlý chlad páru zelených očí se propaloval do mé hlavy. 
„Ano, madam! Promiňte, trochu jsem se zasnil, ale budu plnit vaše 

podmínky. Záleží mi na tom, co pro mě děláte.“ 
„Dobře. To ráda slyším. Tohle je vaše šance, jak napravit svou 

reputaci. Nepromarněte ji, pane Newchope!“ Hlavní sestra sklonila 
hlavu k hromadě papírů na stole. 

„A teď, když už nemáte nic dalšího, co kdybyste mi dovolil 
pokračovat v práci?“ 

Po takové jasné pobídce k ukončení rozhovoru jsem se jen mírně 
uklonil a zamířil ke dveřím. 

„Naše šance! Jdi pomalu pryč, stařecky a nespěchej!“ 
„A, pane Newchope.“ 
„Sakra!“ 
Uprostřed posledního kroku ke dveřím jsem se zarazil. 
„Nejpozději do jedné ať jste zpátky v posteli, nebo toho budeme 

všichni litovat…“ Oči sestry Maříkové se náhle lesknou jako dva 
acháty. 

„Spolehněte se. Samozřejmě. A děkuji vám, madam!“ 
Konečně jsem opustil kancelář. 
„Uff. To bylo těsné,“ ulevilo si mé druhé já. 
Souhlasím. 
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Poznámky pod čarou: 
(1) Domov sv. Aloise je skutečným domovem se zvláštním režimem 

a jeho posláním je zajištění důstojného, kvalitního a plnohodnotného 
života seniorů s poruchami paměti. Nachází se v České Republice, 
v Hradišťské ulici v Plzni. S románem nemá kromě názvu nic 
společného. 

(2) Humorná série pohádek pro malé i velké, kde hlavními hrdiny 
jsou králíci z klobouku: Bob a Bobek. 

(3) Profesionální sportovní organizace „Ultimate Fighting 
Championship“, která pořádá zápasy elitních sportovců – bojovníků 
smíšených bojových umění v oktagonu. 

(4) SETI je zkratkou výrazu „Search for Extraterrestrial 
Intelligence“. Jde o vědecký experiment využívající výkonu počítačů 
připojených k internetu jako vzdálených výpočetních jednotek, který 
je zaměřen na hledání mimozemské inteligence formou stahování a 
vyhodnocování dat pořízených z radioteleskopů. 

(5) Teorie superstrun je jedna ze známých tzv. „teorií všeho“ a 
předpokládá, že základními stavebními kameny přírody nejsou částice 
s nulovými rozměry, nýbrž jednodimenzionální struny, které vibrují 
různými způsoby, odpovídajícími různým druhům částic. Podle této 
teorie má vesmír (namísto nám dobře známých tří rozměrů a času) 
rozměrů deset (jeden časový, tři prostorové, které známe, a dalších šest 
prostorových, které neznáme). 
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Odmalička nás učí, co je dobré a co je zlé. Ale hlemýžď zalezlý ve své 
ulitě nikdy nepozná, oč jde. 

Vzpomínky druhého 
 

2. ÚTĚK Z KLEŠTÍ 
 
Časový plán byl napjatý, ale mohlo by to vyjít. 
Musí. 
Tak jako tak žádné příště již nebude. Moje tělo to nevydrží. 

Nedovedu odolat vnitřnímu volání. 
Nebo jsem pouze starý a cítím, že již nemám mnoho času. Stále 

mne láká svět okolo. Jsem vnitřně přesvědčen, že mám být jinde, než 
na „blahodárném“ a plánovaně finálním místě, Domově sv. Aloise. 
Vystaven zdejším službám, které pomalu, ale jistě rozkládají psychiku 
našich osobností. Já i ostatní pacienti jsme chyceni v pavučině cizích 
záměrů. Nechci být zmítající se bezmocnou mouchou, ale sršněm. 
Stále mám v zásobě několik jedovatých žihadel. 

Hned po rozhovoru s hlavní sestrou Maříkovou jsem naposledy 
zamířil do svého pokoje. Odeslal jsem pár neškodných nicneříkajících 
mailů a poté spustil zvláštní Chipův podprogram s pracovním názvem 
HDD.(1) Další z levných vtípků mého drahého přítele, neboť se mimo 
jiné jedná o fyzického ničitele pevných disků: Hard Disk Destroyer. 
Kromě toho po mně zamete i na síti, aby nebylo jednoduché 
vystopovat mé oblíbené stránky, historii vyhledávání a jiné podezřelé 
aktivity, kterých bylo v posledním roce přeci jen požehnaně. V tomto 
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ohledu se ale na Chipa mohu ve všem spolehnout, prý je mnohem 
jednodušší, a často i zábavnější, ničit než něco tvořit. Obzvláště, když 
je to pro dobrou věc. 

Vzal jsem si s sebou jen žebradlo, takovou malou šikovnou 
cestovní brašnu s dlouhým popruhem na jedno rameno, ve kterém je 
pouze peněženka a mobil. Dobře vím, že obojí je očipované a snadno 
vysledovatelné. 

Ven chodím takto vybaven vždy a dnes není ten správný čas na 
svých zvycích něco měnit. Při zavírání dveří jsem se chtěl ještě 
naposledy ohlédnout. Ten stísněný prostor mi nějakým bizarním 
způsobem přirostl k srdci. Asi jako silné duchovní spojení mezi 
mučitelem a mučeným, když samotný proces trýzně trvá dlouho, a 
tak zvláštním způsobem ovlivní oba aktéry. Ale vydržel jsem to a 
neohlédl se. 

Bylo by to podezřelé. Vím, že mě pozoruje. 
Když jsem se „standardním stařeckým ploužením č. 1“ blížil 

k vrátnici, čekala tam na mne první malá překážka. Východ z domu 
byl zaopatřen nejenom elektronickým, ale i starým dobrým 
mechanickým zabezpečím. Tomuto zařízení jsme říkali, a sám nevím 
proč, „pás cudnosti“. Spíše to ale připomínalo nablýskané chromové 
kleště, vysouvající se ze štěrbin ochranného skenovacího rámu ve 
výšce pasu. Kleště, nebo chcete-li pás cudnosti tak mohl zachytit 
i podstatně mladší a rychlejší osoby, než jsme my, což s pravidelnou 
zlomyslností dělal a při té příležitosti je nejenom znehybnil, ale 
i pěkně zmáčknul. 



 
- 29 - 

Prostě vysoce humánní zařízení nikoho nediskriminující a zcela 
jistě s řádným prohlášením o shodě, platným v celé Evropské unii. 

Jenže zdejší kleště byly permanentně přepnuty na manuální 
ovládání, které ve svých spárech držel „strážce brány“, což je další 
pojmenování svorně nenáviděné osoby, která jako poslední a zároveň 
první v řadě rozhodovala o vaší relativní svobodě, nebo spíše 
o nesvobodě, ve smyslu pobytu mimo zdi tohoto domu. 

Strážce brány se jmenoval Ondřej. Protáhlý krysí obličej, křivý 
úsměv a malinkatá škodolibá očka, nahlížející zpoza okénka obrněné 
vrátnice, ve které snad i spal a jednou snad i umře. O jeho pohnutkách 
a syndromu chorobně malého sebevědomí nemohlo být pochyb. 
Všechno, co tento tvor kdy udělal, myslel určitě opravdu upřímně. 

Ou! 
Jako třeba naschvál chytat do kleští nebohé prchající duše, 

obzvláště dámy, kterým pak ručně musel pomáhat ven, samozřejmě 
při velmi těsném fyzickém kontaktu… Úchyl jeden! 

„Už si tě všiml, ale dělá jakoby nic, dej pozor!“ 
„Nech toho, Ondřeji. Mám propustku od Staré Čubky! Dej pryč 

tu ruku!“ 
Skoro jsem to zakřičel. Musel jsem přitvrdit, překvapit ho. Pokud 

vím, ještě nikdo si nikdy nedovolil takovou přímou, ale šeptem hojně 
užívanou urážku hlavní sestry Maříkové, alespoň tedy ne bez rychlých 
a důrazných následků. 

A na toho primitiva to zabralo. 
Ondřej vypoulil oči a otevřel papulu v takovém překvapení, že 

zapomněl stisknout manuální tlačítko pásu cudnosti. 
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Než se vzpamatoval, prošel jsem rychle skrz bezpečnostní rám. 
Pak se však zvedl a mrštně vyskočil ze své kukaně, což byla věc, 

o které jsem pochyboval, že je vůbec schopen vykonat. Mohl jsem tak 
zhodnotit jeho dlouhé hubené tělo v overalu neurčité barvy. Pak na 
mě zašišlal: 

„Ty držoune, jak to mluvíšš o našší Štaré Čubce…?!“ 
Než se stihl zarazit, už jsem se vítězoslavně usmíval. Tohle je 

hlavní vstup do domu. Vše se tu samozřejmě nahrávalo. Takže si to 
také slízne, pokud… 

„Hmm, tak to jsme si kvit. Společně vinni, nahráni i nahraní. 
Ovšem pokud s tím něco neuděláš.“ 

Ondřej přimhouřil oči a zbystřil. 
„Myslím s tím záznamem. Máš ho pod palcem, ne? Takže teď jsem 

tudy nešel, nikdo nic neříkal, nikdo nic neslyšel ani neviděl. Musíš 
také někdy chodit čůrat. Moc piješ.“ 

Zamával jsem mu, otočil se a vyšel hlavním východem ven. 
Jeho nenávistný výkřik: „Hajzle křivej!“ za mými zády mi v ten 

moment zněl jako úžasný nadčasový akord z Janáčkovy rapsodie 
Taras Bulba(2). Věděl jsem, že Ondřej s velkou pravděpodobností 
udělá přesně to, co jsem po něm chtěl, a záznam mého odchodu 
přemaže. Ostatně je to pro jeho vlastní, velmi dočasné dobro. 

 
… 

 
Malá nenápadná kamera experimentálního nezávislého systému, 

pouze pro pracovní potřeby ctihodné vrchní sestry Maříkové(3), 
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přesně kopíruje pohyb držence kódové číslo 42, pana Michaela 
Newchopa, který prochází hlavním východem Inteligentní Državy 
CZ-32600, veřejnosti známé pod krycím jménem Domov sv. Aloise. 
Kamera přenáší 3D obraz celého těla se zvláštním algoritmovým 
rozborem mimiky tváře držence, spolu s údaji z bezpečnostního 
rámu, týkající se jeho tělesné teploty, tepové frekvence, potní vlhkosti 
na povrchu pokožky, a procesním dekódováním řeči těla v reálném 
čase. Veškeré údaje se přenášejí stíněnou kabeláží nejkratší cestou do 
známého prostředí luxusní pracovny v horním patře pečovatelského 
domu. Energii sledovacímu zařízení dodávají solární články 
zabudované do zkosených ploch střešní krytiny, které jistí dieselový 
agregát ve sklepě. Systém je dokonale izolovaný a soběstačný, 
pořízená data uchovává a nic nevysílá, kromě jedné přímé optické 
linky ústící do kanceláře hlavní sestry a zbytkového tepla, které se 
ztratí v naddimenzované klimatizaci. Nad ultraširokým displejem, 
vyjíždějícím z desky masivního pracovního stolu, se sklání hlavní 
sestra Maříková. Velmi se mračí. 

„Parchant jeden! Kdybych jen mohla odečíst údaje i z jeho lebky! 
Všechno, co mám, jsou odhady a pravděpodobnost, nikoliv znalost a jistota. 
Co máš za lubem, Michaeli? Je to snad pokus o únik? Pokud ano, myslela 
jsem, že jsi chytřejší. Bez ohledu na tvou skutečnou fyzickou kondici, i přes 
překvapivou rychlost, s jakou ses přes ten rám dostal, bez ohledu na to, čí 
pomoci ses dovolal a jaký máš plán, nakonec tě stejně dostaneme. Není 
místo na Zemi, kde by ses před námi ukryl. Víš, takoví jako ty totiž 
nemohou bez kontroly chodit, mluvit a hlavně se ptát. Příliš toho víš, a proto 
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kromě běžných bezpečnostních opatření nosíš v sobě pojistku. Těžko se 
utíká sám sobě, že?“ 

Sestra Maříková se již mírně usmívá, ale pak jí náhle, při odečtu 
neměnného údaje tepové frekvence za sledovací období, ztuhne tvář. 

„Takový vnitřní klid? Podcenila jsem tě? Dobře, Michaeli, tahle hra pro 
tebe skončila!“ 

A v tom se to stalo. 
Neplánovaně a o mnoho hodin dříve, než bylo zamýšleno. 
Třístupňový jištěný systém prostě naráz zkolaboval. Veškerá jeho 

výpočetní kapacita byla přerušena a nasměrována na jakousi externí 
stránku, kde započal složitý výpočet analýzy dat. Ten lze přerušit 
pouze restartem celého systému, a to by byla menší katastrofa. 

„Sakra, co se to děje? Co je to SETI??“ 
 

… 
 
„Takže hledání mimozemské civilizace?? Kurva! Celé to na mě nastrčil 

a ještě mi rozjebal systém!“ 
Sestra Maříková zanechala všech marných pokusů o znovunabytí 

kontroly nad poblázněným počítačem. Už neváhá a pevným 
pohybem ruky spouští nouzový zabezpečený komunikační kanál. 
Razantním prstokladem píše zprávu. 

„Sestra CZ-326 00; kód: 4-8-15-16-23-42.“(4) 
Po pěti vteřinách kdosi odpovídá. 
„Staník.“ 
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„Mám tu pokus o únik držence číslo 42. Podezření 
z kompromitace osobní složky i pojistky. Globální nebezpečí zatím 
neznámé, priorita středně vysoká.“ 

„Potvrzuji“ 
Sestra Maříková se na chvíli zamyslí a pak s těžkým povzdechem 

pokračuje v textové komunikaci. 
„Už je toho moc. Proveďte konečné řešení T plus 60 minut. 

Nechceme ho vylekat.“ 
„Ano? Znovu potvrďte.“ 
„Znovu opakuji: Požaduji konečné exemplární řešení. Licence 

Z2K udělena.“ 
„Dvojitý příkaz potvrzen. V čase T plus 60 minut bude drženec č. 

42 permanentně ukončen, na vaši osobní žádost a odpovědnost. 
Staník končí.“ 

Sestra Maříková ukončila spojení a pak pomalu, nevěřícně 
zakroutila hlavou. 

„Sakra! Co jsem to jen udělala?“ 
„Správnou věc? Ctím protokol!“ 
„Alespoň se dožil požehnaného věku. Kdo to dnes může s jistotou 

vědět? Oficiálně si už něco vymyslíme. Třeba selhání vnitřních orgánů 
vlivem jeho nemoci, k čemuž by došlo tak jako tak. Nebo to svedeme na 
destruktivní formu deprese. Depresi má dnes každý. Naši pacienti tento 
vzkaz pochopí! Tedy sbohem, pane Newchope, s vámi jsem se alespoň 
nikdy nenudila. Sbohem. Michaeli…“ 

Hlavní sestra Maříková vypnula monitor a ještě drahnou dobu na 
něj v tichosti zírala. Mezitímco její hlavní systém sveřepě analyzoval 
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data z obřích teleskopů, ona byla ztracena ve svých neradostných 
myšlenkách. 

 
… 

 
Hned jak jsem zahnul za roh Hradišťské ulice, zahazuji své pečlivě 

pěstované stařecké manýry. 
Pryč s nimi! 
Vyrovnat krok, narovnat záda, zhluboka a svobodně dýchat, tyto 

prosté a přirozené tělesné projevy mi dodaly novou sílu a říz. Cítím 
svobodu a neskutečnou úlevu. Ohlížet se zpět mě už ani nenapadne. 
Nevím, kolik mi zbývá času, než se bubáci pustí po mé stopě. 
V ideálním případě mám něco kolem dvanácti hodin, než se fyzicky 
potvrdí má nepřítomnost v ústavu ve 4.00 ráno. Ale musím počítat 
s Murphyho zákony(5). 

Všechno, co se může pokazit, se také pokazí. 
Dnes je pondělí, tak tam snad budou… 
Spěchám dolů k řece Radbuze. Její pravý břeh ve směru toku totiž 

lemuje jakž takž udržovaná sportovní stezka, procházející bujnou 
vegetací: Stromy, keři a hustým křovím, které bývá často i obývané, 
obzvláště v pondělí, totiž po společensky náročném víkendu. Nemýlil 
jsem se. Na rohu drátěného plotu bývalé papírny se v civilizačním 
bordelu krčí dva bezdomovci. 

Jeden v zašedlém pleteném svetru, druhý ve špinavé, kdysi modré 
džínové vestě. Ten první je menší a druhý zas vytáhlý. Přesto si jsou 
něčím takřka hmatatelným podobní. 
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Že by společný zápach nebo výraz ve tvářích s boláky? 
Mlčky k nim přistupuji a oni se hbitě staví na nohy, připraveni na 

cokoliv. Tomu menšímu zblízka házím peněženku a mobil. 
„Tady je mobil a prachy. Horké zboží, musím se toho rychle 

zbavit. Vy si ale poradíte. Berte to a rychle vypadněte!“ 
„Héj! Co my s tím? Nechcem žádný problémy!“ 
Na nic nečekám a vyrážím rychlou chůzí pryč. Někteří 

bezdomovci jsou velmi chytří, ale doufám, že nakonec stejně zvítězí 
chamtivost, pragmatičnost a cit pro sebezáchovu. V ideálním případě 
mi to poskytne čas k dobru a v tom horším o nic nepřijdu. Obojího 
jsem se stejně musel zbavit a cokoliv je lepší než náhlá a podezřelá 
úplná ztráta signálu. 

 
… 

 
„Copak? Ukaž to!“ 
„Počkej, hele sou tam prachy. Dost prachů! Několik tisíc éček.“ 
„Dej mi je!“ 
„Počkej, neslyšel si, co řek ten maník? Prej je to horký! To smrdí, 

musíme se zdejchnout!“ 
„DEJ TO SEM!“ 
V jednom anonymním křoví blízko řeky Radbuzy se strhla 

poněkud jednostranná bitka, když dlouhé a tenké prsty toho většího 
a hloupějšího sevřely menší nechráněný krk. Následný tichý dušený 
sípot nevylekal ani párek černých kosů, kteří v blízkosti prohledávali 
zvlhlou trávu, dychtíce po ponravě. A nevylekal ani sportující 
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dívčinu. Běžela okolo, velmi, velmi blízko, ale měla v uších 
bezdrátová sluchátka s rytmickou hudbou plnou dunivých basů, a tak 
si ničeho nevšimla… 

 
… 

 
Přibližně po deseti minutách se nad ještě teplým tělem pomenšího 

bezdomovce sklání muž atletické postavy a širokých ramen, oblečen 
v černých džínách a tmavé kožené bundě, se zeleným batohem na 
jednom rameni. Zkušeným hmatem v tenkých rukavicích prohledává 
ležící zkroucené tělo a jeho bezprostřední okolí. 

Do očí mu není vidět, neboť ty zakrývají sluneční brýle, jejichž 
obroučky jsou výrazně silnější, než bývá pro tento typ obvyklé. Jsou 
to armádní brýle, plné jemné elektroniky a optiky, které se 
neprodávají v žádném běžném obchodě. 

Muž ze země sbírá poničený mobilní telefon i prázdnou 
peněženku a obezřetně se rozhlíží. V jeho blízkosti však nikdo není. 
Jemným gestem poklepe na své brýle a polohlasem promluví. Možná 
k osobě, která po celou dobu skrze brýle vše pozoruje a poslouchá. 

„Staník. Potvrzuji únik držence číslo 42. Nalezen zničený mobil, 
čip a prázdná peněženka. Mrtvý jeden bezdomovec, druhý unikl 
s penězi. Toho považuji za krycí slepou stopu. Prověřte.“ 

„Předběžná analýza: Drženec míří podél řeky směrem k centru 
města. Ví, že je stíhán. Platí čas T plus 40 minut, s rizikem 
prodloužení.“ 
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„Rozumím. Pokusím se časový skluz minimalizovat. Staník 
končí.“ 

Agent se na chvíli odmlčí, svraští čelo a strne v nehybném postoji 
po dobu několika sekund. Poté opět jemně dvakrát poklepe na 
obroučku brýlí. 

„Doplňuji rozmístění: Číslo dva náměstí Republiky, Trojka 
centrální autobusové nádraží, Čtyřka jižní vlakové nádraží, Pětka na 
pobočku Raiffeisenbank v centru města. Drženec tam má účet. Hlavní 
vlakové nádraží ověřím sám, jsem nejblíž. Staník konec.“ 

Agent spěšně opouští místo tichého násilí a smrti. Náhlý poryv 
větru uvolní první osikový lístek, který plachtí vzduchem, aby 
nakonec dosedl na chladnoucí tělo. A pak další a další. Snad se sama 
příroda stydí za to, co se tu odehrálo. Stele poslední měkkou peřinu 
z listí a zakrývá toho, kdo sám neměl kde hlavu složit… 

 
… 

 
Spěchám na hlavní vlakové nádraží. Při obcházení prostor, které 

zachycují kamery, míjím sochy hutníka a železničáře odlité z kovu 
hnědé „dělnické barvy“ v nadživotní velikosti, vévodící hlavnímu 
vestibulu. Jen tak mimochodem rychlým pohybem vybírám obsah 
misky ze slévárenské tyče, kterou socha hutníka v pravé ruce drží. 
Mám štěstí, neboť na takto frekventovaném místě věci nezůstávají 
ležet dlouho. Velmi se musím v duchu krotit, abych těmto symbolům 
z komunistické éry rázně a z radosti nezasalutoval, což by ale mohlo 


