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Rodi¢e mé pojmenovali Dahlia podle Cerné Dahlie — té here¢-
ky, jejiz télo nasli rozplilené v trave ostré jako britva, s tva-
femi proriznutymi do vééného usmeévu. Kdyz jsem jeji pribéh
slySela poprvé (byly mi ¢tyri), predpokladala jsem, Ze jednou
tak taky skon¢im. Moje jmenovkyné tvorila ¢ast mého ja a jeji
nasilnd smrt predurc¢ila moji budoucnost. CoZ znamenalo,
ze mého starsiho bratra Charlieho, ktery unikl osudu dité-
te Lindberghovych, kdyz se dozil druhych narozenin, porad
v budoucnu ¢ekal inos. Moje sestra Tate méla jit ve stopach
své vlastni jmenovkyné — stat se filmovou hvézdou, a pak
mrtvolou v kaluZi krve. A co se ty¢e mého dvojcete Andyho,
pojmenovaného podle otce Lizzie Bordenové, byla jsem si
jista, ze jemu je souzena sekera.

Toho presvédéeni jsem se brzo zbavila; pochopila jsem,
ze nase jména jsou jen dalsim z mnoha zpisobt, kterymi
jsme uctivali pamatku obéti vrazd. Ale i poté co jsem jd
prestala oc¢ekavat, Ze nas vsechny jednou zabijou, si Andy
trval na svém — teda Ze nase rodina je ,,zvracend“ a ze nase
vychova byla $patnd. Porad nevim, kde na to tehdy prisel.
Zivot v nagem studeném, odlehlém sidle byl to jediné, co
jsme znali.

Praveé pred nim ted stojim — pred domem, ze kterého
Andy utekl o nasich Sestnactinach, dva roky predtim, nez
jsme méli dostat dédictvi (nebo ,,odchodné®, jak tomu rikal



Charlie), a tri predtim, nez jsem odesla ja. Cekala jsem
tady na néj tak dlouho, jak jsem mohla; byla jsem si jista,
ze se moje dvojce vrati. Sedavala jsem dole na schodech
a pohledem hypnotizovala dvere. Doufala jsem, Ze se v nich
zase objevi, Zze mi rekne, Ze pro vSsechno to styskani nebyl
z&dny davod.

Jé jsem byla jedina, komu chybél. Mama si prrec¢etla jeho
vzkaz na rozlouc¢enou — Jedinym resenim je nikdy se nevra-
tit — a ztézka polkla. ,,Ivlij bratr se rozhodl jit vlastni cestou,”
oznamila, kdyz si utirala slzy z obliceje, jako by to tim haslo.
Tata chvili nastvané chodil kolem domu a stézoval si, ze Andy
neprisel na jejich loveckou vypravu. ,,Neni nic jiného nez zba-
bélec, to tvoje dvojce,” sdélil mi, jako bych na Andyho méla
vlastnické pravo. A pak tam samozrejmeé byli Charlie s Tate,
kteri v té dobé prijeli na navstévu. Vazili celou tu cestu kviili
nasim Sestnactinam, ale odjeli, aniz by mi pomohli Andyho
hledat: Charlie tvrdil, Ze musi na konkurz, a Tate se jako
vzdycky vydala za nim. A tak jsem zbyla jen j, roky sama se
svou bolesti; roky jsem zapalovala svicky s mamou a tatou
a odrikavala modlitbu na poc¢est mrtvych, kterou, jak jsem
se pak dozvédéla, si vymysleli sami.

Tata pred par dny zemrel. Proto jsem se vratila. A dou-
fam, Ze tohle bude to, co privede zpatky i Andyho. Treba uz
je vdomé a ¢eka, az uslys$i moje kroky. Treba uz ho nebudu
muset hledat na internetu. Greta, ktera vlastni kavarnu pod
mym byte¢kem, mé naucila viechny vychytavky socidlnich
siti, ale ani tak moje patrani nikdy nic neptineslo.

Dneska jsem se od trajektu nahoru vydala oklikou a sledo-
vala jsem zmens§ujici se skalnaté pobrezi, kdyz jsem stoupala
vy$ a vys ke stiredu Blackburn Islandu, kde se u lesa ty¢i nas
dim, kamenny a mdly. Uz nékolik minut se divdm na ty holé
stromy a vzpomindm, jak do nich Andy mlatil, jak si vzdyc-
ky dosel pro sekeru, kdyz ho néco sziralo — a jak ho sziralo
skoro vSechno: tatovy testy na lovecké zbrané, maminy lekce
o obétech Teda Bundyho, Tateina kresba jeji jmenovkyné,



Sharon. Ani po v§ech téch hodindach, co jsme s Andym stravili
bok po boku, at uz schovani v kredenci, abychom vystrasili
mamu, nebo stavénim barikad z listi, které od prace zdrzo-
valy naSeho spravce Fritze, ani po vSech téch hodinach jsem
nepochopila, pro¢ nékdy vyrazel z domu pro sekeru, opre-
nou o zahradni domek. A kdyz mi porad dokola opakoval,
7e nade rodina je zvracena, Ze potiebujeme i okolni svét, ze
potrebujeme vérit i lidem mimo nasi rodinu, ani tomu jsem
nerozuméla.

Na zatylku mé mrazi listopadovy vitr a popostrkuje mé
bliz ke dverim. Dole u nohou mi poletuji mrtvé listy, jako by
mé vitaly doma. Na téhle verandé jsem byla naposledy pred
sedmi lety, ale i kdyz jsem v devatendacti odesla, nesla jsem
daleko. Pronajala jsem si byt na pevniné, ptil kilometru od
pristavu — dostatec¢né blizko, kdyby se Andy ndhodou vratil —,
ale kdyz jsem se tam nastéhovala, Greta se chovala, jako bych
byla ze vzdaleného a tajemného mista. ,,Nemtuizu uverit, ze jsi
vyrostla na Blackburnu,“ pripustila. ,,Jsem Blackburnskym
vrahem primo posedld. Vystrihla jsem si z novin vSechny
élanky, kde se o ném pise, a denné jsem stravila hodiny na
on-line férech probiranim vsech teorii. Proboha, znalas né-
jakou z jeho obéti?!“

Dokéazala bych je vsechny vyjmenovat, i kdyby mé vzbudili
o pilnoci. A nejen obéti naseho ostrovniho sériového vraha,
ktery za dvacet let zavrazdil sedm Zen, a nikdy nebyl dopa-
den, ale i obéti z klidnych sousedstvi, i ty z ulic velkomést.
Jejich paméatku jsme uctivali kazdy rok v den jejich umrti.
Stali jsme v kruhu, odrikavali jejich jména a zapalovali jsme
si od sebe dlouhé bilé svicky. Pak jsme zaSeptali modlitbu —
,Zivot vAm vratit nemizeme, ale necht nas dech ozivi alespon
va$i pamatku“ — a sfoukli svi¢ky. KdyZ jsem Greté vysvétlila,
ze jsem jeho obéti sice neznala osobné, ale Ze byly v naSem
pamétnim kalendari, zmatené se na mé zamracila a ja jsem
si poprvé rikala, jestli mél Andy pravdu, jestli na nas opravdu
bylo néco zvraceného.



Ale je tady Andy taky? Sedi na schodech a zevniti upira
pohled na dvere, zatimco j& se kone¢né odhodlam otocit kli-
kou a otevrit dvere?

Mrkam, nez si moje o¢i zvyknou. Svétlo venku bylo oslnuji-
ci a opravdové, ale vevnitt je vétsi Sero neZ po setméni. Foyer,
jak uz ted vidim, je prazdné jako velka jeskyné a na schodisti
nikdo neéeka. Lustr se nepatrné pohupuje, jako by do néj
nékdo tukl, a ja se musim soustredit na naddechy a vydechy,
dokud nevstirebam tu bolavou pravdu, Ze jsem se mylila.

»Ale podivejme, kdo se koneé¢né ukazal. My s Tate jsme
tady uz od vcera.“

Otacim se za zvukem Charlieho hlasu. Vidim ho skrz Siro-
ky prtichod vpravo, jak sedi v Seru, zaclony zatazené, svétla
zhasnuta. Tak tak rozpoznavam sklenici jantarové tekutiny,
kterou drzi v ruce. Usrkne z ni (jeSté neni ani deset rano),
vstava a miri ke mné, typicky oble¢eny ve vinové éerveném
svetru a porad stejné vyzably.

»Copak, ty se snad nerada objimas?“ mrkne na mé.

Obejme mé driv, nez sta¢im odpovédét. Kdyz se narovna,
sundd mi tasku z ramene a pirehodi si ji pres to svoje. Pod jeji
tihou se na stranu naklani jesté vic nez norméalné.

»Slusi ti to, Dolls,” rika. ,,Jak dlouho jsme se to nevidé-
1i? — Devét let?“

Mrkadm na néj, jako by byl dal$i temnou mistnosti, na
kterou si musim zvyknout. Jak miiZe nevédét, Ze je to deset
let, ¢tyri mésice a tri dny, co jsme se vidéli naposledy? Neni
tak tézké si to zapamatovat. Prosté se vezme doba, ktera
ubéhla ode dne, kdy jsme naposledy vidéli Andyho, a odecte
se jeden den. Dobre, uznavam, ze Charlie se se mnou snazil
sejit driv. Za ta 1éta mi poslal par zprav s pozvankou na své
predstaveni — na ta mimobroadwayska i na ta tiplné mimo-
broadwayské —, ale ja nikdy neptisla. Védéla jsem, Ze bych
nebyla schopnd stravit, jak predstira, ze je nékdo jiny. Pro
meé bude vzdycky ¢lovékem, ktery si precetl Andyho vzkaz na
rozlouc¢enou — Jedinym resenim je nikdy se nevratit — a hned



se vratil zpatky do New Yorku. Greta mi nikdy neopomene
pripomenout, Ze Charliemu bylo v té dobé Sestadvacet a uz
7il svij vlastni zivot mimo nasi rodinu, ona ale nechape,
ze kdyz mluvim o Charliem nebo Tate nebo svych rodiéich,
nestojim o jiny nazor. Chci, aby se mnou souhlasila, Ze oni
v§ichni moje dvojée nechali na holi¢kach.

Ted Charliemu sdéluju, jak dlouho to presné je, co jsme
se nevidéli, nacez on se na mé divné podiva a pak si zase
usrkne ze sklenice.

,Kde jsou v§ichni?“ ptam se.

»Tate hraje poslusnou dcerku ty truchlici vdové nahote.
A otec? — No, ten ziistal v marnici, kde ¢eka na svoje zitirejsi
ucténi.”

Upozaduju myslenku, jak nds mrtvy otec nékde chlad-
ne v Supliku. ,Fakt tomu takhle budeme rikat?“ ptam se.
m,ucténi?«

Charlieho rty Skubnou pobavenim. ,Jak jinak bychom
tomu méli rikat?

Kréim rameny. ,,Tatu nikdo nezabil. Nezd4a se mi, Ze by se
na to vztahovala pravidla ucténi.”

,»N00,“ nahybé se ke mné spiklenecky a z jeho dechu jde
citit whisky, ,,ja si to vykladam tak, Ze to tatovo srdce bylo
pé€knej parchant. Zlikvidovalo ho ve dvou vterinach. Oblicejem
hezky rovnou do jeho zvérinovyho gulase.“ Charlie pritlac¢i
éelo k usti sklenice, aby to nazorné ukazal. ,Mama mu musela
7 obliéeje uttit maso, nez dorazila zdchranka. Je to vlastné
celkem poeticky: Otec za zivota ulovil tolik srnci, a nakonec
na jednom sam zkapal. Zda se to... skoro jako zdmér, co? Jako
by jeho srdce védélo, co mél na svédomi, a zabilo ho za to.“

Uculuje se. A nemluvi zretelné. Tate mé pred timhle varo-
vala v e-mailech, které mi tak ¢asto posila, a na které ja skoro
nikdy neodpoviddm. Psala, Ze z Charlieho je pomateny opilec.

»10 je ale skvély privitani...,“ odpovidam. ,,Diky.“

Kréi rameny, jako Ze neni za co. Jako zZe je to absolutné
normaélni, popsat takhle smrt naseho otce. Ale vim, Ze by to



pro mé mél byt mnohem vétsi kopanec do bricha, nez je. Nic
moc jsem necitila, ani kdyz jsem se dozvédéla, ze mél tata
infarkt. Jen néco jako: Aha. Dobre. Zrovna jsem v kavarné
patrala po stopach Andyho v Detroitu (znovu jsem projizdéla
vSechna vétsi mésta) a Greta zaslechla mtj hovor. Ptinesla
mi horkou ¢okoladu se Slehac¢kou navic a rekla, ze ji to ,,tak
moc mrzi... Boze, to je hrtiza, Dahlio“. Ale pro mé zprava
o tatoveé smrti byla vlastné jen oby¢ejna zprava. Nevyhnutelna
novinka na ¢asové ose mého zivota.

Chéapu, pro¢ se Charlie chova tak divné, proc¢ je samy
usmeév, samy vtipek. Uréité se jen snazi zamaskovat bolest,
ktera v ném probublava. Charlie ve skute¢nosti znal tatu tak,
jako jsem ho ja (a predpokladam ani Tate) nikdy nepoznala.
Tata se vénoval Charliemu stejné, jako se vénoval Andymu.
Vsechny ty lekce strelby za ty roky, ty Septavé hovory, kdyz
spolu v lesich hledali nepatrny pohyb zviteciho téla. ,,Nevim,
jak travit ¢as s dévcaty,” priznal mi jednou tata, kdyz jsem
se ptala, pro¢ na lovecké vypravy chodi jen kluci. Ne Ze bych
chtéla lovit, jen jsem nesnesla pomysleni, Ze Andy néco zaZi-
va beze mé. Ale kdyZ jsem slySela tadtovo priznani, ulevilo se
mi. J& jsem taky nevédéla, jak s nim travit ¢as. Byl to ¢lovék,
ktery malo mluvil a jeSté min se usmival; ¢lovek, ktery se ni-
jak nepodilel na nasem vzdélavani, i kdyby jen sledovanim
dokumentt o vrazdach, které nam mama poustéla; ¢lovek,
ktery pro mé nemél nic nez pokyvnuti, kdyz prosel kolem, jako
bych byla zaméstnanec, na stejné urovni jako nas spravce
Fritz. Takze jsem tehdy dostala povoleni nemit ho tak moc
rada. Ani se vlastné nestresovat tim, Ze bych ho viibec méla
rada. Neméla jsem s tim problém. Zbylo vic mista pro Andyho.

»lak pojd,“ pobizi mé Charlie. Postavi sklenici na kredenc
a kyvne hlavou smérem ke schodisti. ,Mama na tebe ¢eka.”

Jdu za nim nahoru a ohlizim se; porad ¢ekam, jako vzdyc-
ky, ze se Andy objevi.

,»No tak, Dahlio, kde je tvoje vychovani: pozdrav pirece babi
s dédou,“ popichne si Charlie a znovu na mé pies rameno



hodi cynicky usklebek. Dobre, fajn, jestli si potiebuje z celé
téhle situace udélat legraci, prosim, ale fotky maminych ro-
dic¢a, které lemuji zed podél schodisté, nejsou k smichu ani
trochu. Vim, ze ty zardmované tvare nepatii duchtim — du-
chové se prece neberou, nekouti cigarety, nelibaji se, kdyz
se sméjou —, ale jimi tohle vSechno zacalo, nebo ne? Nase
détstvi pIné duchii. Nase zivoty plné duchti. A mozna tohle
Andy myslel, kdyZ tikal, Ze naSe rodina je zvracend. ProtoZe
mama preplnila zdi fotkami svych zavrazdénych rodic¢a.

Pribéh nasi rodiny je neobvykly: madma se sem, do rodin-
ného letniho sidla, prestéhovala, kdyZ ji bylo dvacet jedna,
hned potom co néjaci ttoénici zavrazdili jeji rodice na je-
jich connecticutském panstvi; vzala si Daniela Lighthouse,
taky sirotka, ktery — na nékoho, kdo nevédél, ,jak travit ¢as
s dévéaty” — mamu hned zaujal. A tata se jejim vystrednos-
tem poddal, dokonce je podporoval a ani neprotestoval, kdyz
mama proménila diim v néco jako mauzoleum.

Nez staé¢ime vyjit schody, slySim, jak nékdo prichazi po
podesté a lapa po dechu. Je to Tate, ktera ve spéchu odstrkuje
Charlieho, aby se se mnou mohla privitat.

,Dahlio!“ vyrazi ze sebe. ,Je tohle viibec mozny? Jsi do-
spéla

Smeéje se, jako bych si z ni délala legraci, jako by ze mé

1

kazdou chvili méla vyskoc¢it ta mala holka, kterou vidéla napo-
sledy. Pak si mé pritahne do tak urputného objeti, Ze malem
ztratim rovnovahu.

,Pomalu, Tate..., poznamend Charlie. ,Nemusime nasi
sestricku umackat, Ze jo? V maminym svatostanku uz skoro
neni misto.“ Usmiva se na nase prarodice na zdi, jako by se
na té legraci podileli.

Je to ale zvlastni, tahle jejich objeti — jako bychom my
Lighthousovy déti byly vesela ¢tyrka sourozenct, jako by-
chom nebyly rozdélené do dvojic vékem a tim, ze my s Andym
jsme si ¢etli myslenky, zatimco Tatein vztah k Charliemu byl
jen o zboznovani. Ted mu ale nevénuje Zadnou pozornost



a ustupuje o par krokl zpatky, aby si mé mohla znovu pro-
hlidnout, a jako vZdycky je naprosto oslniva, se svymi vlni-
tymi blond vlasy v drdolu na temeni hlavy a par rozpusté-
nymi vlnami, které ji lemuji obli¢ej. Na sobé ma tyrkysovy
svetr, pretazeny pres fuchsiové dziny - je prvnim barevnym
prvkem, ktery jsem od prichodu vidéla. Barevnost ted patri
k jeji ,znacéce®. Pokazdé kdyz se se svymi diordmaty foti na
Instagram, mé na sobé rizovou, azurovou, nebo zlutou. Je
to pravy opak jejich vyobrazeni mist ¢inu, ktera jsou spojena
s Blackburnskym vrahem — ty tmavé kamenité utesy, éerno-
$edé voda, mrtvoly Zen, které i ve svych miniaturnich ledové
modrych Sati¢kach vypadaji jako stiny vyvrzené na skaly —,
ale z néjakého divodu to na lidi funguje.

Zajimalo by mé, jestli je i Andy mezi Tateinymi padesati
sedmi tisici followery. Jestli kdykoliv kdyz si prohlizi pri-
spévky @die_oramy, citi se jako soucast vystavy nasi sestry.

Minuly rok o nf psal New York Post a Greta témi stran-
kami vytapetovala sténu a trvala na tom, ze mam v rodiné
»kralovnu opravdového zloé¢inu®. Skoro jsem nedychala, kdyz
jsem ten ¢lanek céetla; nebyla jsem si jista, co vSechno Tate
s denikem sdilela o naSem zptlisobu zZivota. Greta je jediny
¢lovék, kterému jsem vypravéla o potencidlnich ,,zvracenos-
tech® naseho détstvi, detailech, které nejen zhltla, ale navic
si je vychutnala: o knihovné v zadni chodbé, které jsme rikali
»pokoj obéti“, protoze jeji police byly prreplnéné novinovy-
mi élanky informujicimi o rtiznych vrazdach; o tom, jak po
nas mamin domaci uc¢ebni plan vyzadoval, abychom napsali
vlastni ,,hlaSeni z mista ¢inu“, ve kterych jsme méli predlo-
7it svoje teorie nevyresenych pripadd ve formé eseje o péti
odstavcich. (Tenhle detail si Greta oblibila. ,Byla jsi jako ja,*
rikava. ,,Civilni detektiv!“ Nejdriv jsem si myslela, Ze si ten
vyraz vymyslela, nez mi fekla o celé siti lidi na internetu,
ktera nad nevyreSenymi pripady denné ztraci hodiny ¢asu.)

Nase domaci ukoly ¢lanek nezminoval, Tate v ném ale
vysvétlovala, Ze s Blackburnskym vrahem citila spojitost,



vzhledem k tomu, Ze na ostroveé zila v dobé, kdy se vrazdy ode-
hraly. Nadto vérila, Ze kdyZ znazorni jeho obéti aZ po detaily
jako podlitiny na krku, kde Zeny vrah $krtil, a pismeno ,,B“
vypalené na jejich kotnicich, odvede pozornost od vzrusenych
spekulaci o tom, ,,jaky zvraceny hovado“ jejich zZivoty ukon-
¢ilo, a navrati ji tém sedmi lidem, kteti predc¢asné zemieli.

Ve svych prispéveich na Instagramu Tate nikdy nepise
o tom, jak soucasti nasi vychovy bylo ucténi pamatky téch
sedmi Zen v den jejich smrti, jak jsme za ta 1éta s kazdym
dals$im jménem pridavali data, kdyz jejich vrah neprestaval
a 8krtil, vypaloval znameni, oblékal obéti do stejnych, ledove
modrych Sath a pak je pohodil na mél¢inu. Ale vzdycky kdyz
vidim Tateina diordmata, ta detailné provedena, realistic-
k& mistecka ¢inu, neubranim se pocitu, jako by Tate sdilela
rodinnd tajemstvi.

1y jsi tak vyrostla!“ opakuje mi Tate. Natoci se, aby byla
vidét z profilu, a nadzvedne bradu. ,,A co ja? Jak vypaddm?
Jak mi to slusi?“ Odmlcéi se, aby se posmésné zasklebila:
,V pétatriceti?*

»Vypadas skvéle,” odpovidam. Ale ona to vi. U kazdého
selfie, které pridd mezi dioramata, ji jeji priznivci zasypéavaji
samou chvalou: Holka, ty ses tak strasné krdsna! nebo Pro
tvoje vlasy bych zabijela. Zboznujou jeji styl, jeji dioramata,
jeji popisky u kazdé z obéti — a Blackburn zbozinuji taky. Ten
élanek v Postu, jenz citoval lidi, kteti se dozvédéli o Black-
burnu na @die_oramé, rozebiral, Ze v podstaté diky Tate se
z Blackburnu stala turistickd destinace a Ze pobrezi, kde
byly ty zZeny nalezeny, ted lidi neodpuzuje, ale pritahuje. Je
to hrozné vzrusujici, vyjadril se jeden z nich, stat na miste,
kde se opravdovy sériovy vrah zbavoval obéti.

I kdyz Blackburnsky vrah udetil naposledy pred deseti
lety, obyvatelé tohohle ostrova porad zabediuji dvere — takova
opatreni jsme my nikdy délat nemuseli. Zdalo se, Zze nikdo,
dokonce ani sériovy vrah, po navstéveé naseho domu netouzi.
»Sidlo smrti“ — tak mu rikali obyvatelé ostrova.



»Dahlio, ty jsi prijela.”

Tentokrat stoji nahore na schodech mama.

»Jasneé ze jsem prijela,”“ odpovidam.

M4 na sobé to, co vzdycky — teplaky a pantofle —, ale vy-
pada mnohem bledsi, nez kdyz jsem ji kdy vidéla, a jeji ktize
vypada jako zmackany kus papiru, ktery se nékdo pokusil
znovu vyhladit.

Mama mé bere do naruce a shyba se, aby si mohla oprit
hlavu o moje rameno. ,,Jsem tak rada, ze jsi tady,” povzdych-
ne si.

Charlie si nad ndmi pohrava s popruhem moji tasky. ,,No
jo, je to hezky, jak jsme zase v§ichni zpatky pohromadé,“
prohlasi. ,,Presné tam, kde vSichni doufali, Ze se sejdem —
na schodech.”

Tate ho placne pies rameno. Mdma vydechne a na krku
vnimam jeji dech obtézkany ztratou. KdyZz mé sevre jesté tés-
néji, citim, jak neuvéritelné moc ji tata chybi. Sla za nim jako
mira za svétlem — za svétlem, které ja jsem nikdy nevidéla.
Kdyz veSel do mistnosti, jeji o¢i si okamzité nasly jeho obli-
¢ej; kdyz vypravél, jaka byla jeho posledni loveckd vyprava,
nahnula se bliz a cela se trasla oc¢ekavanim. Nemusel toho
moc fict — a vétSinou ani nerekl — a mozné proto, ze toho
moc nenamluvil, visela na kazdém jeho slové a byla vdééna
a prekvapenad, zZe na ni viibec promluvil.

»Je mi to moc lito,” rikam ji.

,Co je ti lito?“ pta se.

,»Globalni oteplovani?“ neodpustil si Charlie ironickou
poznamku. ,,Ze Zeny vydélavaji min nez muzi? Véechno tvoje
chyba, Dolls.”

Tate ho znovu placne.

»L0 8 tadtou...,” odpovidam.

Méama se odtahne, aby mi mohla vzit tvafe do dlani. O¢i
ma napuchlé a zarudlé a lemované tmavymi kruhy. ,,To s ta-
tou ti nemusi byt lito — viibec netrpél. Zemiel prirozenou
a rychlou smrti. Bylo to ne¢ekané a stras$né, ale nakonec je



tohle to nejlepsi.“ Pohladi mé po tvari. ,,Jinak pokud chces
nééeho litovat —“

»Jezis, mami, uz toho nech!“ prerusi ji Tate.

,,Ceho?“ ptam se.

»2Mama nas tady zahrnuje vy¢itkama,“ vysvétluje Charlie.

»Ne,“ krouti mama hlavou, ,,to nejsou ,vycitky*.“

»Jenastvana,” pokracuje Charlie, ,,Zze jsme se tak dlouho
neukazali.“

»Nejsem ,nastvand‘,” oponuje madma zatvrzele. ,,Jen jste
mi chybéli, to je celé.”

Tate bere mamu kolem ramen. ,,Nevolam ti snad tiikrat
do tydne?“ pta se. ,,A neposilam ti snad vSechny ty lahtdky,
ktery se daji sehnat jen na Manhattanu? Rikalas, Ze ty ¢o-
koladky od Morettiho mas moc rada.”

,»10 ano, to mam,“ souhlasi mama. ,,Ale vas véechny mam
rada mnohem vic.“

,Nunu. To je tak sladky...,“ prohlasi Charlie, ale jeho tén
je tak néjak nakysly. ,,Ale jak uz jsme ti vysvétlovali véera —
a Dahlia by s tim uréité souhlasila...“ Vyznamnym pohledem
naléha, abych napodobila jeho prikyvnuti. ,Museli jsme si
najit vlastni cestu. A na to je potfeba odstup. Cas. Jsem
z domu stejné dlouho, jako jsem zil tady, a esté furt se uéim,
jak to chodi tam venku.“

Kdyz se mama na Charlieho oto¢i, trese se ji brada.
»Vzdycky jsem jen chtéla,” ika, ,,abyste na to byli priprave-
ni. Na svét venku. Proto jsem vas to vSechno ucila.“

Natahne ruku k fotce na zdi, na které se jeji rodice bavi
na néjaké party, kazdy s cigaretou v ruce, a pomalu, nézné
pohladi rdmedéek. Je to prizra¢né gesto, jako by se snazi-
la spojit s minulosti, zachranit rodi¢e pied jejich budouc-
nosti.

»Charlie tim jen chce rict,” vklada se do toho Tate, pti-
¢emz po ném vrha varovny pohled, ,,ze tam venku je tak
zivo, vi§? Vlibec jsem netusila, jak moc! Svét je plnej zivota.“

Méama pusti rAmecek a svési ramena.



»A myslim,“ dodava Tate a tiskne si mamu k sobé bliz, ,,ze
to svym zplisobem ocenuju mnohem vic prave kvili viemu,
co jsi nas naucila. Nemysli§, Dahlio?“

Tate na mé upira zrak a jeji oéi jsou tak modré, tak hypno-
tizujici, Ze se pristihnu, jak prikyvuju. Ale pak si vzpomenu,
jak mama reagovala na Andyho vzkaz na rozlou¢enou —,,Tvtij
bratr se rozhodl jit vlastni cestou” —, a nevim, pro¢ se viibec
obtézuju ji utésovat. Nikdy predtim ji nezajimalo, jestli jsme
pry¢, nebo ne, a to jsem ji porrad neodpustila — to, Ze se An-
dyho tak jednoduse vzdala.

Pravda je, ze jsme vSichni méli své dtivody, pro¢ jsme
se nikdy nevratili domi. Charlie tvrdil, Ze potrebuje zlstat
blizko New Yorku a byt pripraveny vSeho nechat, kdyby se
ndhodou objevila néjaka role. A protoZe Charlie se na ostrov
nevratil, nevratila se ani Tate. ,,Jsou na sobé zavisli,“ odfrkla
si Greta, kdyZ jsem ji rekla o jejich bydleni v ¢inzaku na
Manhattanu, které si spolu zaridili, hned jak dostali svoje
dédictvi. A co se mé tyce, ja jsem v tomhle domé vydrzela
bez Andyho jen tri roky. UZ mé nebavilo vyhybat se stintim,
které se v kazdém rohu kupily jako choméacée prachu. Ale co
on? — OdeSel si bez vysvétleni, ani se se mnou nerozlouéil,
a ja jsem musela celé ty roky zit v nevédomosti, coz je pékné
osameély a bezutésny.

Vim, Ze ho trapily véci, které mé ne. Vim, ze si braval se-
keru ke stromtm vzadu v lese — ne aby je kacel, ale aby jim
ublizil, aby je zjizvil, aby je donutil pievzit na svou kiiru néco,
co uz v sobé dal nemohl udrzet. Vim, Ze jeho emoce byly silné
a prudké. Snadno se roz¢ilil a véci ho rychle zacéaly frustrovat.
Ale co ho doopravdy donutilo odejit? Nevérim — nikdy jsem
nevérila —, ze nas ,,zvraceny” zivot byl dostate¢nou zaminkou.
Nasi rodiné jsem neodpustila, Ze ho nechali jit, a neodpustila
jsem ani jemu, Ze odesSel.

»Jsem jen moc rada, ze jste ted tady,” rikd ndm méma.
,»OKkolnosti jsou samozrejmé hrozné, ale jsem Stastna, Ze
mam vS§echny svoje déti zpatky doma.“



»VSechny*“?

Fakt ted rekla ,vsechny“?

HFakt jsi—*

Ale prerusi mé pronikavy ktik, ktery se ozyva od zadniho
vchodu.

»Pani Lighthousova! Pani Lighthousova!“

Kdyz sly$im naléhavost, s jakou Fritz vola, hrtzou mi
vstavaji vlasy na hlavé. Ptikulha do foyer tak rychle, jak by
se dalo od nékoho okolo osmdeséati ¢ekat. Pravou nohu - tu
§patnou — za sebou trochu tahne a jeho dlouhé mlééné bilé
vlasy jsou protkané hlinou.

Mama za nim sebéhne ze schodt. ,,Co se stalo?!“ pta se.

J4, Charlie a Tate taky doklopytame dold, a kdyz mé Fritz
vidi, opozdéné se zarazi. ,Prijela jste...,“ vysouka ze sebe, cely
udychany z béhu a kriku.

»Jasneé Ze jsem prijela,” potvrdim podruhé. ,,Co se déje?

»Je tam... Venku... J4...“

Odmléi se a Charlie oto¢i o¢i v sloup. ,,Co je za problém?
Je v§echno v po-fd-dku?“ A tohle si ted taky vybavuju, jak se
Charlie k Fritzovi choval, jako by neumél napocitat do péti.

»Ne. N-n-ne...,* vykokta ze sebe Fritz a porad se diva na
mamu. ,,Byl jsem vzadu v lese, kopal jsem hrob pro pana
Lighthouse a —“

10 ho jako pohtbime tady?!“ oto¢i se Charlie na mamu.

»Samozlejmé. AZ budeme pripraveni, privezou ho.“

»Ale —neni to tak trochu... morbidni?“ pt4 se Charlie. Po-
nékud zvlastni otazka, vzhledem k nasemu zptisobu zZivota.

Mama stdhne ramena, jako by ji prastil. ,,Vlibec ne. Jsou
tady pohtbeni i moji rodice. Je to misto, kde se pohtbi cela
rodina. Nechali jsme tam udélat ndhrobky pro tvého otce
i pro mé.“

»Hej...?“ prerusi je Tate. Posunkuje k Fritzovi, ktery ma
tak vykulené o¢i, ze vypada uplné jako dité.

,»Nevim co...,“ za¢ne nas spravce rikat, ,a-ani jak, ale né-
kdo... nékdo uz...”
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»Nekdo uz‘ co? Vymacékni se!“ vybouchne Charlie a po-
padne z kredence skleni¢cku s whisky.

Nato Fritz polyka a krk mu pulzuje jako u hercti ze vsech
téch zfilmovanych rekonstrukei vrazd, které jsme vidéli. Vy-
padalo to v nich, jako by je mél strach kazdou chvili roztrh-
nout. Z té predstavy polknu a promnu si zatylek, na kterém
mi porad vstavaji vlasy hrizou. Ale kdyz Fritz promluvi znovu,
hlas ma pevny.

,V hrobu pana Lighthouse uz je nékdo pohtbeny. A mys-
lim...“ Fritz streli pohledem ke mné. ,,Myslim, Ze je to Andy.“
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,,Kdy jste s bratrem mluvila naposledy?“

Prijel detektiv. Sedime v obyvaku, on naproti mné, a ma
seSitek na pozndmky a propisku a soucitny ismev, ktery ne-
potrebuju. Predtim se lidi v bilych overalech piesouvali tam
a zpatky, od dodavky na prijezdové cesté k lesu vzadu u na-
$eho domu. Odebirali vzorky z kosti, nebo co. ProtoZe jsou
tam skoro jen kosti. To neni Andy.

,»10 v tom hrobé neni mtj bratr,” *ikdm detektivovi.

,2Doufam, ze mate pravdu,” odpovida. ,,A praveé pracujeme
na tom, abychom identifikovali ostatky. Forenzni stomato-
logie, vzorky DNA. Ale vas spravce se zdal byt jisty, ze je to
Andy. Netusite pro¢?“

,,Vzdyt jste ho vyzpovidal, nebo ne?“

»Ano, vyzpovidal. Ale radd bych slySel vas nazor.“

Stisknu hrnek s ¢ajem, ktery uz davno vystydl. ,,To ta seke-
ra. Mluvil jste s mymi sourozenci, takze vam to uréité rekli —
Andy si vybijel zlost na stromech vzadu v lese.”

»Kacel je?

»Ne, ne ze by je kdcel. Spis... Stipal. Odstipoval kousky
ktry, kdyZ toho na néj bylo hodné nebo byl nastvany. Byl to
jeho zptsob, jak se s vécma vyporadat.”

Detektiv se nahyba dopredu a poposunuje v ruce propisku.
»S jakyma ,vécma‘?*



,vécma jako... Nevim. Obcéas se dokazal nasStvat. Ale — no,
Fritz tikal, Ze ta sekera byla v... Ze to bylo to, co...“

»Spolu s télem byla pohtbend i sekera,”“ dokon¢i za mé,
»a fraktura lebky odpovida tvaru jejiho ostri, coz nas v tuto
chvili vede k zavéru, Ze ostatky v tom hrobé patri nékomu,
kdo byl tou samou sekerou zavrazdén. A vypada to, ze pravé
tahle sekera patrila vasemu bratrovi. Podle v§eho na rukojet
vyrezal své jméno.”

Andy se kousal do rtu, kdyz ho vyrezaval; s prehledem
vykrojil ,,A“, pak ,N“, ale zahnuté ,,D“ mu dalo zabrat. Kiize
okolo jeho o¢i, ktera se tak snadno zvrasnila, byla svrasténa
soustredénim.

,»10 je pravda,* potvrzuju. ,,Ale kdyZ byla Andyho seke-
ra vrazednou zbrani, nenaznacovalo by to spis, Ze Andy byl
vrah, ne obét?“

»Myslite si, Ze va§ bratr nékoho zabil?“

»Samoziejme ze ne. Jen Fikam: Mij bratr vtom hrobé neni.
Moje rodina vam rekla, ze utekl, nebo ne? Pred deseti lety. Po-
tom si tu sekeru mohl vzit kdokoliv. Ale ne na néj. Byl uz pry¢.“

,lakZe jste s nim za poslednich deset let mluvila?“

»J0, j& — teda, ne. Ne tak uplné.“

»Ne tak uplné‘?“

Zavés za detektivem se nepatrné zachvéje. A i kdyz jsou
dvete do obyvaku zavirené a okna jsou zamcend, vim, Ze je to
jen privan. Ani by mé nenapadlo, Ze by to mohl byt Andyho
duch.

»Ne,“ rikdm. ,,Nemluvila jsem s nim.“

Poucdila jsem se, ze nikdo zvenku nerozumi poutu, které
existuje mezi mnou a Andym. PokouSela jsem se to jednou
vysvétlit Greté, ale i ona jen nakréila nos. ,,Myslis jako telepa-
tie?“ zeptala se. A jd uz jsem se dal nenaméahala, nepokousela
jsem se popsat tu noc, kdy jsem mozné ve dvé rano lezela
v posteli a poné&kolikaté jsem éetla knizku o Cerné Dahlii.
Pod perinou jsem si jednou rukou svitila baterkou a druhou
jsem méla pres pusu, kdyz jsem se dostala k ¢asti popisujici



fezné rany na jejim oblic¢eji. A slySela jsem, jak se oteviely
dvere. Vykoukla jsem zpod petiny a v pokoji byl Andy, ktery ve
spani citil moje zdésSeni, a to ho probudilo stejné jako budik.
Tehdy zasSeptal, at tu knizku odloZim, at svoji jmenovkyni
koneéné necham odpocivat.

Andy a ja jsme o sobé véci védéli, aniz bychom si je museli
tict nahlas. Takze kdyby byl muj bratr mrtvy, citila bych to.
Védéla bych to.

»Pro¢ si myslite, ze utekl z domova?“ pta se dal detektiv.

Tuknu nehtem o hrnek. ,,Nechal vzkaz na rozloué¢enou. To
uz vam tikala mama.“

Prikyvne a otoc¢i par stran ve svém zapisnicku. ,,,Jedinym
feSenim je nikdy se nevratit‘,“ cituje. ,,Co tim myslel?*

Tuk, tuk, tuk. Podiva se na moji ruku a ja okamité pire-
stanu.

,,Go vdm fekla moje rodina, Ze to znamena?“ ptam se.

,vase sestra mi rekla, Zze se mam zeptat vas — pry jste
k Andymu méla nejbliz.“

»Mdam k nému nejbliz,”“ opravuju ho, protoze — jako fakt
minuly ¢as? Jsou to jen kosti v dite v zemi a Andy je nékde
tam venku, moznd ve Vegas, kde lidi utraceji tisice a tisice
kazdou noc a doufaji ve svétlejsi zitiky a kde stiny utikaji
pred blikajicimi pestrobarevnymi svétly. Vsadim se, Ze tam
nikdo o vrazdach nemluvi. Vsadim se, Ze se mu tam libi.

,,Chtél zit jinak,” vysvétluju detektivovi, ,,nez jak jsme byli
vychovani.”

»A jak presné jste byli vychovani?“

Uprené se na néj zadivam. ,,Myslim, Ze to vite.*

Se v$im tim shonem predtim — lidmi v overalech a Fritzem,
ze kterého po domé padala hlina, jak chodil sem a tam a v§em
porad vyjadroval uprimnou soustrast, jako by mohl védét,
ze v tom hrobé je Andy — jsem detektiva nejdriv nepoznala.
7ZdAal se jen o par let starsi nez ja a vypadal aplné obycejné:
hubeny, norméalné vysoky, tmavé vlasy nahore prehozené na
stranu, jako by ho olizla koc¢ka.



Ale kdyz jsme zacali nas ,,rozhovor®, znovu se mi pred-
stavil — Elijah Kraft — a j& jsem se skoro rozesmala. ,,Vy
jste syn komisare Krafta,”“ ekla jsem a on mél aspoi to-
lik slus$nosti, ze se trochu zacervenal. ,,Uz neni komisar,“
rekl. ,,Otec je v pe¢ovatelském domé. Stareckd demence.”
Myslim, Ze mi ho mélo byt lito. Ale bylo Edmondu Kraftovi
nékdy lito nas? Pozastavil se nékdy nad tim v§im — nad
tim, jak posedly nasi rodinou byl, jak se vzdycky pliZival po
nasem pozemku, aby nas pristihl pti néjakém zlovéstném,
krimindlnim ¢éinu? A citil pritom aspon néjaké vycitky sveé-
domi? — Pochybuju. Komisar Kraft byl jako v§ichni ostatni:
podeziral nas, sledoval nas a myslel si, Ze m4 pravo naru-
Sovat nase soukromi.

,Vim jen, co se 1ika,“ odpovida Elijah.

,Rika se to pravdépodobné proto, Ze to zaéal rikat vas
otec.“

,»Vim, Ze se tomu tady rika ,Sidlo smrti‘.“

,Lidi jsou kreténi,” opacim.

,Vim, 7ze vase rodina uctiva mrtvé.”

A tomuhle se uz opravdu zasmeéju.

,»Ne?“ pta se Elijah a néco si pise. ,,To neni pravda?“

»My uctivéme jejich pamétku,” opravuju ho. ,,Respektive
pamatku obéti vrazd.”

Coz Andy neni. Prosté neni.

»A co to presné obnasi?“ pta se Elijah dal. ,,,Uctivat jejich
pamatku‘?“

Podivam se na posuvné dvere do pokoje, pevné zasunuté
k sobé. Je to zvlastni, mluvit o tom s nékym cizim, obzvlast
se synem komisare Krafta. Uplné vidim mamu, jak mé cela
najezend poslouchd za dvermi. Ale naproti mné sedi detektiv,
vidél kosti na nas$i zahradé a ja vim, co se mu honi hlavou.

»Na vyroc¢i jejich smrti,” vysvétluju, ,,jsme zapAalili svi¢ky.
Odrikali jsme jejich jména, pak modlitbu. Méla to byt takova
forma rozjimani nad jejich smrti, ale taky, coz bylo dilezi-
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téjsi, nad jejich zivotem.“



»Za koho jste se modlili?“ pta se, o¢i porad upiené do
zéapisniku. ,Rikala jste, e mrtvé neuctivate, ale modleni je
prece zptlisob, jak nékoho uctit, nebo ne?*

Jeho propiska prejizdi po papiru jako zbésila, az moc
na to, jak malo jsem rekla. ,,Byla to modlitba ve jménu téch
lidi,” odpovidam.

»Modlili jste se k bohu?“

»Ne, ne ,k bohu‘. Modlili jsme se k... J& vlastné nevim
k ¢emu.”

Ja ani moji sourozenci jsme nikdy nebrali ucténi tak vazné
jako nasi rodiée. Charlie pti zapalovani svic¢ek délal obliéeje,
pak trasl rameny, kdyz jsme odrikavali modlitbu, a my ostatni
jsme v sobé dusili smich, aby si toho mdma nevs§imla. Nebylo
to tak, Ze bychom si dé€lali legraci z téch vrazd, nebo dokonce
7 obéti, to nikdy — respektovali jsme kazdy pribéh, ktery jsme
se naucili. Slo jen o tu ,,nekoneénou ritudlni kravinu®, jak to
Charlie jednou nazval, o predstavu, Ze svi¢ky a jedna jedina
véta udélaji mrtvym zazraky.

»Nevite',“ opakuje Elijah.

,»,BlUh souc¢asti naseho domaciho studijniho planu nebyl.“

Podiva se na mé. Jeho o¢i, zastinéné tmavym obo¢im, se
zuzi.

»SlySel jsem, Ze se mu 1ika ,studijni plan vrazdy‘. Je prav-
da, ze jste se ucili jen o vrazdéni?“

,UCili jsme se o vrazddch,” opravuju ho, protoZe v tom je
velky rozdil. ,,A ucili jsme se i o spousté dalsich véci. V matice
jsme dosli az k trigonometrii. U¢ili jsme se o supernovach
a ¢ernych dirach. O gettysburském projevu. Jen k tomu jeSté
i o Rachel Nickellové.“

Ctyricet devét bodnych ran, zavrazdéna za denniho svétla
a jeji dvoulety syn byl od hlavy az k paté od jeji krve.

»A to je?“ pobizi mé Elijah.

Pamatuju si, jak ndm mama predvadéla jeji vrazdu. Tohle
délala, aby ndm ilustrovala brutalitu téch zlo¢inti — a aby nas
pred nimi uchrénila. Vérila, zZe kdyz zaZijeme ty samé hruzy,



které zazili jini, budeme je schopni poznat, kdyby bylo na-
hodou na blizku stejné nebezpedéi. Na to, aby ndm predvedla
vrazdu Rachel Nickellové, se cela oblékla do bilého a bodala
se ¢ervenou fixou, ktera na bilé bltize nechala éméarance jako
od krve. Devétactyricetkrat se bodla a ja jsem sebou devéta-
étyricetkrat Skubla.

,»10 je obét vrazdy,” odpovidam.

Detektiv zadrzi dech, ale vypada to, jako by se spis snazil
drzet jazyk za zuby. ,,Aha.”“ Znovu se podiva do zapisniku.
»lakze rikate, ze Andy odesel pred deseti lety, v den, kdy vam
dvéma bylo Sestnact.”

»Iu noc nasich Sestnactych narozenin, ano.“

,»A jak se choval pres den? KdyZ jste ho vidéla naposledy.”

,,Byl v pohodé,” rikdm. ,,Nasi sourozenci prijeli na navste-
vu poprvé ode dne, kdy odesli z domu. Charlie v té dobé pred
osmi lety, Tate pred sedmi. TakZe byl cely bez sebe.”

,Cely bez sebe® to uplné nevystihuje, ale kdyby detektiv
slySel, jak se Andy doopravdy choval — roztrzité, rozmrzele —,
urcité by si do zdpisniéku psat pozndmky neprestal. Ale pa-
matuju si to zivé, jak Andy pod stolem klepal nohou, jako
by to byla sbijec¢ka. Pamatuju si, jak kdyz jsme odrikavali
modlitbu za své jmenovce, Charlie se na nas pres stll upre-
né dival. Zdalo se, Ze je z nas udiveny, skoro jakoby nesvij,
jako by si zrovna vzpomnél, Ze existujeme. Podivala jsem se
na Andyho, jestli si pohledu naseho bratra vsiml, ale on se
mracil na svoji svi¢cku, jako by se snad dala sfouknout jen
pohledem.

Nékolik dni predtim byl znepokojeny, rozruseny, travil vic
¢asu se stromy, se svoji sekerou. Kdykoliv jsem se zeptala, co
se déje, Skubl sebou a odesel jako vyplasené zvire. ,,Nic, jsem
jen unaveny, posledni dobou jsem toho moc nenaspal® — ¢e-
mu? nasvédc¢ovaly i kruhy pod jeho o¢ima, tmavé jako mo-
nokly. Na nase narozeniny Sel spat skoro hned po ucténi
a stézoval si na Tate a Charlieho, na to, zZe kour ze svicek se
jesté ani poradné nevyparil, a oni uz se vytratili do jednoho



ze svych pokojli. Chtél se jich zeptat, jaké je to ,,tam venku®,
rekl. Tak tomu rikal. ,Tam venku®.

»Cely bez sebe’,” opakuje Elijah. ,,Tak bez sebe, Ze tu
noc utekl? Tak bez sebe, Ze nechal vzkaz ,Jedinym reSenim
je nikdy se nevratit?“

Pohravam si s hrnkem v ruce. ,,Kdyz jsme vyrastali, byli
jsme hodné izolovani. Uplné mimo ostrov jsme byli jen par-
krat. Myslim, Ze kdyz Andy vidél Charlieho a Tate, kteti se
vratili z velkomésta, rozmyslel se, ze odejde driv. Ze bude
tam venku, jako oni.“

To jsem si celé ty roky rikala. Ale at uz Charlieho a Tatei-
na navstéva méla vliv, nebo ne, Andy tu noc néco znicil, kdyz
odesel. Vzdycky jsem si naSe pouto predstavovala jako stii-
brné vldkno natazené mezi nadmi, jako nezniéitelny drat, ale
kdyz napsal ten vzkaz a vytratil se do tmy ¢ekat na trajekt,
jako by ho prestrihl.

»Rozmyslel se, ze odejde driv',” pred¢itd polohlasem Eli-
jah svoje poznamky. ,,Diiv nez kdy?“

,V osmnacti. NeZ jsme méli odejit.”

Jeho o¢i potemni. ,,Vas v osmnécti nutili odejit?“

,»Ne, nenutili, jen — nasi sourozenci to tak udélali prvni,
kdyz ziskali pristup ke svym svéreneckym fondtim. A my s An-
dym jsme planovali udélat to samé.”

Svérenecky fond je taky dtivod, pro¢ mutzu zit, jak ziju —
bez prace, skré¢end nad poc¢itaéem, dny stravené prohleda-
vanim davili, hleddnim vraséitych o¢i a pésinky na Andyho
zatylku.

Elijah prikyvne a zapiSe si moji odpoveéd.

»A kdyZ nékdo z vasi rodiny z domu odesel,“ pokracuje,
»prosté se uz... nikdy nevratil? Tedy az doted?“ Odmléi se.
»,Je mi lito, co se stalo vasemu otei.”

Ale nezni, jako by mu to bylo lito. Zni, jako by nam nevé-
ril. Jeho pohled se pomalu presune od mého obli¢eje ke zdi
za mnou, kde jsou na policich naskladané svi¢ky na ucténi
jako uzka polinka do krbu.



»Jak jsem rekla,“ opakuju, ,,Charlie s Tate se jednou
vratili.”

»Ano. Tu noc, nez jste si v§imli, ze Andy zmizel. Pred deseti
lety. Pro¢ se vratili prave ten veéer?“

Pokréim rameny. Nikdy jsem nepochopila, co pro né na
nasich Sestnactinach bylo tak jedine¢ného. Pro nas to nebyl
zadny slavnostni, ,,dospivaci“ ceremonial jako pro ostatni.
Nedostali jsme auta jako teenageri ve filmech.

»Snazili jste se“ — naklani se dopredu — ,vSichni drzet
dal od nééeho konkrétniho?“ Ztisi hlas. ,,Ublizili vam nékdy
rodice?“

,Coze? Nel“

»lak pro¢ se z vas nikdo nevratil?“

»Ja nevim! O Charliem ani o Tate nevim nic vic, nez Ze
Tate se bez Charlieho nehne a Charlie chtél zlistat v New
Yorku. Ale co se mé tyce, mtlij bratr utekl z domu, a ja jsem
na néj ¢ekala do devatenécti, az jsem ho jednou konec¢né
vzala za slovo — jak v tom vzkazu tekl, Ze je lepSi se nevratit.
A se zbytkem rodiny jsem si nerozuméla tolik jako s nim.“

Velmi mirné reéeno. Pravda je, Ze mi ptipadalo, Ze neméa
cenu se s nima sblizovat. Mama pred nama porad umirala
a kazda dalsi vrazda, kterou predvedla, byla redlnéjsi nez
ta predtim, takZe jsem to zacala vnimat tak, Ze je tady jen
naptl. Tata tady byl jeSté min nez mama; vzdycky si jen za-
vazal boty a vyrazil lovit. Skoro mé ani nevnimal, i kdyZ jsme
na ucténi stali ve stejném kruhu. Charlie a Tate byli samo-
statnd jednotka, k ndm s Andym netec¢nd a nepristupna, ale
to viibec nevadilo, protoze my s Andym jsme taky byli jako
jeden, a dokud jsem ho méla, védéla jsem, Ze jsem docenénd
a ze mi nic nechybi.

Andy mi vzdycky daval to nejlepsi ze vSeho: Kdyz jsme si
rozpulili sendvié¢, vzdycky mi dal vétsi plilku. Kdyz z kredence
vytahl dvé sklenice, vzdycky mi nabidl tu bez zaschlych kapek
na skle. Kdyz jsme sedéli na schodech od verandy, ukazal na
slunnou stranu, abych si sedla tam. Rik4dvala jsem mu: ,,Ty



si taky zaslouzi$ to nejlepsi, vi§?“ a on odpovidal: ,,Ne, neza-
slouzim. Ne tak jako ty.“

»lakze kdyz uz tu nebyl,” protla¢im ze sebe pies knedlik
v krku, ,,kdyZ uz tu nehodlal dal byt — tak uz jsem tady taky
nepotirebovala zlstavat.”

Elijah néco naskrabe do zapisniku, otoc¢i stranu a pokra-
éuje dal. ,,A co vas spravce, John Fritz?“ pta se s o¢ima porad
na slovech, ktera pise. ,,Ublizil vAm nékdy?“

2 Fritz?“ vyprsknu. ,,Pro¢ by mi Fritz mél nékdy ublizit?
Znédm ho cely zivot.“

Prudce zvedne hlavu od papiru ke mné. ,,Lidé, které zndme
cely zivot, ndm porad mutizou ublizit. Nékdo by mohl rict, ze
nam muzou ublizit vie.”

,Vic nez kdo?“

Podiva se do zapisniku. ,,Nékdo cizi.“

Vtahne spodni ret mezi zuby a chvili ho zvyka. Za dvermi
slysim kroky: pribliZi se, utichnou a pak se zase ztrati.

Elijah si odkasle. ,Vypadé to, Ze tady nékdo spachal zloc¢in.
Tomu rozumite, ze ano?“

V mysli mi nasko¢i Andyho jmenovec a vSechny ty fotky
7 mista ¢inu. Ta pohovka s opéradlem ve tvaru tri hirebeni
vin. Andrewova hlava na polstari, jako by jen odpocival.

A pak ta krev. Rozrazena lebka. Naznak sekery.

Tam venku nelezi Andy. Andy je v Jacksonvillu nebo Lansin-
gu nebo v néjakém mésté, které jsem jeSté v poslednim kole
vyhleddvani a patrani nestaéila pokryt, ale neni — nebyl - tady.

»Ano, rozumim,“ odpovidadm. ,,Ale netusim, kdo to tam byl
zavrazdény. A nevim ani, kdo je vrah. Ale snad si nemuzete
myslet, Ze je to... Fritz...“

Ten Fritz, ktery se opiral pazi o hrabé, kdyz nas pozoroval,
jak se sméjeme v naSich kupéach listi. Fritz, ktery shrabal jeSté
vic listi a pobizel nas: ,,Tak Sup, skoc¢te do néj.” Fritz, ktery
viditelné kulh4, ale o svém zranéni nikdy nemluvi. Fritz, ktery
zvedne kazdou housenku, jiz uvidi, pohladi ji a popreje ji, at
se ji ,,v kukle dobte dari®.



