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Předmluva

Přestože tato kniha vychází částečně z opravdových pří-
běhů skutečných lidí, nedělá si nárok na autentičnost a není 
napsána formou reportáže, ale je zpracována beletristicky. 
Tyto předobrazy postav byly zpracovány umělecky na 
základě vyobrazení popsaných v textu tak, aby byly jejich 
osobitost a soukromí objektivizovány ve prospěch celku.

V zájmu čtenářů se text neomezuje na reportážní líčení 
skutečných osob a událostí, nýbrž na pozadí realistické 
roviny je zde ještě druhá rovina. Autorka si pohrává s prolí-
náním skutečnosti a fikce a záměrně nechává hranice mezi 
nimi rozplývat.
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Květen 1974

Vedle se odbavovala posádka. Kolem nás, pasažérů, se 
s úsměvem protahovali samí hezcí mladí lidé ve vkus-

ných stejnokrojích. Zachytila jsem pohled jednoho pilota, 
který si mě zálibně prohlížel. Ano, přiznávám, že mě to 
strašně vzrušovalo a oblažovalo. V cestovní horečce jsem 
se producírovala před přepážkou v nových frajerských cvič-
kách a kalhotách do zvonu. Otec se mezitím snažil vyměnit 
letenky, tak abychom seděli v první třídě. 

Od této chvíle se mi měl život změnit. Lépe řečeno měl 
teprve pořádně začít!

„Naše dcera odmaturovala s vyznamenáním, i když pře-
skočila celý ročník!“ musela se matka pochlubit nahlas. 
„Proto jí chceme dopřát nezapomenutelný pobyt v Kalifor-
nii.“

Cítila jsem, jak se celá červenám. Rozpačitě jsem sáhla 
po cípech halenky svázané na břiše. Ten fešný pilot to 
tutově zaslechl! A jak znám mámu, dokonce si přála, aby 
to nepřeslechl! Ještě měla tu drzost ho popíchnout, aby mě 
pozval k sobě do kokpitu! Pilot zvedl obočí a zadíval se mi 
přímo do očí. Nechtělo se mi sklopit zrak, a tak jsem se na 
něj úkosem zakřenila. Ach, jak dokážou být matky trapné! 
Co si o mně ten polobůh v uniformě musí myslet? Ener-
gicky jsem vystrčila bradu a dál si ho už nevšímala.

Letištní hosteska nám se shovívavým gestem podala nové 
palubní lístky: „Tak si to, slečno, v Kalifornii pěkně užijte! 
Kam máte vlastně namířeno?“

„Do Santa Barbary,“ měla matka potřebu se svěřit. „Žije 
tam totiž náš syn Thaddäus. On je bankéřem. Oženil se 
s rozkošnou Američankou a mají dvě roztomilé děti.“



6 H e r a  L i n d  •  T i s í c  a  j e d e n  d e n

„Mami!“ To už stačilo. Jako by to někoho zajímalo. Už 
jméno Thaddäus bylo dost trapné. Ve srovnání s ním jsem 
mohla být vděčná, že se jmenuju Katharina!

Krásnému pilotovi cukalo v koutcích úst. V zářivě bílé 
košili pod bezvadně padnoucím žaketem se čtyřmi zlatými 
proužky na náramenících mě minul a odcházel se věnovat 
svému úkolu: přepravit mimo jiné nás, rodinu Schencko-
vých, do země neomezených možností.

A právě jich jsem chtěla využít. Bylo mi sedmnáct let 
a svět mi ležel u nohou. Strašně jsem se těšila. Chtěla jsem 
tam zůstat alespoň rok. Ne že bych měla něco proti rodi-
čům. Chraň bůh! Ale na rok si od nich oddechnout – zvlášť 
od mámy – by mi prospělo. Vždyť která sedmnáctka by 
si nechtěla na rok odpočinout od matky? Naučila bych se 
výborně anglicky a starala bych se o malá zlatíčka, synovce 
Joeyho a Charlyho.

Rodiče by mě pro začátek doprovázeli a pochopitelně by 
se pár dnů zdrželi u Teda, Pam a mrňat a pak by pokračovali 
v cestě k tetě Agnes a strýci Brunovi do Argentiny. Agnes 
byla tátova starší sestra a spolu s manželem si tam našli 
hned po válce výnosné živobytí. Vlastnili rozlehlé plantáže 
a tak dlouho do našich hučeli, až se za nimi konečně roz-
hodli vypravit. Čekali jenom, až odmaturuju, a to se stalo 
právě teď.

S vyznamenáním.
Dýchala jsem zhluboka. V mém životě se jednalo o jeden 

z vrcholů. Směla jsem se o vlastní vůli rozhodnout, kdy za 
nimi přijedu – pokud vůbec. Ale momentálně mě Argen-
tina nijak zvlášť nelákala. Co bych asi tak dělala s našimi, 
strýcem a tetou na kávovníkové plantáži? Zato Kalifornie 
byla cílem mých snů. Rolling Stones, Creedence Clearwa-
ter Revival – na ně bych tancovala až do zblbnutí. A přes 
den bych provozovala surfing a windsurfing, jezdila v kab-
rioletu a hrála tenis. Táta naštěstí pořád kladl velký důraz 
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na to, abych sportovala, a výsledkem byla báječná postava. 
Jen ať se pilot klidně uculuje! Prohrábla jsem si dlouhé 
plavé vlasy a hodila si je přes rameno. Cpala bych se ham-
burgry, až bych praskla, a vynikajícími lívanci utopenými 
v sirupu. Nikdo je neuměl tak jako Pam. Mohla bych si 
dovolit všechno. A s plochým břichem bych se samozřejmě 
promenádovala po pláži jako kalifornské krasavice. Kou-
pila bych si puntíkované bikiny. Nebo možná dokonce 
háčkované plavky, co se skládaly hlavně z řetízkových ok 
a právě byly ve veliké módě.

„Pojď, zlato, už jsme na řadě.“
Matka mě panovačně popoháněla bezpečnostní kon-

trolou, vyzbrojená škatulemi na klobouky a příručními 
zavazadly.

„Do první třídy se již smí nastupovat!“
„Jo, mami, všichni jsme to slyšeli…“
Stydlivě jsem sklopila oči. Musí se celý svět dozvědět, že 

jsme se zrovna vystěhovali a dnešek je pro nás mimořádný 
den? Ještě scházelo, aby dodala: „Jinak si nic nedopřejem.“

Táta se jen zašklebil. Jako džentlmen si vykračoval 
s vycházkovou holí s deštníkem po letištní ploše. Bezpočet 
našich obrovských zavazadel již ležel v útrobách stroje. Na 
schůdcích vedoucích na palubu se otočil: „Na shledanou, 
Německo! Byly to pěkné časy.“

„Ale teď začíná úplně nová životní etapa.“ Máma si zata-
hala za bílý kalhotový kostým a nervózně zamrkala, takže 
se plně uplatnily její zelené oční stíny. „Ach, Karle, oka-
mžitě potřebuji džin s tonikem!“

I já jsem se na nejvyšším stupínku zastavila, instink-
tivně nasála zhluboka vzduch a rozhlédla se po frankfurt-
ském letišti. Všechno vůkol v ponurých šedých barvách. 
Zaplaťpámbu za špatné počasí! přišlo mi na mysl. Ulehčilo 
mi totiž loučení s dětstvím a domovem. Vlastně jsem chtěla 
v duchu poděkovat, ale nic mě nenapadalo. Měla jsem za 
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sebou sedm let klášterní školy, a přesto jsem neměla po ruce 
vhodnou modlitbu. Zavřela jsem oči. Budiž: Pane Bože, 
dej, ať dojedeme ve zdraví. A ať už mě máma neztrapňuje. 
Amen. A dej, ať brzo potkám senzačního chlapa! Ještě jed-
nou amen.

Když jsem zase otevřela oči, koukala jsem rovnou do 
obličeje šklebícímu se pilotovi. Ach jo. Co si o mně musí 
myslet? Rozmarná husička, která s matkou, ještě rozja-
řenější a kejhající husou, a hrdým otcem poprvé v životě 
letí. A ke všemu ještě tak daleko! Znova se mi vlil do tváře 
ruměnec. Přesto jsem jakoby nic nastoupila na palubu 
a udělala si pohodlí v první třídě, jako by to pro mě nebylo 
nic nového. Aby to na něj dělalo dojem, že nejsem nic než 
hloupá školačka.

Přitom jsem byla vzrušená jako ještě nikdy v životě. 
Zítra uvidím poprvé západ slunce nad Tichým oceánem. 
Štípla jsem se do ruky, abych se ujistila, že se mi to nezdá. 
Máma mezitím už listovala v módním časopise a usrkávala 
z nápoje.

„Koukni, drahoušku, Farah Díbová!“
V časopise na křídovém papíře se skvěla íránská císa-

řovna s typickými očními linkami. Na jaře toho roku se 
objevovala v kdejakém bulvárním plátku. Nosila bílé šaty 
s hlubokým výstřihem, prvotřídní výšivkou kolem dekoltu 
a širokými rukávy a hleděla majestátně do dálky. Matka 
vzdychla. „Taková překrásná žena!“

Obě jsme se ponořily do ilustrovaného magazínu a líčení 
návštěvy íránského císařského páru ve Francii. I šáh Rezá 
Pahlaví vypadal v císařské uniformě nádherně. Na rame-
nou se mu třpytily prýmky a na prsou svítila zlatá šerpa.

„Okouzlující pár,“ konstatovala matka dojatě.
„No jo, jedni říkají to, druzí zase ono,“ zamumlal otec 

a rozevřel noviny. „Všude nejsou tak oblíbení jako mezi 
německými čtenářkami bulvárních časopisů.“
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„Ach, Karle! Radši si čti ty své politické žvásty.“
„To je fuk,“ ustoupil táta. „Čert to vzal!“ To říkával často, 

když měl pocit, že se s mámou nemá cenu přít. I když byl 
desetkrát chytřejší a vzdělanější.

Máma byla zato hezčí. Teda kdysi určitě.
„Farah má co dělat, aby se pod tím diadémem nezhrou-

tila,“ žertovala jsem, abych manželskou hádku rodičů udu-
sila hned v zárodku.

„Je to již jeho třetí žena,“ povzdechla si máma. „Tu první 
odkopl už v padesátých letech, protože mu porodila jenom 
dceru. A druhá mu nedala dokonce žádné dítě.“

Obrátila jsem oči v sloup.
„Ach, Edith,“ zaúpěl otec za listem Frankfurter Allge-

meine. „Pokud vysvětluješ mezinárodní politiku ty, tak je 
všechno v pořádku.“

Máma jeho jemnou ironii jako vždycky přešla mlčením 
a nalakovaným nehtem zaťukala na časopis: „V takových 
kruzích se vyžaduje mužský následník trůnu.“

„Aha.“ Táta požitkářsky potáhl z tlustého doutníku 
a spiklenecky na mě mrkl.

„Kýros Rezá Pahlaví! Roztomilé mrně! Panečku, ta jeho 
tmavá kukadla… Se všemi dětmi, co mají oči jako úplňky, 
bych se muchlovala.“

„Ano, ano, Edith. Však se brzy budeš muckat s vnoučaty.“
„Jestli mi vůbec budou rozumět.“ Zatahala si za náušnici. 

„Aby nemluvila jenom anglicky.“
„Startujem!“
Odtrhla jsem se od íránské císařské dvojice na křídovém 

papíře a vykoukla z okénka. Jak se zdálo, krásný pilot se 
konečně soustředil na práci: Opravdu jsme se odlepili od 
země. Hladce jsme se vznesli nad německou půdu a zve-
dali se do šedivého mračna. Poslední frankfurtské výškové 
domy a tovární komíny zmizely v mlze. Aťsi. Mně osobně 
mohly být nadosmrti ukradené. K čertu s nimi! V Kalifornii 
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se budu dívat na mrakodrapy zářící pod slunečními paprsky 
dopadajícími z jasně modré oblohy. S okny jako zrcadla. 
Znala jsem to z fotek, co nám posílal Thaddäus. Už jsem 
se nemohla dočkat, až do toho rajského nového světa vkro-
čím sama.

Otec vykoukl zpoza ekonomické rubriky: „Tak co, Katha-
rino, těšíš se?“

„Ani nevíš jak, tati!“ Škádlivě jsem ho štípla do ruky. 
„Jsem vám strašně vděčná, že mě necháte rok v Americe.“

„Ale jistě, zlato. Přece sis to zasloužila. Vždyť jsi v sedm-
nácti jako nejmladší odmaturovala ze všech nejlépe.“ Pře-
hlédla jsem se, anebo se otci vážně nahrnuly do očí slzy?

„Ano, inteligentní jsi po otci,“ vmísila se do hovoru 
máma, která mezitím skončila u časopisu zaměřeného na 
ruční práce. „Ale hezká jsi po mně.“

„Tomu říkám povedená kombinace,“ ozval se zničehonic 
zvučný hlas šikmo za mnou. Zněl jako z basového repro-
duktoru v upoutávce na film.

Otočila jsem se. Vedle mého sedadla stál pilot. Můj ty 
bože, vypadal ještě líp než předtím. Něco jako Clark Gable 
s dolíčky v opáleném obličeji s výraznými rysy. Zase se 
mi nahrnula krev do tváří. Copak nemá nic na práci? Řídit, 
komunikovat s věží a tak dál?

„Smím slečnu na pár minut unést do kabiny?“
Zastavilo se mi srdce. Předtím mě to jen napadlo, ale 

nahlas jsem to nevyslovila. Velmi šarmantně se našim uklo-
nil. Chce mě snad vzít za ruku? Copak mi je jedenáct, nebo 
co? Přece jsem ve třídě neházela vlaštovky ani jinak nebu-
dila dojem, že chci být vytížená.

Matka se zarděla a zamrkala zelenými očními víčky, otec 
milostivě přikývl. „Ale nenechte se naším zvědavým zajíč-
kem vyrušovat od práce.“

Vykulená jsem klopýtala za panem dokonalým. Kolik 
mu může být? Aspoň pětatřicet. To je dvakrát víc než 
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mně. K mé úlevě seděl vedle něj ještě jeden muž v uni-
formě. Horlivě sahal po pákách a otáčel knoflíky. Samo-
zřejmě nebyl ani zdaleka tak hezký. Malý, zavalitý, s býčí 
šíjí a pololysý.

„Arno, přivedl jsem milou návštěvu.“ Můj krásný pilot 
mi přenechal své místo a mně se podlomila kolena.

„Falku, dělej, jak myslíš,“ odvětil Arno a do mikrofonu 
zašeptal pár anglických vět.

Teď jsem doopravdy seděla na sedadle pilota. Falk se 
přese mě nahnul, takže jsem ucítila jeho ostrou mužskou 
vůni, a popisoval mi nejrůznější tlačítka. Pak mě bral za 
ruce a natahoval je k pákám. Div se mi nerozskočilo srdce.

„Panebože, snad tenhle boeing neřídím já sama?“ Hodila 
jsem hlavou a málem mu zavadila rty o naškrobený límec 
košile.

„Přesně tak, panenko. Řídíte.“ Přimhouřila jsem oči, pro-
tože měl obličej těsně u mého. „A nyní panenka udělá ještě 
přemet…“

„Falku, neblbni,“ zabručel Arno.
Netuším, jak dlouho jsem na pilotově místě u obou polo-

bohů seděla. Vím jen to, že jsem byla v sedmém nebi. 
V pravém slova smyslu. A nejšťastnější holka na světě.

1975

Pobyt v Kalifornii ubíhal jako krásný sen. Jeden z těch 
růžových, z nichž by se člověk nejraději nikdy nepro-

budil. Všechno vycházelo. Cítila jsem se lehce a svobodně, 
mladě a svůdně jako čerstvý hlávkový salát. Rodiče po 
krátké době pokračovali v cestě do Argentiny a kladli mi na 
srdce, že až se tady budu nudit, můžu jet kdykoli za nimi.
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Ale to nepřicházelo v úvahu. Kalifornie byla pro-
stě báječná. Panovalo tam květinové hnutí; pestrá, nenu-
cená, přátelská atmosféra. Všechno se zdálo dovolené. 
Nic lepšího si osmnáctka, kterou jsem se mezitím stala 
a jejíž rodiče žili na hony daleko, vůbec neuměla předsta-
vit. Válela jsem se na písečné pláži a v mořských vlnách, 
běhala kilometry po nábřeží, prozkoumávala prosluněné 
město s prima obchody a nákupními středisky, vysedá-
vala hodiny před hamburgrárnami nebo nealkobary na 
slunci a pozorovala praštěné lidi, kteří se tam poflakovali 
ve vysokých botách, jež kontrastovaly s minišaty a krát-
kými kalhotami. Spolu s prapodivně trimovanými, nebo 
dokonce oblečenými psy. 

Byla to taková pestrobarevná všehochuť na pozadí mod-
rého oceánu s bíle zpěněnými vlnami a mnoha surfaři, kteří 
klouzali jako lesklí tuleni po příboji, jemuž usilovně čelili, 
což prožívali jako velké dobrodružství. V popředí se roz-
léhala široká okrově žlutá písečná pláž posetá červenobíle 
pruhovanými slunečníky a lemovaná sytě zelenými tráv-
níky a palmami, kolébajícími se ve větru. Okraje ulic zdo-
bily bujné květinové záhony. Nádherné obytné domy se 
schovávaly za oleandry a ibišky. Všude bylo vidět zahrad-
níky ve slamácích, jak kropí krásné keře a rostliny kve-
toucí nádhernými barvami. Žádný malíř by nenamaloval 
nic pestřejšího a kýčovitějšího. Žádná pohlednice nebyla 
tak pěkná jako originál, navíc se na obrázku nedala zachy-
tit mámivá vůně medu a vanilky, cvrlikání ptactva a che-
chot racků.

Ze všech aut a kaváren zněla podmanivá hudba a navečer 
se z restauračních kuchyní a otevřených terasových dveří 
linula vůně česneku a grilovaných ryb. Kromě toho se 
vzduchem neustále nesl lehký zápach marihuany. Tak jsem 
si představovala ráj. Lepší to být nemohlo! Lidé byli opá-
lení, muži se stejně jako ženy krášlili neobyčejnými účesy, 
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nasazovali si na ně kožené klobouky se širokou krempou, 
usmívali se, přičemž se jim obnažoval neuvěřitelně bílý 
pravidelný chrup, žvýkali žvýkačky Wrigley’s a vysta-
vovali na odiv úžasně vypracované tělo – pokud zrovna 
nebyli mimořádně tlustí, což byl důsledek nadměrné kon-
zumace příšerně mastných pokrmů z novodobého „rych-
lého občerstvení“. Lidé je pojídali rukama rovnou z hně-
dého papíru. Tyhle hamburgrárny rostly jako houby po 
dešti. Nejoblíbenější síť, která si otevřela první pobočku 
v sousedním San Bernardinu, zdobilo logo se dvěma zla-
tými oblouky a scházeli se v ní mladí hipíci.

Zírala jsem, jak je obyvatelstvo rozmanité, přitom však 
byli všichni jedinci přátelští. Po široké promenádě podél 
pláže jezdili atraktivní mladí lidé na kolečkových bruslích 
a skateboardech. Brzy jsem se k nim přidala a proháněla 
se na supermoderních kolečkových bruslích, pochopitelně 
s nezbytným křiklavým tranzistorákem, který nám nesměl 
při takové sportovní činnosti chybět. Přirozeně jsem si 
vychutnávala, že jsem středem pozornosti mládenců, kteří 
se potloukali po pláži. Na strakaté bikiny jsem si brala čer-
vené přiléhavé kraťasy, což tady rozhodně nebudilo pohor-
šení. Vyjadřovalo to radost ze života a pohodu, v žádném 
případě ne úmysl svádět muže.

Thaddäus na mě dával pozor. Koneckonců to našim slíbil.
Již po krátké době jsem byla nejen pěkně opálená, ale také 

jsem mluvila americkou angličtinou jako rodilý mluvčí. 
Pro nové přátele jsem byla rozkošná Katka z Německa. 
Občas se mě ptali na Hitlera, na což jsem neuměla odpově-
dět. Naštěstí je zvědavost brzo přešla. Naučila jsem se hrát 
tenis a squash, a když mě Thaddäus vzal poprvé na golf, ani 
tam jsem se neukázala jako nemehlo. Projevoval se u mě 
cit pro míčové hry a na našem gymplu se kladl velký důraz 
na každodenní sportování. Bohudík jsem uměla taky jez-
dit na koni, čehož jsem ráda využívala ráno s Pam na pláži. 
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Cválaly jsme proti vycházejícímu slunci a potom skrz zpě-
něné vlny zpátky k příkrému pobřeží Biltmoru, touto dobou 
ponořeného do pohádkového světla.

Thaddäus, jemuž Američané říkali zkráceně Ted, pro-
tože jinak jeho jméno vyslovovali šišlavě, jezdil ve fešném 
tyrkysovém kabrioletu Cadillac, který na silnici seděl jako 
vana. Když jsme v něm po večerech svištěli s rozevlátými 
vlasy při hlasitém poslechu hudby po bulvárech, myslela 
jsem, že se mi to všechno zdá.

Směla jsem bydlet s Thaddäusem a Pam v jejich krás-
ném domě na pobřeží a hlídat roztomilé synovce Joeyho 
a Charlyho. Bylo jim čtyři a dva roky. Od rána do večera se 
doma nepřevlékli z pyžama a neznali žádné zákazy. Měli 
elektrická autíčka a drandili s nimi po celém baráku. Když 
byla Pam v kosmetickém salonu nebo na aerobiku, vzala 
jsem kluky na zmrzlinu do senzačních cukráren na pláži. 
Nikde nebylo nebezpečno. Všichni lidé se chovali přívě-
tivě a zdálo se, jako by měli nekonečně moc času. Pořád se 
usmívali – i když třeba s falešnými zuby – a všechno jim 
připadalo báječné, skvělé, pěkné a parádní. Byl to pro mě 
úplně nový svět, jelikož jsem v dospívání chodila do kláš-
terní školy, kde vládl přísný režim, a cítila jsem se volná 
a lehká jako pták.

Samozřejmě jsem si občas dala marjánku, co se kou-
řila v kruhu přátel na plážových mejdanech, nebo pár loků 
visky rovnou z láhve, která se musela komicky schovávat 
do hnědých papírových pytlíků.

Vznášela jsem se v oblacích a poprvé se líbala něžně 
s mladými fešáky při tanci nebo v autokině.

Za rodiči do Argentiny? Na Brunovu nudnou kávovníko-
vou plantáž? To ne. Nikdy! Jedině přes mou mrtvolu.

Takhle mohl život probíhat klidně donekonečna.
Jenže to tak nedopadlo.
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Únor 1976

Doslova jsem koukala jako jelen, když Ted běžel jed-
noho slunečného dne s rozcuchanými vlasy po pláži 

a již zdálky na mě podivně mával. Zrovna jsem seděla 
s oběma prcky na bobku, vyklápěli jsme bábovičky a já jim 
narovnávala čepičky proti slunci. Do toho okamžiku pro-
bíhal život bezvadně. Z toho, že se Ted znenadání objevil, 
jsem měla neblahý pocit, ale snažila se ho zaplašit. Usrkla 
jsem si mléčného koktejlu, zaklonila se a v tváři ucítila slu-
neční paprsky. Tento moment jsem si prostě chtěla ucho-
vat navždycky. 

Sotva ke mně Ted dosupěl bledý jako smrt, můj nepří-
jemný pocit ještě zesílil. Z krku si strhl kravatu a vyka-
saná košile mu plandala kolem pasu. Pochopila jsem, že se 
muselo něco stát. Beze slova se mi díval do očí. Bylo mi 
jasné, že od nynějška už nebude nic jako dřív.

Mrkla jsem na děti. Ne, dřepěly na místě dál, svorně 
zcela zabrané do svých výtvorů. Tak se nemohlo přihodit 
nic zlého. Neutopily se, nespolkl je žralok lidožravý ani 
nepřejel náklaďák. Ulevilo se mi. Jenomže ve vzduchu 
viselo něco jiného. Ale co?

Dál mě napadlo se honem podívat směrem k nádherné 
vile za oleandrovými keři. Žádný oblak dýmu. Takže 
nehoří. Přesto na mně vyrazil studený pot, neboť jsem 
v Tedově obličeji zpozorovala skvrny. Popadal dech a klesl 
vedle mě do písku. Bez ohledu na parádní kalhoty ušité na 
míru, na kterých nesměla ulpět ani kapka kečupu. Vždyť se 
stýkal pouze s multimilionáři, financoval jejich luxusní vily 
a jachty a tak. Vytřeštila jsem oči.

„Tede! Co se stalo?“
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„Argentina… Rodiče… Autobus… Patagonie. Zřítili 
se!“ Ted mi zamával před očima telegramem, přitiskl mi ho 
na prsa a propukl v pláč.

Ničemu jsem nerozuměla. Udělalo se mi mdlo a zakryla 
jsem si rukou ústa, abych zadusila hysterický smích. To 
je nějaký hloupý vtip. Rodiče se zřítili. Hahaha. Copak je 
dneska apríl?

Teď přece tráví čas se strýcem Brunem a tetou Agnes na 
jejich děsně nudné kávovníkové plantáži luštěním křížovek.

Podívala jsem se na bratra úzkostlivě a přimhouřila oči, 
jako by mi do nich vítr navál písek.

„Tede! Ty fakt brečíš?“ vymáčkla jsem ze sebe ustra-
šeně. Posunkem jsem uklidnila děti: „Tatínek si jenom dělá 
legraci.“

Ten se však tvářil čím dál zoufaleji.
Nežertoval. Řval jako tur. „Bruno telegrafoval…“ 

Z kapsy u kalhot vytáhl kapesník, otřel si čelo a potom se 
do něj vysmrkal.

Četla jsem: NEHODA AUTOBUSU V PATAGONII 
STOP STRME SERPENTINY ZRITILI SE DVA TISICE 
METRU HLUBOKO STOP VSICHNI CESTUJICI 
MRTVI STOP VASE RODICE NENASLI STOP HLUBO-
KOU SOUSTRAST AGNES ZARIDI VSECHNY ZALE-
ZITOSTI STOP NEJEZDETE POHREB NEMOZNY.

Nevěřícně jsem mžourala. To je zlý sen! Zdráhala jsem 
se ty informace přijmout. Zatočila se mi hlava. „Rodiče 
jsou… mrtví?“ Nepřítomně jsem hleděla na nohy zabořené 
do písku. Před očima se mi dělaly zelené kruhy, měla jsem 
nutkání polknout, ale nešlo to. Chtěla jsem zvednout ruku 
a dotknout se Teda, jenže jsem byla jako ochrnutá. Jako 
by ke mně ruka nepatřila a stejně tak můj dosavadní život. 
Celý svět se náhle zastavil. Děti se přestaly hýbat. Moře 
zešedlo, rackové se nechechtali, nýbrž strašlivě krákorali. 
Nelétali po modré obloze jako bílé šípy, ale hrozivě se krčili 
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na mostním zábradlí. Auta na bulváru jezdila jak ve zpo-
maleném filmu, lidé se pohybovali jako dálkově ovládaní. 
Jako by někdo stiskl tlačítko stop – a můj sen se proměnil 
v noční můru. Rodiče zahynuli. Zem se po nich slehla. Ani 
se nebudeme moct rozloučit. V Argentině, v Německu ani 
tady. Zůstala jsem sama. Zbyl mi už jenom Ted.

Nevím, jak dlouho jsem na pláži nehnutě seděla a apa-
ticky civěla do prázdna. Thaddäus odvedl děti zpátky domů 
a Pam mi starostlivě přehodila deku přes ramena. Společ-
nými silami mě dovlekli do domu, nacpali do mě sedativum 
a jeho pomocí mě uvedli do tvrdého bezesného spánku, ze 
kterého jsem se nechtěla probudit.

Pam mě pak vrátila do reality a přinesla mi čerstvou 
pomerančovou šťávu. Hladily mě hebké dětské ruce. Roz-
hlížela jsem se po bratrovi.

„Kde je Ted?“ zeptala jsem se namáhavě.
„Kathi, drahoušku, odletěl do Argentiny. S tetou Agnes 

mají řešit dědické záležitosti.“
„Co se mnou teď bude?“ Roztržitě jsem hladila při-

krývku. „Kam patřím? Chci říct: Jaké mám místo v životě? 
Už nemám na světě nikoho.“

„Máš nás,“ utěšovala mě a láskyplně mě k sobě přitiskla. 
„Teda, mě a naše děti. Máme tě rádi a potřebujeme tě. 
Zůstaň u nás v Kalifornii napořád.“

„Myslíš to vážně?“
„Jo, jo, jo, zůstaň s námi ve Fornii!“ Oba uličníci ke mně 

rozpustile skočili do postele. Vzdor smutku mi pobaveně 
cukalo v koutcích úst.

„Dobře,“ souhlasila jsem malátně. „Na novopečeného 
sirotka to není špatné.“

„Beztak jsi už napůl Američanka,“ konstatovala Pam 
a chlácholivě mě pohladila po nadloktí. „A jednou si tady 
najdeš prima muže.“
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Dojetím mi vyhrkly slzy. Zabořila jsem hlavu do polš-
táře. Jenom nedumat! To se dá odložit na zítřek.

„Ještě bych se chtěla trošku prospat, jo?“

Březen 1976

Na Brunově a Agnesině farmě stály nyní dva náhrobky, 
a přitom pod nimi neležely rakve. Tvořily jakýsi 

památník mým rodičům a strýc s tetou ponechali na 
mé vůli, že kdykoli budu chtít, můžu ho přijet navštívit. 
Jenomže jsem neměla nejmenší potřebu. Byla jsem ráda, 
když jsem si tu hroznou tragédii nepřipomínala. Naštěstí 
mě děti přiváděly na jiné myšlenky. A bezstarostný život 
v Kalifornii jednoduše pokračoval.

„V truchlení nemám cvik,“ říkala jsem bezmocně. „Ve 
školních osnovách jsme ho neměli.“

Pam pro mě měla pochopení. „Teď musíš žít mezi mla-
dými, a ne dřepět u pomníku předkům. Tím bys rodiče 
stejně neoživila.“

Seděly jsme v kuchyni a míchaly si kafe. Vtom jsme 
uslyšely křupání štěrku pod koly Tedovy luxusní limuzíny 
a šly mu naproti.

Bráška byl bledší a hubenější, než jak jsem ho znala.
„Koukněte, koho jsem přivezl.“ Potutelně se na mě usmí-

val a otevřel dveře spolujezdce.
No, kohopak asi? Snad ne Bruna a Agnes.
Stála jsem s rukama v kapsách u kalhot a čekala. A nevě-

řila svým očím. To je přece… Není to…? Ne, to nemůže 
být pravda.

Stál přede mnou z masa a kostí. Čněl dva metry do výšky 
a překypoval sebevědomím. 
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V džínách a bílé košili, štíhlý, opálený a s přitažlivými 
třídenními vousy.

Pilot.
Podal mi ruku a vřele se přitom usmíval. Stisk měl rázný 

a já měla pocit, že poprvé zase stojím pevně na nohou.
„Kathi, upřímnou soustrast!“
Zírala jsem na něj jako v hypnóze.
„Smím vám představit Falka Römera? Pilotoval na mé 

zpáteční cestě,“ vysvětlil Ted, když se po sladkých pusách 
od synů objal s manželkou. Ta si položila hlavu na jeho 
rameno a vlídně si prohlížela hosta. Mně se vlil do tváře 
ruměnec a Pam se neubránila úsměvu.

„Ano, nahlédl jsem do seznamu cestujících a narazil na 
jméno Schenck.“ Pilot se na mě díval pronikavě a jeho ústa 
sebou pobaveně cukala. „Říkal jsem si, jestli nejde o pří-
buzného mé malé druhé pilotky.“

„A tak jsme se dali do řeči,“ navázal na něj Ted. „Vyprá-
věl jsem mu o tragické smrti našich…“

„… a já neváhal ani vteřinu a přijel ti, Katuško, osobně 
kondolovat.“ Pohled měl měkký a hlas něžný. Znova mě 
vzal za ruku, která byla navzdory horku zkřehlá, a pevně ji 
sevřel. Sám měl ruku teplou a silnou a já si přála, aby mě 
držel navěky.

Pam a mně předal velké kytice růží, které vyčaroval ze 
zavazadlového prostoru. Ona dostala žluté, já bílé.

Podlomila se mi kolena. Připadal mi jako božské zjevení. 
Jako anděl, kterého mi seslali rodiče, aby mě ochraňoval. 
Podívala jsem se přes rozkvetlý živý plot na oceán v pozadí 
a vyrovnávala se s překvapením. Pilot Falk. To se ví, že jsem na 
něj stále myslela. Jistěže jsem se do něj okamžitě zabouchla. 
Stejně jako se do fešných pilotů zamilovávají jiné holky.

Beznadějně.
Ale že si udělá čas a bude přede mnou najednou stát 

osobně…? Dýchala jsem ztěžka, leč odhodlaná se ovládnout. 
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Už naše první setkání na frankfurtském letišti bylo dost 
trapné. Od té doby jsem byla o pár let starší a dospěla.

„Co kdybychom nechali hosta jít dál a trochu se osvě-
žit?“ Pam se vzpamatovala jako první a odvedla pilota 
a potomky do domu. Ted mezitím vyndal z kufru zavaza-
dla, odnesl je a potom na zahradě roztopil gril.

Joey a Charly byli Falkem okamžitě nadšení. Rozpažili, 
proháněli se po domě jako letadla a přitom hlasitě vrčeli. 
Přistihla jsem se, jak se uvolněně dávám do smíchu. Růže 
jsem se zbožnou úctou rozdělila do dvou velkých váz na 
zem a tu svou si hned odnesla do domku na pláži. Bílé růže 
jsem si totiž chtěla nechat jen a jen pro sebe.

Květen 1976

A  tak Falk vstoupil do mého života. Dá se říct, že spadl 
z nebe – a to na úrodnou půdu.

Nejdřív se chtěl zdržet jenom přes prodloužený víkend. 
Nakonec z toho bylo pár týdnů. Ještě měl dovolenou, 
a proto zůstal déle. Všechno klapalo a zasloužil se mi 
o rozptýlení. Zmírnil můj zármutek a pěkně mi z něj bušilo 
srdce. Děti ho milovaly, protože dokázal vtipně vyprávět 
historky z mnoha cest. Mluvil čtyřmi jazyky a sjezdil kus 
světa. Rád si před nimi říkal „vzdušný pirát“.

Najednou u nás byly dva páry a dvě děti. Bylo to fajn. 
Falk seděl a kouřil s Tedem na terase, popíjeli a mluvili 
o vážných věcech. Ted mu zřejmě dal dobrou nabídku 
financování domu. Výborně si spolu rozuměli. Scéna 
jako z amerického dojáku: Pam a já jsme na ně koukaly 
z kuchyňského okna a drbaly o nich při uklízení.
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„Miluješ ho?“ Švagrová mi podávala čerstvě umyté skle-
ničky a já se chopila utěrky. Začervenala jsem se. „Hlou-
post!“

„Katuško, vždyť jsi zabouchnutá, to by viděl i slepec.“ 
Objala mě. „Jestli ti to dělá dobře, tak je to bezva.“

Odmítavě jsem mávla rukou. „Je starý jako Metuzalém. 
Je mu nejmíň třicet pět.“ Dělala jsem, jako bych to dávno 
nevěděla. A nejen to. Nebyl ženatý (což mluvilo pro něj, 
že?). Z dřívějšího vztahu měl sice dceru, ale neudržoval 
s ní styk. Vzdychla jsem. „Na mě je moc starý. Klidně by 
mohl být mým otcem!“

„No a? Tobě je devatenáct a na svůj věk jsi vyloženě 
vyspělá.“ Pam se za mého bratra vdala velmi mladá, a jak 
jsem pozorovala, fungovalo jim to náramně. „Tak nedělej 
drahoty. On tě má taky rád.“

Budiž, proč to dál tajit? Ano, už jsme se sblížili. Při pro-
cházce po nábřeží mě objal kolem pasu a na přistávací 
lávce mě poprvé líbal. Citlivě, něžně, ale zároveň žádostivě 
a mužně. To, co jsem předtím zažila s americkými kluky, se 
s tím nedalo srovnat. Falk mě vzal do fantastického hotelu 
a tam jsem měla první pohlavní styk. Bylo to nádherné, 
ocitla jsem se v sedmém nebi a nemohla uvěřit, že to je 
tak krásné. Falk byl zkušený milovník a nijak se tím neta-
jil. Bylo to s ním jednoznačně příjemnější než s mladíky 
s uhrovitou pletí, s nimiž jsem se cicmávala v autokině.

Ano, byla jsem v tom až po uši a vznášela se v oblacích. 
Chtěla jsem se za něj vdát. Pam a Tedovi jsem se s tím 
nemínila svěřit, ale oni to na mně stejně poznali. Nejspíš to 
na mně bylo vidět už zdálky.

„Naše Katka má známost.“
„Ano, vadí vám to?“
„Ale kdepak! Ted a já z toho máme radost! Falk je přece 

okouzlující. Potřebuješ vyzrálého muže, a ne nevycvála-
ného surfaře.“



22 H e r a  L i n d  •  T i s í c  a  j e d e n  d e n

Viděli by to tak i rodiče? Máma by se do Falka pravděpo-
dobně také zamilovala. A táta?

Možná by reagoval zdrženlivě.
Třeba by poznamenal, že jsem na Falka moc mladá 

a nezkušená, že si mám nejdřív užívat života, a ne se tak 
brzy vázat. A že člověk jako Falk má patrně po celém světě 
milenky, tak ať se nestanu jeho další snadnou kořistí. Asi by 
ho otec dokonce podezíral, že mu jde jen o dědictví.

Ale co! Narovnala jsem ramena a z ledničky vytáhla 
vychlazenou kokakolu. Falk by o ně přece nestál. Vždyť 
byl sám dost bohatý. Jinak by těžko rozmlouval venku na 
terase s mým bratrem. Tomu se zamlouval a mně zrovna 
tak. Proč bych tedy neměla poslechnout hlas svého srdce? 
A to volalo docela hlasitě: „Falk!“

„Že je skvělý, viď?“ Nadšeně jsem utřela skleničku a leš-
tila ji tak dlouho, až tiše skřípala. Samozřejmě že jsem do 
něj byla zamilovaná až po uši. Vlastně již od chvíle, kdy mě 
pozval do pilotní kabiny. Jenom mě nikdy nenapadlo, že 
bych dostala šanci být s ním. Za vlahých nocí mě na pláži 
ujišťoval, jak jsem atraktivní, chytrá, úchvatná, okouzlu-
jící, sexy a žádoucí. Moje radost ze života prý je nakaž-
livá a neumí si po svém boku představit jinou ženu než 
mě. Dokonce se nechal strhnout k poznámce, že si pro své 
budoucí děti nedovede představit lepší matku.

„Na to se cítím ještě moc mladá.“
„Ale panenko, mluvím přece o budoucnosti,“ podotkl 

láskyplně. „Rád bych s tebou nejdřív cestoval a položil ti 
svět k nohám.“

Tenkrát v kokpitu jsem byla dítě svých rodičů, zato teď 
jsem se cítila skutečně dospělá.
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1976–1977

Kalifornský sen pokračoval. S pomocí kamaráda Tima 
jsem se hravě naučila řídit auto, dostala ojetou růžo-

vočervenou fordku, pochopitelně kabriolet, a potom i řidi-
čák. S Timem a jeho sestrami, dvojčaty Myrnou a Louise, 
jsem podnikla prima cestu mikrobusem VW do Mexika, 
kde jsme se parádně bavili. Tim po mně házel okem a dělal 
všechno pro to, aby si mě získal, ale já měla pocit, že jsem 
puberťáckému životu odrostla a že patřím k Falkovi. Tomu 
jsem psala dopisy plné touhy do Frankfurtu, odkud vyrážel 
na mnoho cest.

Často nás navštěvoval. S kolegy si prohazoval službu, 
a tak létal do Kalifornie pravidelně. S Tedem udržoval 
pevné přátelství. V jeho a Pamině přítomnosti jsme pořá-
dali senzační mejdany na pláži. V Santa Barbaře jsem 
spolu s Myrnou a Louise studovala na vysoké škole jazyky 
a dějiny. Osud byl ke mně navzdory úmrtí rodičů nadále 
štědrý.

V rodinném kruhu jsem se cítila v bezpečí a naši mi 
nescházeli. Falk se vynořil v pravou chvíli. Nahrazoval mi 
otce a zároveň byl má velká láska.

Nastaly Vánoce a Bruno s Agnes nám poslali poslední 
osobní památky. Dostala jsem máminy náušnice a cenné 
prsteny. Ted zase tátovo plnicí pero, dýmku a manžetové 
knoflíky. Balíček voněl po rodičích. Ještě jednou, napo-
sledy, jsem uronila slzy. Falk mě vzal do náruče a slíbal mi 
je. Joey a Charly měli takovou radost z dárků, že se smutek 
vytratil jako pára nad hrncem, když se otevře okno.

Falk mi předal dárek k Ježíšku, bleděmodrý balíček. Celá 
vzrušená jsem z něj vytáhla nádherný diamantový prsten.
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Tázavě jsem se rozhlédla kolem: Jak to, že zrovna teď? 
Co to má znamenat?

Odpověď jsem vyčetla švagrové z očí. Přejícně se na mě 
culila: To je v pořádku, Kathi. Na jedné straně jsi přišla 
o dva důležité lidi, na druhé jsi našla báječného muže. On 
je nyní tvým domovem, útočištěm, oporou.

Na Štědrý večer mě Falk u Teda a Pam slavnostně požá-
dal o ruku. Po nějaké době jsem se zase rozplakala, avšak 
tentokrát dojetím a štěstím.

„Falku, svěřuju ti svou mladší sestru.“ Ted okázale 
pozvedl sklenku. „Starej se o ni dobře. Vedle Pam, Joeyho 
a Charlyho je to nejdražší, co na světě mám.“

Zaplavil mě pocit vděčnosti. Znamená to, že jsem teď 
zasnoubená?

Jak Ted zvedl skleničku k přípitku, nápadně mu zvlhly 
oči. „Hele, starý brachu, ať je s tebou ségra šťastná!“ Hlas 
se mu chvěl. „Zaslouží si to. Ale svolení potřebuješ dostat 
přímo od ní.“

„Budu ji nosit na rukou, to přísahám! Je úžasně statečná. 
Rád bych se s ní oženil.“ Falk zářil štěstím. Klekl si přede 
mnou a hlubokým a měkkým hlasem pravil:

„Katharino von Schencková, chceš se stát mou ženou?“
Pociťovala jsem štěstí a blaho. Letmo jsem vrhla tázavý 

pohled na Pam. Ta se na mě dívala povzbudivě a sotva zna-
telně kývla hlavou.

Koukla jsem Falkovi do očí: „Ano, Falku, chci.“
Přitom jsem se polekala vlastního hlasu. Vážně jsem to 

vyslovila? Vždyť mi bylo teprve devatenáct, kdežto jemu 
již třicet osm! Ruce se mi nepřestávaly třást.

Děti vesele hopsaly okolo gauče a radostí dělaly kotr-
melce. Všichni jsme se svorně smáli a plakali, potřásali si 
rukou, navzájem si poklepávali na rameno, líbali se a objí-
mali a dolévali skleničky. Z hudební věže zněla vánoční 
muzika. Nutkalo mě to ihned zavolat kamarádkám Myrně 
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a Louise a všechno jim za tepla povědět. Příští den jsem 
jim ukázala prsten. Tancovaly jsme bosé v chladném písku, 
zapadající slunce nám předcvičovalo a hvězdy se slibně 
třpytily. Zaklonila jsem hlavu a namlouvala si, že mi tím 
rodiče projevují souhlas.

O svém rozhodnutí jsem neměla nejmenší pochybnost. 
Věřila jsem, že budu s Falkem šťastná. Přimhouřila jsem oči 
a představovala si, co teď asi dělají mé spolužačky z kláš-
terní školy. Možná sedí v univerzitní posluchárně, stojí za 
bankovní přepážkou, vzdělávají se v hotelnictví nebo ve 
farmacii. Zato já… já se vdávám! Za muže svých snů. 
Pilota. Ach, kéž by to věděly a já se jim mohla aspoň na 
vteřinu podívat do tváře!

Brzy nadešel svatební den, nejkouzelnější den v mém 
dosavadním životě: S Falkem jsme se vzali v Las Vegas. 
Byla to ta nejpotrhlejší, nejodvázanější a nejúžasnější věc, 
jakou mohla absolventka klášterní školy v devatenácti 
letech udělat. Probíhalo to tak, že jsem si připadala, jako 
když sleduju v autokině nějaký film, jehož děj se odehrává 
na cestě autem, chroupám praženou kukuřici a v duchu 
si říkám: To se v reálném životě stát nemůže. S Tedem, 
Pam a dětmi jsme jeli obytným automobilem s klimati-
zací žhavou pouští, kde se vzduch mihotal. Rok předtím 
jsme s celou rodinou navštívili Yosemitský národní park, 
stanovali v něm, pozorovali medvědy grizzly, koupali se 
v ledových řekách a večer opékali vlastnoručně ulovené 
ryby. Stále jsem se cítila jako v nekonečném snu, nebo spíš 
v americkém filmu.

Falk zamluvil jednu z kýčovitých kaplí pro svatební 
obřady, vyzdobenou umělými květinami, kde jste si mohli 
na přání nechat zahrát Svatební pochod z Lohengrina, Sva-
tební pochod ze Sna noci svatojánské od Mendelssohna-
-Bartholdyho, Ave Maria od Schuberta nebo písně jako 
Moon River či Greensleeves. Já jsem si přála za každou 
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cenu Wagnerův pochod z Lohengrina: „Treulich geführt, 
pam pam padáám, pam pam padáám…“ Falk mi tohle 
přání splnil. Těch sedm metrů maličkou kaplí k takzva-
nému oltáři jsme schválně kráčeli pomalinku, každý krok 
jsme si vychutnávali. V těsném křiklavě fialovém obleku 
s obrovskými klopami na nás čekal vietnamský „matrikář“, 
bez debat homosexuál.

Za svědky nám šli Ted a Pam a oba kluci před námi roz-
hazovali květy. Vypadali jsme jako pocukrované malinové 
bonbony, ale stálo nám to za to. Obřad skončil již po pěti 
minutách, hned za námi se na řadu tlačil další pár ženicha 
s nevěstou, dva přešťastní Japonci s fotoaparáty.

Na oslavu dne jsme pak zašli do hotelu Palace, na fan-
tastické představení a potom do kasina. Děti nám mezitím 
pohlídali.

Byla jsem v sedmém nebi. Měli jsme překrásnou svatební 
noc. Falk se vytasil s novými věcmi. Následně jsme prožili 
ještě pár bezstarostných a skvělých dní s dětmi u bazénu.

Ted, Pam a děti jeli nazpátek sami a my s Falkem jsme se 
vydali na znamenité líbánky na Bali. Manžel měl fůru času, 
spoustu peněz a plnil mi každé přání. Díky němu jsem 
zapomněla na tragickou ztrátu rodičů. Do svého muže, 
úžasného světáka, jsem vkládala veškeré naděje a lásku.

Jakožto pilot měl samozřejmě nárok na bezplatné lety a já 
jako jeho manželka zrovna tak. Co by si mohla mladá žena 
přát lepšího? Na Bali jsme letěli první třídou a v luxus-
ním hotelu obývali novomanželské apartmá. Když jsme 
v recepci podepisovali přihlašovací formulář a kolem krku 
nám pověsili neodmyslitelný květinový věnec, byla jsem 
štěstím bez sebe. Stala jsem se paní Römerovou. S Falkem 
jsme si vyměnili blažený pohled, já celá zářila a padla mu 
kolem krku. Byla jsem na svého zralého muže velmi hrdá!

A on zase na mě, mladou blondýnku hezkou jako obrá-
zek po svém boku!
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Klidně nás mohli považovat za otce a dceru. My jsme se 
tomu potutelně smáli a hotelový personál záměrně klamali.

Běhali jsme po pláži a drželi se za ruce, milovali se 
v bílém písku v odlehlých zátokách a snili o nádherné 
budoucnosti. Chtěli jsme sjezdit celý svět a bezstarostně 
se prohánět ve větru jako rackové, kteří nad námi přelé-
tali. Ani na chviličku jsem nepochybovala, že Falk je moje 
životní láska.

Březen 1978

„V ítejte zpět v šedivém Frankfurtu, milostivá paní!“
Falk mi galantně pomohl po schůdcích z letadla. 

Po několika týdnech jsme přistáli „doma“. Asi jediná nevý-
hoda byla, že Falk bydlel ve Frankfurtu. Totiž u Frankfurtu.

Musela jsem zavřít oči a dýchat zhluboka, protože mě 
přepadly vzpomínky. Čtyři roky předtím jsem odsud jako 
vzrušená abiturientka odlétala s rodiči do země neomeze-
ných možností, do budoucnosti bez návratu.

Také jsem se tu poprvé setkala s Falkem! A nyní jsem byla 
jeho manželkou a stěhovala se do vily v Neu-Isenburgu.

Falk mi mezitím vysvětlil, že patřívala jeho matce. Ta 
dávno zemřela, ale jak hezky řekl, její duch tam přebý-
val dál. Dům i zahrada chátraly a potřebovaly svěží vítr, 
jenomže pečovat o ně neměl kdy. Nyní se těmto staros-
tem mohla věnovat jeho roztomilá ženuška, která volným 
časem oplývala.

Opět jsem zavřela oči a vdechla vlhký frankfurtský 
vzduch. Sbohem, kalifornský sne! I když mě Falk ujistil, 
že se tam budeme stále vracet. Na cestách jsem ho směla 
doprovázet, jak často si budu přát. A když budu mít chuť, 


