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KAPITOLA 1.: AZYL 
 

 
 

Edel. Bol dvanásty deň suchého mesiaca. Od vdovy Chastovej sme 
odišli skôr. Doobeda bola našou učiteľkou a poobede bylinkárkou pre 
celú občinu. Vdova posledné mesiace trpela bolesťami hlavy a nemala 
energiu pre zmenu niečo vtĺkať do hlavy dvom bratom, ktorí ju 
neustále prerušovali. Príležitosť vykĺznuť z dennej rutiny nás pohltila.  

Doma čakali povinnosti pod dohľadom otca. Tak sme vyrazili 
opačným smerom. K brehu lenivej riečky pretekajúcej Azylom, 
naším malým domovom. Tok riečky plynul rovnakým tempom, ako 
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život v občine. Kedysi bola premostená na oboch koncoch občiny. 
Staré predpotopné stavby zanikli skôr, ako prišli Azylania. Dnes jediná 
cesta, ako suchou nohou prekročiť jej brehy, stála v strede občiny. 

Modlitebňa nového boha bola vybudovaná na pilieroch nad 
hladinou toku. Všetky modlitebne boli postavené nad vodnou 
plochou. Aby pripomínali stálosť a bezpečie v dome nového boha. 
Len naša malá dýchavičná riečka, ktorá nikomu nestála ani za 
pomenovanie, symboliku oslabovala.  

Bol však aj druhý dôvod, prečo všetky modlitebne stáli nad vodou. 
Každá mala vežu s okom nového boha. Maják ukrývajúci sústavu 
filtračných strojov, ktoré čistili tok. Občine veža zaisťovala prísun 
filtrovanej vody. Zachytené znečistenie maják vypúšťal do ovzdušia. 
Aby sa stabilizovalo podnebie a darilo rásť kryštálom rosy.  

Precedené znečistenie uvoľňované na oblohu odvracalo riziko 
katastrofy, ktorá by prerástla v ďalšiu potopu. Zároveň sa vracalo na 
zem v podobe lúčov a sýtilo kryštáli rastlín.  

S Alterom sme stáli na brehu bezmennej riečky, skrytí pred zrakmi 
susedov. Ruiny mosta stále trčali zo zeme ako pamätník starého sveta. 
Slnko hrialo a rastliny naťahovali listy s rosou čo najvyššie, aby si 
nabrali potrebnú energiu. Mierny svah žiaril modrými odleskmi. 
Surová divoká rosa, ktorú nemalo zmysel ťažiť a rafinovať, pretože len 
málokedy priniesla viac energie ako sa na ťažbu spotrebovalo. 
Zostávala tak pre drobné živočíchy, ktoré poletovali, plazili sa alebo 
skákali.  

x 



 
5 

Alter. Edel stál pri rieke a hádzal úlomky vyplaveného čierneho 
kameňa späť do vody. Pri každom tvrdil, že sa sem dotrmácal až 
z veľkosídla. Samozrejme to nebola pravda. Naša riečka nepretekala 
žiadnym veľkomestom. 

Pozeral som na druhý breh bezmennej riečky, rukou prechádzal 
po listoch a cítil drobné ihličky výbojov na dlani. Listy sa pri každom 
dotyku podráždene zatvárali. Chránil tak kryštály rosy – hybnej sily 
sveta. Rosa rástla na každej rastline.  

Celý deň kryštáli rosy pohlcovali energiu z lúčov slnka. 
Uchovávali ju. Bola životodarnou silou kontinentu. Umožňovala 
rastlinám rásť. Hmyz a drobné živočíchy z nej nasávali energiu. Aby 
ju po krátkom zápase odovzdávali väčším predátorom, ale aj ľuďom.  

 
Energia z kryštálov totiž bola hybnou silou sveta. Rafinovaná 

šľachtená rosa nabíjala stroje, poháňala dopravné mechanizmy, 
osvetľovala domy, ... Modrá energia bola všade okolo a bola všetkým.  

 
Predstavoval som si svet pred potopou. Bez veží nového boha, bez 

modrej rosy na lúkach. Z úvah ma vytrhol čierny bod visiaci nad 
zemou na druhej strane rieky. Pribúdali k nemu ďalšie. Vyrastali zo 
zeme, prepletali sa, vírili okolo seba. Edel zastal. Sledoval so mnou 
úkaz. Pod rastúcimi čiernym bodmi zhasínala rosa. Modré odlesky 
kryštálov strácali energiu. Malo nás to varovať.  

Aj lenivá riečka akoby definitívne rezignovala na pohyb. Stíchla. 
Edel zamrzol a z ruky mu vypadol úlomok kameňa. Čierne body sa 
približovali. Spájali sa do čiernych siluet. Zo siluet vyrastali zobáky, 
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po bokoch vyrazili krídla, ktoré mávali v ovzduší. Čím bližšie sa úkaz 
blížil k nám, tým viac sa podobali legendárnym krkavcom. 

Zobáky vydávali zvuky trhaného odevu, vírili okolo seba a 
vytvárali jedno telo. Hlavu, masívnu hruď so silnými prednými 
končatinami. Stvorenie sa ako celok začalo pohybovať k nám. Tvor 
rástol a zanechával za sebou zhasnuté pásy na lúke. Trhavé zvuky 
neutíchali, musel som si zakrývať uši. Zobáky vyrastali z kože tvora, 
ktorý sa každým okamihom blížil.  

Dodnes neviem, či môj strach bol prirodzený alebo umelý. 
Každopádne ma ovládol. Všetko vo mne kričalo, aby som strhol Edela, 
otočil sa, utekal domov. Namiesto toho som sledoval krkavčieho 
tvora, ako sa pomaly približuje. Nemohol som sa pohnúť, ani zakričať. 

Zamrznutý, odstrihnutý od vlády nad svojim telom, ohlušený 
krikom a klepotom stoviek hladných zobákov. Zjavenie sa prednými 
končatinami už dotýkalo brehu riečky, ktorá nás oddeľovala a v hlave 
mi vybuchla bolesť. Prišli vidiny. 

Ťažké mechanické stroje s obrovskými hlavňami, ktoré sa derú 
ruinami zasneženého mesta. Počul som streľbu, rachot, výbuchy ... a 
pod tým sykot. Nástojčivý šepot. Slová, ktorým som nerozumel. 
Pohltila ma tma.  

Konečne som otvoril oči. Ako prvé uvidel stropné trámy. Ležal 
som v dome vdovy Chastovej. V spánkoch mi búšilo a v ušiach mi 
stále vibrovali trhavé zvuky zobákov. Nad druhým lôžkom sa skláňala 
vdova so správcom modlitebne, ktorého som poznal podľa modrej 
tuniky s kapucňou.  
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„Bude v poriadku. Obaja budú v poriadku. Niečo ho spomalilo. 
Nečakal žiaden odpor, to ich zachránilo.“ Správca mal hlboký zvučný 
hlas, ktorý sa dokázal doniesť do všetkých kútov modlitebne. 

Vdova sa k nemu otočila. Uvidel som, že na druhom lôžku leží 
Edel. Zbadala, že som pri vedomí. Prešla miestnosť, ktorá jej slúžila 
ako liečebňa, učebňa, kuchyňa i spálňa. Dala mi zvráskavenú ruku na 
čelo. „Teraz mi povedz, čo si videl“. 

Vyrozprával som všetko, čo mi utkvelo v pamäti. Čierne body, 
zobáky, siluety, krkavcov, tvora prechádzajúceho riečkou. Pri 
vidinách a šepote som sa zastavil. Nevedel som sa sústrediť. Slová 
akoby mi unikali. Tak som stíchol. Stáli a mlčali so mnou.  

V tej chvíli sa prebral Edel, ktorý ma ich pozornosti zbavil. Brat 
zopakoval ten istý príbeh. To už sa v miestnosti tiesnili aj rodičia a 
starina obce. Bledá matka nás striedavo objímala. Otec kládol 
nekonečné otázky a Edel sa mu ich snažil zodpovedať. Deň pomaly 
končil, rodičia nás zobrali domov. S bratom sme vyčerpaní padli do 
postelí.  

Edel. Druhé ráno začalo ako každé iné. Okolo včerajších udalostí 
panovalo ticho akoby sa nič nestalo. S Alterom sme ničomu 
nerozumeli. Na obed som už nevydržal a spýtal sa otca, čo sa vlastne 
včera stalo.  

Bol na naše otázky pripravený, ani nezdvihol oči od jedla. 
„Preberali sme to s vdovou a správcom, je očividné, že ste sa nadýchali 
snovej byliny. Také veci sa stávajú, keď sa túlate pri rieke bez dozoru. 
Nebude sa to už opakovať a sami sa nepohnete z občiny,“ odvetil 
tónom, z ktorého bolo jasné, že diskusia skončila skôr ako začala.  
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Snovú bylinu som poznal. Jedna z mála rastlín, ktorá životodarnú 
energiu nezískavala len z kryštálov rosy. Vyťahávala ju aj z drobného 
hmyzu, ktorý uspávala omamnou arómou.  

Vdova Chastová ju pestovala a vyrábala z jej šťavy koncentráty, 
ktoré tlmili bolesť. Snová bylina však nebola nebezpečná ani pre malé 
zviera a už vôbec nie pre človeka. Navyše, jej prenikavá aróma bola 
tak výrazná, že by som ju okamžite spoznal.  

Rovnaké vysvetlenie na nás čakalo druhý deň, keď som dorazili 
k vdove. S drobným doplnením o našom šťastí hlupákov. Ak by sa 
náhodou nerozhodla požiadať správcu modlitebne, aby ju odprevadil 
do občiny, tak by sme tam mohli ležať dodnes. Jej slová dávali ešte 
menší zmysel, ako tie otcove.  

Správca by bol samozrejme ochotný vdove pomôcť s čímkoľvek. 
Jej manžel bol nie len Gorazdovým predchodcom v modlitebni, ale aj 
učiteľom. Lenže cesta do centra občiny nezmyselnou okľukou okolo 
dolnej ruiny mostu nedávala žiadnu logiku ani najdôverčivejším 
deťom. Vdova naše ďalšie otázky však vytrvalo ignorovala a nás časom 
omrzelo ich opakovať.  

Samotný Alter si z toho nedeľného popoludnia pamätal možno 
ešte menej ako ja. Krkavce, tvora, bolesť hlavy a tmu.  

Zdanlivo sa vrátili časy rutiny. S bratom sa nám zunovalo neustále 
klásť otázky bez odpovedí. Udalosti suchého mesiaca by za 
normálnych okolností postupne šediveli. Asi by sme nakoniec uverili, 
že za všetkým stála mimoriadne silná snová bylina. Lenže normálne 
okolnosti neprišli. Namiesto nich sa blížili zmeny, o ktorých sme 
s bratom ešte netušili. A naši rodičia zas neverili, že prídu tak skoro. 
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Hodiny s vdovou pokračovali. Len cestou k nej nás sprevádzal 
otec alebo matka, ktorí vždy mali niečo na práci v okolí Chastovej 
domu. A späť domov nás sprevádzala vdova, ktorá pre zmenu mala 
denne povinnosti za riečkou. Klamstiev okolo nás začalo pribúdať a 
chvíle, kedy sme s bratom mohli modrú šeď prebíjať hrami mimo 
dozoru iných, sa stratili.  

Prvý deň mesiaca ťažkých lúčov priviedol do Azylu hosťa. Prvého, 
čo sme si pamätali. A občina, ktorá nemala pre návštevníkov 
porozumenie sa tvárila, že nikoho nevidí.  

Návštevník bol impozantná postava. Nevedel som odhadnúť ani 
jeho vek, ani jeho povolanie, ani jeho pôvod. Vysoký, autoritatívny 
muž, s bielymi vlasmi a očami ešte belšími. Alter tvrdil, že návštevník 
dokonca vyťahuje farbu z kryštálov.  

Otec nás práve viedol od vdovy. Mne prikázal, aby som s ním išiel 
privítať hosťa. Altera poslal na poschodie, kde mal ostať. Za žiadnu 
cenu ho nesmel návštevník uvidieť.  

V jeho hlase som počul strach na hranici s panikou. Nesmel som 
sa v žiadnom prípade o Alterovi pred hosťom zmieniť. Nerozumel 
som otcovým príkazom. O to viac chápal, ako jeho vystrašené slová 
brata zasiahli. Ticho sa otočil a odišiel. Bolelo ma to aj za neho.  

Frigus, ako sa náš hosť volal, dlho hovoril s otcom. Ten mu 
preukazoval rešpekt, aký som u neho nikdy predtým nevidel. 
Bielovlasý návštevník sledoval otca pohodlne opretý o dvere do 
domu. Akoby sa pásol na neistote, ktorá sa okolo otca šírila. 

Obrátil svoj zrak na mňa. Biele oči sa mi zabodli do zreníc a vpíjali 
sa mi do mysle. Na jeho tvári sa zavlnil jemný náznak úsmevu. Zmizol 
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skôr ako stihol presvetliť tvár. Zarazene som pozeral na bieleho 
návštevníka. Ten sa už obrátil na otca. „S Mitrou ste splnili svoje 
povinnosti, čoskoro vaša úloha skončí, môžete ísť z Azylu alebo zostať. 
Je to na vás“. 

„Nečakali sme, že prídeš tak skoro. Edel ešte nie je pripravený, 
netuší o večných, nepochopí to.“ Otec sa pokúsil o odpor. Z jeho 
hlasu však bolo zrejme, že dopredu cíti porážku. Nakoniec sa aj tak 
podrobí rozhodnutiu bielovlasého návštevníka.  

„Obaja viete, prečo som si prišiel tak skoro. Napadol ho okult, vieš 
to ty, viem to ja a nepochybujem, že to vie aj Zriadenie. Už tu nie je 
v bezpečí.“ Frigus si rovnako uvedomoval, že otcov vzdor je 
odsúdený na zánik. Emócia rodiča, ktorý strácal syna sa museli 
prejaviť. Otec si ma všimol a pokynul mi, aby som odišiel.  

Nehodlal som riskovať otcov hnev. Navyše som vedel, že budem 
musieť Alterovi vyrozprávať všetko, čo sa dole stalo. Vyšiel som po 
schodoch a zamieril do izby. Lenže brat v nej nebol.  

x 
Alter. Striedavo mnou lomcoval, hnev, sklamanie a poníženie. 

Ležal som na svojej posteli a sledoval odrazy modrého svetla, ktoré 
pulzovalo a osvetľovalo našu izbu.  

Odhodlal som sa k svojej poslednej detskej vzbure. Obliekol som 
sa, otvoril okno a vyliezol z domu. Kráčal som tmavou otčinou a 
nechal sa unášať horkosťou. Nemal som žiaden konkrétny ciel.  

Došiel som k ruinám starého mostu. Práve tam, kde sme s Edelom 
prežili prvé stretnutie so svetom, o ktorého existencii som ešte netušil. 
Sedel som opretý o jeden z pilierov. A sledoval lenivú riečku. Rosa už 
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nežiarila. Kryštáli boli schované v listoch rastlín. Monotónne zurčanie 
vody odplavovalo hnev, tma ukrývala pocit poníženia, ticho chladilo 
horkosť sklamania.  

Zobudil som sa nadránom. Opretý o pilier zvyškov mostu som 
uvidel, ako sa pomaly prebúdza svah. Rastliny začínali svoj 
každodenný ranný rituál. Postupne naťahovali stonky, uvoľňovali 
listy a kryštáli začínali lapať prvé lúče slnka. Už som sa chcel vrátiť 
domov, keď som na druhom brehu zbadal zohnutú postavu.  

V predklone sledovala pásy kvetín, ktoré nereagovali na prvé lúče. 
Listy zostávali stiahnuté. Kryštáli nepulzovali. Rastliny vytvárali 
tmavé pásy v záplave modrej žiary. Kopírovali pohyb krkavčieho 
tvora, ktorý na nás zaútočil pred niekoľkými týždňami.  

Neznámy sledoval pásy. Jednu ruku mal obalenú striebristým 
kovom. Chcel som sa ticho vzdialiť. Pomaly som sa začal sunúť späť, 
pripravený v dostatočnej vzdialenosti vyskočiť a utekať do občiny. 
Pochyboval som, že ma mohutná postava dokáže chytiť. Mýlil som sa.  

Pri prvom pohybe neznámy muž okamžite pozrel mojím smerom. 
Pochopil som, že o mne vie. Vyskočil som a začal bežať. Neznámy sa 
pohol nečakanou rýchlosťou. Počul som ťažké dopady nôh, 
nahnevané vyprsknutie bezmennej riečky a kým som stačil prebehnúť 
pár metrov zacítil som na ramene ruku. Strhol ma na zem.  

Pokúsil som sa opäť vstať. Neznámy ma však prišpendlil k pôde. 
Začal som aspoň kričať „A teraz chvíľu ticho. Ak by som sa ťa chcel 
zabiť, tak by som to spravil, kým si tu spal,“ ozval sa hrubý hlas.  
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Prestal som sa zmietať. Pustil ma. Prevalil som sa na brucho, 
pripravený opäť vyštartovať. Čakal to. Do chrbta sa mi zaboril chladne 
pulzujúci kov. Zastavil som sa.  

„Stačilo,“ povedal hlasom, zvyknutým na okamžitú poslušnosť. 
„Teraz si sadni a povedz mi, čo tu robíš.“ Posadil som sa. 

„Ty si tu bol, keď sa to stalo? Vidím stopy dvoch chlapcov.“ Vôbec 
som nerozumel, o čom hovorí. „Chlapče, asi nie si práve najbystrejší. 
Tak ešte raz a sústreď sa. Ty si tu bol s Edelom?“ Rukou ukázal na 
čierne pásy na druhom brehu. Prekvapene som na neho pozrel a 
uvažoval, odkiaľ pozná meno môjho brata. Bol som si istý, že sme 
neznámeho nikdy predtým v Azyle nevideli.  

„Áno, s bratom sme tu boli,“ tentokrát som zaskočil ja jeho. „Ste 
s Edelom tak blízki priatelia?“ 

„Sme bratia, už som to povedal. Ani ty asi nie si najbystrejší,“ hneď 
som sa zarazil. Uvedomil som si, že nie som v situácii, kedy si môžem 
dovoliť drzosť.  

„Ak hovoríš pravdu, tak to Mitra trochu nezvládla.“ Neznámy sa 
zatváril pobavene. Pustil ma, odstúpil a otočil sa mi chrbtom. Akoby 
tušil, že ma zvedavosť udrží na mieste pevnejšie ako jeho kovom 
potiahnutá ruka.  

„Poznáš mamu?“ Nereagoval. Opäť v prvých ranných lúčoch začal 
sledovať stopy na zemi. Pozoroval som ho. Mal vysokú mohutnú 
postavu, široký hrudník a svalnatú ruku. Pravú ruku nemal navlečenú 
do žiadnej rukavice. Ruka bola kovová. Zadumane stál na brehu rieky, 
kúsok od miesta, z ktorého pred týždňami Edel hádzal úlomky do 
vody.  
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„Tak toto som nevidel od tretej potopy,“ zašomral si. Zarazil ma. 
Vojna, v ktorej Zriadenie porazilo armády okultov, prebehla roky 
pred tým, ako sme s Edelom narodili. 

„Mali ste šťastie, že s vami bola vedma a kniaz.“ Teraz som pre 
zmenu prekvapene sledoval ja jeho. „Nikto s nami nebol. Boli sme 
sami, kým nás nenašli vdova Chastová a správca modlitebne. Nikto 
iný s nami nebol.“  

„Minimálne tu bol okult. Mimochodom som Torin.“  
„Som Alter“. 
„Keď už sme kamaráti, povedz mi všetko, čo si pamätáš.“ 

Zopakoval som celý príbeh. No keď som sa dostal k šepotu a vidinám 
mechanických konštruktov opäť som sa zasekol. Akoby mi niečo 
v mojej hlave zakázalo hovoriť. Pozorne ma sledoval. 

„Všetko?“ pozrel na mňa skúmavo. „Žiadna vedma, okult ani kniaz 
tu neboli,“ zopakoval som.  

„Keď to vravíš. Viac sa asi nedozvieme. Poď, vezmem ťa domov. 
Mitra musí zomierať strachom.“  

Cestou som sledoval Torina. Musel byť z enklávy Biotikov. Jeho 
robustná postava v mierne zvlnenej krajinke v okolí Azylu pôsobila 
asi ako trojpsohlav v modlitebni.  

Tesne pred domom sa zastavil. „Ešte raz sa spýtam. Áno, nie som 
najbystrejší – preto si rozumieme – si syn Mitry a Edel je tvoj brat?“  

„Edel je moje dvojča. Nevyzeráme rovnako, ale narodili sme v ten 
istý deň,.“ Rozpačito sa poškriabal po brade.  

„Tak to si necháme ako naše malé tajomstvo. Počkaj tu, kým 
nezistím, či je čistý vzduch,“ dodal. Vrátila sa mi horká pachuť z toho, 
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ako ma všetci nútili tajiť, že existujem. Vycítil môj rastúci vzdor, chytil 
ma za rameno a zatriasol mnou.  

„Teraz ma dobre počúvaj, nejde o tvoje malé ego, ide o teba 
celého. Len zistím, či je tam stále ten biely had. Nesmie ťa vidieť,“ jeho 
tón ma vystrašil. Vzdor ma rýchlo opustil.  

Edel. Uprostred noci ma zobudili rodičia. Nezažali kryštáli. Ostali 
sme v tme. Na matkinom hlase bolo počuť, že nedávno plakala. 
Prekvapilo ma to. V prvej chvíli ma napadlo, že jej niekto ublížil. 
V občine sa už podobný prípad udial.  

Strak bil svoju ženu, kým sa neobrátila na Radu občiny. Straka 
nakoniec vyhnali z občiny bez majetku a zakázali mu návrat. Zo dňa 
na deň sa stal cudzincom.  

„Ticho vstaň. Musíš odísť,“ prerušil moje úvahy otec. Vlastné slová 
ho boleli. Matka začala vzlykať. Nechápal som, kam musím odísť a už 
vôbec nie, prečo uprostred noci.  

„Kam odchádzam?“ Zašepkal som a pristúpil na ich hru. Predstieral 
som, že nechcem zobudiť Altera, ktorý bol kdekoľvek, len nie v našej 
izbe. 

„Všetko sa dozvieš,“ umlčala moje otázky matka. Vzal som si 
oblečenie zo stoličky a vyšiel s rodičmi z izby. 

Dole čakal návštevník. Opäť pohodlne opretý o zárubňu dverí. 
Ani otcovi, ani matke nevenoval jediný pohľad. „Prišiel čas Edel. Skôr, 
ako sme čakali, ale aspoň uvidíš kus sveta.“ Prestal mi venovať 
pozornosť a zapozeral sa na niečo za mojím chrbtom.  

Namiesto toho ma objala matka. Zaborila mi prsty do vlasov a ja 
som cítil, ako sa chveje potlačovaným plačom. „Buď dobrý Edel, buď 
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dobrý,“ opakovala. Keď ma po chvíli pustila, pristúpil otec. Chytil ma 
za ramená a pevne ich stisol. „Som na teba pyšný, teraz je na tebe, aby 
si mi dal k pýche dôvod. Dokážeš všetko, ja to viem.“  

Stále som nechápal, čo sa deje. Nechcel som odísť. Otupený 
spánkom, divokým sledom udalostí som sa nezmohol na odpor. 
V hlave mi vírili tisíce otázok tak rýchlo, že som nedokázal položiť ani 
jednu z nich. To už ma zobral za ruku bielovlasý a napol vyviedol, 
napol vytiahol von.  

Pred domom stáli dvaja neznámi muži a dopravný mech. Prvýkrát 
som videl cestného mecha. Vozidlo poháňané energiou z kryštálov. 
Nastúpili sme a dvere sa zaklapli. Muži sa posadili pred nás a 
zapraskanie oznámilo štart fúzie. Procesu, kedy stroj začal z kryštálov 
rosy vyťahovať energiu, ktorá následne roztáčala motor vozidla. Až 
vtedy som sa spamätal, pokúsil sa otvoriť dvere. Nereagovali. 

„Tak to by sme mali,“ ozval sa Frigus. Sledoval cestu, ktorú 
lemovali modré domy Azylu,. „Kam ideme?“ obrátil som na 
bielovlasého. „Domov,“ odvetil bez záujmu. Pozrel som na neho.  

„Na severný kontinent. Tvoj nový domov sa ti rýchlo zapáči. 
A budeš v bezpečí,“ doplnil po chvíli.  

„Ja som doma tu,“ odvetil som. Spomenul som si na Altera. Ani 
sme sa nestihli rozlúčiť. Vybehli mi slzy. Dúfal som, že Frigus, či 
neznámi muži ich nezbadali.  

x 
 

Alter. Stál som pred vlastným domom a bál som sa prísť bližšie. 
Niečo v Torinovom hlase ma vystrašilo. Biotik opatrne, bez 
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zaklopania vstúpil do domu. Poslušne som čakal vonku, kým nevyšiel 
aj s mojou mamou. Rozbehla sa a objala ma. 

Videl som, že nie je v poriadku. Noc preplakala. Dlho ma objímala 
a ja som nevedel, čo mám spraviť. Torin zatiaľ hovoril s otcom, ktorý 
pomaly vyšiel z dverí. Spoza matkiných vlasov som videl chladný 
odstup, ktorý si Horal a Azylan od seba držali. Aj na otcovi sa 
podpísala noc bez spánku. Len Edela som nevidel.  

Vymanil som sa z matkinej náruče a pristúpil k otcovi s Torinom. 
Čakal som výčitky a trest za nočný útek. Ani jedno neprišlo. Edel 
rodičom nič nepovedal. A ja som si v hlave pripravoval klamstvo, ako 
som sa zobudil skoro ráno prechádzala sa po občine.  

Otec s Torinom zmĺkli. V otcovej tvári sa zračila bezradnosť a 
neistota. Nevedel, čo povedať, netušil, čo spraviť.  

„Mitra, vy dvaja ste tí poslední, od ktorých by som čakala také 
prekvapenie,“ prerušil ticho Torin. „A potom na lúke nájdem tohto 
mladého muža,“ pokračoval a ukázal na mňa. Otec ďalej mlčal. Matka 
na mňa hľadela. 

„Predpokladám, že ste mali aspoň toľko rozumu, že sa to Frigus 
nedozvedel.“ Obrátil sa opäť na otca. 

„Nič nevie, chlapca nevidel a nikto z občiny by sa do toho 
neplietol,“ uistil ho otec. „Možno o nič nejde. Narodil sa ako druhý,“ 
pokračoval po chvíli.  

„Napriek tomu by sa o ňom nikto nemal dozvedieť. Ako poznám 
Frigusa, nenechal by nič na náhodu. Chlapec by nemusel prežiť.“ 
Torin na mňa zamyslene pozeral.  
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„Nikto nič nevie. Postarali sme sa, aby nikto, okrem občiny, nič 
nevedel ani o Edelovi, ani o Alterovi. Správca svätyne bol v Chastovej 
jednotke. Prišiel sem s ním. Zriadeniu reportoval všetko nepodstatné. 
Verím mu. A Frigus tu nemá žiadne oči ani uši.“ Nevedel som, či otec 
presviedča Torina alebo seba.  

„No niekto minimálne o Edelovi vedieť musel. Ten okult sem 
neprišiel náhodou. Priveľa by riskoval, ak by len tak napadol dvoch 
chlapcov kúsok od občiny.“ Torin sledoval otcove rozpaky. 

„Nemal sa to ako dozvedieť. Som si istý, že išlo o náhodu.“ Na 
otcovom hlase bolo počuť, že sám svojim slovám neverí.  

„Nebuď idiot. Obaja vieme, že okulti si nechodia voľne po 
strednom kontinente.“ Jeho slovám neveril ani Torin. 

„Ale už to ani nie je podstatné. Okult musel byť prekvapený, že 
našiel dvoch chlapcov. Predpokladám, že nevedel, že sú bratia. 
Nepodobajú sa na seba. Ale išiel na istotu, o tom sa už nebudeme 
hádať. A keďže nevedel, kto je cieľ, zaútočil na oboch.“ Torinove 
slová mi potvrdili, že celá bájka o spavej byline bolo klamstvo. Niečo 
sa tu dialo, ale nerozumel som čo.  

„A ty vieš, že sa vráti, aby dokončil, čo začal. Edela už nenájde, ale 
Alter bude v ohrození,“ bolo vidieť, že Torin otca presvedčil. Len stále 
som nerozumel o čom. 

„Chceš si ho zobrať a useknúť mu ruku?“ ozvala sa zrazu matka a 
bojovne pristúpila k Torinovi. Matkin tón ma zaskočil. V živote som 
ju nepočul zvýšiť hlas a už vôbec nie vzdorovať. Začal som však 
chápať, kam vedie celá nezmyselná diskusia. 
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„Mitra, obaja vieme, že tu ostať nemôže. A ak bude chcieť a prejde 
skúškou ...“ Pokrčil ramenami.  

„Kam ho chceš poslať? Frigus ide na sever. A zbaví sa každého 
možného Edelového konkurenta skôr, ako si preverí, či vôbec 
konkurentom je. V každom veľkosídle je len otázka času, kým ho 
nájde Zriadenie. Hľadať na strednom kontinente ďalší Azyl nemáme 
čas. Na južnom kontinente zmizne a v Enkláve sa k nemu nikto 
neodstane,“ pokračoval neúprosne Torin.  

Na matke bolo vidieť, že bojuje s chuťou oponovať. Otec naďalej 
mlčal. Prišlo mi, že na mňa zabudli. „Idem zobudiť Edela,“ povedal 
som a vykročil k domu. Všetci traja sa na mňa otočili.  
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KAPITOLA 2.: CESTA 
 

 
 

Edel. Za oknami dopravného mechu ubiehala krajina rýchlosťou, 
z ktorej by sa mi za normálnych okolností mala točiť hlava. Okolnosti 
však boli všetko, len nie normálne.  

Azyl sme opustili dávno. Putovali sme cestami, ktoré sa zachovali 
ešte zo sveta pred druhou potopou. Cesty podliate čiernym tekutým 
kameňom, ktoré nikto neudržiaval.  



 
20 

Mech udržiavali v pohybe veľké, špeciálne vyšľachtené kryštály. 
Za oknami sa krajina menila. Z lúk plných surovej rosy začali vyrastať 
kríky, prvé stromy a následne háje a celé pásy lesov. 

Cez deň sme sedeli v mechu. Noci sme trávili buď v občinách, 
ktorými sme prechádzali, alebo sme si rozložili lôžka pri ceste. Ani na 
okamih som nebol sám. Vždy ma sprevádzal jeden z dvoch 
Frigusových mužov. 

Počas celej našej cesty bielovlasého muži neprehovorili ani slovo. 
Celá ich komunikácia sa obmedzovala na prikývnutia, keď im Frigus 
niečo prikázal. Prípadne odmietavé zavrtenie hlavou, keď som sa 
niečo spýtal ja. Po čase som všetky pokusy o konverzáciu vzdal a prijal 
veci také, aké sú.  

Po pár týždňoch krajina opäť zmenila svoju podobu. Medzi 
kryštálmi rosy pribúdali mokrade plné zelenej vody. Stromy sa začali 
pokrivene stáčať. Akoby sa porasty nevedeli rozhodnúť, či svoju 
životodarnú energiu chcú čerpať zo slnka alebo zo smaragdovo 
zelenej vody. Za niekoľko dní sa rosa zmenila. 

Kryštáli na rastlinách vydávali najprv modrú žiaru s drobnými 
zelenými tónmi. Neskôr zelená prevažovala modrú, až sa modrá 
stratila na úkor smaragdovej. Za pár dní belasá takmer úplne vymizla. 
Zostal len jedovatý zelený jas. Stratili sa zdravé lúky a háje. Ostali 
pokrivené porasty, zelené jazerá pulzujúce nezdravou farbou. Vzduch 
sa stával vlhkejším a ťažším. Vstupovali sme do močiarov.  

„Čaká nás jedna nepríjemná zastávka. Bohužiaľ, zrejme sa jej 
nebudeme môcť vyhnúť. Ak si vážiš vlastný život, budeš hrať nemého, 



 
21 

nechaj všetko na mňa,“ prerušil ticho Frigus, ktorý väčšinu cesty spal 
alebo mlčky hľadel cez okno na cestu.  

V hlave sa mi vyrojili nové otázky. No chápal som, že nie je 
správny čas, ak chcem získať odpovede. Mech prudko zabrzdil. Cez 
predné okná som zbadal postavy, ktoré prehradili stred starého mosta. 
Jeden rad stál na nohách, pred sebou zeleno pulzujúce štíty. Druhý 
rad sedel na štvornohých tvoroch. 

V mojom krátkom živote som podobné zvieratá nevidel. Dlhé 
svalnaté končatiny, ešte dlhší chvost. Telo mali čiastočne pokryté 
srsťou a čiastočne šupinami. Z malých hláv im žiarili zelené oči bez 
známok života.  

O mnoho rokov neskôr som sa stretol s kultom, ktorý veril, že 
život vznikol z vody. Najprv v nej žili ryby a plazy, potom prenikali 
na súš a prispôsobovali sa novému prostrediu. Strácali šupiny, z kože 
im začala rásť srsť alebo perie. Zvieratá stojace pred nami akoby boli 
stvorené zo začiatku a konca celého procesu.  

Ešte podivnejšie pôsobili ľudia, ktorí na nich sedeli. Všetci mali 
dlhé čierne vlasy a bledú pleť. Mali rovnaké oblečenie. Uniformy so 
šupinatými vzormi jemne zdobené korálkami, ostňami alebo rybími 
kosťami. Len zelené smaragdové oči im svietili rovnako ako ich 
zvieratám. Upierali ich na nás. Mech zastal. 

„Pán Lizardov si žiada prítomnosť Bieleho,“ ozval sa nečakane 
čistým hlasom jeden z mužov. Frigus vystúpil z vozidla a ako zvykol, 
oprel sa o dvere. Chvíľu sledoval zástup mužov na moste. Napätie 
stúpalo. 
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„Odkáž svojmu pánovi, že ho navštívim,“ odvetil. Vrátil sa do 
mecha. Muži na moste sa rozostúpili, aby vozidlo mohlo prejsť. Jazdci 
nás obklopili a sprevádzali po ceste. Mech spomalil. Prispôsobil svoje 
tempo sprievodcom. 

„Pôsobia vznešene,“ prehodil som, aby som otestoval, do akej 
miery zákaz hovoriť mám brať vážne. „Do vznešenejších vecí som už 
pár krát v živote nechtiac stúpil. Sluhovia potom strávili hodiny, aby 
zbavili topánky tej vznešenosti. Ale už ani slovo,“ uzemnil ma Frigus.  

Otočil som sa a sledoval ako sa slnko stráca. Koruny pokrivených 
stromov sa nad našimi hlavami spájali, prepletali svoje vetvy a vytvárali 
podivnú strechu. Celý porast sa stával jednou obrovskou kupolou, 
ktorá nás pohlcovala.  

Zem svietila jedovatou farbou. Akoby kryštáli izolované od 
slnečných lúčov museli čerpať energiu zo zelených lagún. Mohol byť 
krátko poobede, napriek tomu som si pripadal ako v hlbokej noci. 
Nebyť tej zelenej žiary.  

Postupne som sledoval prvé domy. Hlboké pletené misky 
prevrátené hore dnom. Pokrivenie porastov niekto usmernil tak, aby 
vytvorili desiatky iglu zo spleti konárov. Mech zastal, vystúpili sme a 
kráčali pešo.  

Smerovali sme k mohutnej hale uprostred občiny. Pomaly sa 
v zelenohnedej mase vynoril otvor, ktorým vedľa seba mohli 
pohodlne prejsť aj traja muži. Vošli sme dnu a otvor sa zatiahol. Pred 
nami sa rozľahla sála s dlhými stolmi z prútia. Na stenách boli kože 
z plazov, ale aj staré kožušiny z dávno vyhynutých ľadových 
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medveďov. „Nič nejedz, nič nepi a hlavne nič nehovor,“ sykol mi do 
ucha Frigus.  

„Veľký bielovlasý Frigus konečne zavítal k Lizardom,“ zaznel 
zvučný hlas z vysokého kresla na pódiu, ktoré stálo na zadnom konci 
haly.  

„Poď k môjmu stolu, sadni si a jedz,“ pokračoval vysoký statný 
muž. Prvýkrát som uvidel vodcu Lizardov. Mal rovnako čierne vlasy 
a zelené svietiace oči. Na hlave mal čelenku z jašteríc. Chvost jedného 
plaza bol omotaný okolo krku druhého. Hlavy mali vykrivené nahor 
a nehybnými očami sledovali strop z prútia. Spoločne vytvárali 
zvláštnu korunu, symbol vládcu močiarneho ľudu.  

Frigus pomalým krokom vystúpil na pódium a uvelebil sa do 
prázdneho kresla. Ja a dvaja bielovlasého muži sme si sadli na malé 
vankúše z jašterej kože, ktoré narýchlo priniesol jeden zo sluhov. 
Položil ich na schod pódia a rukou nám pokynul, aby sme si sadli. 
Sluha sa následne postavil za muža v kresle, zobral čašu a dolial mu 
červenú tekutinu do pohára. Na chvíľu som získal dojem, že si 
s Frigusom vymenili pohľady.  

Sledoval som bizarnú výzdobu. Kožušiny na stene museli prežiť 
obe posledné potopy. „Lyro, nerozumiem, na čo je dobré toto 
cvičenie. Som na ceste domov, mám svoje povinnosti,“ konečne 
prehovoril Frigus.  

„Ale takto sa starí priatelia nevítajú.“ Nemusel som ani otáčať 
hlavu, aby som pochopil, že nejde o starých priateľov. „Vidím, že si 
získal nového rukojemníka. Vždy ma zaujímalo, koľko už ich máš. 
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Vedia aspoň jeho rodičia, kde sa ich syn nachádza?“ pokračoval náš 
hostiteľ. 

„Jeho rodičia zomreli, ale starý otec je zaujímavý. Príjemná pozícia 
v Zriadení. Bohužiaľ nevedel si rady s nemým vnukom. Tak ma 
požiadal o pomoc s výchovou. Čo by si na mojom mieste spravil?“ 
Frigus sa otočil a položil ruku na moju hlavu.  

Mlčal som a ani sa nepohol. Klamal tak presvedčivo, že som skoro 
sám uveril. „Predpokladám, že nešťastný starý otec si myslí, že zomrie 
skôr, ako mi bude môcť moju láskavosť oplatiť. Lenže ho čaká zopár 
prekvapivých kariérnych postupov,“ pokračoval môj bielovlasý 
sprievodca. 

Otočil som sa a pozrel mu do tváre. Jeho pôvodne predstieraná 
veselosť sa pomaly strácala. Prenikavý pohľad sa postupne zakaľoval. 
Posunul pohár k sluhovi, ktorý mu opäť dolial. Pozrel som sa na 
Frigusa. V jeho očiach sa naopak zračilo sústredenie, s ktorým 
sledoval svojho hostiteľa. Na tvári sa mu opäť zavlnil náznak úsmevu. 
Zmizol skôr, ako by si ho niekto všimol. 

„Myslím, že si tvojho nového zverenca nechám tu,“ povedal po 
chvíli Lyro. Sála stíchla a obrátila zrak na Frigusa, ako zareaguje. 
Bielovlasý si však vychutnával hustnúcu atmosféru. Pôsobil ako herec, 
ktorý dostal publikum presne tam, kde chcel.  

„Stále len ťahanie nitiek z bezpečia,“ pokračoval Lizard. Hlas mal 
vyčerpaný a zhlboka dýchal. Sledov som jeho zakalené oči. Na krátky 
čas sa v nich opäť prebleskol intelekt. Pozrel sa na pohár a otočil sa na 
sluhu. Chcel niečo povedať, ale v tom sa ozval Frigus. 
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„Neprišiel som sem, aby si ma urážal,“ postavil sa. Pravou rukou 
spravil čudné gesto. Nášmu hostiteľovi sa v kútikov očí zjavili kvapky 
krvi. Pomaly mu stekali po lícach. Pridala sa krv z nosa a úst. 
Atmosféra v sále sa zmenila. Mlčanie plné napätého očakávania 
vystriedalo ticho naplnené lepkavým strachom. Muž na kresle 
zachrapčal. Stále chcel niečo povedať. Už to nestihol. Hlava mu padla 
na stôl. Jašterice z jeho koruny sa náhle rozplietli. Začali unikať zo 
sály. Krv stekala zo stola. Jej kvapkanie na zem odrátavalo ďalšie 
dejstvo nečakanej drámy. Prišlo po dvanástich kvapkách.  

„Ešte niekto sa rozhodol urážať bielovlasého?“ Frigus zahučal na 
zvyšok sály. Majestátnosť okamihu ma opantala rovnako ako všetkých 
okolo. S výnimkou dvoch strážcov, ktorí s nami cestovali. 
Nezúčastnene pozerali pred seba. 

Nikto nič nepovedal. Rozumel som im. Videli ako ich hosť zabil 
človeka pohybom ruky. Smrť prišla bez prípravy, v jednom okamihu. 
Frigus a jeho muži vstali. Biely ma chytil za ruku a šokovaného ma 
ťahal z prútenej sály.  

Zastavili sme pred stenou, v ktorej bol nedávno vstup. Vetvy sa zo 
stonaním rozostúpili. Vyšli sme. Pomaly sme kráčali občinou. Nasadli 
do mechu. Nikto nás nezastavil. Nikto na nás neprehovoril. Nikto 
z nás nespustil oči.  

Vyšli sme z občiny Lizardov a zastavili. Čakali sme. Po asi hodine 
som započul dupot štvornohého tvora. Zoskočil z neho sluha, ktorý 
nám doniesol vankúše. „Fungovalo to, pane. Ale ako ste vedeli, že váš 
zastaví práve teraz?“ Na sluhovi bolo stále vidieť nedávne napätie.  
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„Bylina smrti vždy funguje. A Lyro bol hlupák. Dal som si 
námahu, aby zistil, že som prešiel jeho územím. Počítam, že tí 
nešťastníci na moste čakali týždne, kým sa budem vracať,“ odvetil 
Frigus a kývol na jedného z jeho mužov. Vodcu Lizardov nezabila 
žiadna magická sila, bol otrávený.  

Všetko bolo len vopred pripravené divadlo. Pozrel som na sluhu. 
Z výrazu Lizarda naďalej žiarila úľava. Kým mu tvár nerozrezal výboj 
modrého svetla. Telo spadlo na zem. Zomrel skôr ako si všimol 
nebezpečie.  

Za ním stál jeden z Frigusových mužov. V rukách držal žiariacu 
čepeľ. „Hoďte telo do najbližšieho močiaru. Nech ho nikto nenájde,“ 
zavelil bielovlasý a nastúpil do mecha.  

Otrasene som zostal stáť pred vozidlom a sledoval, ako jeden 
z Frigusových mužov odnáša telo. Bielovlasý ma chvíľu sledoval. „Ber 
to ako lekciu. Celá tvoja sila je v tom, ako silného ťa vidia nepriatelia. 
Teraz sa roky budú Lizardi triasť pred bielovlasým, ktorý zabíja 
gestom ruky. Lenže náš mŕtvy pomocník by raz mohol prezradiť, ako 
to skutočne bolo.“  

Alter. Azyl sme opustili druhý deň ráno. Kráčali sme mojim 
domovom. Prešli sme okolo modlitebne nového boha, prekročili 
riečku, minuli dom vdovy Chastovej. Vdova stála pred dverami. 
Chcel som k nej prísť a rozlúčiť sa. Kým som v jej tvári nezbadal pocit 
úľavy. Zabolelo to. Sklonil som hlavu a kráčal ďalej. Modrá šeď mi 
zrazu prišla vzácna. Opúšťal som Azyl. Stal som sa cudzincom vo 
vlastnom domove.  
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Míňali sme zvyšky starého mosta. Lúka žiarila surovou rosou. 
Miesta, na ktorých prebehol stret s krkavčím tvorom, sa pomaly 
vracali do normálu. Pásy vyhasnutých kryštálov stále boli vidieť. Ich 
okraje už neboli ostré. Mierny svah si pomaly bral späť, čo mu zobrali. 
Za pár dní už neostane ani táto stopa po mojom detstve. Dýchavičná 
riečka za Azylom prestala plynúť ležérnym tempom. Tok zrýchľoval. 

„Nuž to bolo rýchle. Obával som sa, že tretinu dňa budem sledovať 
slzičky, objímanie a počúvať lúčenie,“ prehodil Torin. Nereagoval 
som. Mal pravdu. „Nuž čaká nás cesta do veľkosídla. Zoženiem 
transport a hurá do Lávových hôr.“ Biotik sa nedal mojim mlčaním 
odradiť. Predstava, že navštívim veľkosídlo ma priviedla na iné 
myšlienky.  

„Prečo máš vlastne kovovú ruku?“ Chcel som rozptýliť horkú 
pachuť, ktorá ostávala, aj keď sme Azyl už opustili.  

„Keď sa chlapec stane mužom, prejde skúškou. Ak uspeje, čaká ho 
rituál montáže a získa túto krásku.“ Torin si poklepal po svojej 
kovovej ruke. „Akou skúškou?“ Zvedavosť pomaly vytláčala ozveny 
rozpačitého lúčenia. 

„Každý inú. Závisí od okolností.“ Horal sa otočil a pokračoval 
v ceste. Rozbehol som sa za ním.  

Kráčali sme modrými lúkami, míňali ostrovy kríkov, ktoré sa 
skláňali pod ťarchou surových kryštálov. Rose sa darilo. Vďaka vežiam 
nového boha bolo počasie stabilné. Dažde predvídateľné, živle len 
málokedy páchali škody. Nová príroda pohlcovala pozostatky starého 
sveta. Najprv ho obsadzovali lúčne kvety s malými kryštálmi, za nimi 



 
28 

prichádzal hmyz, drobné aj väčšie živočíchy. Nakoniec ruiny zhltli 
hlboké lesy vibrujúce životom.  

„Bojoval si v tretej potope?“ Prerušil som mlčanie.  
„Málokomu sa vyhla,“ odvetil vážnym tónom.  
„Nový boh povolal verných, aby nastolil bratstvo, rovnosť a 

poriadok“, odcitoval som vdovu Chastovú.  
„Tak nejak,“ vyhol sa odpovedi. Rozhovor odumrel.  
Večer Torin zobral z porastov niekoľko takmer plných kryštálov. 

Vytiahol malé prenosné skratovadlo. Prístroj, ktorý dokázal 
usmerňovať energiu rosy.  

V časti kryštálov vyvolal fúziu – proces uvoľňovanie energie. 
Fúzia vydávala teplo a svetlo. Druhou časťou nazbieranej rosy 
skratoval niekoľko vetví. Drevená hmota po kontakte s prístrojom 
zmäkla do vlákniny, ktorá sa dala jesť. Ak nemáte na jedlo prehnané 
nároky.  

„Čo vlastne vieš o svojej občine?“ Horal prerušil ticho. Sedel na 
zemi a ľavou rukou sústredene uvoľňoval drobné ovládače na svojej 
kovovej ruke.  

„Volá sa Azyl, tečie ňou riečka, ktorej meno nepoznám. Máme 
modlitebňu nového boha, v ktorej sa každý dvanásty deň modlíme. 
Nemáme radi cudzích a nikto k nám nechodí. Teda nechodil,“ opravil 
som sa. „Niekedy ľudia odchádzajú a nikto sa nevráti.“ Opäť ma 
premáhal zármutok s trpkou príchuťou úľavy na tvári mojej učiteľky. 

„Určite sa nevolá Azyl. Skôr Modrý hájik, nejaká lúčka, riečka, 
púčik alebo iná malebná volovina,“ uvoľnil posledný ovládač. 
V priestore medzi dlaňou a lakťom sa kov roztvoril.  
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Zvedavo som natiahol hlavu. Čakal som, že uvidím kožu, tkanivo, 
kosť. Namiesto toho som videl dvanásť pulzujúcich kryštálov. 
Trinásty bol čierny. Bez života. 

„Azyl nie je dobrý názov pre komunitu, ktorá chce prežiť.“ Torin 
vybral prázdny kameň. „Ide skôr o označenie pomerov. Stále je na 
kontinentoch dosť útočísk. Zriadenie je príliš mladé a slabé. Snaží sa 
ovládnuť predovšetkým veľkosídla. Ak bude dostatočne silné 
v centrách, Azylov začne ubúdať.“ Priložil čierny kameň k oku, 
skontroloval, či nemá praskliny a začal ho vkladať späť.  

„Čo je potom Azyl?“ Pokúsil som sa o neutrálny tón, aby som 
prekryl zvedavosť. Prežil som v občine celý svoj krátky život. Torin 
sa v ňom mihol na jeden deň. Čo mohol o ňom vedieť?  

„Ako som povedal, Azyl je útočisko. Miesto, kde sa usádzajú víťazi 
s pocitom prehry a porazení s pocitom zrady.“ Zaklapol otvor v ruke. 
Pohýbal ňou a obrátil sa ku mne. 

„V Azyloch žijú ako prívrženci nového boha, tak vyznávači 
starých zvykov, ktorí prešli treťou potopou. Ale predpokladám, že 
o tretej potope vieš len to, čo vám vtĺkajú do hlavy správcovia 
modlitební. Aj keď ten váš by mohol byť výnimkou, keďže za teba 
nasadil krk pri rieke.“ Uvedomil som si, že nechce, aby som opäť 
odcitoval slová vdovy Chastovej. Moja bývala učiteľka tiež len 
opakovala to, čo zaznievalo v modlitebni nového boha. Pokrčil som 
ramenami.  

„Tretia potopa začala vzburou ľudí bez akýchkoľvek pôvodných 
schopností. Práve tu na strednom kontinente. Povstanie do hláv zasiali 
kniazi nového boha. Vtedy ešte malej sekty, ktorej nikto nevenoval 
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pozornosť. Ani ich revoltu nik nebral vážne. Lenže bežných bolo viac. 
Potom kniazi ovládli pár veľkosídiel. Talentovaní zo všetkých 
kontinentov ich začali brať vážne. Najmä okulti zabudli na vzájomné 
boje a chceli povstanie potlačiť skôr, ako sa dostane aj na ich územia.“ 
Torin sledoval fúziu. Videl som na ňom, že už nesedí so mnou na 
ceste do veľkosídla. Vrátil sa hlboko do minulosti.  

„Časť talentovaných sa však stala prívržencami vznikajúceho 
Zriadenia. Nastal chaos. Rodiny sa roztrhli. Príbuzní stáli proti sebe 
na opačných stranách bojísk. Nový režim sa nakoniec presadil. 
Situácia sa obrátila. Okulti začali byť prenasledovaní. Zriadenie 
vytlačilo ich spojené vojská na južný kontinent. Časť nepriateľov 
začala s režimom vyjednávať.“ Fascinovane som sledoval úplne iný 
príbeh, ako my vtĺkali do hlavy voda Chastová, správca modlitebne či 
rodičia.  

„Namiesto víťazstva sa Zriadenie nového boha obrátilo proti 
včerajším spojencom. Talentovaným, ktorí režim podporili alebo 
zostali stranou. Využili práve okultov, ktorých si podrobili. Zriadenie 
im dovolilo prežiť v službách novej veľmoci. Bývalí nepriatelia 
nového boha sa s požehnaním nového boha s chuťou pomstili 
talentovaným, ktorí za režim bojovali.“ Horalov smútok sa šíril malou 
čistinkou ukrytou medzi porastmi pri ceste. Listy krovísk pomaly 
objímali posledné žiariace kryštáli rosy. Tma prerastala našim okolím, 
aj mnou samotným.  

„Na konci potopy ostalo už len Zriadenie. Jediná relevantná sila 
na kontinentoch. Každý prívrženec nového boha však neschvaľoval 
utajené pogromy na bývalých spojencov. S talentovanými opustili 
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veľkosídla. Zakladali Azyly v odľahlých kútoch sveta. Vrátane tvojho 
Azylu. Snažia sa dožiť v pokoji, nebudiť pozornosť a skrývať sa pred 
okom nového boha. Ale dlho to nemôže vydržať.“  

Nevedel som ako reagovať. Na jednej strane som nechcel veriť, že 
by sa v mene nového boha mohla udiať zrada. Na druhej strane nemal 
som dôvod Torina spochybňovať. Popísal moju rodnú občinu tak, ako 
som ju nikdy nevidel. Skrytú, snažiacu sa vtesnať do svojho okolia tak, 
aby si ju nikto nevšimol.  

Na mihotavých zábleskoch tlmenej modrej fúzie vetvy porastov 
premietali tieňové divadlo. V pohyboch vetví som videl strety, telá 
padajúce na zem. Temných bojovníkov, ktorí sa vzďaľovali a opäť 
vracali k svojim obetiam. Tieňové siluety víťazov, porazených, 
bývalých spojencov, nových nepriateľov. Pohltila ma tieseň. Celú noc 
som sa budil. Dusili ma predstavy ako okulti vstupujú do Azylu 
v mene nového režimu. Vraždia, zabíjajú a ničia dom, v ktorom som 
vyrastal. Druhý deň sme mlčali. Torin upadol do zádumčivej nálady. 
Ja som ostal uväznený v tiesnivých obrazoch, ktoré mali kontúry 
predtuchy.  

Putovali sme niekoľko týždňov, kým sme uvideli vzdialené oko 
nového boha, ktoré sledovalo okolie z obrovskej veže modlitebne. 
Sídlo sa volalo Chrám, predtým Hradby, pretým Háj, predtým Nový 
Wogastisburg. Ako sa menili pomery, menil sa aj názov. Na starých 
základoch rástli nové budovy. Na ruinách starého sveta vznikali 
budúce ruiny toho nášho. Svätyne sa menili, rozoberali a skladali do 
nových tvarov a podôb. Účel sa nemenil.  
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Edel. Mech uháňal po starých cestách, ktoré čoraz viac pohlcovali 
zelené mokrade. Silou vôle som sa snažil potlačiť zdesenie, ktoré ma 
ovládlo po nečakanej smrti lizardieho sluhu.  

„Poznáš vlastne príbeh Lizardov?“ prerušil mlčanie Frigus. 
Bielovlasý mal výnimočne zhovorčivú náladu. Mlčky som zakrútil 
hlavou.  

„Ich predkovia prišli do jedovatých močiarov po veľkej zmene. 
Podľa učencov išlo o sériu prírodných katastrof. Oceány stúpali, hory 
zmrznutej vody na severe a juhu mizli.“ Sledoval ako za oknami 
mechu ubieha zelenkastá, pokrútená krajina. Hľadal som akúkoľvek 
zámienku, aby som nemusel myslieť na náhlu smrť nešťastného 
lizardieho sluhu.  

„Kmene žijúce na bývalých kontinentoch strácali pôdu pod 
nohami. To bol osud aj predkov Lizardov,“ pokračoval bielovlasý. 
Podľa jeho slov putovali zo severu, aby unikli oceánu, ktorý pohlcoval 
ich domovinu. Hľadali svoje miesto vo zvyšku sveta. Prichádzajúci 
však narážali na pôvodných obyvateľov.  

Pohostinnosť nahradila nedôvera, zvedavosť sa zmenila na strach. 
Napätie rástlo, až vyvrcholilo druhou potopou. Konfliktom, v ktorom 
zahynula ďalšia časť ľudstva.  

Primitívne zbrane dokončovali to, čo veľká zmena nestihla. 
Uprostred chaosu sa ďalšie a ďalšie kusy zvyšných kontinentov stávali 
neobývateľnými.  

„Zamorené územia ešte viac odkrajovali z už tak orezaného sveta. 
Tlak sa len zvyšoval,“ Frigus pozoroval jedovaté zelené lagúny okolo 
cesty.  
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Predkom Lizardov sa vojnový konflikt vyhýbal. Bolo ich príliš 
málo, aby predstavovali skutočnú hrozbu. Naučili sa vyhýbať 
osídleným častiam preživšieho sveta. Skrývali sa. Zvyknutí žiť zo 
zamrznutého oceánu sa snažili prežiť v teplom podnebí zachovaných 
kontinentov. Napriek tomu hladovali a umierali.  

Nakoniec ich duchovný líder začal hovoriť o udržaní sily kmeňa a 
občina začala pojedať vlastných mŕtvych, aby životná sila 
súkmeňovcov nevyšla nazmar, zostala v rode. „Myslím, že to nemalo 
nič s duchovnom, ale bola to otázka prežitia. Dlho trvalo, kým sa 
naučili loviť neznáme živočíchy a rozoznávať nové rastliny,“ 
pokračoval Frigus.  

Nakoniec dorazili do zelenkastých mokradí a usadili sa. Močiarmi 
sa tesne pred ich príchodom prehnala vojna druhej potopy. Po 
konflikte zostalo zničené, zamorené územie bez života. Krajiny, 
v ktorej sa nedalo prežiť. Prichádzajúci však prežili.  

Vymenili uctievanie sily veľkých ľadových medveďov za obdiv 
k malým plazom. Medvede vyhynuli. Jaštery sa prispôsobili aj vďaka 
požieraniu vlastných tiel. „Kedysi civilizovaný kmeň v plazoch objavil 
symbol svojho nového života.“ Pojedanie príbuzných, členov kmeňa 
a neskôr aj cudzincov, sa stalo ich náboženstvom. Prispôsobili sa, 
pretože nič iné im neostalo.  

Konflikty druhej potopy predkov Lizardov obišli a zároveň 
poznamenali viac ako iných. Zamorené prostredie ich ovplyvňovalo. 
Štruktúra spoločnosti sa menila. Nezávislosť jednotlivých rodín sa 
rozpadla. Noví duchovní lídri sa dostávali do popredia tým, že zjedli 
svojich učiteľov a spojili svoju silu s ich silou.  
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„Neskôr začal ich kmeň prosperovať. Mladí bojovníci vyrážali do 
okolia, aby zabili cudzinca a získali jeho silu. Potom sa mohli zaradiť 
do spoločnosti a založiť si rodinu,“ pokračoval Frigus vo svojom 
temnom príbehu.  

Lenže počas veľkej zmeny a na bojiskách druhej potopy zomrelo 
príliš veľa ľudí. Komunity v okolí močiarov načas odložili spory, 
spojili sa, aby rastúcu hrozbu zastavili.  

„Môžeš si myslieť o svojich ľuďoch, čo chceš. No vládneš im len 
dovtedy, kým im garantuješ bezpečie. Ak im nevieš zaistiť ochranu, 
začnú odchádzať. Alebo si nájdu niekoho, kto na rozdiel od teba 
dokáže.“ Bielovlasý na mňa pozrel, či som poučenie pochopil. 
Prikývol som.  

Nakoniec komunity vypálili prvé sídlo Lizardov, rozbili svätyne 
kultu, pozabíjali každého, koho našli. Ľud v močarinách prežil, no 
zdecimovaný, oslabený a vystrašený.  

Nočné nájazdy mladých bojovníkov skončili. Kult oficiálne 
zanikol. Lizardi si dávali záležať, aby ich navštevovali susedia, videli 
kultivovanosť a decentnosť ich životov. Pri každej príležitosti dávali 
najavo, že kanibalizmus definitívne opustili.  

„Nikdy som tomu neuveril. Som si istý, že staré zvyky zostali 
aspoň medzi časťou Lizardov,“ Frigus sa vrátil z ďalekej minulosti do 
prítomnosti. Práve v tom mal veľký Frigus pravdu viac ako si myslel.  

Staré zvyky močiarneho kmeňa skutočne nezanikli. 
A v najbližších mesiacoch sa nám takmer stali osudnými. Rodina 
bývalého sluhu verila starému náboženstvu. Zároveň sa bielovlasý 
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mýlil. Svoje divadlo v občine močiarneho kmeňa vraždou Lizarda 
nezachránil. Práve naopak. 

Kým sme opúšťali územie Lizardov, vyšlo najavo, že bývalý sluha 
zmizol. Nakoniec všetko prezradila jeho manželka. Práve ona 
presviedčala nešťastného sluhu, aby odišli z močiarov a začali nový 
život. Jej muž sa preto spojil s Frigusom. Ten im prisľúbil nový 
domov. Mal však podmienku. Lizard svoju časť splnil. Bielovlasý už 
nie.  

Otec nešťastníka by možno odpustil smrť syna. Nakoniec zo smrti 
vodcu Lizardov mal nešťastnou zhodou okolností najväčší prospech. 
Za krátko bola koruna živých jašterov položená na jeho hlavu.  

No jednu vec nový pán Lizardov schopný odpustiť nebol. 
Skutočnosť, že sa telo jeho syna stratilo. Životná sila syna sa tak 
nevrátila do rodiny. Tak ako životná sila jeho ženy, ktorej sny 
o novom živote skončili rukou vlastného svokra.  

Namiesto toho, aby Frigus držal občinu v strachu z jeho moci, 
získal úhlavného nepriateľa. Jedného z ďalších. Len o ňom ešte 
nevedel.  

Cesta ďalej ubiehala. Príbeh Lizardov sa ma hlboko dotkol. Kmeň, 
ktorý putoval z domova, aby prežil. Nakoniec aj tak zanikol. Stratili 
sa jeho príbehy, zvyky a rituáli. Nahradili ich nové, tak vzdialené 
pôvodným. Z predkov sa stali cudzinci. Opäť som si spomenul na 
Azyl. Domov, ktorý som opustil. Tiež som sa stal cudzincom.  
  


