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»Ja nevédél, zda mrtev jsem ¢i dysi,
A sam si rozvaz, vtipu dosti maje,
¢im byl jsem, nejsa v zadné z téch dvou i8i.“

Dante Alighieri, Peklo






PREDMLUVA

Napad na knihu Uslechtild stezka jsem poprvé dostal
v poloviné osmdesatych let. Chtél jsem zpracovat mys-
lenku, Ze nevinnost miize mit za uréitych okolnosti
zhoubnéjsi vliv nez zlo — jednodusSe proto, Ze nevi,
co déla.

Samotny piibéh pfedstavuje odklon od mého ob-
vyklého zanru krimi/thriller, ac¢koli by se asi dal volné
popsat jako thriller. J4 ho vS§ak vhimam spiSe jako velmi
lidské dobrodruzstvi odehravajici se na pozadi brutal-
ni situace jihovychodni Asie sedmdesatych let.

V dobé¢ po valce ve Vietnamu vrazedny anarchicky
rezim nastoleny Rudymi Khmery v sousedni Kambodzi
systematicky vyhladil tfi miliony lidi. NeSlo ani tak o et-
nickou ¢istku, jako o likvidaci pfemyslejicich a vzdéla-
nych lidi. Rudi Khmerové povazovali inteligenci a riiz-
norodost nazorl za nejveétsi hrozbu pro svou existenci.

Kdyz jsem si knihu po témeéf tficeti letech precetl
znovu, s jistym smutkem musim konstatovat, Ze jed-
no z jejich hlavnich témat — uprchlicka krize zpiiso-
bend masovou migraci lidi, ktefi se snazi uniknout
valce a chudobé — je dnes stejné jako tehdy. Jen na-
hradte ,lidi z lodi“ z Vietnamu dne$nimi subsaharsky-
mi Afri¢any, ktefi ve snaze uniknout valce a chudobé
umiraji po tisicich na nebezpec¢né chatrnych ¢lunech
pti pfekonavani Stfedozemniho mofte.



Abych si psani pribéhu usnadnil, podnikl jsem ces-
tu do Thajska. Nemohl jsem se ale vydat do Kambodze,
ktera byla stale nestabilni a nebezpe¢né misto. VétSina
nasledného vyzkumu tak vznikla shanénim a pro¢ita-
nim velkého mnozstvi knih zabyvajicich se nedavnou
historii tohoto regionu. Internet ani snadny pfistup
k videozaznamim jesté neexistovaly.

V té dobé jsem pracoval jako scendrista skotské tele-
novely Take The High Road. Kvuli psani knihy jsem si
vzal dvoumeési¢ni studijni volno, koupil jsem si stary
psaci stroj a odjel dzipem do jihozapadni Francie, kde
jsem si pronajal gite, dim na venkové. Kazdé rano jsem
zajel do méstecka Saint-Céré a usadil se v koutku Café
des Voyageurs. Denné¢ jsem tam napsal asi 1600 slov
tésnopisem, ktery jsem se naucil jako novinaf. V noci
jsem ve sveém gite sedél sam, psal a bojoval s velkym
mnozstvim hnédych brouk, ktefi néjakym zptisobem
prolézali pode dvefmi.

O vikendech jsem byl vétSinou zvan na vecefe porada-
né imigranty z Britanie a Ameriky. Na jedné z nich jsem
meél to Stésti a seznamil se s ddmou jménem Maude
Taillardova, jiz bylo tehdy néco po Sedesatce. Sedél jsem
vedle ni u stolu a brzy zjistil, Ze nékolik let zila v Phnom-
penhu, hlavnim mésté Kambodze. Jeji zesnuly manzel
tam pracoval jako kraltv lékat a Maude mi vypravéla
o mnoha jejich dobrodruzstvich, véetné no¢nich na-
vStév opiového doupéte ve meésté.

Poté jsem ji navstivil v jejim nddherném domé ve
stfredovéké vesnici Carennac ze tfinactého stoleti, kde
mi ukazala suvenyry a fotografie ze svého pobytu v Kam-
bodzi.
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Maude, dcera francouzského otce a anglické matky,
se stala predlohou jedné z postav knihy, La Mere Grace,
madam z bangkockého nevéstince. Kdyz Maude knihu
Cetla, obaval jsem se, aby se neurazila. Nemusel jsem ale
mit strach, protoze kazdému, kdo byl ochoten naslou-
chat, hrdé vykladala: ,To jsem j4, drahou$ku!“

Béhem pobytu ve Francii jsem knihu nedopsal. Cas
jsem si na ni nasel, az kdyz jsem o vice nez rok pozd¢ji
skoncil s Take The High Road.

Pivodni rukopis jsem upravoval jen minimalné. Nej-
veétsi zmeéna se tykala vyskrtnuti velké ¢asti sexualnich
scén, o nichz mi tehdy fekli, Ze jsou pro bestseller nutné.
Kdyz jsem si text po tolika letech procital, znovu se mi
vratily rozpaky, které jsem pfi psani téch explicitnich
scén citil. Casy a vkus se méni a myslim, Ze kniha je bez
nich mnohem lepsi.

Jsem hrdy a stastny, Ze ji mohu nyni, po témér tficeti
letech, znovu vydat.

Peter May
Francie, 2018
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PROLOG

KambodZza, duben 1975

Jedno uslovi ze sedmndctého stoleti rikd: ,,KdyZ zacne vdl-
ka, otevie se peklo.“ V této kdysi krdsné zemi v srdci Indo-
Ciny se peklo otevrelo, kdyz valka skoncila.

Takové tedy bylo osvobozeni. Rozcileni mladiciv cernych
pyZamech a Cervenych Sdtcich trimajici AK-47 s vielosti, kte-
rou nedokazali citit ke svym bliznim. V jejich ocich nebyla
nendvist. Bylo v nich peklo.

Vének je hladil po tvarich. Tisicich tvdri po celém bulvdru
Monivong. Nesl s sebou zdpach koure z horictho mésta.

Nesl s sebou pach strachu. Rikali, Ze Americané budou
bombardovat mésto a na venkové bude bezpecnéji. Nikdo
tomu nevéril.

Nesl s sebou pach smrti. Vyprdzdnili nemocnice. Na ne-
mocnicnich luzkdch odvdzeli polaimand téla, za nimizZ se
tdhly hadicky a draty vyrazené techniky, plazma a krev.
Ti, kteri mohli chodit, se opirali o berle. Ti, kter{ nemohli,
umirali. Na ulici se vdlely trosky tohoto kdysi elegantni-
ho kolonidlniho mésta; néjaké dité kricelo, néjaky starec
kaslal krev na chodnik, milion pdrii nohou se unavené
Soural po prasné cesté do zapomnéni.

Existuje jesté jedno prislovi: , Peklo je mésto.“ Dne
17. dubna 1975 byl timto méstem Phnompenh.
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PRVNI KAPITOLA

Ang Serej byla pohledna zena, i kdyz byste to do ni sotva
fekli. Tvaf méla zéernalou koufem a nedalo se poznat,
zda svétlejsi prouzky ve §piné udélal pot, nebo slzy. O¢i
méla zarudleé a podlité krvi a bala se jimi uhnout na jed-
nu ¢i druhou stranu, aby ji neprozradily n¢jaké emoce.
S nohama obutyma v otevienych sandalech se Sourala
mezi vSemi ostatnimi. Pfed sebou tlacila vozik s nékoli-
ka skrovnymi vécmi. Po obou stranéach kracely jeji déti,
na které se neodvazovala podivat. ,Drzte se mé, at ci-
tim, Ze jste tady,“ zaseptala jim. , Kdyby na vas nékdo
promluvil, nic netikejte. Nechte mluvit mé.“

Pracovala celé dny, az ji ruce zacaly krvacet a naska-
kaly ji na nich puchyre. Hrabala se v mékké hliné mezi
pfedméstskymi buganviliemi, vtirala si zeminu do ran
a puchyrti, az méla ruce doruda rozdrasané. Donutila
k tomu i své déti. Chlapec nejprve plakal a maval pali-
cima rukama ve vzduchu. Pro¢ ho k tomu vlastni matka
nuti? Uhodila ho, kdyZ odmitl pokracovat. A poté co mu
oschly slzy, nahradil je vzdorovity pohled plny nenavisti.
Divka byla starsi, pfesto se zdalo, Ze chape jesté méné.

Ang Serej byla inteligentni zena. Védéla, Ze svou inte-
ligenci musi vyuzit k tomu, aby ji skryla; ¢erné, rolnické
pyzamo, ruce ¢loveka, ktery obdélava ptidu. Musela déti
néjak primét, aby to pochopily. Kdyby to nedokazala
a ony se prozradily, znamenalo by to jistou smrt.

17



Meéli tak malo ¢asu. Pouhych pét dni od chvile, kdy
byl Jton evakuovan — odletél v jednom z poslednich
americkych vrtulnika. Deset dni od chvile, kdy ji se slza-
mi stékajicimi po tvafich fekl, Ze pro ni a déti nedokazal
sehnat misto. Vétsinu té noci proplakal. Ang Serej méla
o¢i suché. Napadlo ji, jestli oekava jeji soucit. Rikal,
ze mu zlomi srdce, kdyz je bude muset opustit. Pfesto
odesel. Na Zapad¢é mozna uméji zlomena srdce spravit.

Pozvedla hlavu k jasné modré obloze a na pokozce
ucitila sluneéni zar. Prosli kolem koufici katedraly.
VSichni ti lidé se Sourali dal.

18



DRUHA KAPITOLA

Jizni Armagh, Severni Irsko, fijen 1978

McAlliskey sedél na lavici v potemnélém rohu hospo-
dy, v ruce drzel ptllitr s poslednimi zbytky guinnessu
a roztrzité potahoval z ruéné ubalené cigarety, kterou
uvolnéné drzel mezi prsty zazloutlymi od nikotinu.
V hospodé¢ bylo ticho. Byla to mal4, starobyla venkov-
ska hospoda s dfevénym barem opotfebovanym léty
uzivani. Kousek od néj stal hlouc¢ek farmart, popijeli
pivo a panaky a mluvili tichymi hlasy, které obcas zesi-
lily tlumenym smichem. Urostli muzi s uSmudlanymi
¢epicemi stazenymi do vétrem oSlehanych tvari.

~Kristepane! Jestli ty zvifata pojdou tak jako tak, tak
to do n¢j miGzes napumpovat sam a usetfit si ucet za
veterinare!“

Stara zena za barem lestila sklenice a bezmyslenko-
vité naslouchala jejich rozhovoru. Cas od ¢asu pohlédla
na cizince v rohu. Neznala ho. Nechtéla ho znat. Tohle
byl divoky kraj, kde bylo nebezpec¢né védét prilis mno-
ho, nebezpecéné se vyptavat. Zvédavost zabiji.

McAlliskey opustil Republiku pred tfemi dny a stravil
dvé noci v raznych tkrytech. Neklidné se pohnul a krat-
ce pohlédl na hodiny za barem. O’Neil ma zpozdéni
a McAlliskey si uvédomoval, Ze Zena za barem se snazi
nedat najevo, ze si ho v§imla. Coz znamena, ze si ho
bude pamatovat. Kde proboha ten O’Neil vézi? Kdyby
se néco zvrtlo, McAlliskey by tu byl v ohrozeni. V tistech
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citil pachut strachu — pachut, kterou dobfte znal, zZil s ni
celych minulych deset let. Ale i kdyby vypil deset piv,
stejné by se necitil v takovém opojenti, jaké v ném pravé
ted vyvolaval adrenalin, ktery mu proudi v zilach.

U srdce ho pichla drobna jehlicka strachu, kdyz se
otevfely dvefe, do hospody vstoupil muz a pritahl
s sebou vlhky vzduch noci. O’Neil. Tmavé oc¢i posaze-
né hluboko v bledé hubené tvari. Na botach blato, na
limei kapky desté a v o¢ich smrt. Zastavil se jen na oka-
mzik, jeho pohled prelétl kolem McAlliskeyho k muziim
u baru. Zdalo se, zZe si ho nevsimli.

Kyvl na Zenu. ,Twenty Players, vobycejny.“

Natahla se pro krabicku cigaret do police za sebou
a polozila ji na bar. ,Malou whisky, pane, na zahrati
o chladny noci?“

Zavrtél hlavou, hodil na pult bankovku a nékolik
minci a znovu se podival na malou skupinku farmara.
Ti o néj nejevili nejmensi zajem. Stréil cigarety do kap-
sy, kyvl na starou pani a vySel ven.

McAlliskey jesté nékolik minut sed¢l, pak pivo dopil
a naposledy potahl ze zbytk cigarety. Zvedl se z lavice,
vyhrnul si limec a vyrazil; uvédomoval si, Ze ho stara
zena pozoruje, jak odchazi. Venku ho jako ledové prsty
zaludné milenky pohladila zima. Na hlavni ulici se sna-
selo jemné mrholeni a vytvarelo kolem bledé zlutych
pouli¢nich lamp svatozat. Auto stilo zaparkované pade-
sat metrt od né¢j. Razné k nému dosel, ruce v kapsach,
a vklouzl na zadni sedadlo.

»Co té sakra zdrzelo?“

O’Neil se na n¢j podival do zpétného zrcatka. ,,Dals{

podélana nefunkéni rozbuska. Kde to proboha shanis§?«
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»AZ prijde den, kdy to budes$ potiebovat védét, tak
ti to povim.“ McAlliskey vytahl z kapsy otlu¢enou ple-
chovku s tabakem a zacal si balit dalsi cigaretu. , Je to
pfipraveny?“ O’Neil pfikyvl. ,Tak jedem.“

Zaparkovali auto na konci silnice, odkud za branou ved-
la polni cesta nahoru k lesu. Pod nimi silnice prudce
klesala mezi vysokymi zZivymi ploty. Po levé strané se
kolem uboci kopce tahla uzka cesta, objimala jeho tvar
a pak opét klesala, aby se napojila na sit silnic, které se
tahly zvinénou zemédélskou krajinou na jih smérem
k Republice. O’Neil vypnul motor a zhasl svétla. Z pa-
lubni pfihradky vytahl mapu a posvitil na ni baterkou,
aby se McAlliskey mohl podivat. Byly tam tfi trasy vyzna-
cené Cervene; kazda z nich pfedstavovala alternativni
tinikovou cestu na jih. Cervenou fixou byly oznacené
pismeny A, B a C. ,Abysme m¢li otevieny moznosti,*
fekl. ,,Kdyby se néco zvrtlo.“

McAlliskey pfikyvl. Nemél ho moc rad, ale O’Neil byl
dikladny. A s vybu$ninami to umél.

Odesli od auta a O’Neil je vedl asi dve st€ metrii z kop-
ce. Pak se zastavil a tiSe hvizdl. Nékde vlevo od nich
se jako v odpoveéd ozvalo slabé zapiskani a oba muzi se
vydali za zvukem. Narazili na hluboko vyjeté koleje od
traktoru, které je dovedly dolt k suché kamenné hrazi
v rohu pole. Kréila se tam postava s ta§kou zastréenou
pod zidkou, aby jeji obsah ztstal v suchu. Muz jim krat-
ce posvitil do tvare.

»Zhasni tu zasranou baterku!“ McAlliskey mluvil tiSe,
ale z jeho hlasu ¢iSela autorita. Tfeti muz beze slova
zhasl.
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»Flaherty,“ fekl O’Neil.

McAlliskey se vedle né&j prikréil a zjistil, Ze to neni
vic nez Sestnécti- nebo sedmnactilety kluk se strachem
v oéich. ,To bys mél védét, hochu.“

~Mrzi mé to, pane McAlliskey.“ Z chlapcova hlasu
zaznivala bazen. McAlliskey byl v organizaci témér le-
gendou. Chlapec si nebyl jisty, co ho dési vic — jestli
McAlliskey, nebo krvava zalezitost, kvuli které se tuto
temnou irskou noc sesli.

»Jak dlouho?*“ zeptal se McAlliskey.

»Asi patnact minut, pane.*

O’Neil otevtel tasku a vytahl z ni malou ruéni vysi-
la¢ku. Vysunul anténu a cvakl vypinacem. Rozsvitilo
se Cervené svétlo. Podival se na McAlliskeyho. ,Jsi si
jistej, Ze tu budou?“

,Budou.“

MlIcky se usadili ke zdi a naslouchali prvnimu vyraz-
nému zvuku armadniho obrnéného transportéru, kte-
ry se k nim valil po cesté. Mé€li odtud dokonaly vyhled
a brzy spatfi i jeho svétla — stejna, ktera budou osvét-
lovat bilou znacku, jiz O’Neil nastrazil u silnice, spo-
jenou s dvaceti kilogramy plastické trhaviny dovedné
ukryté tésné pod asfaltem. O’Neil premyslel, odkud ma
McAlliskey informace. Védél ale, ze bude lepsi se neptat.

McAlliskey vytahl plechovku tabaku, predklonil se,
aby ji uchranil pred deStém, a ubalil si dalsi cigare-
tu. Skrtl sirkou, aby si zapalil, ruce sepjaté kolem kra-
bicky.

Sto padesat metrti nad nimi na mirné vyvySeniné
pod ochranou stromofadi lezel nehybné muz. Pres tvar
se mu tahla bil4 jizva, kde strela Skrabla kiizi a odtrhla
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lalacek levého ucha. Tmavé vlasy mél nakratko ostfi-
hané a na spancich prosedivélé a o¢i modré a chladné
jako ocel. Spatfil, jak kurakovu tvar ozaril kratky zablesk
plamene sirky.

Na McAlliskeyho zamifil uz ve chvili, kdy s O’Nei-
lem prochézeli pfes pole. Amatéti, pomyslel si. Zapiel
si pazbu své americké pusky M21 o rameno. Zbran byla
upravend podle jeho vlastnich pozadavki. Prilozil oko
k ¢oéce dlouhého teleskopického infracerveného zamé-
fovace, pripevnéného nad koncem hlavné, namifil na
McAlliskeyho hlavu a pfipravil se na del$i ¢ekani.

Svétla obrnéného transportéru spatftili dfiv, nez za-
slechli vzdalené kvileni motoru. Rozsvicené reflektory
rozhrnovaly rozbfedlou zelenl zimnich poli a kyvaly se
na jednu stranu a zase na druhou, jak vozidlo vyjizdélo
po silnici smérem k nim.

McAlliskey a ostatni se plizili podél zdi, aby se dostali
na piehlednéjsi misto, kde se na cestu otevirala bila
brana. Muz v lese je mé¢l stale na o¢ich a upeviioval si
postoj.

Motor obrnéného transportéru se meénil v fev, jak se
viiz dole blizil ke znaéce na silnici. O’Neilovi se napjaly
svaly na hrudi a prst mu zavadil o tlaéitko spoustéce.
McAlliskey ho bezdéky pozoroval. Dvacet metrd, pat-
nact, deset. Obrnény transportér se nezadrzitelné blizil
ke znacce. O‘Neilovi na ¢ele perlil jemny studeny pot,
ruce mél lepkavé. Chlapec na néj tizkostlivé pohlédl;
srdce mu busilo az v krku a téméf ho dusilo. Odstielovac
v lese se zaméfil na McAlliskeyho pravy spanek. Jemné
stiskl spoust. Puska vydala zvuk podobny praskotu su-
ché vétve pod nohama. McAlliskey se sesunul kupredu.
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Ve spanku mu zel thledny kulaty otvor a ze zadni ¢4s-
ti hlavy tryskala krev. Stiela prosla muzi hlavou a jeji
polovinu vzala s sebou. O’Neil bezdé¢né stiskl tla¢itko
a vybuch pod nim rozerval silnici, a¢koli transportéru
chybeélo ke znacce jesté pét metri. O’Neil to vSak sotva
slySel, protoze zdésené ziral na McAlliskeyho. Sotva se
stacil otocit, kdyz ho zasahla druh4 stfela pfimo do
oblic¢eje a o zed mu rozbila hlavu.

Flaherty v panice ztuhl. Vedle sebe mél dva mrtvé
muze, dole kficeli vojaci, véjifovité se rozbihali od trans-
portéru, svétlomet proc¢esaval svah. Instinktivné vzhlédl
k lesu a na vtefinu spatfil v zafi reflektoru tvafr. Pak vy-
razil a prudce se rozbéhl smérem, kde, jak védél, nechal
O’Neil auto.

Mlady kapitan posvitil baterkou na tvare obou tél.
Prvni z nich bylo k nepoznani, ale na druhé si jesté pii-
svitil. Jeho serzant se mu zadychané objevil po boku.

»Jezisi! McAlliskey!“
»Nékdo ndm prave zachranil zivot, serzante.*

Serzant si odplivl. ,Spoustu zZivotd. A usSetfil spoustu
zatracenejch problému.“

Elliot razné vySel po rampé¢ k pfepazce a predlozil le-
tenku. Uz na tomto letisti na kopci nad oblezenym Bel-
fastem prosel pifsnou bezpeénostni kontrolou. Zadné
problémy. Mé¢l na sobé peclivé vyzehleny Sedy oblek,
bilou koSili a tmavou kravatu. Se svym Stihlym ¢ernym
kuffikem a kabatem do desté pres ruku pripominal
jakéhokoli jiného obchodnika na zpate¢nim letu do
Londyna. Bylo mu devétatficet, ale vypadal starsi; obli-
¢ej mél na toto ro¢ni obdobi nezvykle opaleny. Divka,
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ktera mu podavala palubni listek, predpokladala, ze se
nedavno vratil ze zimni dovolené plné slunce. Ale Afri-
ka nebyla zaddna dovolena. Jeji pohled upoutala jizva na
Elliotové tvari, kterd se svou bé€losti vyjimala na jeho
opaleni, a vS§imla si, Ze mu chybi laliicek levého ucha.
Opcétoval jeji pohled a ona rozpacité uhnula o¢ima. Po-
sadil se do odletové haly.

Druhou polovinu honorafe si vyzvedne v Londyné.
Tohle znamenalo definitivni odjezd. Jednorazovy. I kdyz,
jak uvazoval, ve skute¢nosti se to zas tak moc neliSilo
od toho, co d¢lal poslednich dvacet let. Jen ho lépe pla-
tili. A on ty penize pottfeboval. Nefekli mu, kdo ho plati,
ale dokazal by to odhadnout. Anglicky establishment
pfijimal pokrytectvi sndze nez demokracii.

Odstranit O’Neila nemusel. Pouze McAlliskeyho.
Usoudil ale, Ze by bylo nebezpe¢né, kdyby O’Neila také
nezastrelil. Netusil, pro¢ nechal utéct toho chlapce,
a nikdy se nem¢él dozvédét, jak velka chyba to byla.

Dvou muzi, ktefi ne¢inné postavali u novinového
stanku v budové terminalu, si nevSiml. Jeden z nich,
sotva odrostly chlapec, bledy, vy¢erpany a stale jesté
otfeseny hrtizou pfedes$lé noci, kyvl jeho smérem.

»T0je on.”

Druhy muz si chlapce zméfil pohledem. ,Jses si jiste;j,
hochu?*

»Jasné, jsem si jistej.“ Chlapec sledoval Elliota s nena-
visti v srdci. Na tenhle oblic¢ej nikdy nezapomene.
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TRETI KAPITOLA

|
Londyn, prosinec 1978

PrSelo a bylo chladno. Shluk ¢ernych destnikt kolem
hrobu se mokfe leskl a kapala z né¢j voda na nohy truchli-
cich. Jeden z nich — jehoz povolanim byla smrt — drzel
desStnik nad farafem, ktery cetl z modlitebni knizky.
Prach k prachu, popel k popelu... nesmyslna slova od-
fikavana za nespocet mrtvych. Faraf s nimi pospichal.
Byla mu zima a kapky z deStniku mu kapaly na zatylek.
Tu zZenu neznal. Dalsi duse bez tvate odeslana k po-
slednimu soudu. Unavené premyslel, co se stalo s virou,
kterou mé€l v mladi. Mozn4 vira, podobné jako poslech
stale téze hudby, vybledne stejné jako melodie. Pohlédl
na dceru zemfelé a pocitil bodnuti viny, kdyz se sklonila,
aby na rakev hodila hrst mokré hliny. Mladik vedle ni ji
nabidl kapesnik. Mavla na néj, at ho schova.

I ona se citila provinile a byla vdé¢na za ¢erny zavoj,
ktery ji zakryval tvaf. Nikdo si nemohl v§imnout, ze
ji po tvari netecou zadné slzy. O¢i méla tak suché, az ji
palily. Rozhlédla se po malém smutném shromazdéni:
zena, ktera s jeji matkou pracovala, par sousedq, farar,
profesionalni truchlici — a David. A ten tam je jen kvli
ni. Sami pratelé, které matka ziskala za téch sedmatfi-
cet let. Zvlastni, placha, introvertni Zena si je nehledala
snadno. Lisa se zamyslela. Ne, jeji matka pratele nepfi-
tahovala. Mozn4 kdyby Zzil Lisin otec... Ale matka o ném
nikdy nemluvila. Mlady vojak zabity v Adenu v Sedesa-
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tych letech. Lise bylo teprve patnict mésici. Neméla na
n¢j zadné vzpominky, dokonce ani z druhé ruky. Matka
vSechny fotografie zamkla. ,Nem4a smysl zit v minulosti,*
podotkla. A Lisu nikdy nenapadlo to zpochybnit.

Tricet sedm let! Lise to ve srovnani s jejimi osmnécti
pfipadalo hodné. Pfedpokladala ale, Ze matka byla do-
cela mlada. Prili§ mlada na smrt. Rakovina prsu. Matka
o bulce védéla vic nez rok, ale méla prilis velky strach,
nez aby navstivila lékate. Nakonec ji k tomu pfiméla
Lisa — ale pfili$ pozdé. Neméla jsem ji rada, pomyslela
si Lisa. NemiZu ani plakat. Uvédomovala si, Ze je depri-
movand jen kvtli sobé, kvili své budoucnosti.

David ji vzal za ruku, aby ji odvedl od hrobu. David.
Ach ano, na toho zapomneéla. Chce si ji vzit, fikal. Ale
Lisa je pfili§ mlada a on pfili$ horlivy. A viibec, v Zivoté
prfece musi pfijit néco vic, ne? Pfesto se s nim citila
v bezpecdi, jako ted, kdyz ji konejSivé polozil ruku kolem
ramen. Ohlédla se, kdyz hrobnici pfistoupili k hrobu,
aby na rakev nedbale nahazeli hlinu a pohfbili jeji mat-
ku, jeji minulost.

»Pojd, lasko.“ David ji jemné pobidl k odchodu. Oto-
¢ila se k budoucnosti se srdcem jako z olova a pod stro-
my na vzdalené strané hrbitova spatftila stojiciho muze.
Vysokého, vtmavém kabaté, s rukama zastréenyma hlu-
boko do kapes. Nemél destnik ani klobouk a kratce stfi-
zené vlasy se mu v desti leskly. Lisa se zastavila a David
sledoval jeji pohled. ,Kdo je to?* zeptal se.

Lisa si odhrnula zavoj, aby lépe vidéla. ,Nevim.“

»Nelibi se mi, jak se na tebe diva,“ popohanél ji David
jemneé. Ale vidina onoho muze ji uvizla v hlavé. Néco
ohledné jeho o¢i.
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»To byla ale o$kliva jizva, co mél na tvari,“ pozname-
nala.

Nejdriv bezcilné bloumala po domé a dotykala se véci.
Jejich véci. Kfesla u okna, kde po nocich sedavala a ¢et-
la si laciné romany, jako by v nich mohla objevit to, co
se ji v zivoté najit nepodafilo. V loznici lezZel na pradel-
niku kartac¢, mezi jehoz $tétinami byly stale zamotané
jejivlasy. Lisa jich par vytahla a promnula je mezi prsty.
Mekké, lesklé. Ve skiini visely v thlednych fadach kaba-
ty a Saty. Lisa po nich pfejela rukou. Vybrala si bundu
a pritiskla si ji k obli¢eji. Pfi¢ichla k ni. Vin¢ jeji matky.
Je tézké uvetit, pomyslela si, Ze je nékdo mrtvy, kdyz si
mezi prsty mizete promnout jeho vlasy, vdechnout jeho
viini z obleceni.

Byl to stale dim jeji matky. A vzdycky bude. Polovina
uhledného malého dvojdomku na thledném malém
predmeésti jizniho Londyna. Misto pro vSechno a vSech-
no na svém misté. Byla spofadana, puntic¢karska, az po-
sedl4 a Lisa pfedstavovala jen dal$i majetek, ktery mél
v fadu véci své misto. Starala se o ni, ale bez lasky, bez
tepla. Lisa to védéla odjakziva, ale nikdy se neboufila.
Nestastn4, ale v bezpe¢i. Ted se v ni vzedmul vztek. Po-
padla ze skfiné plnou naruc obleceni a hodila jim pres
celou mistnost. Rukou piejela po komodé a shodila na
podlahu make-up, parfém, kosmetické Stétce a ozdo-
by. Chvili stala, ztézka dychala a libovala si v nasilnos-
ti své vzpoury. Hlu¢né a vzteklé vzpoury, ktera prisla
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prilis pozdé a nic neznamenala — vybavil se ji tiryvek ze
Shakespeara ze Skolnich let, snad aby se ji vysmival. Jeji
hnév pohanéla sebelitost a Lisa z matciny postele strh-
la prostéradlo, zvedla polstar a opakovaneé jim tloukla
o zed, dokud se neroztrhl. Do vzduchu se jako snéhové
vlocky za tichého zimniho dne vzneslo pefi. V Lise se
néco zlomilo a uvolnilo vSechny slzy, které predtim od-
mitaly pfijit. Padla na postel a neStastné vzlykala. Matka
prece neméla pravo zemfit! Jak ji to jen mohla udélat?

Uz téméf padala tma, kdyz se prevalila a uvédomila
si, ze usnula. Postel byla na mistech, kam se vsakly slzy,
jesté vlhka. Lisa se rozhlédla po chaosu v mistnosti. Citi-
la se otupéle. Proc¢ tolik trvala na tom, aby se s ni David
po pohibu nevracel doma? Malem se kvili tomu poha-
dali. Nakonec ale ustoupil, skryl svou bolest a prohla-
sil, Ze zitra zavola. Pfala si, aby tu ted byl. Nékdo, kdo
by ji objal, aby se citila v teple a v bezpe¢i. Zachvéla se,
uvédomila si, jaka je ji zima, a se$la dold, aby zatopila
a uvafila si hrnek kavy.

Snazila se na Davida myslet nezaujaté. Bylo mu Ctyfi-
advacet, vypadal dobte, mél zelené oci a hfivu jemnych
zrzavych vlast. Pracoval jako no¢ni reportér v jednéch
londynskych novinach. Seznamila se s nim pfed néko-
lika mésici, kdyz jakozto byvaly student hostoval na
kurzu zurnalistiky, ktery navStévovala na vysoké Skole.
Stale zil s rodici. Stabilni lidé ze stfedni tfidy. Velmi
prijemni, velmi nudni. Jeji matka méla Davida rada, byl
to prvni pfitel, kterého ji dovolila. Bezpeény a rozumny.

,Ten kluk to ma v hlavé srovnané * rikavala. Ale Lisa ho
stale v duchu vidé€la, jak bude za tficet let vypadat jako
klon svého otce. Zajistény, rozumny, nudny.
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Sevrela hrnek v rukach. Musi existovat néco jiného.
Pékné! Timto slovem jeji matka oznacovala vSechny
a vSechno, co neskytalo zadné riziko, o ¢em se domni-
vala, Ze je bezpe¢né. Lisa pfemitala, Ze v sobé musi mit
hodné ze své matky. I ji to pfitahovalo jako miru ke
svétlu. Bezpedi. Jenze védéla, ze jde jen o iluzi.

Zasla do obyvaciho pokoje. Na stolku stdla zardmo-
vana fotografie z doby, kdy ji bylo dvanact. Dité s culi-
kem a v ahledné nazehlené skolni uniformé. Kde je to
déveéatko ted? Cas. Zdalo se, ze véechno utiké jako stin
na konci dne. Pfipadala si spi$ na osmdesat nez na osm-
néact. Jako by uz jeji zivot skon¢il. Chvili se na fotografii
divala, nez si vzpomnéla na lodni kufr na padé. Jako
mala ho pred lety nasla a oteviela; nemohlo ji byt vic
nez pét nebo Sest let. Ale pamatovala si na fotografie;
v albech a krabici od bot jich byly desitky, téch vybled-
lych ¢ernobilych tiskd. Nasla tam i nejrtiznéjsi papiry,
dokumenty a starou §perkovnici. Matka ji ptistihla nad
otevienym kufrem, kficela na ni a dala ji facku. Uz ni-
kdy se k tomu kufru nesméla pribliZit a na zbytek dne
skoncila zaviena ve svém pokoji. O nékolik tydnti poz-
dé&ji, kdyz byla matka zrovna na zahradé, se Lisa vplizi-
la zpatky na ptidu a zjistila, Ze je kufr zajiStény tézkym
visacim zamkem.

Kufr tam stale byl, stal za hromadou kartonovych
krabic, zapraSeny, 1éta nedotéeny — mozna od doby, kdy
ho matka opatfila visacim zamkem. Zarovka na ptdé
praskla a Lisa musela opatrné manévrovat za svitu ba-
terky. Bezvysledné tahala za visaci zdmek a premyslela,
kam mohla matka schovat kli¢.
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Obratila dim vzhaGru nohama, ale nenasla nic, co
by se podobalo hledanému Kkli¢i. V prazdném domeé se
hlasité a neodbytné rozezvonil telefon. Lisa se zarazila,
srdce ji busilo jako o zdvod. Mohl to byt jen David. Chvili
nejisté preslapovala a pak se rozhodla, Ze telefon necha
vyzvanét. Nakonec popadla ze skfiniky s naradim pod
drezem kladivo a dlato a odnesla je na padu. Vyvazila
baterku na nedaleké krabici, nasmérovala jeji paprsek
na visaci zamek a zacala s rozbijenim. Rychle si uvédo-
mila, Ze to nepijde, a upfela pozornost na samotnou
petlici na kufru. Dlatem dloubala do dfeva za ni. Za-
bralo ji to deset minut sekani a odlamovani tfisek, nez
se koneéné uvolnila. Lisa se bez dechu zastavila; méla
ted témér strach kufr oteviit. Tfesoucima se rukama
popadla baterku a nadzvedla viko minulosti, o niz si
myslela, ze byla pohfbena spolu s matkou.

Obsah truhly zakryvalo nékolik vrstev suchého hné-
dého papiru. Odtrhla je a znovu odhalila véci, které za-
hlédla jako dité. Hromadku starych fotoalb, krabi¢ku
na Sperky, starou zrezivélou krabici od listin, krabici
od bot plnou volnych fotografii — jeji matka jako dité
nékde na dovolené s rodiéi. P1az, staromddni penzion,
tvare, které Lisa nikdy nevidéla. Tvafe ddvno mrtvych
lidi. Foxterieér, kterého laskyplné objima hol¢i¢ka s vla-
sy svazanymi stuzkami. Odlozila krabici a vytahla sva-
zek starych, vybledlych novin, ale bez zajmu je odlozila
stranou.

Poté vzala do rukou prvni z alb, a kdyz je otevrela, vy-
schlo jiv astech. Hled¢la na ni zmét dalSich podivnych
tvari. Lidé v rozpacitych skupinkach, ktefi se zubi do
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objektivu. Muzi ve $patné padnoucich oblecich ptijce-
nych na ten den. Jeji matka v bilém, usmévava, témer
krasna. Lisa se sotva odvazila pohlédnout do tvare muzi,
ktery stal hrdé vedle ni. Mlady, plachy oblicej s nervoz-
nim usmeévem. Vysoky muz s kratkymi tmavymi vlasy,
mirné naklonény, rozpacité drzici ruku své nevésty. Li-
sin otec.

Pocitila jakési zklamani. Co ale ¢ekala? Ve vojenske
uniformé vypadal zcela obycejné. Jak Lisa listovala
strankami, v§imla si mezi hosty jesté nékolika dalSich
uniforem. Nevésta a zenich krajeji dort. Pak detailni
zabér Stastného paru v plné velikosti, ruce spojené,
kazdy se sklenkou Sampanského. Prohlédla si otce po-
zornéji. Nevypadal na vic nez dvacet nebo jednadvacet
let. Ve tvari mél néco povédomého, pomyslela si. Néco
na téch ocich. Byly pronikavé, divaly se pfimo do téch
jejich. Pak zcela nahle pocitila, jak se ji zjezily vSechny
chloupky na krku, jak ji ptejel mraz po zadech a ok ji
vhanél do o¢i slzy. Ve zlutém svétle baterky na ni zirala
tvatr muze, kterého zahlédla stat pod stromy na hibito-
vé. Na stranku alba ji ukapla slza. Jeji Sepot prostoupil
tmu. ,,On je nazivu!“

Ctyti sta mil odtud, v malé potemnélé mistnosti v nej-
vy$$im patfe budovy u Falls Road v Belfastu vytahli
Elliotovu tvar z velké bézové obalky. Tvaf byla starsi nez
na svatebnich fotografiich a mezitim ziskala charakte-
ristickou jizvu. Fotografie lezela uprostfed prazdného
dfevéného stolu a kolem ni sedéli tfi muzi. Muz, ktery
snimek z obalky vytahl, ho otoc¢il o devadesat stupind,
aby jej ostatni dobfe vidéli.

32



»John Alexander Elliot,“ fekl se silnym belfastskym
ptizvukem. ,Bejvalej pfislusnik britsky armady. Ted
na volny noze. Zabil McAlliskeyho. A O’Neila.“ Odmlcel
se. ,Chceme ho mrtvyho.“
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CTVRTA KAPITOLA

Londynska noc byla chladna a Elliot si vyhrnul limec.
Zabocil do Dean Street, kde napravo zhruba v polovi-
neé ulice naSel korejskou restauraci. Vstoupil a ihned
k nému zamifila hezk4 mlad4 Asiatka v dlouhé éerné
sukni. ,,Stil pro jednoho?“

»Mam tu s nékym schtizku. Pan Ang Juon. Zamluvil
si stal.“

»Dé€kuji vam. Pan Ang Juon uz na vas ¢eka.“ Vzala mu
kabat. ,Pojdte za mnou, prosim.“ Vedla ho mezi bambu-
sovymi a papirovymi pfickami k ¢ernému lakovanému
stolu v diskrétnim rohu v zadni ¢asti restaurace.

Ang Jon vstal, aby ho pfivital. Byl to maly elegantni
muz s ¢ernymi proSedivélymi vlasy. Obli¢ej mé¢l bledy,
tvar posetou osklivymi jizvickami, ale pfekvapivé bez
vrasek. Elliot si pomyslel, ze mu bude kolem ctyficeti,
i kdyz vypadal mlad$i. Jemné Stihlé ruce. Pésténé nehty.
Usmival se, ale jen usty. O¢i zlistavaly temné a nepro-
niknutelné. Elliotovi se zdalo, Ze v nich zahlédl hlubo-
ky smutek. ,Pane Elliote. Jsem rad, Ze jste mohl pfijit.*
Stopa amerického p¥izvuku. Ang Jton si s Elliotem po-
tfasl zpocenou rukou.

Elliot ptikyvl. ,Pane Juone.

,Nikoli.“ Znovu se usmal. ,Pan Ang. V Kambodzi se
kfestni jméno uvadi na druhém misté a pfijmeni jako
prvni. Prosim, posadte se.“ Elliot z tohoto setkani nemél
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dobry pocit. Telefonat prisel od jeho obvyklého kontak-
tu, ale okolnosti setkani byly neobvyklé.

»Znate korejské jidlo?“ Elliot zavrtél hlavou. ,Mam
objednat ja?“

,Jisté.“

Ang mavl na servirku a objednal néco, co se jme-
novalo boolkogi s dusenou ryzi, a yachi bokum. Pak se
na Elliota znovu usmal. , Jste velmi nemilosrdny muz,
pane Elliote.“

Elliot neprojevil Zddné emoce. ,Opravdu?“

»Ach, ja o vas vim vSechno. Mam vam to fict?“

,Ne. Budu vam vérit.“

Ang pokréil rameny. ,Nic o mné nevite.

Elliot si sepjal ruce pod bradou. ,Jste bohaty Kam-
bodzan, pane Angu — politik nebo obchodnik. Pravdé-
podobné zkorumpovany. Je vam asi Ctyficet a v zivoté
jste ani den fyzicky nepracoval.”

Ang povytahl obodi. ,A jak to vite?“

»Ze jste nikdy nepracoval na ryZovych polich? Vase
ruce, pane Angu. Ruce toho o ¢lovéku prozradi hodné.

Ang pohlédl na své ruce a pak chvili zamyglené po-
zoroval Elliota. ,Zkorumpovany?“

vV Kambodzi je$té nikdo nezkorumpovany nezbohatl.
Atekl bych, Ze vy jste si za Ameri¢ant nejspis vedl dobie.“

Angtv vyraz ztuhl. ,,Jsou horsi véci nez korupce —
nebo Americané.“

Elliot fekl vyrovnané: ,Rudi Khmerové by se nikdy
nedostali k moci, kdyby Ameri¢ané nesvrhli prince.”

Ang zacal byt podrazdény. ,Nepozval jsem vas sem,
abychom se dohadovali o politice, pane Elliote.“ Od-
mlcel se, aby se znovu opanoval. ,,A bohaty?*
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Elliot naklonil hlavu v lehce ironickém gestu. ,Mani-
ktra, stfih obleku, kvalita angli¢tiny. A kdybyste nemé¢l
penize, nemohl byste si mé dovolit.”

Servirka pfinesla malé kulaté misky se sdjovou omac¢-
kou a jarni cibulkou, velkou misu naplnénou prouzky
syrového marinovaného hovéziho masa a plotynku, kte-
rou postavila na stranu, nez pod ni zapalila plynovy
hortak.

,Hiulky?“ zeptal se Ang Elliota.
,Jisté.«

Divka se usmala a pfinesla kazdému z nich par ha-
lek ze slonoviny zdobeny jemnymi rytinami. Vratila se
s miskou drcené korejské zeleniny namocené v horkém
nalevu. Poté zacala parem drevénych hiilek upravovat
maso na plotynce. Hovezi prskalo a praskalo, jak jim
pohybovala, a vzduch se naplnil lahodnou viini exotic-
kého kofeni. Nez jim pfipravené maso podala, dones-
la jesté dvé misky s dusenou ryzi, uklonila se a odesla.
Elliot ochutnal. Ang se dival.

,Dobré?¢

Elliot pfikyvl. Opravdu bylo. ,Vynikajici.“

Vzali si ryzi a zeleninu a Ang piipravil na plotynce
dalsi maso. Pfinesli jim dva malé dzbanky teplého saké.
Ang obéma nalil $alek a pozvedl ten svij. ,Na vyhodny
vztah,“ fekl.

Elliot usrkl saké. ,Poc¢kam, az se dozvim, o co se
jedna.

Ang sviij $alek vyprazdnil jednim dougkem. ,Co vite
o Kambodzi, pane Elliote? Nebo bych mél spis fict o De-
mokratické Kampucii?“ Nepodafilo se mu skryt hot-
kost v hlase.
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Elliot pokr¢il rameny. ,,Od doby, co se vlady ujali
Rudi Khmerové, nic moc. Kromé toho, ze zfejmé zabi-
jeji spoustu lidi.

»Ne spoustu, pane Elliote. Miliony.*

,Rekl bych, Ze prehanite, pane Angu.“

»Ne. Ty piibéhy potvrdili uprchlici, ktefi prechazeji
severni hranici do Thajska. A prichazeji jich tisice. Ja
to vim. Stravil jsem v tamnich uprchlickych taborech
spoustu ¢asu, pane Elliote — s prestavkami vice nez
tfi roky.“

»Mné jako uprchlik moc nepripadate.”

»Mozna ne. Pfesto jim jsem.“

»Bohaty uprchlik.*

Pokud Ang posttehl Elliotiv sarkasmus, nedal to na
sobé znat. , Jak jste pfedpokladal, mam na Americ¢any
urdity vliv. Podatilo se mi dostat vétsinu svych penéz ze
zemé v mésicich pred pAdem Phnompenhu do rukou
Rudych Khmert.“

»A vy sam jste se bezpochyby dostal ven s americkou
evakuaci.”

,»ANno.“

Elliot v Kambodzanovych o¢ich postiehl zablesk bo-
lesti. ,Mj vliv se bohuzel nevztahoval na evakuaci moji
rodiny.“ Ang pohlédl na Elliota a v§iml si, ze se Evropa-
novi ve tvari mihlo opovrzeni. Ten pohled uz od roku
1975 pozoroval na mnoha tvarich. Prohlizel si své ruce.

»Moji zZeny Serej. Mé dcery Ny. Ted ji bude sedmnact.
A Haua, mého syna. Tomu bude dvanict.”

»Pokud jsou jesté nazivu.”

»Ach, oni jsou stale nazivu.“ Angovi v oc¢ich na oka-
mzik jasné zaplala nadéje.
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»Jak to mlzete védeét?«

»Nestravil jsem celou tu dobu v uprchlickych taborech
proto, ze bych musel, pane Elliote. Mdm ted americké
obcanstvi.“

,UZzasné, co véechno se d4 koupit za penize — a co
ne.”

Ang se zarazil, ale jen na okamzik. ,Byl jsem tam
zvlastniho rozhodnuti. Mluvil jsem se stovkami, mozna
tisicovkami uprchlikd. VSichni vypravéli stejné piibéhy
o tom, co se v Kambodzi déje — o zvérstvech, kter tito
vrazi pachaji v mé zemi.“

Elliot si vzpomnél na nechvalné proslulé Nixonovo
prohlaseni poté, co Ameri¢ané bombardovali Kam-
bodZu v roce 1970 — KambodZa je Nixonova doktrina ve
své nejcistsi podobé. Zadné zapojeni. Jako by snad bom-
by byly neutralni.

Ang pokracoval: ,V taborech pofad vsichni patrali
po zpravach o ptibuznych nebo pratelich. Néktefi méli
Stésti, vétSina ne.“

»A vy?“ Elliot se pfistihl, Ze ho to navzdory instink-
tivnimu odporu k Angovi zaujalo.

»UZ jsem to skoro vzdal.“ KambodZzan si vzpomnél
na tu straSnou beznadg¢j, na vyzablé postavy s ubohy-
mi otrhanymi uzli¢ky svého majetku, které den co den
vychazely z dzungle. Néktefi prisli o manzelky nebo
manzely, otce a matky, syny a dcery. Mysleli si, Ze utekli
na svobodu, a pfitom je ¢ekaly jen uprchlické tabory
a lhostejnost Zapadu. Ostnaté draty, fady dlouhych ne-
hygienickych chatr¢i. Thajsky rezim, ktery o né nemél
zajem, je tam chtél za kazdou cenu udrzet, bez domo-
va i bez vlasti.
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»Ale pred Sesti tydny,“ pokracoval, ,,mi ohlasili, ze
mou rodinu zpozorovali v obci severné od Sijem Rijepu.
Rikala to Zena, ktera znala mou manzelku v Phnom-
penhu. Slibné, ale nejisté.“ Na tu Zenu si vzpominal
jen matné. Jeji déti chodily do skoly s témi jeho. Sdéli-
la mu, Ze moznéa zahlédla jeho Zenu, ale jedna tvar se
pry v komunach hodné podoba druhé. Vsechny prazd-
né. Lidé nemluvi. Poznat tam nékoho je nebezpecné.
Minulost muaze zabijet. ,,Porad jsem si to potfeboval
potvrdit. A potvrzeni se mi kone¢né dostalo pred dese-
ti dny. Moje zena je bezpochyby nazivu. I moje dcera.”
Odmlc¢el se. ,,0 synovi nevim.“ Dlouho mléky sed€l, pak
zvedl pohled. ,Pane Elliote, zaplatim vam pdl milionu
americkych dolart — v8echno, co mi zbylo —, kdyz se
vydate do Kambodze a dostanete je ven.“
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PATA KAPITOLA

Nemilosrdné slunce do ni ve vinach témér fyzicky busilo.
Jedinou ochranu predstavoval kuzelovity klobouk a otr-
hané ¢erné ,pyzamo*, halena a ¢erné platéné kalhoty,
které méla na sobé. Ztrhané ruce pracovaly s dfevénou
nasadou motyky v rytmu, ktery se stal jeji soucasti stej-
né jako dychani.

Serej ztratila pojem o Case, ktery uplynul od jeji smrti.
Tak totiz vnimala svij Zivot pod vlddou Rudych Khmerda.
Ziva smrt. Existence, nic vic. Nekoneéné hodiny na po-
lich, poté pti zdpadu slunce indoktrina¢ni schize. Mla-
di fanatici, ktefi presvéd¢ovanim a kazanim vytvareli
novy druh Kambodzanii. Automaty slouzici potfebam
Angkaru — Organizace. NaStésti po prestéhovani do
této komuny setkani protidla. Zpocatku fec¢nici vabili,
apelovali na ty, kdo maji vzdélani, technické, 1ékarské
a administrativni schopnosti, aby se ptihlasili a slouzili
Angkaru na vy$$i arovni. Angkar vas potfebuje, fikali.
Angkar vas odméni. A zpocatku se nasli taci, ktefi pod-
lehli. Ted uz ale vSichni védéli, ze povolani do Angkaru
znamend muceni a mrzaceni v lese. Bodnuti bajone-
tem do bricha nebo — ma-li ¢lovék Steésti — stfela do
hlavy. Slabi, nemocni, vSichni, kdo nemohli pracovat,
§li do Angkaru.

Na polich se nemluvilo, neprobihalo tu zadné pratel-
ské povidani, zadny o¢ni kontakt, aby to nezpozorovali

40



strazni, ktefi je sledovali ze stinu strom?t. Jedinym zvu-
kem se stalo Skrabani nesc¢etnych motyk na suché padé
a tlachani straznych, ktefi koufili nebo pojidali ovoce,
maso a ryzi z kosiku. Serej si nepamatovala, kdy napo-
sledy jedla ¢erstvé maso. Zivila se larvami, éervy a vse-
lijakym hmyzem, ¢imkoli, o ¢em védéla, Ze ji poskytne
alespon néjaké bilkoviny. V dzungli sbirala bobule a ze
zemé vyhrabavala hlizy. Tfi ubohé porce ryze denné,
které dostavali, by ji nikdy neudrzely nazivu. Ale i tak
méla na rukou, nohou a obli¢eji bolaky z nedostatku
vitamint a bilkovin.

O deset metrd dél se né¢jakému starému muzi pod-
lomila kolena a padl tvati na zem. Nejbliz$i ze straz-
nych na néj zakficel, aby vstal. Nepohnul se. Strazny
k nému pfistoupil, kopl ho do Zeber a nékolikrat ho
udeftil bambusovou holi do zad. Starci ze rtd uniklo sla-
boucké zasténani. Na pokyn prvniho strazného k nim
ptistoupil druhy a odtahli muze pry¢. Dalsi obét Angka-
ru. Ostatni, ktefi dal okopavali pole, nedali nijak naje-
vo, zZe by si incidentu v§imli. Nikdo neoto¢il hlavu. Ryt-
mus motyk pokracoval bez preruseni. V prvnich dnech
Serej slychala pfibéhy o straznych, ktefi odtahli lidi
do lesa a bajonety jim tam rozpérali bficha. Rikalo se,
zZe svym jesté zivym obétem vyfezavaji jatra a jedi je sy-
rova. Driv se ji tomu nechtélo vetit. Ted uz vSak vétila
vSemu i nicemu.

Bolela ji zada, bolela ji cela bytost, ale Serej bolest
uz nevnimala. Mnohokrat si pféla, aby pfisli a odvez-
li ji do Angkaru. Mozna by to bylo snaz$i. Kvtli Ny ale
musela ztstat silnd, i kdyZ uz nemohla dat najevo, ze
je to jeji dcera. Ani Ny nesméla priznat svou matku.
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Rodiny ubiraji loajalitu. Loajalitu, kterou vSichni dluzi
jen a pouze Angkaru.

Jako zazrakem byly po ¢astém stéhovani z komuny
do komuny s Ny stale spolu. N¢&jak se jim vzdycky poda-
filo dostat se na korbu stejného nakladniho auta. Tady
dokonce bydlely ve stejné chatré¢i — s tuctem dal$ich.
Jejich jediny kontakt vSak pfedstavovala obéasna vy-
ména pohledq, lehky dotyk rukou, kdyz se mijely. Se-
rej védela, ze Hau zije v komuné na druhém brehu reky.
Jednou ho zahlédla na zadnim sedadle nakladniho auta
plného straznych, které projizdélo jejich vesnici. Pfes
rameno m¢él pfehozenou automatickou pusku a na hla-
vé uvazanou kramu — ¢erveny kostkovany $atek Rudych
Khmerd. Bylo mu dvanéct a udélali z néj jednoho z nich.
Také si ji v§iml, byla si tim jista. Ale odvratil tvar. Pre-
myslela, jestli ho stejné jako nékteré jiné déti donutili
vybrat lidi, jejichz tvafe se mu nelibily, a sledovat, jak
jim pfes hlavy pretahuji igelitové pytle, aby se udusili.

Siréna zaznéla, kdyz uz se témér setmélo, a vSichni
se plouzili z pole zpatky do vesnice a do svych piibytki.
Zeny v Serejiné chatr¢i jedly ryzi mléky, pomalu, bez
zajmu. Serej se podivala na Ny a citila, jak se ji o¢i plni
slzami. Méla na kostech vic masa nez ostatni, méné
bolaki, vlasy se ji leskly a v o¢ich ji hofela nenavist. Ve
svych sedmnacti byla krasnd — nebo spis by byvala
byla krasna. Mohla byt tolika vécmi. Zivot ji toho mél
tolik co nabidnout.

Ny si uvédomovala, Ze se na ni matka diva, ale sklo-
nila o¢i. Stydéla se setkat s mat¢inym pohledem. Sviral
ji stud a nenavist k mladému kadrovi, ktery si pro ni
zanedlouho pfijde.
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Vétsina Zen uz spala, schoulena na tvrdé drevéné
podlaze, kdyz Ny zaslechla, jak jeho kroky zavrzaly na
zebtiku. Pak se objevil v otevienych dverich a kratce na
ni kyvl. TiSe vstala a nasledovala ho dolt. Usmal se na
ni. , Jak se dnes vecer mas?“

,Dobre,“ odvétila.
Vzal ji za ruku a rychle ji vedl mezi ktly chatr¢i za
hranici vesnice, na misto do lesa, kam ji vodil vzdycky.

»Svlékni se,” fekl. Beze slova ho poslechla a on mezi-
tim vyklouzl ze svého ¢erného pyzama. Aniz by ¢ekala na
jeho povel, ulehla. Tuhle rutinu uz dobre znala. Nejprve
jivlhkymi rty polibil a jazykem ji zkoumal usta. Musela
bojovat, aby se ji nezvedl zaludek. Rukama ji sklouzl
k nadriim a zacal ji Stipat, mackat. Ucitila, jak ji na bfi-
Se tlaci jeho erekce, zatala zuby, kdyz do ni vnikl, a za-
ryla mu nehty do zad, coz vzdycky povazoval za vasen.
Rychle bylo po vSem; se zachréenim do ni vyvrcholil,
pak zavzdychal a zadychané se na ni pfitiskl celou svou
vahou. Chvili ztstal lezet, az jeho penis ochabl, a pak
se stahl, lehce ji polibil na rty a odhrnul ji dlouhé vlasy
z o¢i. ,,Jsi hodna holka,” rekl.

Rychle vstal a oblékl se. Zachvéla se, i kdyz byla tep-
14 noc, a prala si, aby to vSechno ze sebe mohla smyt.
Z téla i z mysli. Kdyz se oblékla, podal ji maly platény
sacek s jidlem, néjaké suSené maso a ovoce a porci ryze
navic. Ny si nikdy nebyla aplné jist4, jestli je to vyplata,
nebo pokani, protoze poté, co se jeho vasen vycerpala,
vypadal vzdycky rozpacité. Beze slova vzala sa¢ek a spé-
chala zpatky do chatky.

Serej ji slySela prichazet, citila teplo jeji blizkosti,
kdyz se vedle ni Ny sklonila a nasypala ji do misky
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polovinu obsahu sacku. Serej jako vzdy predstirala, ze
spi. Nikdy si mezi sebou nic nedaly najevo. Ta hanba
by byla nesnesitelna.
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SESTA KAPITOLA

David podrazdéné mlaskl. ,Tak pro¢ jsi mi to nevzala?“

»Byla jsem na ptdé,“ zalhala.

»Nechal jsem to zvonit celou vé¢nost.”

»Ach, Davide, to je jedno! Chci, aby ses podival na to-
hle.“ Obsah kufru lezel rozprostfeny na stole v jidelné.
Oteviela svatebni album.

~Svatebni fotografie,“ fekl bez nadseni. Byl unaveny.
Z no¢ni smény pfisel teprve v sedm rano a ona mu za-
volala v osm. Ted uz mél davno spat. Z jejiho hlasu ale
zaznivala naléhavost, a tak k ni zajel. Nasel ji ve stavu,
ktery mohl popsat jen jako témér euforii. Nékdy tak smrt
na lidi pasobi. V jednu chvili na dné, v dalsi v sedmém
nebi. Byl pfipraven hrat roli utésitele, ale tohle necekal.
Zabodla prst do snimku nevésty a Zenicha.

~Podivej,“ rekla.

Poznal jeji matku. Velmi mladd, docela hezka, viibec
nevypadala jako ta ustvand, ustépac¢na zena, kterou znal.
Pokr¢il rameny. ,,Co chces$, abych fekl? Je to tvoje matka.”

»,O moji matku nejde! Ten zZenich!“ Stézi ovladala ne-
trpélivost.

Bez zajmu se na zenicha podival. ,Tak to je asi tvij
otec.”

»Nepoznavas ho?“

David se skoro rozesmal. ,,Jak bych ho mohl poznat?
Vzdyt je uz léta mrtvy. Podivej, Liso, nepfivedla jsi mé
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sem jen proto, abych si prohlizel staré svatebni foto-
grafie, Ze ne?“

Lisa se nedala odbyt. ,,Podivej se jesté jednou, Davide,
prosim!“ Povzdechl si a podival se na tvai pozornéji. A ku-
podivu mu na Zenichovi néco pfipadalo povédomého,
kdyz ted fotografii vénoval vétsi pozornost. Lisa si vSimla
jeho zamraéeného vyrazu. ,,Uz jsi ho nékdy videél, ze jo?“

Zdrahal se ptiznat své pochybnosti. ,To neni mozné.“

,VcCera na hrbitové. Ten muz pod stromy. Ten s tou
jizvou.“ Zoufale touzila po potvrzeni, potfebovala védét,
ze si to nevymysli. Znepokojen¢ se zamracil, kdyz si vy-
bavil tvaf muze, kterého tam zahlédl stat v desti. A jeho
nepfrijemny pocit se jesté prohloubil, kdyz si vzpomnél,
jak se ten muz na Lisu dival.

sTenhle chlap nema jizvu, pronesl.

»~Proboha, Davide! Ta fotografie musi byt dvacet let
stara!“ Odmlcela se. ,Je to on, vid?“

»Chcee§ mi fict, Ze jsme vidéli ducha?“

»Pripadal ti jako duch?“ Jeho mléeni mluvilo za né;.

»Je zivy,“ fekla.

»To ale nedava smysl, Liso. Pro¢ by ti matka rikala,
ze je mrtvy? A pokud to byl on, pro¢ za tebou nepfisel
a nepromluvil s tebou?*

Lisa frustrované zavrtéla hlavou. , Ja nevim.“ Podob-
né otazky se ji honily hlavou celou noc — noc beze
spanku, noc s tolika otdzkami a tak malo odpovédmi.
Unavené se sesunula na zidli. ,Nejdfiv jsem zavolala
matcinu pravnikovi. Domluvila jsem si s nim schiizku
na dvanactou. Plijde§ se mnou?“

David tusil, Ze ho ¢eka den beze spanku a dlouhad,
unavna noc v redakci. Ale prikyvl. Bude lepsi to mit
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vSechno co nejdfive za sebou. ,No, pfedpokladam, ze
pokud ti nékdo mtze fict pravdu, tak on.*

Lisa zavrela o¢i a zaplavila ji vina ulevy a inavy. S Da-
videm se alespoil nebude citit tak sama, tak zraniteln4.

»Liso...“ Néco v Davidové hlase ji pfimélo prudce ote-
viit o¢i. Neéinné listoval svazkem starych novin. Jedny
z nich pozvedl. ,Vidéla jsi tohle?“ Pfedtim ji vlibec ne-
napadlo se na noviny podivat. Byla tam skupinova foto-
grafie ¢tyf muz ve vojenskych uniformach. A titulek:
ROZSUDEK V PRIPADU ADENSKEHO MASAKRU. Citila,
jak ji stoupa krev do tvari, kdyz v jednom z muz po-
znala svého otce.

Wisemanovi bylo pres Sedesat a uz se poohlizel po di-
chodu. Jeho zivot tvoftil jeden dlouhy sled pfevodd, roz-
vodtl a zavéti. Opojné ambice studenta prav se davno
vypafily: advokatni komora, Old Bailey, triumfy a intri-
ky trestniho prava. Misto toho ho zivot dovedl do této
malé, zapadlé kancelafe v bezvyznamné pravnické firmé
v jiznim Londyné¢. Stal se v ni partnerem, ale to pfed-
smifit se s vlastnimi omezenimi.

Tohle vSak bylo néco docela jiného. ProhliZel si mla-
dou ddmu na druhé strané svého stolu, zavaleného pre-
vody, rozvody a zavétmi. Husté svétlé vlasy méla ostfi-
hané nakratko, s¢esané dozadu z vyrazné tvare. Plné,
smyslné rty, jemny rovny nos a jasné modré oci. Neméla
zadny make-up a pod o¢ima se ji rysovaly hluboké stiny.
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Predpokladal, ze ji nevidi v nejlepsi formé, protoze pravé
pohibila svou matku. Poznal ale, Ze je to pohledna div-
ka; $tihl4, s halenkou volné zastré¢enou do dzint. Méla
na sobé dlouhou tmavou, rozepnutou bundu a pies
rameno kozenou brasnu. Ruce si stiskla mezi stehny,
jak sedéla mirné predklonéna a pozorné naslouchala.
Viibec se nepodobala své matce — zahorklé, nedatklivé
zeng, kterou nikdy nemél rad.

Jeji pritel sed€l na zidli, ruce sloZené na prsou, a po-
slouchal s jakousi pochmurnou odtazitosti. Wisema-
novi se od prvni chvile nelibil, ale divka trvala na tom,
aby se jejich setkani ucéastnil.

,Urcité si uvédomujete, ze pfanim vasi matky bylo,
abyste se to nikdy nedozvédéla,” fekl.

»Myslim, Ze to uz pochopila,“ odsekl mladik netrpé-
livé.

»Davide,“ napomenula ho Lisa.

Wiseman se na néj nesouhlasné podival. ,Nicméné,*
pokracoval, ,kdyz uz jste si to zjistila sama, nevidim nic
$patného na tom, kdyz vam feknu, co vim.“ ZamySlené
se poskrabal na bradé. ,Také mé to zbavuje povinnosti
snazit se vam utajit zdroj penéz, které vdim matka od-
kazala.“

»Jaké penize?“ zajimal se najednou David.

»~Myslim, sle¢no Robinsonov4, Ze bychom si o tom
meéli promluvit divérné.“

»~Nemam pred Davidem co skryvat,“ fekla Lisa proste.

»Svét,“ opacil Wiseman vyrovnané, ,je plny zlatokopa.*

David potlacil roz¢ileni. ,,Ja nejsem zadny zlatokop,
pane Wisemane.“

Wisemanovi se v o¢ich se objevil ndznak pobaveni.
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~Pak vas jisté nezklame, kdyz zjistite, ze mlada dama
nezdédila zaddné jméni.“ Otocil se zpét k Lise. ,Ale je to
znacna ¢astka.”

Lisa zavrtéla hlavou. ,Jomu nerozumim. Moje matka
zadné penize neméla.”

Wiseman pfed sebou na stole sepjal ruce.

»Kdyz se vaSe matka rozvedla s vasim otcem, doslo
k finanénimu vyrovnani. Mald mési¢ni ¢astka. Oteviela
si Gcet, na ktery nechala penize posilat. Platby pricha-
zely nepfetrzité téméf Sestnict let. Poslednich devét
nebo deset let v§ak dochazelo k dalsim, i kdyz nepfilis
¢astym platbam znacnych ¢astek. VaSe matka se vzdy
odmitala penéz na tomto uétu dotknout. Rekla mi, ze
jednoho dne se k vdm dostanou, ale vy se nikdy nedo-
zvite, odkud pochazeji.“ Odmlcel se a peclivé volil slova.
»Zfejmé méla pocit, Ze ty penize jsou néjak... Spinavé.
A ze tim, ze si je odeprela, je pro vas néjakym zptisobem
ocistila.“

Lisiny myslenky byly zmatené a nejisté, jako by se to
vSechno délo nebo mélo dit nékomu jinému. Vyrastala
v kokonu nevédomosti a ted, kdyz se z jeho ochranné-
ho krunyfe vymanila, zjiStovala, Ze neni tim, za koho
se povazovala.

sUd¢lala jednu vyjimku,“ pokrac¢oval Wiseman. , Asi
pred ¢tyfmi lety. Vybrala z G¢tu dost penéz na splaceni
hypotéky na dim. Ten samoziejmé pienechala vam.“
»Tak jaky je ztstatek?“ ptal se David.

Wiseman si povzdechl; zdrahal se tuto informaci sdé-
lit v pfitomnosti tohoto mladého muze. , Pfesné ¢islo
nemam, ale pohybuje se nékde kolem sto osmdesati
péti tisic liber. S domem a rliznymi dal$imi drobnostmi
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by mlada ddma méla dostat jméni v hodnoté pres Ctyti
sta tisic.”

David tise hvizdl. Lisa sedéla nehybné, prostoupena
smutkem. Nebylo to spravné ani spravedlivé. Ni¢im si
to nezaslouzila. Nechtéla ty penize ani zadnou jejich
¢ast. Chtéla zpatky svou matku spolu se ztracenou vi-
rou, ze jeji otec je mrtvy. Chtéla zalézt zpatky do své
ulity a schovat se. Ale ta ted byla rozbita a nebylo cesty
zpét. Wiseman si nenapadné odkaslal. ,,Sle¢no Robin-
sonova...?“

Podivala se na n¢j. ,Prominte?“

Vim, Ze to pro vas musel byt trochu Sok...“

Prerusila ho. ,A co mij otec?”

»,Obavam se, Ze o ném vim jen velmi malo. Cetlajste
novinové zpravy. Vite, Ze po vojenském soudu stravil
pét let ve vojenském vézeni. Vite tolik, co ja.“

»Ale jak béhem téch let, co byl ve vézeni, platil?“

Wiseman roztahl ruce v gestu, které ji mélo sdélit,
ze s timhle ji nepomuze.

»Chei ho najit,“ prohlasila.

David se na ni Sokované podival. ,Pro¢?“

»Protoze je to maj otec.”

»,PO tom vSem to muze byt tézké,“ namitl Wiseman.

Lisa se na n¢j vzdorovité podivala. , Jste pravnik. Na-
jdéte ho. Ja si to mizu dovolit.”

Wiseman si povzdechl. ,Predpokladam, Ze zkusit
to mtzu.“

David zavrtél hlavou. , Liso, tohle je smésné.“

Wiseman predesel hadce. ,Je tu jesté jedna véc, kte-
rou byste méla védét. Lisa na néj pohlédla a premyslela,
co by to jesté mohlo byt. ,,Po rozvodu se vase matka vra-
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