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přeložil Pavel Kaas



Stephanii, sestře, nad kterou není.



Kapitola první 

Město York, 12. června 1176

Jáma, nebo trest? Hugo Stanton nedokázal odhadnout, co lidi 
v těch rozpálených a přecpaných ulicích vzrušuje víc.

Tři muži obvinění z brutální vraždy, nikdo z nich se však nepři-
znal. Nevinen, tvrdili jeden jako druhý putovním soudcům krále 
Jindřicha, předsedajícím v síni městské pevnosti.

Na tvrzení obviněných však zase tolik nezáleželo. Dnes je pod 
bezmračnou oblohou počínajícího léta měla rozsoudit voda. Po-
stupně budou spuštěni do zaplavené jámy, jak vyprávělo pár lidí, 
kteří už byli v minulosti svědky tohoto Božího soudu. Pokud se 
potopí, vypovídá to o nevině. Plovoucí bude vytažen nahoru a obě-
šen na šibenici.

Snad každý obyvatel Yorku chtěl být svědkem úžasné moci 
královského práva na vlastní oči. Davy ucpaly všechny přístupo-
vé cesty k obrovské katedrále, vedle níž byla vykopána jáma. Lidé 
se tlačili, překřikovali se a zástupy se rozrůstaly o stovky dvořanů, 
kteří dorazili s početným královským dvorem.

„Z cesty!“ rozkřikl se Nesbitt, potáceje se po Stantonově boku. 
Tito dva soudní poslové si byli rovni v mnohém, zejména pak v ná-
klonnosti k pivu. „Uvolněte cestu královým mužům!“

Stantonovi se sevřelo hrdlo, když si uvědomil, jak Nesbittovy 
strohé rozkazy fungují. Stačilo jen zmínit krále Jindřicha. Lidé se 



šourali stranou po dláždění zaneřáděném odpadem, aby co nej-
rychleji udělali místo.

Královi muži. 
Skrovné označení pro obrovskou družinu vedenou soudci, kte-

rá sem dorazila před dvěma týdny a v níž Stanton představoval 
jen malé kolečko mohutné mašinérie. Král Jindřich je sem vyslal, 
aby zajistil dodržování svých zákonů. Ty, kteří se je odvážili po-
rušit, čekal trest, a to velmi tvrdý trest. O to už se královi soudci 
dokázali postarat.

„Královi muži!“ vykřikl znovu Nesbitt.
Ačkoli měl Stanton úlohu pouhého posla, pořád byl jedním 

z nich. V hloubi duše se za to teď styděl. Jak procházel davem, viděl 
ve sklopených očích a zpocených tvářích ponížení, úctu a strach 
a v duchu ty prosťáčky proklínal.

Nesbitt ho důrazně plácl po zádech, až se Stanton zapotácel. 
„Tak jdeme, mladíku, nebo nestihneme Boží soud.“ 

„Dej mi pokoj.“ Stanton se snažil udržet rovnováhu, jak jen mu 
to nohy vratké po množství vypitého piva dovolily. „Ti obvinění 
nikam neutečou.“ 

„Samozřejmě že ne. Ale my to snad chceme vidět celé, ne?“ 
„Mně je jedno, co dneska uvidím. Stačí mi, že nemusím sedět 

u soudu a dívat se na soudce,“ ušklíbl se Stanton. „Ani je poslou-
chat. Na mě bylo těch řečí až moc.“ 

A jakých řečí. Z projednávaných pozemkových pří mu často 
hučelo v hlavě, když tříčlenný soud v dusné síni městské pevnosti 
jako nezastavitelný stroj neúnavně postupoval případ za případem.

A pak přišel na řadu muž – truchlící manžel a otec – dovolá-
vající se spravedlnosti po zavraždění svých nejbližších. V tomto 
případě, jak se Stanton dozvěděl, byla ze zákona nutná přísežná 
porota – dvanáct mužů odhodlaných před Bohem odpřisáhnout, 
že ti, kdo jsou z příslušného zločinu podezřelí, by toho byli schopni. 
Nikdo neviděl, jak se ty hrozné činy odehrály, ale porotci dokázali 
vylíčit, co bylo zjištěno.

Stanton se snažil v tu chvíli neposlouchat, ale nešlo to.



Mladá dívka. Její matka. Rozervané oblečení. Nože. Hrdla. 
Uloupená stříbrná kruhová brož. Muž plakal, když vyprávěl, jak 
spatřil tu nejhorší z hrůz, jakou naštěstí na vlastní oči spatří má-
lokdo.

Stanton bohužel patřil mezi ty, kteří takovéto zkušenosti ušet-
řeni nezůstali. Uplynuly pouhé tři měsíce od chvíle, kdy viděl ženu, 
kterou miloval, ležet zabitou – zmasakrovanou kvůli králi, Bůh ho 
zatrať. Stantonovy slzy už možná oschly, ale ta ztráta ho stále bolela 
a spalovala jej zevnitř jako neuhasitelný, zuřivý oheň.

U soudu v Yorku soudci nevěnovali pozornost tvrzení obžalo-
vaných, že jsou nevinní. Prohlásili zkrátka, že královu právu bude 
učiněno zadost. Nezbytný konečný důkaz viny či neviny přinese 
zkouška vodou. Důkaz Božím soudem. Ordál. 

A ta chvíle právě nadešla.
Nesbitt se sípavě uchechtl. „U soudu se hodně mluví, Stantone. 

Víc než kde jinde, pokud já vím.“ Pak se vrhl do tlačenice těl a opět 
se mocně rozkřikl: „Muži krále Jindřicha! Uvolněte cestu!“ 

„Uvolněte cestu!“ přidal se Stanton, ale raději by si vyřízl pivem 
ztěžklý jazyk, než aby vyslovil královo jméno.

„Nějaké květiny, pane?“
Stanton se ohlédl za mladým ženským hlasem.
„Květiny?“ zopakovala a nabídla mu několik tenkých svazečků.
Její vyzývavý, upřený pohled mu prozradil, že nenabízí jen vad-

noucí květiny. Vyzkoušel už mnoho městských děvek, ale tuto tu 
ještě neviděl. Zavrtěl hlavou a vratkým krokem se znovu vydal na 
cestu. „Teď ne.“

„Netrvalo by to dlouho,“ sebejistě k němu přistoupila a nespou-
štěla z něj zrak, „aby dobrý mladý služebník krále, jako jsi ty, od-
koupil, co nabízím.“

„To si nemyslím.“
„Vážený pane. Prosím.“
Z těch několika slov čišelo zoufalství.
Povadlé květy v její ruce prozrazovaly, že už se tu potuluje řadu 

hodin bez valného úspěchu navzdory tomu, jaké davy se do města 



nahrnuly. Vypadala sice docela čistě, ale ustupující brada jí na pů-
vabu zrovna nepřidávala a vlněné šaty neurčité barvy na ní visely 
jako na strašáku do zelí. Jediné, čím se mohla pyšnit, byly dlouhé 
hnědé vlasy spletené do tlustého copu, který jí splýval přes rameno.

Stanton navyklým hmatem rozevřel váček na opasku, a zatímco 
šátral po minci, dívka na váček zírala s netajenou lačností. „Tu máš.“ 
Vložil jí minci do nastavené dlaně. Prsty s okousanými nehty se 
okamžitě sevřely. „A teď zmiz.“ 

„Děkuji.“ Usmála se, ale byla to jen naučená grimasa. V jejích 
očích žádné pohnutí nezaznamenal. „Pane.“

Zvon na věži katedrály se burácivě rozezněl prvním slavnostním 
zazvoněním. Davem se rozlehl řev.

„Stantone!“
Málem ten výkřik pro okolní hluk neslyšel. Rozhlédl se.
Nesbitt na něj kývl přes moře hlav. „Pohni zadkem, člověče!“
K čertu s tou holkou. Už je čas.
Čas na pekelnou podívanou. Čas na jámu.



Kapitola druhá 

„Už vylezli?“ Stanton se vtlačil do mezery, kterou si Nesbitt svou 
neomaleností vydobyl v houstnoucí tlačenici před katedrálou.

„Ještě ne,“ odpověděl Nesbitt. „Dveře jsou zatím zavřené.“
Před nimi stáli čumilové nejméně ve třech, možná ve čtyřech 

řadách, ale Stanton měl dobrý výhled přes tonzuru podsaditého 
mnicha.

„No páni.“ Až se zajíkl, když před sebou uviděl jámu pro Boží 
soud. Stráže ji obstoupily kolem dokola a snažily se udržet dav 
v rozumné vzdálenosti.

„Zíráš, co?“ Nesbitt se usmál. „Bylo třeba spousty chlapů a hez-
kých pár hodin, než to vykopali a napustili vodou. A to všechno 
jen pro tenhle jediný den.“

Stanton zavrtěl hlavou. „Musí být široká alespoň šest metrů.“ 
„To jo,“ přitakal Nesbitt. „A hluboká bude dobrého tři a půl.“ 
Zhruba třetinu obrovské jámy zakrývala velká dřevěná plošina. 

Její čerstvě ohoblovaná prkna svítila do dálky a dosud byla cítit 
pryskyřicí. Obloha nad jámou byla sice bez jediného mráčku, ale 
voda se sotva zaleskla, natož aby jiskřila. Ani se nehnula, bahnitá, 
kalná a temná.

„Tak to bude dlouhá cesta dolů.“
„To jo,“ zopakoval Nesbitt. „Ale pořád lepší dolů než nahoru.“
Klesat do toho kalu a nemoci si jakkoli pomoct. Dolů a stále 

hlouběji. Voda zaplní ústa, nos, plíce… A to má být úděl nevin-
ného? Stanton se otřásl. „To asi ano.“ 



Nesbitt natáhl krk. „Dveře jsou otevřené. Vycházejí!“
Ostatní se k jeho výkřiku přidali vlastním pokřikem, voláním 

a pískáním.
Rozrušený dav se zavlnil. Horká, zpocená těla popostrčila Stan-

tona dopředu, až se žebry přitiskl na hlasitě protestujícího mnicha.
„Uhněte, k čertu s vámi!“ Nesbitt se rozehnal ostrými lokty, ne-

dbaje hlasitých nadávek a klení. „Cpete se, že nenecháte člověka 
ani nadechnout!“

Stanton se rovněž začal ohánět. Pulz mu zrychlila jak tlačenice, 
tak očekávání věcí příštích.

V dohledu se objevil arcibiskup z Yorku, který pomalu vystou-
pil na pódium. Pod špičatou mitrou byl v tváři celý zarudlý, slunce 
doslova žhnulo a arcibiskupova těžká, bohatě vyšívaná sutana pů-
sobila jako pěst na oko. Následovali ho tři soudci krále Jindřicha, 
které Stanton znal od soudu – vysoký a statný Ranulf de Glanville, 
menší Robert de Vaux a kulaťoučký Robert Pikenot. V šeru soudní 
síně si Stanton jejich černých talárů sotva všiml. Tady, v záři žha-
vého slunce, v nich vypadali jako ohromné vrány hledající mršinu.

Lidé mávali, zdvihali ruce a velebili přítomné soudce i krále.
Pak křik výrazně zesílil. Objevili se obvinění.
„Při nejsvětější Panně.“ Stantonovi poklesla čelist. Viděl ty muže 

už před soudem. Byli vysocí a statní, chlapi drsných tváří, oblečení 
ne snad špatně, ale prostě. Přesně ten typ, u něhož bylo snadné si 
představit, že by byl schopen okrást a zavraždit nevinnou hospo-
dyni a její dceru. Ale teď? Kráčeli k pódiu se sklopenými hlavami 
a jeden z nich dokonce strachy vzlykal. Navíc byli svlečeni téměř 
donaha. Každého z nich před úplným zostuzením chránila pouze 
bederní rouška.

„Jo!“ Nesbitt praštil Stantona do ramene. „Vsadil jsem si na to, 
že všichni tři budou vinni. A připadají mi tak.“ 

„Nesahej na mě.“ Stanton setřásl jeho dlaň. „Ty kdybys měl ble-
chy, vsadil bys peníze i na to, která doskočí nejdál.“

Nesbitt se znovu sípavě zachechtal, ale zmlknul, jakmile arci-
biskup zvedl paže a doširoka je rozpřáhl.



I ostatní hlasy utichly a v náhlém tichu po nich zbyla pouhá 
ozvěna v Stantonových uších. Jen tlumený vzlykot jednoho z věz-
ňů neumlkl. 

Soudci sepjali ruce a sklonili hlavy.
„Pane, Bože náš,“ začal arcibiskup s očima obrácenýma k nebi. 

„Ty, který jsi nejspravedlivějším soudcem. Ty, který rozhoduješ, 
co je spravedlivé, a tvůj správný úsudek přesahuje všechny ostat-
ní. Prosíme tě, abys své svaté požehnání seslal na tuto vodu, aby 
muže, který do ní bude spuštěn, přijala v tvém svatém jménu, je-li 
nevinen, a pokud je vinen, aby odvrhla jeho hříšnost.“ Sklopil zrak 
k temné vodě a rozmáchlým gestem jí požehnal pravou rukou. „In 
nomine Patris et Filii et Spiritus sancti. Amen.“

„Amen,“ zahřměli ponuře a unisono soudci a společně s nimi 
i shromážděný dav.

Když se k nim Stanton pokusil přidat, zjistil, že mu vyschlo 
v ústech.

Arcibiskup ustoupil stranou a de Glanville ukázal na prvního 
z obviněných. „Svažte ho.“

Po jeho slovech se dav znovu rozburácel naplno a tlak lidí za 
Stantonovými zády ještě zesílil, když stráže zamířily k obviněné-
mu muži.

„První jde na řadu.“ Nesbitt nespouštěl zrak z dřevěného pódia 
nad vodou. „Dneska mi štěstí bude přát, cítím to.“

„Nemyslím, že jsi nějak zvlášť citlivý jedinec, Nesbitte.“ Na Stan-
tonova chraplavá slova nepřišla žádná odezva, protože lidé kolem 
něj křičeli nebo se hlasitě modlili.

Muž teď ležel na zemi, skrčený do kozelce, ruce zkřížené a zá-
pěstí připoutaná ke kotníkům, levou ruku k pravé noze a naopak. 
Dalším provazem měl svázané nohy k sobě, zatímco poslední pevná 
smyčka se mu ovíjela kolem pasu.

De Glanville zvedl ruku, aby si zjednal ticho. To nastalo oka-
mžitě. Řadami přihlížejících zazněl jeho jasný hlas, když oslovil 
obviněného: „Máš poslední šanci se přiznat a očistit svoji duši. 
Bůh už pravdu tak jako tak zná.“ 



Muž mlčel. Slyšet bylo jen, jak lapá po dechu, jehož se mu nepo-
chybně nedostávalo vinou polohy, do níž ho spoutali, a Stanton si 
byl jistý, že přispívá i strach z toho, co ho čekalo. Z té představy se 
srdce prudce rozbušilo i Stantonovi. Tomu nešťastníkovi muselo 
přímo rozbíjet hrudník zevnitř.

„Dobrá.“ De Glanville kývl na strážné.
Ti se svázaného vězně bleskově chopili a zdánlivě bez námahy 

ho odvlekli na okraj plošiny.
De Glanville něco říkal, ale tentokrát se mu pozorného ticha 

nedostalo. Zatímco stráže konaly svou práci, dav už zase bouřil 
jako posedlý šílenstvím.

Strážní provlékli obviněnému pod provazem v pase dlouhé lano 
připevněné k dřevěnému příčnému trámu. Vzápětí ozbrojenci za 
lano mocně zatáhli. Muž se vznesl do vzduchu. Připomínal v tu 
chvíli spíš svázaný balík, jak se tak houpal vysoko nad vodní hladi-
nou v bederní roušce promočené náhlým přívalem hrůzy.

Pak se lano uvolnilo. Trochu to šplouchlo a byl tam. Pod vodou.
Dopředu se dralo stále víc lidí v zuřivé snaze zajistit si co nej-

lepší výhled.
Stanton natáhl krk, aby viděl skrz dav, který se nacpal před 

něj. Ani ale nemusel. Stačilo poslouchat hulákání těch zvědavěj-
ších.	

„On plave!“
„Bůh buď pochválen!“
„Vinen!“
Ječící žena před ním uhnula stranou a v tu chvíli to Stanton uvi-

děl. Viděl, jak se zkřivená záda svázaného muže pohupují na vod-
ní hladině a naklánějí se tu na jednu a pak zase na druhou stranu. 
Stanton netušil, zda je to způsobeno tím, že se muž snaží dýchat, 
nebo se pokouší potopit.

Další úder do ramene. Zase Nesbitt. Teď přímo nadskakoval 
radostí.

Stanton nereagoval. Nemohl odtrhnout zrak od příšerného ba-
líku, který se ve vodě stále pohupoval a točil.



De Glanville kývl na stráže. Opět následovalo rychlé a mocné 
zatahání za lano.

Teď už usvědčený vrah, nikoli obviněný, se prudce vynořil nad 
hladinu a z jeho obráceného těla i z úst lapajících po dechu stékala 
kalná bahnitá tekutina. Oči měl vyvalené němou hrůzou, jak ho 
voda stále ještě dusila. Stráže ho tvrdě spustily na plošinu. Zatímco 
se kuckal a lapal po dechu, dál se z něj odevšad valila voda.

„Bohem požehnaná voda tě odvrhla.“ De Glanville na něj shlížel 
ze své impozantní výše. „Jsi vinen zločinem dvojnásobné vraždy, 
z něhož jsi byl obviněn. Ještě dnes budeš viset.“

Jeho slova uvítal nový výbuch řevu.
„Shoř v pekle!“
„Chvalte Všemohoucího, chvalte ho!“
„Chvála králi Jindřichovi. Bůh ochraňuj našeho svatého krále!“
„Sláva králi! Sláva jeho spravedlnosti!“
„Správně, sláva králi.“ Nesbitt se široce zazubil na Stantona. 

„Díky spravedlnosti Jeho Milosti nebudu mít hluboko do kapsy.“ 
„Ty taky půjdeš do pekla, Nesbitte.“ Ale peklo spíš zamrzne, než 

aby Stanton velebil krále a jeho spravedlnost. Viděl, jak strašlivě 
a nezvratně dokáže selhat. A přece… zadíval se na čerstvého vdov-
ce, muže, který ztratil manželku a dceru. Jeho ruce byly sepjaty 
v tiché, uctivé modlitbě. Bezpochyby děkovné.

De Glanville ukázal na druhého, vzlykajícího vězně. „Svažte ho.“
Když se strážní hnuli jako jeden muž, obviněný se rozkřičel: 

„Ne! Ne! Zapřísahám vás!“
Řev a výkřiky stovek hrdel se slily v jednolitý rachot.
Obviněný se začal zoufale vzpouzet strážným, kteří se ho chopi-

li. Bledými nahými končetinami je mlátil a kopal do rukou. „Pusť-
te mě!“ 

Stanton jen zavrtěl hlavou, zatímco odevšad na nebožáka prše-
ly nadávky a posměch. Byl to marný boj. Ten chudák se pokoušel 
vzepřít se moci samotného krále.

Až pádná rána od jednoho ze strážců muže ochromila natolik, 
že ho dokázali dostat pod kontrolu.



Stanton si setřel pot z tváře. Tep se mu stále nezklidnil a teď na-
víc zrychlil, když byl omráčený muž spoután a vyzvednut k Božímu 
soudu. Stanton nevnímal jednotlivá slova, okolní šílenství na něj 
doráželo v jedné hlučné vlně za druhou. 

Obviněný už visel nad vodou. Pořád křičel. Ječel jako podsvin-
če. Jeho jekot splynul s řevem davu v pronikavou ozvěnu, ze které 
Stantonovi začínalo hučet v hlavě jako v úle.

A pak byl muž najednou dole. V zaplavené jámě. Zmizel.
Lidé se začali tlačit silněji než předtím. Zoufale si přáli vidět 

další Boží soud vodou.
Stanton se prudce vzepřel náporu davu. Bojoval o každý nádech, 

ale věděl, že ten muž ve vodě svádí daleko urputnější boj. Chvění 
lana vypovídalo jasně.

Ale… „Ještě je dole!“ Stanton popadl Nesbitta za rukáv. „Musí 
být nevinný.“

Jeho výkřik se jako ozvěna nesl dál a dál, halasně opakován 
hrdly ostatních diváků.

Nesbitt si znechuceně odplivl. „Já vím, čert aby ho vzal.“ 
Pořád byl dole. Ani známky po vynoření. Stanton si sevřel hlavu 

v dlaních a z hrdla se mu draly neartikulované výkřiky. I teď Boží 
soud vynesl ortel. Tentokrát o nevině.

Jen několik obrovských bublin rozvířilo kalnou hladinu. Jinak 
nic. Po muži ani stopy. Lano se chvělo, jako by tam dole bojovala 
o svobodu velká, těžká ryba.

Pak veškerý pohyb ustal. Nic. Zatopená jáma znehybněla.
„Vytáhněte ho.“ De Glanvillův rozkaz uťal hluk davu.
Stráže táhly a táhly a nehybné tělo se zvedalo nad hladinu. Kal-

ná voda z něj crčela stejně jako z toho prvního. Zatímco ale první 
muž začal okamžitě vykašlávat vodu, tento nevydal ani hlásku. Tělo 
přistálo na promáčené plošině s mlaskavým žuchnutím a s ústy 
dokořán jako před ponořením. Nyní však byla ústa němá, pohled 
nevidomých očí upřen kamsi do dálky.

Stantonovi se sevřelo srdce. Ten muž byl mrtvý. Zemřel ne-
vinný člověk.



K řevu těch, kteří stále křičeli a modlili se, se připojil sbor šo-
kovaných vzdechů a hukot dotazů.

Nahoře na plošině si de Glanville vyměnil pohled se svými ko-
legy soudci, pak se otočil a cosi k oběma zamumlal. Hned nato 
k nim přistoupila další postava v tmavém taláru.

Stanton poznal Aelreda Barlinga, jednoho z vyšších soudních 
úředníků.

„Co jim může Barling chtít?“ nechápal Nesbitt.
Stanton pokrčil rameny. Nevěděl a bylo mu to jedno. Ani ten-

to nadutý, puntičkářský úředník nedokáže vrátit život nevinnému 
muži, který právě zemřel.

Po krátkém rozhovoru se Barling s prkennou úklonou spěšně 
vzdálil.

Všichni tři soudci na sebe zachmuřeně pokývli.
„Dobří lidé.“ De Glanville se znovu obrátil k davu a ukázal ote-

vřenou dlaní na mrtvého ​​vězně. „Tento muž měl tři dny, aby se při-
pravil na ordál. Vyslechl mši s příslušnou liturgií. Postil se. Takto 
má člověk čelit zkoušce. Připravený. Klidný. S absolutní důvěrou 
ve všemohoucího Boha. S neochvějnou vírou.“ De Glanville zavrtěl 
hlavou. „Ne s nedůvěrou. Ani se strachem. Nedostatek víry tohoto 
muže zradil. Jeho nevina však byla prokázána. Je-li jinak bez hříchu, 
Bůh přivítá jeho duši v nebi. Spravedlnosti bylo učiněno zadost.“

Jeho slova sklidila burácivý jásot.
Stanton se nepřidal. Jindřichova spravedlnost. Nic se nezměni-

lo. Bezúhonní stále umírají. Zatnul zuby, aby nevykřičel svůj hněv, 
když se opět rozlehlo volání oslavující Jindřichovu velikost.

Náhle ale do toho řevu zazněl jiný výkřik. „Jsem vinen! Vinen!“ 
To se rozkřičel třetí vězeň, muž mnohem mohutnější než oba před-
chozí. Jeho obnažené svaly se na slunci bronzově zaleskly.

Hluk davu utichl a lidé kolem Stantona se náhle zatvářili stejně 
jako on – oči vytřeštěné, ústa překvapením dokořán.

Nesbitt se na Stantona opět široce zakřenil. „Taková řeč se mi 
líbí!“ 

Stanton do něj šťouchl. „Poslouchej.“ 



„Vinen, ano, jsem vinen!“ Muž slova chrlil o překot, jak zoufale 
spěchal, aby ze sebe stačil vysypat všechno. „Ano, páni soudci. Ale 
vyslechněte mě, vyslechněte mě, prosím vás.“ 

V de Glanvillově tváři se neobjevil sebemenší náznak emocí, 
stejně tak ani u dalších dvou soudců. „Pokračuj.“

Muž padl na kolena. „Jsem vinen, ale vinen tím, že jsem byl 
s ním, nic víc.“ Ukázal na živého vězně. „To on je vrah, ano, on! 
Jak říká voda. Voda se nemýlí. Vy se nemýlíte, páni soudci. Já a ten 
mrtvý, byli jsme tam oba. Ale žádný zločin jsme nespáchali. Oba 
jsme nevinní. Přiznávám se, přiznávám, slyšíte? Já… nemusím tam. 
Nemusím do vody.“ 

S výjimkou několika zalapání po dechu a potlačených výkři-
ků se kolem rozhostilo ticho. Nikdo nechtěl přijít o jediné slovo.

„Přiznáváš se, že jsi byl u těch vražd?“ otázal se de Glanville.
„Ano, můj pane. Ano. Byl jsem tam, v domě. Když ta žena a dív-

ka…“ Muž zavrtěl hlavou. „Ale to je vše.“
„Vše?“
„Ano, můj pane.“
„Rozumím.“ 
Cosi v de Glanvillově tónu způsobilo, že Stantonovi naskočila 

na zátylku husí kůže.
Soudce pokračoval: „Teprve před chvílí, než jste byli vyvede-

ni z katedrály, jste ty a spoluobžalovaní byli v rámci přípravy na 
zkoušku zbaveni oděvu. Jeden z mých úředníků poté provedl dů-
kladnou prohlídku těchto oděvů. Tohle našel zašité v tvém pláš-
ti.“ De Glanville vytáhl ze svého širokého rukávu malý předmět 
a zvedl ho.	

Stanton se prudce nadechl. Teď už věděl, proč se tam objevil 
Barling.

Obviněný strnul jako omráčený a vdovec zoufale vykřikl.
Davem zavířil hukot zmatených otázek.
Stanton se k nim nepřipojil. Věděl, co de Glanville drží, proto-

že o uloupení toho předmětu slyšel u soudu. Musí to být stříbrná 
kruhová brož.



„Tohle,“ řekl de Glanville, „jste odcizili při odporné násilné lou-
peži, při níž přišly o život manželka a dcera tohoto muže.“

Z davu diváků se ozvalo zuřivé vytí, když se vězeň s řevem po-
kusil vrhnout se na porotu. Strážní mu v tom zabránili na posled-
ní chvíli.

De Glanville se ani nehnul. Stál jako socha, jen zvýšil hlas, aby 
přehlušil ten mumraj. „Myslel sis, že tě falešné přiznání ušetří 
vody, a tak unikneš králově spravedlnosti. Ničemu jsi neunikl. Ni-
čemu. Trestem za krádež je ztráta ruky.“ Ukázal na mužovu pravici. 
„A nohy.“ Ukázal na levou.

Stantonovi se zvedl žaludek, zatímco všudypřítomný řev se 
změnil v odporný, nechutný jásot. Podíval se na Nesbitta. „Pojď-
me. Nejvyšší čas na další pivo.“

Nesbitt zavrtěl hlavou a přiložil si prst na ústa.
De Glanville s vězněm zjevně ještě neskončil. „Boží soud potvr-

dil tvoji vinu. Jsi vinen zločinem loupeže. A…,“ podíval se na své 
kolegy soudce, kteří vzápětí přikývli, „a zločinem vraždy. Úradkem 
Božím a z rozhodnutí soudu krále Jindřicha budeš ještě dnes viset.“

Vdovec klesl k zemi a velebil Boha, soudce a krále. Jeho výkřiky 
však byly přehlušeny řevem přihlížejících.

„Nejdřív ale zaplatíš za krádež.“ De Glanville pokynul a na plo-
šinu vstoupil strážný s těžkou sekerou přes rameno.

Stanton věděl, že odsud musí zmizet. „Myslím, že už mi to sta-
čilo.“ 

„Nemáš žaludek na prolévání krve, chlapečku?“ Nesbittův široký 
úsměv byl stejně výsměšný jako jeho tón.

„Můj žaludek je v naprostém pořádku. Jen mám chuť na další 
pivo, toť vše.“ A o prolévání krve vím víc, než bys tušil. Začal si razit 
cestu namačkanými těly.

„Tak se uvidíme později, pane Drsňáku.“ Nesbitt mu posměšně 
zasalutoval.

Stanton ucítil, jak ho někdo tahá za rukáv. Podíval se dolů.
Hleděl do očí té dívky s hustými hnědými vlasy, kterou dneska 

už jednou potkal. „Mám nějaké čerstvé květiny, kdyby ses chtěl 



podívat, pane.“ Šelmovský pohled dokonale ladil s vyzývavým 
pousmáním.

Stanton mrkl na Nesbitta. „Určitě si to tu užiješ i beze mě.“ Při-
nutil se k úsměvu na dívku. „Já si jdu užít po svém.“ 

Dívka se do něj okamžitě zavěsila a odvedla si ho burácejícím 
davem.



Kapitola třetí 

„Proč ti tvůj přítel říká Drsňáku?“ Dívka musela zvýšit hlas, aby ji 
bylo slyšet, zatímco se hbitě prodírala řvoucími zástupy. Pevně se 
přitom držela Stantona.

Popravdě řečeno, byl za její pomoc rád. Nohy měl zdřevěně-
lé, jako by uběhl bůhvíjakou vzdálenost. Nejspíš to způsobovalo 
množství vypitého piva spolu s hrůzou Božího soudu. Zezadu se 
ozvalo příšerné žuchnutí a hned nato pronikavý vřískot, který pře-
hlušil všechen okolní ruch.

Těžce polkl, aby si alespoň takto svlažil vyprahlé hrdlo. „Není 
to můj přítel. Oba sloužíme soudcům stejně jako mnoho dalších 
lidí, kteří s nimi přicestovali. Nic víc.“ 

„Ach tak.“ Zabočila do stinné úzké uličky za rohem zavřené-
ho obchodu, tak úzké, že se do ní nejspíš nikdy nedostalo slunce. 

„Myslela jsem si, že všichni důležití muži jako ty se spolu přátelí.“
Rozkašlal se, když mu do nosu vnikl pach kočičí i lidské moči. 

Okolní zdi a nízké střechy však poskytovaly vítanou bariéru proti 
děsivým událostem tam venku. „Já nejsem zase tak důležitý.“ Boty 
mu začvachtaly ve vlhkém kašovitém blátě.

„Tak to bych neřekla.“ Zatáhla ho do rozpadajících se zetlelých 
dveří, aby byli ještě lépe chráněni před zvědavými pohledy.

I to mu vyhovovalo, alespoň si o něco mohl opřít hlavu ztěžk-
lou pitím.

„Sloužíš králi. A tak pohledný muž jako ty přece musí být důle-
žitý.“ Natáhla paži a hrábla mu do vlasů. „Takové zlaté vlasy. Krásně 



modré oči. Když jsem tě uviděla, napadlo mě, že musíš být nějaký 
kralevic nebo statečný válečník.“

Lichotky děvek. Jak dobře je znal; a přesto mu její smělost vy-
loudila na tváři úsměv. „Můžeš mi říkat princ Drsňák. Ale žádný 
válečník ani bojovník nejsem.“

„Ne?“
„Ne. A ženy, které znám, mi obvykle říkají Hugo.“
„Znáš mnoho žen?“ Druhou rukou mu sjela pod opasek.
„Rozhodně víc než válečníků.“ Vklouzl rukou pod její hrubé 

sukně a nahmátl teplé, poddajné tělo. „Což mi vyhovuje.“ 
„To jsem ráda.“ S nacvičenou lehkostí mu rozvázala šněrování 

u kalhot. „Hugo.“
„A jak mám já říkat tobě?“
Sevřela ho zkušenými prsty. „Daisy.“ 
Při jejím doteku zatajil dech. „Daisy?“ 
„Jako ta květina, sedmikráska.“
„No jistě.“ Znovu zalapal po dechu. Při všech svatých, ta dív-

ka věděla, co má dělat. „Jsi přece prodavačka květin.“ Sklonil ústa 
k jejím a ona pootevřela rty. Zavřel oči a snažil se odevzdat jejím 
dotekům. Nebyla to Stantonova láska, nebyla to vůbec žádná láska. 
Jeho láska, Rosamund, byla mrtvá. Ale tato dívka, obyčejná děvka, 
která si říkala Daisy, tu byla – a živá. Kůži měla bez poskvrnky, ne-
porušenou a hebkou. A nikde žádné meče, sekery, žádné výkřiky 
a krveprolití, žádná šibenice.

Náhle strnula a odtáhla se od něj.
Otevřel oči. „Co je?“
„Hugo.“ Daisy ukázala třesoucím se prstem do uličky. „Tam. 

Zloděj.“
Zvolna se k nim loudal otrhaný muž s kyjem v ruce. Jeho svalna-

tá postava zabírala celou šířku zatuchle páchnoucí uličky. „Dobrý 
den vám přeji,“ řekl a odhalil vylámané zuby pod širokým, jakoby 
rozpláclým nosem.

„Mor aby to…“ Stanton si šmátravě zavázal kalhoty a popadl 
Daisy za paži. „Mizíme, rychle!“ Stihli však urazit nanejvýš pět 



kroků, když východ na druhé straně uličky zatarasil další ozbro-
jený muž.

„Jsme v pasti,“ zašeptala úzkostně Daisy.
Stanton ustoupil zpátky ke dveřím a vtlačil Daisy za sebe. Tlu-

meně přitom klel jako pohan.
To už k nim dorazil první z mužů. „Jste snad hluchý, vy nóbl 

hrdličky?“ Usmál se a znovu vycenil polámané zuby. „Povídám, 
dobrý den.“

„I vám dobrý den,“ odpověděl Stanton pokud možno sebejis-
tě. Snažil se udržet rovnováhu a nepotácet se na vratkých nohou.

„I vám,“ přidal se druhý muž a přehnaně se uklonil, „vážený 
pane.“	

„Je to ale především smutný den,“ řekl Stanton. „Po Božím sou-
du… kde lupič platí cenu za svůj zločin. Cenu nejvyšší…“

Zadoufal, že připomenutí blízkosti soudu pomůže. Ale nepo-
mohlo. 

„Smutný?“ Muž ukázal kyjem na Stantonův opasek. „Já bych 
řekl, že šťastný.“ Zdvihl kyj na úroveň Stantonova obličeje. „Máme 
kliku, že se všichni starají o to, co se děje u jámy, protože ty nám 
mezitím odevzdáš svůj naditý měšec.“

Stanton sotva znatelně přikývl. Ještě kousíček a dotkl by se no-
sem sukovatého dřeva. „Odevzdám ho dobrovolně.“ Zašátral po 
tkaničce měšce a cítil přitom, jak se za ním choulí Daisy, která 
ze sebe nevypravila ani hlásku. Modlil se, aby měla dost rozumu 
a zůstala při tom. Když odevzdá měšec, Daisy logicky nedostane 
zaplaceno, ale teď není nejvhodnější čas na protesty. Jde o to zůstat 
v celku. Vložil lupiči do ruky váček s mincemi. „Tu máte. A hezký 
den přeji, doufám, že už naposledy.“

Muž si strčil měšec pod záplatovanou halenu. „Bereme si i tu 
holku.“

Daisy sotva slyšitelně zalapala po dechu.
K čertu s tím. „Ne.“ Stanton zatnul zuby a upřeně se lupiči za-

hleděl do očí. „Zůstane se mnou.“
„Nech toho, Hugo.“ Pokusila se protlačit kolem něj. „Přestaň.“ 



Nemohl však jinak. Musel to alespoň zkusit. Nastavil paži a dív-
ku zadržel. Neochránil ženu, kterou miloval; nemohl selhat podru-
hé. „Můj plný měšec je váš, příteli, ale tu dívku nechte být.“

Lupič naklonil hlavu na stranu. Pak sklonil kyj.
Stanton ztěžka polkl. „A teď půjdeme každý svou cestou.“ Zdvo-

řile muži pokývl a musel se usilovně soustředit, aby se pod ním 
nepodlomila kolena.

Mužovu pěst ani neviděl. Zaregistroval jen prudký pohyb a vzá-
pětí ležel na špinavé zemi, zkroucený bolestí v břiše a s vyraženým 
dechem. Zalapal po vzduchu, a když se mu konečně podařilo sípavě 
se nadechnout, uviděl, jak lupič natahuje ruku k Daisy.

Ta Stantona překročila, aniž by se na něj podívala. „Dal sis na-
čas,“ řekla muži.

Obrovskou dlaní ji pohladil po tváři. „Nikdy nejsem daleko, ne-
boj. A bylo jasné, že s tímhle moulou nebudeš mít žádný potíže.“

Stanton se převalil na bok. Rukama hrabal v lepkavém bahně, 
kašlal, hrudník se mu namáhavě zvedal a zvolna nabíral dech, ale 
každý nádech provázela bolest stejně bodavá jako ta slova. Moula. 
Podařilo se mu opřít se o loket a nadzvednout se.

Lupič se na něj ušklíbl a rázně kývl na svého kumpána a dívku. 
„Jdeme, než se někdo objeví. Rád bych, aby mi zůstaly ruce i nohy.“ 

„Počkej.“ Daisy si přidřepla a chytila ​​Stantona za bradu.
Snažil se ji odstrčit, ale stále se mu ještě nevrátily síly.
„Princi Drsňáku, jsi tak milý, že ses mě snažil bránit. Rozkošné,“ 

trochu s ním zatřásla, „ale hloupé. Kterýkoli z těchhle dvou by tě 
přerazil vejpůl. Máš pravdu, když říkáš, že nejsi válečník.“ Prud-
ce ho políbila na ústa. „Tak si tu hezkou tvářičku nech pro holky.“ 
Vstala. „Radím ti dobře.“ 

„A pokud jde o zaplacení ceny,“ řekl vůdce bandy, „člověk je vi-
nen, jen když ho chytnou.“ Přenesl váhu na jednu nohu. „A my se 
chytit nenecháme.“ 

Stanton se odtáhl. Ne však dost rychle. Muž ho nakopl do stej-
ného místa, kam předtím dostal pěstí. Pak přišel na řadu obličej.

To bylo poslední, co si pamatoval. 



Kapitola čtvrtá 

Aelred Barling, úředník královské justice, zkontroloval počet pří-
padů, které zbývaly k projednání v tento poslední den soudního 
zasedání v Yorku.

Během nadcházejícího večera a noci budou probíhat dlouhé 
a usilovné přípravy potřebné k přesunu tak velkého množství úřed-
níků. Zítra se soud přemístí do dalšího hrabství. Velikost soud-
ního dvora z logiky věci znemožňovala, aby to proběhlo rychle. 
Tyto vizitace, jakési okružní cesty, jež požadovalo Jeho Veličenstvo 
král, byly velmi náročným podnikem. Soud, ve kterém nyní Barling 
zasedal, v čele se soudci de Glanvillem, de Vauxem a Pikenotem, 
obstarával výkon práva v severních hrabstvích od Lancashiru po 
Northumberland a dále. Dlouhé červnové dny, kdy bude výpravu 
spalovat prudké slunce, tempo ještě zpomalí. Barling se na nevy-
hnutelné vedro a nepohodu nijak netěšil.

V hradní pevnosti zatím však všechno probíhalo správně a po
dle stanoveného řádu, navzdory časné ranní hodině. Soud dnes 
dle plánu splní stanovené úkoly.

Soudci seděli na vyvýšeném stupínku nad Barlingem hned na-
levo od jeho stolku a na širokém stole před sebou měli vyskládané 
dokumenty a spisy. Četní nižší úředníci seděli shrbení a pečlivě 
zaznamenávali poznámky na voskové tabulky. Jiní se při plnění 
svých nezbytných rutinních úkolů pohybovali tiše tam a zpět, spo-
lehlivě jako kolečka dobře promazaného stroje. Veškeré diskuze 
se tu odbývaly pouze v tlumeném mumlání. Strany, které teprve 



čekaly, až přijde jejich případ na řadu, vše sledovaly v němém úžasu, 
přičemž mnozí svírali své vlastní dokumenty. Jakmile proběhnou 
jejich slyšení, vystřídají je další.

Projednával se první případ, nekomplikovaný pozemkový spor, 
v němž držitel půdy tvrdil, že byl neoprávněně připraven o poze-
mek. Porota dvanácti bezúhonných a svobodných mužů se při
klonila na stranu žalobce.

„Žalobce byl neoprávněně vyvlastněn,“ řekl de Glanville a za-
hájil zdůvodnění rozsudku.

Známý rytmus obvyklých formulací v tichu soudního dvora 
přinášel Barlingovi uspokojivý klid. Dovolil si nepatrné přikýv-
nutí, když si otřel ruce do kusu plátna, a teprve pak sáhl po peru. 
Zpocená ruka neposkytovala spolehlivý úchop. Začal vyřizovat 
spisy, jedním uchem však stále naslouchal pro případ, že by soud-
ci něco požadovali.

Jakkoli byly požadavky tohoto dvora náročné a často nekonečné, 
Barling na sebe vzal břímě povinnosti ochotně, ostatně jako vždy 
ve svých službách králi. Povinnost se však ne vždy rovnala požitku.

V dusném letním vedru, jaké v Yorku panovalo, si už jen stěží 
vybavil lezavou lednovou zimu v Londýně, kdy poprvé zaslechl 
zprávy z Northamptonu, sedě v klidu královské spisovny.

Velmi dobře si však vybavoval své tehdejší znepokojení. Nesdílel 
nadšené vzrušení ze zpráv, které se šířily mezi jeho kolegy, úřed-
níky královského skriptoria. Král Jindřich jednal s barony. Způ-
sob, jak lidu přinést královskou vládu a pořádek, se měl výrazně 
zlepšit. Soudci z králova nařízení cestovali po říši už asi deset let, 
od nynějška však mělo existovat šest putovních soudů, přičemž 
v čele každého z nich stanou tři soudci. Tyto soudy měly rozhodo-
vat majetkové a dědické spory. Rovněž jim bylo přiřknuto řešení 
závažných zločinů, jako jsou vraždy, loupeže, krádeže a žhářství. 
Tresty měly být nemilosrdné a účinné. O to už se měli soudci ve 
jménu svého krále postarat. 

Barling bez komentáře naslouchal, jak úředníci dlouze pro-
bírají možnou příležitost cestovat se soudním dvorem, možná 



dokonce i šanci zařadit se mezi královy putovní soudce. Barlinga 
tato myšlenka naplňovala naprostou nelibostí. Nechtělo se mu 
vzdalovat se od stolu a knih, které pro něj představovaly bezpečí 
a útočiště. Jeho Milost však nařídila, aby ti, kdo jsou odpovědní 
za výkon spravedlnosti, cestovali. A co král požadoval, to Barling 
vždy splnil.	

Jako vždy, když se Jeho Milost do něčeho pustila, byl i nový 
soudní systém dechberoucí nejen svou ambiciózností, ale i účin-
ností. Boží soud, který proběhl ani ne před dvěma dny, byl doko-
nalou demonstrací dosahu královské moci. Na světě by se nenašel 
nikdo, v kom by ten pohled nevyvolal posvátnou bázeň.

Post soudce však Barlinga nijak nelákal. Pyšnil se pověstí spo-
lehlivého úředníka a poradce, který je ochoten věnovat čas i úsilí 
detailům. To prokázal například při sobotní zkoušce vodou, když 
zkontroloval pohozené oblečení obviněného a našel schovanou 
brož. Verdikty však ochotně přenechával soudcům. Necítil se být 
hoden převzít na svá bedra tíhu konečného výroku.

Ráno ubíhalo v pravidelném, neměnném tempu, případ za pří-
padem.

Barling dokončil psaní a odložil pero. Poté, co každý z vyhotove-
ných dopisů opatřil úhlednou voskovou pečetí, posbíral ty dopisy, 
které bylo třeba ihned odeslat, a tiše vyklouzl ze svého místa, za-
tímco další porota předkládala soudu své důkazy. Bylo tam několik 
dalších úředníků, kteří se zvládnou vypořádat s čímkoli, co by soud-
ci mohli požadovat, a on nebude pryč dlouho. Jeho nynějším úko-
lem bylo předat dopisy poslům, aby zajistil jejich včasné doručení.

Sotva za ním zapadly dveře, uvědomil si rostoucí dopolední žár. 
Sestoupil po schodišti pevnosti a zamžoural do ostrého slunečního 
světla. Poslové se shromáždili na rušném prostorném nádvoří dole, 
jak měli, a čekali na jeho rozkazy. Koně měli osedlané a uvázané po-
blíž; byli čistě vyhřebelcovaní, jak rovněž nesmlouvavě požadoval.

„Dobrý den, pane,“ zahlaholili muži sborem.
„Dobré ráno.“ Barling přejel pohledem každého z mužů, pak začal 

rozdávat dopisy a s nimi úsečné pokyny. „Richmond – do západu 



slunce. Ani o chvilku později. Opatství Rievaulx – počkat na odpo-
věď od opata. Lancaster… upravte si klobouk, chlape.“ A tak dále, 
dokud mu nedošly dopisy. Nezbyli ale ani žádní volní poslové.

„Kdo chybí?“ zeptal se zamračeně.
„Cobb ještě pořád leží s úplavicí, pane,“ odpověděl jeden z poslů.
„To vím,“ řekl Barling. „Včera jsem posílal dotaz k němu do hos-

tince.“ Znovu se rozhlédl po známých tvářích a pak si ostře, krátce 
povzdechl. „Hugo Stanton, že?“

„Vypadá to tak, pane.“
„Podívejte se, kolik je hodin!“ řekl Barling popudlivě. „Ví někdo 

z vás, kde by mohl být?“
Odpovědí mu bylo jen němé vrtění hlavami.
Až po chvíli se začali plaše ozývat.
„Ne, pane. Nemám tušení.“
„Ne, pane.“
 Nakonec se ozval ten, kterému říkají Nesbitt: „Možná je také 

nemocný, pane.“ 
Barling si znovu ostře, krátce povzdechl, což u něj nevěstilo 

nic dobrého. „No, už vás nebudu zdržovat. Můžete vyrazit. Bůh 
vás provázej.“ 

Když poslové zamířili ke koním, Barlingovi neušlo, jak se Nes-
bitt ušklíbl a k druhému poslovi prohodil: „Vsadím se, že Stanton 
je pořád s tou děvkou, co se s ní vypařil v sobotu.“ 

„Nesbitte!“ Barlingovo ostré vyštěknutí muže zarazilo na místě. 
Nejistě se ohlédl.

„Ano, pane?“ Když mu došlo, že ho úředník slyšel, úsměv ho 
rychle přešel.

„Když položím otázku, očekávám pravdivou odpověď. A jestli 
víte, kde Stanton je, tak se postarejte o to, aby se ke mně dostavil. 
Okamžitě. Děvka neděvka. Slyšíte mě?“

„Ano, pane. Promiňte, pane.“ Nesbitt už bez úsměvu pokračo-
val ke svému koni.

Barling stál a díval se, jak se poslové rozjíždějí do všech stran. 
Kdyby se u soudu dělo něco důležitého, poslali by pro něj. Počká 



si tu na Stantona a postará se, aby ten lajdák nesl následky za svoji 
nepřípustnou nedochvilnost. 

Už toho měl dost. U Stantona nebyla nedochvilnost jediným 
problémem. Bylo toho mnohem víc.

Začalo to tím, že se ten mládeneček připojil k putovnímu soudu 
teprve před měsícem. De Glanville Barlinga stručně informoval, 
že se Stanton jako posel výborně osvědčil za povstání, a proto je 
nyní zařazen do řad soudních poslů. Nic víc. Barling s tím byl v tu 
chvíli srozuměn. Nebylo to sice obvyklé, ale vysvětlení mu stačilo.

Poté mladý pan Stanton dorazil.
Stanton byl rychlý jezdec. Nejrychlejší ze všech, pokud se tedy 

uráčil vstát. Jeho nedbalý zevnějšek však rozhodně neodpovídal 
standardům soudu. A pak ta jeho záliba v pivnicích, ba co hůře, 
ve vykřičených domech. Ze Stantonova chování vyzařovalo, že si 
myslí, že je lepší než většina mužů, ačkoli tato jeho drzá sebejis-
tota neměla navenek žádné opodstatnění. Zjevně byl přesvědčen, 
že může žít, jak se mu zachce. Nejvíc ze všeho však Barlinga do-
palovalo jeho vystupování, kterým neprojevoval sebemenší úctu 
k autoritám.

Právě tak se Stanton zachoval i tohoto jasného rána, kdy spal 
v náručí děvky, zatímco měl sloužit svému králi.

Barling si založil ruce na prsou a nic nedbal na sluneční žár, jenž 
se mu opíral do tonzury.

Až se Stanton uráčí dostavit, bude pro něj mít připravené od-
povídající uvítání.

Bylo načase, aby Hugo Stanton poznal, kde je jeho pravé místo.
A Aelred Barling mu jej ukáže.


