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Rikate, Ze mam byt stastnd.
Rikdte, Ze se to musim naudit.
Rikdte, ze si stésti zaslouZim.

Tak ja vam o sobé néco povim.

Té noci, kdy jsem se narodila, dopadl ve strednich Ce-
chach na zem bolid. Na nékolik vtetin rozsvitil noc¢ni
oblohu, zazaril, jako kdyby dabel skril sirkou, a rozrizl
nebe ve stejnou chvili, kdy porodnikiyv skalpel oteviel
bricho mé mamy.

Svét se tehdy hodné ménil. Sovétsky svaz se drolil
jako oschly kola¢ a nechaval za sebou drobky novych
stati, hranice se presouvaly, nové politické strany ra-
Sily jako houby po desti a do stredni Evropy vitézné
viahl plzak spanélsky.



Vyskyt zaludného plze zasahl do zivota nasi rodiny
nejvic. Poklidné péstovani zeleniny se béhem jediného
léta zménilo v predem ztraceny boj se slizkym vetrel-
cem a vyskyt zravého plze a jeho likvidace se staly 1é-
malem nekonecnych, nikam nevedoucich a otravnych
lamentaci.

Zacatek devadesatych let byl dobou, o niz si mno-
z1 mysleli, Ze je mozné vSechno a ze je nacase zacil
uskutecnovat nenaplnéné sny. Lidé bez jakychkoli zku-
Senosli, vyzbrojeni jen nadsenim a mylnymi predsta-
vami o fungovani nového systému, se vrhli na pod-
nikani. Nez se slacili zorientoval, zjistili, ze vyhodné
pozice uz zaujali jini, vybaveni neviditelnou siti kon-
takti, informacemi a zazemim budovanym dlouha léta
pred prevratem. Par odhodlanych a vytrvalych uspélo
i tak, ale vétSinu odvazlivet dovedla jejich uminénost
asnaha na pokraj zhrouceni a propadli sitem. V lepsim
pripadé se vratili k zaméstnaneckym jistotam, v tom
horsim rezignovali a zacali privykat neprilis dustojné-
mu, ale do jisté miry pohodInému zivotu na socialnich
davkach.

A nase rodina — tedy presnéji receno babi a déda —
se rozpomnéla na zemédélskou minulost svych predka
a pustila se do stavby skleniku a péstovant zeleniny.

Prvni uroda predcila veskera ocekavani a babi se
stala kralovnou okolnich trhu. Naklady vlozené do
stavby skleniku a osiva se vratily béhem jediné sezo-
ny. Jenomze pak se priplizil zikerny plzak a zpusobil
v rodiné jen o néco méné povyku a Skody, nez se po-
darilo mné.



Plzaka ovS§em omlouva, Ze neni obdaren rozumem
aridi se jen svou prirozenosti. Mé nemuze omluvit vi-
bec nic.

Babi sviij souboj s plzakem nehodlala vzdat. Neméla to
v povaze. Boj byl smyslem jejtho zivota. Vici kazdému
se vvmezovala, v kazdé vété slySela narazku, na niz bylo
treba prudce reagovat. Byla neustale ve stirehu a pripra-
vena zaulocit jako prvni. V jeji pritomnosti bylo nutné
mil se na pozoru, nikdo nezustal usetien.

P1Z byl prvni souper, pred kterym musela kazdo-
ro¢né kapituloval.

Rada bych rekla, Ze pod babinou drsnou slupkou
se skryvalo zlaté srdce, ale bohuzel tomu tak nebylo.
Byla omezena, uhnizdéna ve své vlastni neomylnosti
a presvédcéena, ze kdyby na chvili povolila a ukazala
svému okoli laskavéjsi tvar — méla-li vitbec néjakou,
o ¢emz pochybuji —, byla by to jeji Zivotni prohra.

S takovym clovékem nent lehké zit, a nikdo se pro-
to nedivil, ze déda travil hodné ¢asu mimo domov. Po-
kud mu to roéni obdobi a pocasi dovolilo, zmizel ve
skleniku nebo vzal psa a vyrazil do lesa. A kdyz nebyla
prace ve sklenicich, den co den se uchyloval do stodo-
ly, kde si zaridil tezbarskou dilnu, a vyrabél prkynka,
varecky, kvedlacky a policky, které pak babi prodavala
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na trzich spolu s irodou zeleniny nebo spis s tim, co
z ni plzaci nesezrali.

Sedaval na vyrazené skolni zidli s nozem v jedné
ruce a kusem dreva ve druhé, mezi hromadami klac-
ki, které si natahal z lesa. Bylo z ¢eho vybirat. Do
vsi se denné nesl zvuk motorovych pil, které ukuso-
valy strom za stromem a zanechavaly po sobé upro-
stred lesa lysiny s pahyly smrki a vétvi tréicich k nebi
a klady navrsené v nebezpecné vypadajicich pyrami-
dach. Déda jezdil do lesa s karou, vybiral z odtezanych
vétvi a Spalku ty nejvhodnéjsi, osekaval je a nakladal.
Pak se do kary zaprahl a tahl ji po hrkotavé polni ces-
¢ domu. Klap, klap, klap. Viné lesa se mu usadila
ve vlasech, vsakla do kize a ulpivala na vSem, ¢eho se
dotkl.

Pri praci ve stodole poslouchal politické diskuse
aanalyzy a ob¢as je peprné okomentoval smérem k pso-
vi, ktery se povaloval na podlaze — obrovskému psovi
se zacuchanymi chlupy plnymi odrezka a pilin a s éi-
havym pohledem. Nechu( k velkému zviteti bylo to je-
diné, co jsem méla s babi spolecné.

wJak takhle muzete zit?“ rikal obc¢as tata dédovi,
kdyz byla babi obzvlast ustépacna.

Ale déda jen zvedl oci od toho, co pravé délal, a za-
vreel: Ty se mezi nas neplel a hled si svyho.”

Pravda byla, Ze jediné na dédu se babi neodvazila
zautocit piimo, 1 kdyz ani on nebyl useten jejich vy-
levi, stiznosti a Spickovani vici ostatnim.

Tatu babi nesnasela uplné nejvic a ani se lo nepo-
kousela nijak zastirat. Mluvila o ném jako o tom ve-
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trelei, vyzirkovi, ktery se usadil v prvnim patre, chlap-
kovi, co se prilepil na jeji deeru a nici ji Zivol.

~Mami, nemluv tak o ném, aspon pred tou holkou
ne,” fikala ji mama.

»Ve svym vlastnim domé si budu mluvit, jak budu
chtit,” odsekavala babi a mama mé popadla a odtahla
pry¢, nez se babi dostane do raze.

Na mé se babi divala jako na chudinku vnucku,
potomka slabosské dcery, ktera se o sebe nedokaze po-
slaral, neumi zit sama a pousti si do Zivola ly nesprav-
né muze.

Pozorovala mé, komentovala viechno, co jsem udé-
lala, mou nesikovnost a chyby prikladala Spatné genetic-
ké vybavé, a pokud se mi nékdy néco povedlo, pripsala
to na vrub nahodé. Vychovavala mé prikazy, napomi-
nanim a varovanimi ukrytymi v ptibézich lidi z nasi
vesnice. Nékteré pry znala, o jinych jen slySela, ale pro
mé byli stejné skutecni jako sousedka Roubalova, se
kterou babi obéas prohodila par slov pres plot, medar
Zahalka, ktery kolem naseho domu projizdél za svymi
uly, nebo moje jedina kamaradka Monika.

Pri poslechu babinych historek se ve mné prala
zvédavost s touhou zacpat si usi a utéct. Mé strachy
a fobie se zrodily v domé vonicim lesem a béhem po-
klidného okopavani zeleninovych zahon, shéru plza-
ki a zastipovani vyhonk rajcat.

»K tém vratkim se ani nepriblizuj, ty cacoro,” za-
sycela babi, kdyz jsem sahala po klice, abych ze zahra-
dy vykoukla na ulici, jestli se uz koneéné vraci tata
nebo mama z prace. Do Skolky jsem nechodila, protoze
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u nas na vsi zadna nebyla a nékdo by mé musel vozit
brzy rano do mésta. Rodina usoudila, ze bude lepsi,
kdyz zistanu doma s babi a dédou. Mozna to bylo
jednodussi, ale dny byly tehdy smutné, jednotvarné
a nekoneéné.

wProc ne?* zeptala jsem se, 1 kdyz jsem tusila, ze
zase uslySim historku, kvuli které budu pred spanim
zadonit, abych si mohla nechat rozsvicenou lampicku.

«Nebyla bys prvni décko, ktery se v tydle vesnici
ztratilo,” rekla babi.

Listi v koruné jabloné varovné zasumélo. Stahla
jsem ruku a ustoupila do bezpeéi dvorku.

LVis, ze Mydlarovi méli taky takovou holku, jako ses
ty? Jednoho dne zmizela a uz ji nikdo nikdy nevidél.
Mozna se ztratila v lese nebo ji mozna nékdo ukradl...”

Otocila jsem se k babi. Stala rozkrocena v kvétino-
vém zahoné, sklanéla se k zemi a rukou navlecenou do
roztrhané rukavice vyskubavala plevel.

«Blanka se jmenovala. Blanicka Mydlatova... Pét
ji bylo. Nebo mozna Sest. Kamaradila se s tvoji mamou
a obcas si u nas hravaly tady pod toudle tresni.”

Podivala jsem se na kosatou korunu starého stro-
mu. Ttesen na souhlas smutné potiasla hlavou.

»Nechat béhat takovy maly décko samotny po vsi!
Sami si za to mohli. Neméli ji davat tolik volnosti.”

Chopila se motycky a vztekle podkopla koten ob-
2v1ast vzdorovitého plevele. ,To potom litali nahoru
a doli po vesnici, policajti se vyptavali ve vSech cha-
lupach, prohledavali les, ale co jim to bylo platny. Nic.
Holka nebyla.”
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Vzala ukopnuty plevel, hodila ho k ostatnim rost-
linam, vyhodnocenym jako nedostatecné krasné, aby
zdobily predni zahradku, a narovnala se. ,Pak breceli,
najednou védeli, co vsecko udélali Spatné, jenomze to
uz bylo pozdé. Na tu holku kaslali, tak to bylo, proto
se nedrzela doma, proto zmizela.”

Znovu zvedla motyku a dala se do zurivého kopani.

Ulici projelo auto, zpomalilo a pak zabocilo uvo-
zovou cestou k lesu.

»Vidis?* kyvla babi smérem k brance. ,Stacilo by,
aby té popadl a vtahl dovniti a uz bys mamu nikdy ne-
vidéla.” Narovnala se. ,Radsi se s nikym cizim ani
nebav.”

Nevim, pro¢ mi vykladala tak désivé historky. Moz-
na méla skarohlidstvi v povaze, mozna ji poznamenaly
$patné zkuSenosti nebo mé mozna chtéla jen vystrasit,
aby mé nemusela tolik hlidat.

Pokud ano, ucel byl spInén. Nejenze jsem se uz
k vratkim ani nepriblizila, ale dodnes se mi déla zle,
kdyz mam sama nasednout do cizitho auta.

Dny tehdy byvaly dlouhé. Probouzela jsem se brzy, uz
jako dité jsem méla lehké spani, a tak mé pokazdé
probral hovor, prechazeni a tlumené zvuky ozyvajici
se z koupelny a maminy kuchyné. Zustala jsem lezet,
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dokud diim znovu neutichl, a pak jsem se vyhrabala
z postele, pristréila si stolicku k oknu a pozorovala, jak
mama s tatou nasedaji do auta a odjizdéji. Vzdycky
jsem méla pocit, ze mizi do velkého svéta za bajecnym
dobrodruzstvim, ze kterého mé z néjakého nepocho-
pitelného divodu vynechavaji.

Casné jsem se probouzela i v sobotu a nedéli, ale
nedokazala jsem zistat v posteli a jen tak se povalovat.
A protoze do loznice za mamou jsem nesméla, oblékla
jsem se a sesla do spodni kuchyné za babi. Polize se
spanim jsem asi zdédila po ni, protoze vstavala jesté
diiv nez ja. Usadila jsem se ke stolu a babi mi uvarila
kakao. Nemluvily jsme, protoze déda jesté spal a my
ho nechtély probudit. Jen jsme sedély u kuchynského
stolu a ukusovaly chleba s domaci marmeladou. Babi
listovala novinami, upijela bilou kavu a na kliné cho-
vala kocku a ja jsem cekala, az se nahote ozvou kroky
ave dverich se objevi mama. Vétsinou jsem se ale nedo-
ckala. Babi dopila kavu, slozila noviny, shodila kocku
artekla: ,Tak, dost okounént, jdeme néco délat.” A bylo
po idylce.

Cerven byl mésic trhani tresni, shéru jahod, zavatrovani
kompoti, michani marmelad a zbésilého casné ranni-
ho a vecerntho sbirant a vrazdéni plzaka.

Prechazela jsem zahony v bledémodrych gumo-
vych holinkach, ozdobenych po stranach tmavomod-
rymi delfiny, a klackem zakoncenym bodcem jsem
rozhrnovala ketiky jahod, nadzvedavala listy okurek,
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rozhrabavala hlinu a Stourala v prasklinach, abych
odhalila skryté nepratele. Monika postavala opodal
a cekala, az mé babi propusti a budeme si moct jit hrat.

«Na co mas ten klacek? Nezahrabavej ty slimaky,
prosté je nabodni a Soupni je tudle do kyblu.*

Mrivi plzi uz zakryli dno bilé nadoby. Ti, ktefi jesté
zili, se plazili po sténach kbeliku vzhiru ke svobodé.
Kdyz uz skoro dosahli okraje, babi po nich sekla nozem
arozlala je vejpul.

Monika zptusobné stojici na pésiné ze zulovych kos-
tek se zatvarila zhnusené a odvratila se.

»Radsi je budu nabirat lopatkou,” rekla jsem.

»Nebud takova outlocitna.” Babi rozsekla dalsiho
plzaka. .Nékdo je sype soli, to je pro né daleko horsi.
Takovy pomaly umirani, uplné je to rozezere, jako ky-
selina. A navic to skodi pudé.”

Otrasla jsem se. A kdyz je rozseknes, tak je to ne-
boli?*

»Raz dva a je to. Ani si nevSimne a je po ném.”

LMné se to zda kruté.”

»A vrazdéni much ti nevadi? Poletovani s placac-
kou a zabijeni much je prece tvoje nejoblibenéjsi za-
bava. Podivej se na tudle bilou zed, je cela flekata od
téch mrivolek, cos rozplacla.”

~Mouchy jsou otravné a viibec nejsou uzitecné.”

wTak to nemas pravdu. Je to potrava pro ptaky. Co
by jinak zrali, kdyby nebyly mouchy? Vsichni by zka-
pali.”

Zamyslela jsem se nad tim, kolik ptaka kvili mné
asi zahynulo hlady.
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+A kdyby na zemi nebyli ptaci, brzy by vymtely i zvi-
rata a pak i lidi.”

To mé vydésilo. ,Babi, tak ja jsem vrat, kdyz kviili
mné umiraji ptaci a mozna i lidi?*

~Jakej vrat?®

.No ten, co zabiji lidi.”

LRika se vrah.“ Babi se narovnala. ,Ale vrah je ten,
co zabiji lidi naschval. Jako ten, co podrizl tu holku
od Palecku.”

wJakou holku?*

Udélala jsem to zase. Vyprovokovala jsem odpovéd,
Kterou jsem nechtéla slyset.

Monika se na mé vycitavé podivala, otocila se
a odesla.

+Tu, co ji postavili na kraji lesa kiiz. Anezka Pa-
leckova se jmenovala. Od téch Palecku, co bydli vedle
konzumu. Pamatuju si, jak ji v tom lese nasli. Cela ves-
nice se bézela podival. Lezela tam, hlava méla takhle
zvracenou a bylo po ni.“

Louka za cestou se zavlnila, les se zamracil a udélal
i1 kroky k vesnici.

~Nevykladej ji takovy véci,” napomenul ji déda
z druhého zahonu.

LRikiam jenom, proc je u cesly ten kiiz. Ale tu holku
nasli v lese, u ty hornt cesty, jak odbocuje na Zamysl.
Trava tam byla cela ¢ervenocerna od zaschly krve. A ze
ji tam bylo!®

Déda cosi zabrucel a zmizel ve skleniku.

WNejdriv lidi vykladali, Ze ji zabil ten manik ze Za-

mysli. Potad za ni lezl, ale ona o néj neméla zajem.”
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Babi popadla kybl s povrazdénymi slimaky a chrstla
mrivolky do vybéhu ke slepicim. ,Jenomze pak se uka-
zalo, Ze on to nebyl. Prosté se v tom lese s nékym sliza-
la, a kdyz mu rekla, ze je zbouchnula, tak ji podiizl.
Uzil si a pak se lekl nasledki. Jeji rodice se do smrti
nedovédéli, kdo to udélal. A to je kruty, holcicko. To
je fakt kruty.” Poklepala kyblem o plot, aby vytrepala
poslednt slimaky prilepené ke dnu. A vecer abysme je
sbirali znovu, potvory.”

WA co st uzil?® zeplala jsem se.

Babi se ohlidla ke dverim skleniku a zabrudéela:
»Co to placas? Nie si neuzil. Prosté ji podrizl.”

JRikalas, ze si uzil a pak se lekl nasledki. Co je to
nasledek?*

Babi si sundala pracovni rukavice a stréila je do
Kapsy. LRikam i to proto, abys védéla, ze lidem neni
o vérit. Obzvlast chlapim. Jsou na tebe mili a slibujou
kdeco vSecko, ale pak to dopadne Spatné.”

. VSichni takovi nejsou.”

WAle jo.”

Muj tatinek takovy nent.”

. Ivij tatinek? A jakej je teda ten tviij tatinek?”

+Hodny. Nejlepsi.©

»Pch, tak to se pékné pletes. Ten je nejhorsi.”

L<Andélo!® ozvalo se ze sklentku varovné.

WALy ses taky takove},“ odsekla babi potichu, aby ji
déda neslysel, vytrhla mi klacek z ruky, posbirala na-
radi a odkracela s nim ke kulné.

Pootevrenymi dvitky se ze dvora do zahrady pro-
tahl dédiv pes a cumdakem stouchl do zapomenuté
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pulky zmrzaceného slimaka. Odvritila jsem se, obesla
ho velkym obloukem a vytratila se do domu.

»Kdo nema rad zvirata, nema rad ani lidi,* ¥rkal déda
pokazdé, kdyz jsem pred Belou couvala. Nesnasela jsem
klapot tuhych drapt na podlaze, vadily mi drsné chlu-
py. které za sebou nechavala vSude, kudy chodila, i za-
pach linouci se z jeji uslintané tamy plné zazloutlych
zubti. A ze vSeho nejvic se mi hnusil jazyk, ktery ji tréel
ven z mordy jako syrovy kurect rizek.

Cim vic jsem se psovi vyhybala, tim vie mi ho déda
vnucoval. Moje nechul k nému byla primo amérna dé-
dové lasce k tomu smradlavému tvorovi.

Pro dédu bylo asi snazsi miloval zvitata nez lidi.
Pes mléel, nic po ném nechtél, nevyzadoval odpovédi
ani na né¢j nestekal vycitky. Bela svého pana oddané sle-
dovala na kazdém kroku a déda ji s sebou braval, kam
to bylo mozné, a pokud to mozné nebylo, fena lezela
u vratek, ¢ekala na ného a odmitala se hnout. Prekra-
covani nehybné lezictr hromady chlupt a tiché vréent
patit k mym nejdésivéjSim détskym vzpominkam.
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Odpoledne se déda stahl do své dilny a Bela se odvali-
la za nim. Vyuzily jsme s Monikou prilezitosti, usadily
jsme se na lavici pod (resni a pustily se do pripravy
dortu z hlavicek kvéti a stébel trav.

Okno do kuchyné bylo oteviené a vzduch, ktery se
z n¢j linul, vonél prislibem jahodového a tresnového
dzemu. Dum vydaval zvuky poklidného odpoledne:
ticha hudba z radia, Splouchant vody, cinkani sklenic
a vicek, posoupnulti zidle. Ale nad tim v§im vladl ba-
bin vysoky hlas a doprovazely ho maminy tlhumené od-
povédi.

Kdyby byl doma tata, upekla bych dorti jemu. Jis-
té by si na ném pochutnal, jenze byla sobola a tata
doma nebyl. Kazdou druhou sobotu odjizdél za praci
a uréité mu bylo lito, ze nemuze byt s nami. Zdalo
se mi nespravedlivé, ze na ného babi porad nasazu-
je a mama se ho ani nezastane. Tata mé mél rad. Ze
vsech déti nejradsi, Fikal, jako kdyby mél déti plny
dam.

Miska uz byla plna okvétnich listki kopretin. Ozdo-
bila jsem chutny pokrm par zvonky a zamichala driv-
kem.

+Upekla jsem ti dort k narozeninam, Moniko. Preju
ti v§echno nejlepsi.”

Monika vzala misku do rukou a obdivné se na
ni zadivala. Méla dlouhé vlasy. Nosila je rozpusténé
a nikomu nevadilo, ze ji padaji do oblic¢eje. Nikdo ji
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nestrithal ofinu do puli ¢ela a nenutil ji, aby nosila pev-
né stazeny culik.

»A taky mam pro tebe darek.” Prisunula jsem k ni
bily kaminek, zabaleny do listu a prevazany stéblem
travy.

LZe mu 1o trpis,” ozvalo se z kuchyné. Maminé od-
povédi jsem nerozuméla, ale ton tichého hlasu znél
omluvné.

wJe to kaminek pro Stésti,” vysvétlila jsem Monice.
Jméno Monika se mi moc libilo, mnohem vic nez to
moje.

~Furt se ho zastavas, ale dyl na ného jen doplacis.
A ta holka taky.” Babi se dostavala do raze.

Monika se nespokojené zavrtéla a sklouzla z lavice
dolii. Necttila se prijemné.

Kdyz se mi stalo néco nehezkého, babi mi do mého
hrnicku se srdickem uvarila kakao. Mozna by sladky na-
poj mohl zadrzet i Moniku. K dortu si udélame kakao,”
rekla jsem nahlas, abych prehlusila hlasy z kuchyné.
Snad babi pochopt, ze je ji slySet az ven, a necha toho.

My se tady dieme a on si jezdi po vejletech. Hezky
st to umél zaridit, vyzirka.”

Monika si rukama upravila Saty a kyvla mi hlavou
na rozloucenou.

LJesté jsi nesnédla dort,” pripomnéla jsem ji.

~Tak to prehanim, no. Prosté neumis priznat, zes
udélala chybu,” kiikla babi.

Ozval se brinkot rozbitého skla — mamé asi vy-
klouzla mokra zavarovaci sklenice nebo s ni mozna
prastila o zem — a oteviely se vchodové dvere.
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LPojd, piujdeme se projit.” Mama mé chytila za
ruku a vedla mé k vratkim ze zahrady.

wAle ja pripravuju hostinu,” namitla jsem.

Viibec se mi nechtélo chodit k lesu, obzvlast po
tom, co rano povidala babi. Kdyby tak s nami Sel tata, to
bych se nebala. Byl obrovsky a silny, ale mama... byla
prosté mama. Ta by nas neochranila. Polni cestu lemo-
valy kefe a stromy, za nimiz se mohlo skryvat ledacos,
ales jsem uz davno pozorovala s obavami a podezirala
ho, ze ma v amyslu néco zlého. Pro¢ by se jinak den za
dnem centimelr po centimetru stahoval bliz k vesnici,
kdyby se ji nechystal pohlut?

Pro¢ by mél stat na misté, necinné prihlizet a éekat,
az prijdou lesnici a pokaceji ho? Kdo s koho. Stromy,
nebo lidi. A les to moc dobre védél.

Udélala jsem posledni pokus o zachranu. ,Nemam
poradné boty.”

Mima se podivala na moje nazouvaky. ,Pijdeme
jen ke kiizi,” rekla a nemilosrdné mé vystréila pred
branku.

Rukama jsem se opirala o parapet a napinala usi, jestli
nezaslechnu motor auta. Z okna jsem pri své Sestileté
vySce vidéla jen vreholek tisu v predni zahradé a pul-
ku jediné silnice protinajici vesnici. Kazdy vSedni den
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po ni odjizdéli tata s mamou a vlasiné skoro vsichni
lidé ze vsi do neznamého svéta za lesem. V pracovni
dny se vesnice vyprazdnila. Zustali v ni jen duchodei,
psi za plotem, domaci dribez, volné se potulujici koc-
ky a ja.

V opacném sméru, tam, kde nad lesem pravée za-
padalo slunce, se cesta za vsi ménila z pohodIné sil-
nice v uvozovou cestu plnou kament a rozmlacenych
cihel, které tam lidé vyvezli pod zaminkou, Ze je polie-
ba zpevnit povrch. Ve skutecnosti se jen chtéli zadar-
mo zbavit bouraniny z nepouzivanych chlivki a stodol.
Cim dal od vesnice, tim vie se cesla zarezivala do zemé
a lidé mensi postavy a déti mohli pres okraj ivozu na-
hlédnout jen misty. V horkém pocasi vrhaly brehy po-
rostlé stromy a hustymi kefi prijemny stin a ani prilis
nevadilo, Ze cesta je prasna a plna vymolu, ale za desti-
vého pocasi se clovék neobesel bez holinek a pii lijacich
se polnacka ménila v potok.

V lese se silnice znovu vynorila ze zemé a rozveét-
vila se jako koruna stromu do nékolika cest, cesticek
a pésin. Ta nejsirst mitila do vedlejsi vesnice, ostatni
vedly k mytinam, lesnim Skolkam, krmelciim anebo
taky viibec nikam.

Zahledéla jsem se k obzoru. Les pritahoval slunce
niz a niz. Blizilo se k vrcholktim stromu, usadilo se na
nejvysSich vétvich a pak z néj jehlicnany pomalu uku-
sovaly, az zbyla jen blednouct zare. Les potemnél, vy-
dechl smérem k vesnici mlhavy opar, vykrocil a zasep-

tal varovné klap, klap, klap.
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Ucukla jsem od okna, prirazila obé kiidla a zatahla
dlouhy zavés, diiv nez tmavnouci stin dosahl k silnici.

Tata prijizdél az za tmy. Koncici den se rozeznél bouch-
nutim dvirek od auta, strohymi pozdravy a mumlavymi
odpovédmi. Kroky vystoupaly do horniho patra a oby-
vaci pokoj ozil podrazdénymi hlasy.

Sobotni vecery po tatové navratu jsem neméla rada.
Mama obvykle mlcela a tata se na nic neptal, asi aby ne-
vyvolal hadku, a nékdy to opravdu vyslo a druhy den uz
zase bylo vSechno jako obvykle, ale tentokrat ne, tento-
krat se do mého pokoje z obyvaku nesl tlumeny hovor.
Kratké, usecné véty, narikavé, vycitavé, zalujict.

Ze mi tala prijde preéist pohadku a dat dobrou noc,
tim jsem si byla stejné jista jako tim, Ze mné i Monice
priveze néjaky darek nebo sladkost — na to v ty divné
soboty nikdy nezapominal. Byla jsem uz vykoupana
av pyzamu a od spani mé délilo jen vecerni predéitani.
Sundala jsem z police knizku s rozectenou pohadkou
O pernikové chaloupce, ale hlasy v obyvacim pokoji se
dohadovaly dal.

Chvili jsem knizkou listovala a snazila se najit téch
par pismen, které jsem znala, ale tadky nedavaly smysl,
atak jsem knizku odlozila a vytahla ze zasuvky blok a pas-
telky. Nejditv jsem nakreslila tatu, potom mamu a sebe.
Pak diim a za domem strom. A pak dalsi a dalsi stromy,
az se rozrostly v les, ktery jsem pred chvili pozorova-
la z okna. Vytrhla jsem pokresleny list papiru z bloku,
zmuchlala do kulicky a odhodila na zem.
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Viom se dvere oteviely a vesel tata. ,Myslel jsem, ze
uz spis, kdyz jsi mi ani neprisla dat pusu.” Sehnul se,
sebral zmackany obrazek a zacal ho narovnavat.

Nevédéla jsem, jak mu mam vysvétlit, ze jsem se
do svého pokoje schovala pred babinym Spickovanim
a maminou $patnou naladou.

Predtim odpoledne totiz mama celou cestu az ke
kiizi nepromluvila, Slapala, jako kdyby pospichala
na vlak, a mé tahla za sebou. Zastavila, jen kdyz se
potiebovala vysmrkat. Bylo léto, rymu neméla, a tak
mi bylo jasné, ze breci. Ja jsem taky obcas brecela, ale
mamy by brecet nemély. Znamenalo to snad, ze babi
méla pravdu? Byla mama smutna kvili tatovi? Poltre-
bovala jsem se ujistit, ze se babi plete a muj svét je
v poradku.

»Tati, Ze bys nikoho nezabil, Ze ne?*

Tata se posadil na postel naproti zidli, na které
jsem sedéla u psactho stolu. ,Co je to za otazku? Jak
& to napadlo?*

Nechtéla jsem znovu privadét na svét véechny ty
obrazy, které mi v hlavé vykreslila babina slova, védéla
jsem, Ze se latovi jeji vyroky nebudou libit a Ze mu jimi
mozna i ublizim, ale zaroven jsem tomu napéti, které
se neslo domem, nerozuméla a chtéla jsem ho pocho-
pil, ujistit se, ze za to nemuzu ja. Vzdy( jsem se snazila
byt hodna, délala jsem vSechno pro to, aby se dospéli
nehadali, tak pro¢ dusno stale houstlo?

Mozna mi tata vSechno vysvétli a zbavi mé strachu
z lesa, z toho, ze se stane néco hrozného, sama jsem
nevédéla co — ale cosi se nam vznaselo nad hlavami,
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viselo na poslednt nitce a hrozilo, Ze nas to zavali. Do-
spelivédeli, co to je, aja jsem to chiéla védét taky. Mezi
tatou a mnou prece bylo zvlasini pouto, tata sam rikal,
ze mé ma moc rad.

Nepotési ho, ze o ném babi vyklada osklivé veéci,
mozna se roz¢ili a zakaze ji se mnou mluvit. Mozna uz
nikdy nebudu muset shirat plzaky a poslouchat histor-
Ky o tom, jak je svét zly. Mozna...

»Babi tikala, ze ten kriz u lesa postavili, protoze
tam nasli zabitou néjakou pant.”

+To bylo prece uz davno, kdyz byla babi jesté mala
holka.” Tata mé vzal za ruku. ,,Co kdybychom nechali
téch Feci a precetli si pohadku?®

Tata mi pred spanim ¢ital castéji nez mama. Mama
se sice nékdy nabizela, ale tata ji fikal, Ze 1 ona si za-
slouzi chvilku klidu a odpocinku. Byla jsem radéji,
kdyz mi cetl tata. Ménil hlasy podle postav a bylo na
ném vidét, ze ho ¢tent (ési. Byly to jen nase chvile,
v nich jsem méla tatu jen pro sebe. S mamou jsem zase
mnohem radsi hravala Clovéce, nezlob se nebo pexeso,
protoze mé nechavala vyhrat.

~Babi rikala, ze chlapum se neda vérit,” pokraco-
vala jsem.

Tala se tvaril, ze neslysi. ,Tak kde je ta knizka, ze
které jsme cetli véera vecer?” Rozhlédl se.

Kdybych zmlkla a podala mu knihu, usetrila bych
nam vsem, ale hlavné sobé, spoustu neprijemnosti.
Mozna by se muj zivot odvijel aplné jinak. Jenomze ja
uz jsem vykrocila na stezku, prestoze jsem netusila, kam
mé zavede, a nehodlala jsem z ni uhnout. Rekla jsem
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tatovi to, co jsem nikomu rikat neméla, a zeptala se ho
na véci, kterym jsem nerozuméla.

wBabi taky tikala, Ze chlapi jsou hrozni a ty jsi nej-
horsr.”

Dival se na mé nebo spis skrze mé. A pry jsi vy-
zirka a visi§ mamdé na krku.®

Mlcel a ja jsem si to Spatné vysvétlila. Myslela jsem
si, ze mé neposloucha.

e bys nikoho nezabil?*

Tata vyletél z pokoje a rozbéhl se dol ze schodu.

Tata nikdy nekiicel. Tedy do toho dne ne. Nebo jsem
ho aspon kricet neslySela. Nékdy byl nastvany, nékdy
nadaval, ale nekricel.

Onoho vecera jeho hlas dunél domem jako motor
traktoru. A babi na néj vysokym tonem jecela odpovédi.
Chvilemi se oba hlasy stridaly, obcas splyvaly v jeden
anesly se k nam do patra jako kostelni zpév, ale ani na
chvili neumlkaly.

Dole se odehravala bitva. Védéla jsem, ze tita ne-
muze zvitézit. Ale kdyz se pridal hluboky muzsky hlas,
zadoufala jsem, ze se tatovi dostane posily.

Jenomze déda zatval: ,Nedélej tady scény, nebo za-
volam policajty.” A taky: ,Ta mala holka z toho nema
rozum. Lze, jako kdyz tiskne. Nemysli si, ze si na nas
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muzes vyskakovat. Nejsi tady doma, tak nefvi a vypad-
ni! Tady nemas co pohledavat.”

Tak néjak si to aspon pamatuju. Vyklouzla jsem
z poslele, pritiskla jsem ucho na pooteviené dvere a Skvi-
rou pozorovala zmatek, ktery jsem zpusobila. Mama
sedéla strnule na pohovee a zirala k otevrenym dverim
vedoucim ke schodisti.

+J0,% jecela babi. ,Vypadni uz Koneéné z naseho
baraku!®

Tata neodpovédél. Vybéhl do schodu a otoéil se
k mamé. /Ty na to nic nereknes? Ty mé v tom nechas?®

Mama na néj jen koukala a mlcela.

+Copak dovolis, aby se ke mné takhle chovali? Aby
tak zachazeli s tvoji deerou a obvinovali ji ze 1217
LSam jsi tikal, ze déti si nékdy vymySleji...©

Tata se na ni chvili dival. ,Nezustaneme tady, uz
ani den. Vezmeme holku a najdeme si podnajem.”

Mima pomalu zavriéla hlavou.

Tata ani nezavahal. .,V tomhle domé zit nebudu!®

Alespon myslim, ze to tekl, protoze vletél do loz-
nice, sundal ze skriné kufr, nahazel do néj par véci
a odesel. Po mné se ani neohlédl.

7 prizemi se znovu ozval krik, dohadovani, rev,
bouchant, zajeceni... a pak bylo ticho. Dvere naseho
bytu se zavrely, bud nékdo vybéhl do patra a stréil do
nich, nebo je zabouchl pravan. Dole se ticho zménilo
v tlumené dohadovani.

Stala jsem v pootevienych dverich détského po-
koje a brecela. Mama nejdriv jen zirala na zaviené
dvere, jako kdyby cekala, ze se znovu otevrou a tita se
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vrati. Potom cely dim ztichl, i hodiny vydésené zata-
jily dech.

Mama udélala krok dopredu, zakymacela se, jako
kdyby ztratila smér, a zastavila se. Po chvili sebou $kub-
la, rozhlédla se a zarvala na mé: ,,Co tady okounis, uz
davno mas spat!*

Vratila jsem se do svého pokoje a pretahla si perinu
pres hlavu. Obcas clovék potirebuje obejmout. A jestli
jsem to nékdy potrebovala ja, bylo to prave tehdy.

Uplné presné si ale pamatuju — a to pro mé bylo
toho vecera utéchou —, ze nez tata sebéhl ze schodu,
rekl mameé: ,Rozmysli si to, v pondéli ti zavolam.®
A mama kyvla hlavou.

Ale asi nezavolal, protoze od té doby jsme zustaly
S Mmamou samy.

Druhého dne mi babi tekla, ze jsem prolhana holka
a ze je ji jasné, po kom to mam. A taky ze o tom, co
se u nas délo, nemam nikomu povidat, jinak si pro
mé prijedou ze socialky a stréi mé do décaku, a to by mi
teda neprala, i kdyz si nic jiného nezaslouzim. Ale ze
protentokrat na to vSichni radsi zapomeneme.

Déda se jen mracil a prikyvoval, vS§imla jsem si, ze
mél na tvari modiinu a zalepené ucho, a napadlo mé,
ze se asi s tatou poprali. Pak odesel a praskl za sebou
dvermi. A mama se divala do prazdna jako Bela a né-
kolik dni skoro viibec nepromluvila.

Védéla jsem uplné presné, co jsem provedla. Moc
jsem mluvila a Fekla jsem néco, co jsem neméla. Bylo
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mi to lito a méla jsem na sebe hrozny vztek. Jako kdy-
bych nevédéla, Ze jsou véci, o kterych nesmim nikomu
nic rict, protoze jinym lidem zptsobi jenom smutek
a trapeni. A to se prosté nedéla, protoze pak se rodina
rozpadne a déti kon¢i v déciaku, kde se o né poradné
nestaraji a jsou na né zIi. Takové déti si ale nic jiného
nezaslouzi — a porad je to lepsi, nez kdyby je dospéli
za trest odvedli do lesa a nechali je tam jako Jenicka
a Matenku...

Nechtéla jsem na to myslet, protoze mé z téch mys-
lenek bolelo biicho a tocila se mi hlava. Schovala jsem
se do svého pokoje a tam jsem si slibila, ze uz nikdy,
opravdu nikdy, nefeknu nic, ¢im bych dospélé rozéi-
lila. A potom jsem udélala to, co jsem se naucila uz
davno. Vypudila jsem nepiijemné myslenky do kouta
zapomnént, kam jsem odkladala vSechno, na co jsem
nechtéla myslet, zamkla jsem je na dva zapady a zaho-

dila kli¢.

A pak zacalo prset a prselo a prselo, z uvozové cesty
se stala reka, vyplavila nam sklepy a prizemi, odnesla
zahony a skleniky a babi s dédou se na nékolik tydnu
museli prestéhovat k nam do horniho patra. Nemluvilo
se o nicem jiném nez o zaplavach a utopenych lidech
atata se nevracel. A kdyz jsem se zeplala, jestli se treba
taky neutopil, mama rekla: ., Jo, vzala ho voda.”
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