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ZDRAVÍM, VÁŽENÍ ČTENÁŘI,
tuhle knížku jsem psal po nocích v letech 2021–2022, tedy šest let po skončení 
oné cesty. Příběhy jsem sesbíral ze  vzpomínek, ale i  z deníku, který jsem si 
během cesty psal. Ležel mi dlouho pod postelí, než jsem jej nostalgicky vytáhl 
a s úsměvem na tváři a občas, přiznám se, i s kapkou slz ty střípky příběhů pro­
čítal.

Vyrazil jsem tenkrát z Masarykova náměstí u nás v Hranicích a na to samé 
místo jsem dorazil o 101 dní později v odpoledních hodinách. Této cestě před­
cházelo mé dvouměsíční putování po  Indii a  Nepálu, kdy jsem si v  Himálaji 
na  treku Annapurna Circuit pověděl, že chci ten svět prozkoumat co to jen 
půjde. Dal jsem v práci výpověď (nebo mě spíš vyhodili) a dva měsíce nato jsem 
vyrazil na onu cestu do Gruzie. A protože se bojím létat, rozhodl jsem se cesto­
vat na kole. 

Projel jsem Slovensko, Maďarsko, Srbsko, Bulharsko, Turecko, Gruzii, část 
Ruska a Ukrajinu. Ve většině zemí jsem nikdy nebyl, a právě proto mě lákalo 
vyrazit na kole. Člověk může díky němu pomaličku a postupně pozorovat, jak 
se krajina, lidé a kultura mění a při těch dlouhých chvílích, které dálková cyk­
listika zkrátka nabízí, si může v hlavě všechny ty příběhy zpětně promítat a učit 
se z nich.

Nakonec bych rád pověděl, že tohle byla, a  jistě se to už nikdy nezmění, 
má nej nej cesta. Člověk měl svobodu, jakou už těžko někdy zažije. Vám, milí 
čtenáři, přeji, aby se vám podařilo ponořit se do mysli kluka, který si usmyslel, 
že všechno jde, stačí jen chtít a jít si za svým.

� Tomáš





ZAČÁTEK CESTY ZPĚT
Vše nachystáno, sbaleno, a co nemám, to nepotřebuji. Přesto stále 
nervózně přešlapuji po naší benzínem nasáklé garáži a snažím 
se předstírat, že něco hledám, ale spíše podvědomě se snažím 
onen odjezd oddálit. Za chvíli totiž vyrážím na mou dosud nej­
těžší cestu, na svou první cestu na kole! Tedy abych byl upřímný, 
tak má první cesta na kole už vlastně proběhla, a to když mi bylo 
18 let. Tenkrát jsem musel čelit obrovským výzvám a nástrahám, 
ale nakonec jsem ve zdraví těch 50 kilometrů na naši chalupu 
zvládl. Cesta zpět domů pro mě byla podstatně snadnější, měl 
jsem totiž už nějaké zkušenosti, a tak jsem ji mohl v klidu pro­
spat na zadních sedačkách auta rodičů, kteří mě tenkrát přijeli 
zachránit. Ono se totiž už stmívalo a já se bál tmy.

O osm let později se připravuji na  svou druhou cestu 
s kolem. 

„Pořádné zkušenosti z předchozí cesty už mám a staré, pa­
vučinami propletené kolo v  garáži též. Jen těch peněz v  kapse 
mi cinká poskrovnu. Ale nevadí, na cestě budu jíst třeba plody 
ze  stromů a  keřů, nebo si v  řece ulovím rybu. Musím si tedy 
sehnat ještě udičku nebo pytlačku, nebo jak se tomu říká. A voda 
taky přece teče všude, sice se z ní můžu posrat, ale na to se ne­
umírá. No a někde můžu za stravu či nocleh brigádničit. Beru si 
ale stan, takže bych to spíše viděl za tu stravu. Spát přece můžu 
kdekoliv. První kilometry budou samozřejmě těžké, aspoň my­
slím, ale přece to není nemožné. Proč bych nemohl jet?“ ptám 
se v  hospodě u  piva kamaráda svého kamaráda, co zrovna 
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projížděl kolem na  kole a  přisedl si k  našemu stolečku obtěž­
kanému dvěma půllitry piva. Přijel na takovém tom profi kole, 
Lance Armstrong by mohl závidět, a na sobě měl upnutý dres, 
který dokonale obkresloval každý záhyb na  jeho těle, včetně 
toho výrůstku tam dole. Měl dokonce i aerodynamickou helmu 
a  fotochromatické brýle. Sportovní hodinky na  ruce mu mě­
řily tep a věřím, že i hustotu stolice. Během mých naivních slov 
plných nadšení o plánované cestě klopil do sebe smoothie drink 
z karbohydrátů s příměsí uhlovodíků určený pro bioastronauty. 

Jen co si poslechl můj skvělý plán, dopil drink, utřel si pusu, 
pečlivě si mě prohlédl a  zaraženě pravil: „To nemyslíš vážně!“ 
Pochybovačně se zasmál a  zakroutil hlavou. „Vždyť od  kořene 
vlasů až k  patě nemáš žádné svaly, kolo taky žádné speciální 
a  na  takovou dálku navíc naprosto nevyhovující! Vybavení též 
žádné! Anglicky, rusky nebo turecky umíš? A to jedeš sám, nebo 
jedeš s  autodoprovodem? Co když onemocníš? Umíš si vytrh­
nout zub, když tě bude bolet? Víš, jaký je nedostatek zubařů, 
a co teprve tam na Východě?! Kdo se o tebe postará v horečkách? 
Umíš opravit kolo nebo aspoň píchlou duši? Pojedeš kolikrát 
i přes les a tam budeš píchat neustále! Trnu se nevyhneš! Nej­
dřív trénuj na kole, třeba dva tři roky, a potom vyjeď, ale třeba 
do Tater, maximálně do Rumunska anebo do Mostu, jestli chceš 
nějaké dobrodružství! Kup si lehké kolo s karbonovými vlákny, 
jako mám já, ať to máš lehčí, pohodlnější a navíc neumřeš. Až 
pak bych možná uvěřil, že to zvládneš. Ale upřímně, ty na  to 
nemáš! Tohle já znám, to jsou ty kecy u piva a nakonec skutek 
utek!“

Je to týden, co jsem tato slova od  kamaráda svého kama­
ráda slyšel, popíjel u toho pivko jedno za druhým a styděl se sám 
za sebe. No a dnes? Vytahuji kolo z naší benzínem nasáklé garáže 
a skutečně vyrážím. Zahledím se soustředěně do zdi, hned vedle 
kalendáře nahé dívčiny, která visí na každé stěně v každé garáži 
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u nás, a v hlavě si promítám slova, co od něj zazněla, až to celé 
najednou vidím i  jeho očima a skutečnost si se skleslým výra­
zem ve tváři jen potvrzuji. Opravdu nemám za sebou žádný tré­
nink a 7 000 kilometrů je přece jen hodně. To je, jako kdybych 
jel desettisíckrát někam daleko. Navíc skutečně netuším, jak se 
domluvím a kdo se o mě postará, když se mi něco stane. Tam se 
o mě postará tak akorát samota. Jenže tenkrát v hospodě zapo­
mněl zmínit jednu důležitou drobnost, a to tu, že on není já. 

Nikdo přece neví, co ve mně je. Jen je škoda, že ve svém okolí 
neznám nikoho, kdo by se na podobnou cestu vydal, a kdybych 
se někoho zeptal, tak se bojím, že mi to bude chtít jen vymluvit 
a já se nakonec nikam samým strachem nevydám.

Cítím, tedy vím, že zkrátka jsem na to sám. 
„Tomí?“ ptá se tichým hláskem máma, načež pokračuje: 

„Zůstaň ještě na oběd.“ Přerušuje tak mé zírání do zdi a opatrně 
vkročí za mnou do benzínem nasáklé garáže. „Vyjedeš až potom. 
Stejně je moc vedro a  příští léto by mělo být chladněji, tak to 
můžeš zkusit za dva roky, nebo za tři.“

Tomu ale nemohu podlehnout. Vím, že by mě pak lákala 
na čokoládový pudink, který miluji, poté na večerní sekanou se 
šťouchaným bramborem a  nakonec bych u  nich doma zůstal, 
zestárl, usadil se  v garáži pod hanbatým kalendářem, kam by 
mi máma nosila jídlo a táta mě jednou za čas přišel ostříknout 
zahradní hadicí.

Jsou to sice krásné vyhlídky na  klidnou a  bezstarostnou 
budoucnost, ale pokorně ji přenechám bratrovi. 

„Pojedu teď, ještě dopoledne, ať toho dnes ujedu co nejvíc!“ 
odpovím odhodlaně, s  hlasem gladiátora zavřeného uprostřed 
Kolosea a s čokoládovým pudinkem v ruce. 

Máma odejde stejně tak tiše, jak přišla.
Stihnu však dodat důležitou prosbu, bez které se na cestu 

nevydám:
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„Můžeš mi prosím zabalit řízky?“
Ještě mě napadlo, že potřebuji klíč velikosti osm! Přesně 

nevím, k čemu bych ho měl mít, ale raději si ho vezmu a beru 
tátovi i pár ostatních, co má poházené v ponku. Taky imbusové 
klíče a lepení na kolo, jak mi radil kamarád kamaráda! Co kdyby 
se mi něco na cestě rozbilo nebo bych píchl. Nerad píchám. Trny 
jsou zákeřný. 

Při zkoumání, co ještě asi tak potřebuji, a čichání vůně sma­
žených řízků linoucí se z okna kuchyně mě přerušuje starší bratr 
a  s  vystrašenýma očima mi pokládá racionální otázku. Takový 
on totiž je. Racionální! 

„Kolik si s sebou bereš peněz, prosím tě?“ 
Výraz v mé tváři, kterým jsem mu odpověděl, naznačoval, 

že mnoho toho nemám. Sotva mi ta částka vydrží na dva týdny. 
Možná bych se měl vážně obávat. Peníze mi jistě chybět budou 
a co pak? Vím, že mi to na tři až čtyři měsíce samozřejmě nevy­
stačí.

„Tady máš aspoň 50 euro. Vezmi si je!“ Bratr mi podstrkuje 
bankovku se stále ustaraným výrazem, jako kdyby říkal: „Nebuď 
blbej, bratře. Zítra umřeš na hladomor.“ 

Pousměji se a vzpomenu si na tátu, který mi minulý týden 
nabízel, že prodá kulečníkový stůl a  peníze z  prodeje mi dá 
na cestu. Kdybych věděl, že stůl bude u rodičů strašit další roky, 
tak bych nabídku od táty přijal a mámě tím udělal radost z uvol­
nění místa v obýváku.

Obě nabídky jsem tehdy odmítl, neb jsem věděl, že tak i tak 
mi peníze nevystačí a já si budu muset umět nějak poradit. Taky 
proto jedu na tu cestu! 

Bratr mě poplácal po ramenou, pohlédl mi do očí a povídá: 
„Hlavně se v pořádku vrať.“
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Z garáže si na dvorek vytahuji úplně nové kolo, opírám jej o žlu­
tou fasádu našeho domu a  prohlížím si ho. Tohle úplně nové 
slovenské trekové kolo značky Dema mi včera dovezl kamarád 
Ríša ze Staré Ľubovni, městečka ležícího na severovýchodě Slo­
venska. Je to takový ten druh kola, které koupíte babičce na cestu 
k zahrádce, ale já s ním mám dorazit do Gruzie a zpátky. Ríšovi 
za to děkuji a cestou popřemýšlím, jak bych mu mohl jeho vstříc­
nost dostatečně oplatit. Vlastně když tak nad tím přemýšlím, tak 
byl jediný, kdo mi tu cestu nerozmlouval a vyloženě mě do ní až 
hnal. To mi dodalo odvahu vyrazit.

Ke kolu hážu všechny věci, co bych si s sebou podle svého 
uzrálého uvážení měl brát. Když na  to zpětně koukám, tak to 
bylo velice plesnivě uzrálé uvážení. Mezi mé vybavení patří 
cyklistická brašna, která se připne dozadu na nosič kola, menší 
brašna, která poslouží jako maličké úložiště sýru a  kterou při­
pevním k  řídítkům, malá kapsička na  horní rám mezi nohy a 
větší kapsička pod řidítka. Batůžek si dám na záda a v něm budu 
mít láhev vody napojenou na hadičku, z níž budu během jízdy 
pít! Geniální! Jen karimatka, stan a spacák nemají žádné přichy­
cení, proto jsou tedy nedobrovolně hrubě omotány provázky, 
které jsem nalezl poházené v jednom ze šuplíků v garáži. 

„To vydrží!“ vyhrknu ze sebe a znovu se s nejistotou v očích 
zahledím na  kolo obalené větším množstvím provázků, než je 
má důvěra, že to opravdu vydrží. V  hlavě mi opět zazní slova 
kamaráda mého kamaráda, že to nezvládnu, vybavím si raci­
onálně vystrašené oči svého bratra, mámu nešťastnou z  mého 
počínání a v neposlední řadě nepochopení mnoha lidí v mém 
okolí. Proč to nevidím tak jako oni? Jako kdyby bylo se mnou 
něco špatně. Vždyť jen vyjedu z  domu, objedu Černé moře 
a dorazím zase zpět. Takový je plán a nic těžkého to přece není. 
Stále je to pro mě sice neuvěřitelné, ale dítě ve mně se rozzáří 
radostí, do čeho se to pouštím. Těší mě, že jsem se přes rozpaky 
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ostatních odhodlal, ale i tak mě v hlavě straší pochyby, že nejdu 
ve stopách ostatních.

Loučení nemám rád, ač jsem chlap jako hora, s muskulatu­
rou Arnolda Schwarzeneggera v pěti letech, tak věřím, že bych 
zaplakal jako želva. Rodina mě vyprovodí před dům, ale nikdo 
slzy neroní, jak jsem si myslel. Nikdo není smutný. Všichni ako­
rát čekají, co se teda bude dít. 

Tu tichou atmosféru rozbourá otec otázkou: „Chceš hodit 
aspoň do Bulharska?“

Máma dobrému nápadu jen přikyvuje.
„To by nebylo ono,“ odpovím odhodlaně a provázkem znovu 

a silněji přivazuji spacák ke kolu, až se podivím, kde se ve mně ta 
síla při utahování a to odhodlání bere. 

„Tak aspoň na vlakové nádraží?“ snižuje táta startovací laťku 
a  máma vytahuje z  peněženky drobné na  vlak do  Bulharska. 
„Zpátky tě může táta vzít autem,“ dodává máma.

Zřejmě mou expedici neberou vážně, což potvrdilo bratrovo 
srdceryvné rozloučení s rukama v kapsách. „Tak čau a někdy se 
vrať!“

Zvědavě kouká, jestli do  toho pedálu opravdu šlápnu, ale 
vidím, že mě očima popostrkuje.

„Nebojte, jsem za  chvíli zpátky,“ vyhrkne ze  mě takovým 
způsobem, že už odjezd nejde odvrátit. Odhodlaně šlápnu 
do pedálu, a to tak moc, že se z toho stává historický okamžik! 
Jenže vtom, jako by tomu osud chtěl… Spacák nedobře obvázaný 
kolem kola mi padá na zem, šňůra od něj se zamotá do řetězu, 
brácha vykulí oči, kolo se zasekne, hodí smyk a já padám z kola 
po pěti metrech své cesty. 

„Tak vítej zpátky!“ vítá mě slavnostně bratr.
Zatímco se sbírám ze země, táta mi nese ještě upínací pru­

žiny, kterými věci na  kole lépe připevníme. Bratr kontroluje 

14



hodinky, páč se mu odjezd zdá až moc dlouhý a rád by si šel už 
před obědem lehnout.

Táta poplácá synka po zádech a z jeho výrazu usuzuji, že si 
myslí, že je to zřejmě naposledy. Šlápnu tedy do pedálu znovu, 
ale safra  s ještě větší dávkou odhodlání než posledně! Prostě 
šlápnu! Zrovna teď, v tento okamžik, je tohle nejdůležitější a nej­
těžší část cesty, odteď bude po celou dobu všechno už jen snadné 
a jednoduché, neb teď mám tu nejtěžší část za sebou! To že jsem 
se odhodlal a udělal první krok, tedy v mém případě šláp.

Teď už opravdu vyrážím! Já skutečně jedu! Šlapu si to 
po  naší ulici, tam u  malého nádraží v  malebném a  historicky 
bohatém městě Hranice, ležícím na Moravě. Po té samé ulici, kde 
jsem vyrůstal, učil se jezdit na žluté kačence, tedy na odrážedle, 
poté na tříkolce a na kole. Na té samé asfaltové ulici jsem hrával 
s kluky fotbal, hokej, tenis, učil se na skateboardu a nesčetněkrát 
si tu odřel koleno a  teď z  té samé ulice, na  které jsem vyrostl 
do  pro mě přijatelné výšky, a  vůbec ani trochu mi to nevadí, 
do jak moc vysoké, fakt přísahám, vůbec ne, teď vyjíždím na kole 
do Gruzie a zpět! 

Cítím se jako dítě, jemuž vítr ovívá roztomilé kouty. Cítím i řízky 
z  batohu! Nalézám úsměv, který jsem roky postrádal. Úsměv 
dítěte, a ne chlapa smířeného s životem takovým, jaký je. V násle­
dujících kilometrech nevidím žádné problémy, co by mě zaru­
čeně čekaly, zato vnímám naivní představu, že to prostě zvládnu, 
a s tímto naivním úsměvem jedu vstříc dobrodružství. Ten náhlý 
pocit je obohacující, ba dokonce jedinečný! Právě teď mi zbývá 
nejdelší část cesty. Pro samou dokonalost toho momentu mi 
v uších hraje písnička Svaz českých bohémů od skupiny Wohnout, 
která mi bude pomocníkem po  celou dobu. Představuji si ty 
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turecké písčité pláže a zpívající minarety, zelené vrcholky letní 
Gruzie, zapadlé a  vodkou nasáklé vesničky v  Rusku a  pěkný 
holky na  Ukrajině. Ach ty holky… Už si pro vás jedu, děvčata! 
Třeba si fakt přivezu i nějakou tu nevěstu. Vždyť i to je možný!

To nejlepší ale až na  konec, prvně se vrhnu jižní cestou 
do Turecka přes naše slovenské bratry, dále přes Maďarsko, Srb­
sko a  Bulharsko. Tímto směrem to bude i  jednodušší šlapání. 
Koukne-li totiž člověk před sebe na rozloženou mapu, tak cesta 
do Turecka je z kopce, naopak to, co je na sever, je zas do kopce. 
Tudíž přes Rusko pojedu 2 000 kilometrů do kopce řekněme plně 
svislého, ale pak už jen mírným kopečkem dolů na západ domů. 
Důležitý je úhel pohledu na mapu a hlavně celkově na danou 
věc. Nehledat za tím problémy, ale věřit, že všechno jde.

Plán na  dnešní den je ujet aspoň 60 kiláků. Jelikož jsem 
před cestou neměl převelikou přípravu a dnes vlastně na tomto 
novém kole sedím prvně, tak to nechci přehnat a  přecenit své 
síly, o  kterých opravdu nemám valné mínění. Kilometry budu 
každým dnem postupně zvyšovat, či naopak ubírat. Uvidím, jak 
mi to půjde, či nepůjde. Hlavní je, že nespěchám, a to je důležité.

Co ale donutí člověka, aby udělal ten nejdůležitější, nejtěžší 
a  nejodvážnější první krok? Pokládám sám sobě otázku, a  to 
zrovna už po  pár kilometrech od  domu u  Vápenky. Vlastně to 
nejtěžší ve všech počínání, na které se vydáváme? Zkrátka vyra­
zit do  neznáma a  třeba se i  oprostit od  všeho!? Už po  prvních 
pár kilometrech nad tím začínám dumat, jaký to vlastně byl ten 
spouštěč, ten první impuls, ale nenacházím zhola nic konkrét­
ního, jen bolavé nohy. Jednám intuitivně a zkrátka jsem vyrazil, 
ale co to zapříčinilo? Buď jsem opravdu blbej a dětinsky naivní, 
nebo odvážně blbej. Každopádně mám dost času tohle zjistit. 
Hlava plná otázek, a to mám za sebou jen pár kilometrů.
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JEDINÁ ŠPATNÁ CESTA JE TA,  
NA KTEROU SE NEVYDÁŠ
Ještě před vstupem na Slovensko zastavuji první den vpodve­
čer u restaurace s venkovním posezením. Je to jedna z mnoha 
restaurací, u kterých se rádi v létě zastavíte, necháte se venku 
na dřevěné lavičce ovívat letním vánkem a ohřívat sluníčkem, 
dáte si párek, sladkou sodovku či pivko a  pozorujete dění 
okolo. Mně se tu zalíbilo natolik, že bych si tu i na pár minut 
zdřímnul, klidně třeba až do  rána. Mohl bych tu na  trávou 
porostlé zahrádce přespat. Jak se ale zeptat? 

V takových situacích vždy pomůže tekutý mok, tedy pivo. 
Nápoj, který ještě nedávno byl v hospodách levnější než oby­
čejná voda z láhve. Nakonec to bohužel změnil zákon a pivo 
podražilo… Musím si onoho moku tedy užít, dokud můžu, 
protože v Turecku se prý alkohol nepije, dávají si tam jen čaj, 
a k tomu ještě horký! 

Po pár kouscích zlatavého nápoje kuráž vygradovala, a než 
si stačím otázku promyslet, jazyk se zeptá sám, a než se mozek 
vzpamatuje, tak už stavím s hostinskou na zahradě stan. 

„Kam to vlastně vyrážíš, chlapče?“ ptá se zvídavě hostin­
ská, když přihlíží, jak si rozbaluju svůj přístřešek.

„Jedu do Gruzie. Bojím se létat, a proto tam zkusím dojet 
na  kole. Je to bezpečnější,“ podám odpověď s jazykem tro­
chu zamotaným kvůli alkoholu, s mírným úsměvem na tváři 
a naivně čekám opětující úsměv nebo nadšení pro věc. Je mi 
však věnován pohled nepochopení přelévající se následně 
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