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Dlouhé noci, dny ledového jasu

hledal jsem, příběh to lidského času. 

Jónas Friðrik Guðnason
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1

Sníh

Kéž by tu se mnou byl dědeček. Vždycky věděl, co dělat. Klo-
pýtal jsem po nekonečné pláni Melrakkaslétta, hladový, vyčer-
paný, celý od krve, a přemýšlel jsem, co by asi dědeček udělal. 
Nejspíš by si nacpal dýmku a počkal by, až tu kaluž krve po-
malu překryje sníh, s klidem by pozoroval dopadající vločky, 
aby se ujistil, že už ji nikdy nikdo nenajde.

Kdykoli se vyskytl nějaký problém, zapálil si dýmku, 
a jakmile nás zahalil nasládlý kouř, nic už nevypadalo tak zle. 
Možná by se dědeček rozhodl, že o tom nikomu neřekne. Šel 
by domů a víc by se tím nezabýval. Protože sníh je sníh a krev 
je krev. A když někdo beze stopy zmizí, je to především jeho 
problém. Před vchodem do našeho domku by si dědeček dým-
ku vyklepal o podrážku, žhavý popel by zhasl ve sněhu a tím 
by celá věc skončila.

Ale byl jsem tam nahoře úplně sám, dědeček teď žije sto 
třicet jedna kilometrů daleko a túru zasněženým vnitrozemím 
Melrakkaslétty už dávno nezvládne. Takže mi chyběl i kouř 
z jeho dýmky, a protože sněžilo a všechno kromě rudé kaluže 
se třpytilo bíle a nebylo slyšet jediný zvuk, připadal jsem si ja-
ko poslední člověk na celém světě. A když jste poslední člověk 
na celém světě, jste rádi, že to můžete někomu říct. Tak jsem 
to nakonec řekl, a začaly problémy.

Dědeček kdysi lovil zvěř a žraloky. Teď už ne. Obvykle 
sedává na čalouněné židli v pečovatelském domě v Húsavíku 
a celý den vyhlíží z okna – a přesto se nedívá, protože když 
se ho zeptám, na co se vlastně kouká, většinou neodpoví ne-
bo jen zabručí a divně si mě přeměří, jako bych ho při něčem 
rušil. Většinu času má mrzutý výraz, koutky úst svěšené, rty 
semknuté, takže není vidět, že mu chybí čtyři zuby, nahoře, ty 
úplně vpředu. Teď už nikoho nepokouše. Jednou se mě zeptal, 
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co tady dělám, a to dost nevrle, načež jsem mu vysvětlil, že se 
jmenuju Kalmann a že jsem jeho vnuk a přijel jsem ho navští-
vit, ostatně jako každý týden. Takže klid. Ale dědeček se na mě 
podezřívavě podíval a znovu se otočil k oknu, celý nabručený. 
Nevěřil mi. Dál už jsem neříkal nic, protože dědeček koukal, 
jako by mu vzali dýmku, tak jsem byl radši zticha.

Jedna sestra mi radila, abych měl s dědečkem trpělivost, 
jako by byl malé uražené dítě. Musím mu prý všechno vysvět-
lovat pořád dokola, to že je úplně normální a takový už je ži-
vot, a že někteří z těch, kdo měli to štěstí a dožili se vysokého 
věku, se v jistém smyslu opět stávají malými dětmi, kterým je 
třeba pomáhat při jídle, oblékání, zavazování tkaniček a tak 
dále. A někdo znovu potřebuje i pleny! Všechno prý běží po-
zpátku. Jako bumerang. Vím, co to je. To je dřevěná zbraň, 
která se hodí do vzduchu, prostě bumerang, a která pak ob-
loukem letí zpátky a dovede člověku useknout hlavu, pokud 
si nedá setsakra pozor.

Říkal jsem si, jaké to asi bude, až i já budu jednou starý 
jako teď dědeček. O pokrocích se u mě totiž nikdy moc mluvit 
nedalo. Lidi mají za to, že se mi kolečka v hlavě točí pozpátku. 
To se stává. Nebo že jsem se zastavil na úrovni prvňáka. Aťsi. 
Nebo že mám v hlavě jen rybí polívku. Nebo že mám hlavu 
dutou jak bójku. Nebo že mám špatně propojené dráty. Nebo 
že mám IQ ovce. Přitom ovce by IQ test ani neudělala. „Utíkej, 
Forreste, utíkej!“ pokřikovali na mě v hodině tělocviku a prohý-
bali se smíchy. To je z filmu, jehož hrdina taky nemá všech pět 
pohromadě, zato umí rychle běhat a skvěle hraje ping-pong.

Neumím rychle běhat, neumím hrát ping-pong a dřív 
jsem ani nevěděl, co je to IQ. Dědeček to sice věděl, ale říkal, 
že je to jenom číslo, které rozděluje lidi na takové a makové, 
zkrátka jen metoda měření podobně jako čas nebo peníze, vy-
nález kapitalismu, přitom že jsme ale všichni stejní, a pak už 
jsem nerozuměl vůbec ničemu a dědeček mi vysvětlil, že platí 
jen dnes, tady, teď a já, a to tady a s ním. A basta. Tomu jsem 
rozuměl. Zeptal se mě, co bych dělal, kdybych byl na moři 
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a stahovala se mračna. Odpověď byla jednoduchá: Co nej-
rychleji se vrátit do přístavu. Dál se mě zeptal, co bych si vzal 
na sebe, kdyby venku pršelo. Zase jasné jako facka: Oblečení 
do deště. Kdyby někdo spadl z koně a nehýbal se. Zase hračka: 
Přivolal bych pomoc. Dědeček byl s mými odpověďmi spoko-
jený a řekl, že jsem duševně naprosto fit.

Vidím to úplně stejně.
Jen někdy prostě nechápu, o čem je řeč. To se stává. Pak 

radši neříkám nic. Stejně to nikam nevede. Protože nikdo ne-
dokáže věci vysvětlit tak dobře jako dědeček.

Naštěstí jsem si pořídil počítač s připojením na internet 
a rázem vím mnohem víc než dřív. Protože internet ví všechno. 
Ví, kdy máš narozeniny a jestli jsi nezapomněl na narozeniny 
svojí mámy. Ví dokonce i to, kdy jsi byl naposledy na záchodě 
nebo kdy sis ho vyhonil. Tak to aspoň říkal Nói, můj nejlep-
ší kamarád, když se stala ta věc s králem. Ale k čemu přesně 
došlo v mojí hlavě, to mi nikdo vysvětlit nedokázal. Doktor-
ská fušeřina, vystihla to jednou moje máma, když ještě bydlela 
v Raufarhöfnu a tohle jí ujelo, nejspíš když jsem odpráskl Elín-
borginu kočku a rozporcoval ji, protože mě to naučil dědeček 
a já jsem se v tom chtěl procvičit. Máma se hrozně rozzuřila, 
protože si u ní Elínborg stěžovala a vyhrožovala, že půjde na 
policii, a když se máma vytočila, hned přešla od slov k činům. 
Třeba vynést koš. Otevřít víko popelnice, vyhodit smetí a víko 
zabouchnout, a zase otevřít a zase zabouchnout. Prásk!

Ale kdo si teď myslí, že mám v hlavě rybí polívku, proto-
že jsem měl nelehké dětství, ten je na omylu. Dědeček převzal 
myšlení za mě. Dával na mě pozor. Ale to už je pryč.

Teď na mě dědeček zírá bezbarvýma, vodnatýma očima 
a nic si nepamatuje. A až tady jednou nebude, taky možná 
zmizím, a pak mě pohřbí s ním, stejně jako nejlepšího koně 
vikingského náčelníka. Tak to dřív dělávali vikingové, koně po-
hřbívali spolu s náčelníkem. Prostě k sobě patřili. A vikingský 
náčelník na něm mohl odjet přes Bifröst do Valhally. To pak 
udělalo dojem.
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Ale ta myšlenka mě znervózňuje. Myslím to pohřbívání. 
Být přikrytý víkem rakve. Ještě bys z toho měl klaustrofobii, 
to je pak lepší být mrtvý. Proto v domově většinou nezůstá-
vám dlouho. V Húsavíku se aspoň pořádně najím. Na benzin-
ce v bistru má totiž Sölvi za tisíc osm set čtyřicet pět korun ty 
nejlepší hamburgery. Vždycky platím přesně, to ví i Sölvi, který 
mince už nepřepočítává. Ale někdy mi hamburger nechutná, 
protože jsem smutný, že dědeček už neví, kdo jsem. A když to 
neví on, jak to mám prosím pěkně vědět já?

Dědečkovi vděčím za všechno. Za svůj život. Nebýt jeho, 
máma by mě dala do ústavu pro postižené, kde by mě zneuží-
vali a znásilňovali. Žil bych teď v Reykjavíku, osamělý a zane-
dbaný. V Reykjavíku panuje dopravní chaos, je tam špinavý 
vzduch a vystresovaní lidi. Fuj, nic pro mě. Dědečkovi vděčím 
za to, že tady jsem někdo, tady v Raufarhöfnu. Všechno mi uká-
zal, všechno mě naučil, prostě všechno, co je potřeba k přežití. 
Bral mě na lov a na moře, i když jsem pro něj zpočátku moc 
velká posila nebyl. Hlavně na lovu jsem se choval jako největ-
ší hňup, klopýtal jsem a funěl, a dědeček říkal, že zakopávám 
o vlastní nohy, ať prý je zvedám, terén je přece nerovný, což 
jsem pak dělal, zvedal jsem nohy, ovšem jen pár kroků a dál 
už jsem na to zas nemyslel a hned jsem škobrtl o první drn, 
co se mi připletl do cesty, a občas jsem se i natáhl, a protože 
jsem byl docela buřt, nadělal jsem přitom hluku, až bělokuři 
zděšeně uletěli a polární lišky vzaly do zaječích ještě dřív, než 
jsme je vůbec stačili vypátrat. Ale kdo si teď myslí, že se kvůli 
tomu dědeček zlobil, ten je vedle jak ta jedle. Dědeček se ne-
zlobil. Naopak. Jen se zasmál, pomohl mi na nohy, oprášil mi 
oblečení a povzbudil mě: „Jen odvahu, náčelníku!“ Brzy jsem 
si na nerovný terén zvykl a taky už jsem později nebyl takový 
tlusťoch. Dovedl jsem stát vzpřímeně i na malém kutru a ne-
spadl jsem, ani když se loď houpala. Najednou mě bavilo mírnit 
vlny pohybem v kolenou a vůbec jsem se nemusel soustředit, 
dělal jsem to automaticky, řídil jsem to houpání vln ve svém 
těle a na lovu jsem zvedal nohy a kořist už neplašil, takže jsme 
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někdy rázovali zpátky do vesnice se dvěma bělokury nebo nor-
kem u opasku. Někdy s polární liškou. Dmul jsem se pýchou! 
A aby si nás všimli opravdu všichni, udělali jsme několik ko-
leček po Raufarhöfnu. Taková čest! Lidi nám mávali, sklízeli 
jsme samou chválu. To si dám líbit.

Je to droga, řekl Nói, můj nejlepší kamarád, když mým 
nejlepším kamarádem ještě byl. S chválou prý se musí zachá-
zet opatrně a moc si na ni nezvykat. Nói byl počítačový gé-
nius, ale tělo mu dělalo problémy. Říkal, že je můj protiklad, 
můj protějšek, můj protihráč, a já jsem netušil, co tím myslí. 
Říkal, že kdybychom my dva byli jeden člověk, byli bychom 
neporazitelní. Škoda, že žije v Reykjavíku.

Ale pak se stala ta věc s Róbertem McKenziem, králem 
kvót, a to byl začátek konce, a nikomu se nelíbí, když něco 
končí. Proto člověk myslí radši na minulost, kde něco začalo 
a konec je ještě v nedohlednu.

Dny s dědečkem na moři a na pláni Melrakkaslétta byly 
ty nejkrásnější v mém životě. Tu a tam jsem směl střílet z dě-
dečkovy pušky, která teď patří mně. Ukázal mi, jak se stát dob-
rým střelcem, jak mířit, jak hezky jemně stisknout spoušť a ne-
třást se. Když jsem při zkoušce nanečisto zamířil na cíl, položil 
na hlaveň kamínek a já jsem musel odpálit, aniž by kamínek 
z hlavně spadl. To je těžší, než by jeden myslel, protože člověk 
musí zatáhnout, ne zmáčknout! Až když sem pochopil tohle, 
mohl jsem si opravdu zastřílet. Moje máma se to ale nikdy ne-
měla dozvědět, na tom jsme se dohodli s dědečkem, protože 
máma byla přesvědčená, že střelné zbraně jsou pro mě moc 
nebezpečné. Ale stejně se to k ní doneslo, když jsem zastře-
lil Elínborginu kočku, hned za domem. To jsem nedomyslel. 
Někdo slyšel výstřel a řekl to mámě v mrazírně. Takže rovnou 
z práce přišla naštvaná, přitom i ji už kočka párkrát vytočila, 
když se nám vydělala do brambor. Zuřila tenkrát teda pořád-
ně, myslím máma, a možná byla i uražená, protože řekla, že je 
čas promluvit si na rovinu, což pak i udělala. Že prý jsem jiný 
než ostatní, řekla a ťukala si přitom na spánek. Že jsem tam 
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nahoře pomalejší, a proto nechce, abych se po Raufarhöfnu 
producíroval s puškou a střílel po zvířatech, to by ve vesnici 
nadělalo jen problémy, k čemuž pak skutečně došlo, protože 
s Elínborg nejsou žádné žerty, okamžitě zavolala policii.

Ale takhle to máma říkat neměla. Protože když na mě 
někdo křičí, i když ten někdo je moje vlastní máma, přestanu 
se ovládat. Vypne mi hlava. A když se přestanu ovládat, za-
čnou lítat pěsti. Moje pěsti. Většinou proti mně. To ještě není 
tak zlé. Někdy to ale schytají ostatní, když stojí zrovna tam, 
kde lítají pěsti proti mně. To pak bývá horší, ale vůbec to ne-
dělám schválně a následně si to ani nepamatuju. Jako by jehla 
na gramofonové desce poskočila dopředu. A proto se mě má-
ma snažila uklidnit, ujišťovala mě, že věří, že umím zacházet 
s puškou, že jsem určitě dobrý střelec, což mimochodem mo-
hl potvrdit i dědeček, který nad celou hádkou jen kroutil hla-
vou a policisty poslal pryč. A taky se vůbec nezlobil, že jsem 
zastřelil Elínborginu kočku. Zdálo se mu, že máma přehání, 
vždyť prý tak zatraceně jiný taky nejsem, vlastně to skoro ani 
nestojí za řeč, prý jsou na světě daleko větší hňupové, nese-
jde na tom, jaké má člověk známky ve škole, ale jak se chová 
k ostatním, zkrátka jaký je člověk a tak dále. A uvedl příklad, 
v tom byl dobrý, protože uvádět příklady je důležité, aby každý 
pochopil, o co jde. Vyprávěl nám o jednom sportovci, který žil 
v Americe, byl hezký a milý, a dokonce hrál i ve filmu, ale pak 
zabil svou ženu, protože žárlil. Nic než žárlivost. Prásk! A by-
lo. Proto jsem prý lepší člověk než tenhle slavný sportovec. Ale 
máma namítla, že si toho svého sportovce může strčit někam, 
poněvadž Elínborgině kočce je to už zřejmě šumák, zato Elín-
borg to vůbec šumák není, že jsem jí odpráskl kočku, a policii 
taky ne a školskému úřadu jakbysmet. A že už to tak prostě 
je, že se od nás očekává určité chování, určitý výkon, už by 
měl konečně pochopit, že žijeme v jednadvacátém století, tak 
ať už to laskavě taky ráčí vzít na vědomí a přestane se do vše-
ho plést, koneckonců ona je moje máma, a pokud jde o moji 
výchovu, má tady poslední slovo. Ale děda byl tvrďák. Když 



21

chtěl, dokázal se taky pořádně dopálit, a tak mámě pěkně od 
plic připomenul, že on je zas její otec, že žijeme v jeho domě, 
pod jeho střechou, a tady že platí jeho pravidla, a proto tu má 
krucinál poslední slovo on. Navíc se mnou tráví víc času než 
ona, čímž ji uzemnil úplně. Takže máma vystřelila ven něco 
udělat. Vynést koš nebo tak. A já jsem pak zase něco rozbil, ale 
už si vůbec nepamatuju, co to bylo. Ale něco to rozhodně od-
neslo. Mám před sebou zcela jasný obraz, záblesk vzpomínky: 
Dědeček na mně obkročmo sedí, v obličeji celý rudý, ruce mi 
tiskne k podlaze, zoufale volá na mámu a řve mi do obličeje, 
ať už se sakra uklidním.

První polární lišku jsem ulovil v jedenácti. Lišky jsou mor, 
i když tu byly dřív, než přišli vikingové. Můžou se střílet, mys-
lím ty lišky. Šlo to vlastně docela rychle a mě jen překvapilo, že 
jsem ani nestačil být nervózní. Rázovali jsme si to cestou ne-
cestou, když vtom se před námi jedna objevila, vystrčila hlavu 
zpoza trsu trávy, takže si nás všimla, ale už se nestačila schovat. 
Dědeček mi dal pušku do ruky, nic neřekl, jen přimhouřenýma 
očima fixoval lišku, která se zas zděšeně koukala na něho, a já 
jsem pochopil. Zacílil jsem, liška se dala na útěk, ale já jsem 
ji měl na mušce, bříško prstu na spoušti, jemně jsem zatáhl 
a prásk! Úder pažby jsem ani nepocítil. Srdce mi tlouklo sil-
něji. Liška padla na bok, převalila se a škubala nohama, jako 
by chtěla ještě utéct. Ale už nemohla.

Cítil jsem se zvláštně. Dědeček pořád nic neříkal, jen mě 
spokojeně poplácal po rameni a pak jsme se dívali, jak zví-
ře umírá. Brzy sebou škublo naposledy a leželo v husté krvi, 
která mu vytékala z čenichu. Zpočátku se hrudník pohyboval 
ještě rychle, ale dýchání bylo čím dál pomalejší, trhavější, až 
tam liška nakonec ležela úplně strnulá. Vlastně mi jí bylo líto, 
ale když jsem si šel do obecní kanceláře vyzvednout pět tisíc 
korun, věděl jsem, co je to poslání. Poslání je, když se člověk 
u něčeho zrovna nachomýtne, jako by ho tam poslali.

Dědečkovi už nezbývá moc času. Pokaždé když se s ním 
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loučím, je to možná naposledy. Řekla mi to jedna sestra. A taky 
povídala, že pak budu hodně smutný, ale to že je úplně nor-
mální, i pláč, takže klid. Nói mi jednou vysvětlil, že můj dě-
deček převzal roli mého otce, což by máma jistě popřela. Ale 
Nói má pravdu, koneckonců se jmenuju Kalmann Óðinsson, 
po dědečkovi, který se jmenoval Öðinn, a ne po svém skuteč-
ném otci, o kterém máma občas mluvila jako o dárci spermatu.

Quentin Boatwright. Tak se jmenoval, ten její dárce sper-
matu. A kdybych býval dostal jeho jméno, jmenoval bych se 
Kalmann Quentinsson. To ale nešlo, protože tohle jméno ani 
písmeno Q na Islandu neexistují. Stejně jako můj otec. Ten ta-
dy taky neexistuje. Pokud bych žil v Americe, jmenoval bych 
se Kalmann Boatwright. Tam je to se jmény obráceně.

Kdybych měl někdy děti, staral bych se o ně. Chtěl bych 
jim být tím, kým byl pro mě dědeček, a vyprávěl bych jim, co 
dědeček vyprávěl mně. Naučil bych je lovit, číhat na polár-
ní lišky, rozpoznávat ve sněhu bělokura nebo chytat grónské 
žraloky. Naučil bych je, jak se o sebe postarat. Ať už by to by-
li kluci, nebo holky. Ale když chceš mít děti, potřebuješ ženu. 
Jinak to nejde. To je holt příroda.

Už je mi třiatřicet, do čtyřiatřicátých narozenin zbývá jen 
pár týdnů. Chtělo by to nějakou ženu. Takové nápady si ale 
klidně můžu strčit za svůj kovbojský klobouk, protože na tako-
vou, která by chtěla někoho, jako jsem já, tady v Raufarhöfnu 
nenarazíš ani ve snu. Výběr ženských tu je asi tak pestrý jako 
v bedýnce se zeleninou na pultě vesnického koloniálu. Kromě 
mrkve, brambor, dvou scvrklých paprik a zahnědlého salátu 
tam nic nenajdeš. A s náhodou, že moje budoucí žena by za-
bloudila zrovna do Raufarhöfnu, do nejsevernější díry na Is-
landu, vzdálené přesně šest set devět kilometrů od Reykjavíku, 
se nejspíš moc počítat nedá.

Máma vždycky říkala: „Na konci světa zahnout dole-
va!“ Připadalo mi to legrační, ale ona se nikdy nesmála. Nikdy 
ani moc nevtipkovala, stejně byla většinou unavená z dlou-
hých směn v mrazírně. Říkala, ať nejím každý den čokoládové 
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křupky, protože jinak ztloustnu ještě víc a žádnou ženskou si 
v životě nenajdu. Ale máma tady už není a dědeček taky ne, 
takže kdybych chtěl, mohl bych se teď celé dny ládovat čo-
kokřupkami, a nikdo by si nestěžoval. Ale já jím čokoládové 
křupky jen k snídani a někdy večer, když se dívám na oblíbe-
nou reality show Vem si mě. K obědu nikdy. To je moje pravidlo.

Člověk v životě potřebuje pravidla, to je důležité, jinak by 
tu vládla anarchie, a anarchie znamená, že už neexistuje poli-
cie ani zákony a každý si dělá, co chce. Třeba zapálí dům. Jen 
tak, bez důvodu. Nikdo nepracuje, nikdo neopravuje rozbité 
přístroje, třeba pračky, lodní motory, satelitní antény a mikro-
vlnky. A pak dřepíš s prázdným talířem před černou obrazov-
kou ve vyhořelém domě a lidi se klidně zabijou i kvůli jednomu 
kuřecímu křidélku nebo čokoládovým křupkám. Ale já bych 
něco takového přežil, protože bych se dovedl ubránit. Umím 
zpracovat grónské žraloky tak, aby se maso dalo jíst. A oškubat 
bělokura. Dědečkův domek je dost velký a možná by se mnou 
pak chtěla bydlet i nějaká žena, protože tady v Raufarhöfnu 
by ta anarchie tak hrozná nebyla, jsme tu zkrátka moc daleko. 
Moje žena by musela být mladší než já, abychom stačili na-
dělat kupu dětí, a zajistili tak existenci lidstva. Sex prakticky 
každou noc. Možná dokonce i dvakrát za den! A o pouličních 
bitkách v Reykjavíku bychom se vůbec nedozvěděli, protože 
by nefungovala televize. Navíc od začátku finanční krize ne-
ní v Raufarhöfnu ani žádná policie, takže v tomhle smyslu tu 
anarchii už máme. Jen si toho lidi ještě nevšimli.
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2

Krev

Dědeček dělal nejlepšího nakládaného žraloka na celém ost-
rově. Já dělám druhého nejlepšího. Potvrdilo mi to několik li-
dí, třeba ovčák Magnús Magnússon z Hólmaendaru, který na-
kládaného žraloka neboli hákarl kupuje přímo ode mě a umí 
hrát dobře na akordeon. Pokaždé říká: „Kalmann minn, tvůj 
dědeček dělal nejlepšího žraloka na celém Islandu. Ale ten 
tvůj je skoro stejně dobrý!“ To má logiku, protože jsem se učil 
od toho nejlepšího.

Kéž by byl dědeček se mnou, když se stala ta věc s Ró-
bertem McKenziem. Dědeček by si věděl rady. A já jsem na něj 
byl upřímně řečeno docela naštvaný, že mě v té bryndě nechal 
samotného. Kéž bych ten den vůbec nešel na lov. Kéž by Ró-
bert zmizel beze stopy jako loď na obzoru. Na moři totiž žádné 
stopy nejsou. Moře vždycky vypadá, jako by se ho kromě větru 
ještě nikdo nedotkl. Není zvláštní, že na vodě může zanechat 
stopy jenom vzduch?

Že zrovna já jsem se musel nachomýtnout u arktické-
ho monumentu. Přitom jsem jen sledoval stopu polární lišky, 
kterou jsem pojmenoval Černohlávek, podle té byliny, což ale 
s liškou nemá nic společného. Byl to vykutálený lišák, ještě mla-
ďoch, který se odvážil až k domům a hledal tam něco k snědku. 
Možná jsem si ho oblíbil právě proto. A kdyby to bylo na mně, 
ani by mě nenapadlo po něm střílet. Měl jsem s ním tajný pakt. 
Ale Hafdís mě poprosila, abych dal lišákovi lekci – každý ví, co 
to znamená – a když vás ředitelka školy, která je zároveň člen-
kou obecní správy, požádá o laskavost, to se prostě neodmítá. 
Navíc Hafdís je moc krásná, i když už není nejmladší a má tři 
dospělé děti. Někdy si říkám, co Hafdís tady v Raufarhöfnu 
vůbec dělá. Vypadá jako televizní moderátorka. Říkala, že ten 
lišák se potlouká nebezpečně blízko za komunitním centrem, 
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a když ho odeženou, občas uteče směrem k zátoce. Poznám ho 
prý podle tmavé srsti a ještě tmavší hlavy.

Takže lišák s modrou srstí, pomyslel jsem si, protože kdy-
by polární liška změnila barvu, měla by touhle dobou v zimní 
srsti ještě bílé skvrny. Hafdís toho o zvířatech moc neví, ačkoli 
je ředitelkou školy. Ale neřekl jsem nic, protože ředitelku školy 
člověk poučovat nemůže. To by ani nedovolila.

Černohlávek byl tedy polární lišák s modrou srstí. To se 
tak říká, i když ta srst není vůbec modrá. Spíš hnědá, šedá ne-
bo tmavě šedivá. Modré lišky při změně ročního období barvu 
srsti nemění, protože se většinou potulují u pobřeží. Mezi čer-
nými kameny, mořskými řasami a naplaveným dřevem je to 
nejlepší maskování. S bílou srstí by tam byly hned nápadné, 
protože na pobřeží obvykle sníh není, a proto islandské lišky 
nepotřebují bílou srst třeba jako lišky na Sibiři nebo v Grón-
sku, kde je to samá bílá pláň.

To všechno jsem mohl Hafdís vysvětlit, ale nechal jsem 
to být. Jen jsem si ukazováčkem poklepal na krempu klobou-
ku – tak se v Americe říká „okeydoke“, protože odtamtud můj 
kovbojský klobouk pochází, – a za komunitním centrem jsem 
se vydal po stopě, vydrápal jsem se do svahu a shora měl celou 
dlouhou vesnici jako na dlani, novější čtvrť se školou a spor-
tovní halou vpravo, po levé straně pak přístav a kostel. Jezír-
ko bylo pořád ještě pokryté ledovou tříští, ale na led bych se 
neodvážil. Šel jsem po hřebeni svahu, a když jsem se ocitl na 
úrovni školy, slezl jsem dolů a prošel jsem kolem školní bu-
dovy a prázdného kempu, dál ke břehu a odtud podél břehu 
až do zátoky. Kromě několika kajek mořských, racků žluto-
nohých a racků tříprstých, co jen tak seděli na hladině a nic 
nedělali, jsem však žádná zvířata neviděl. Představoval jsem 
si, jak Černohlávkovi ukážu, co je to strach. Ve skrytu duše 
jsem však doufal, že lišák je důvěřivý a že se s ním budu moct 
spřátelit a nechat si ho jako domácího mazlíčka. To totiž jde. 
Třeba v Rusku. Myslím, že kdybych měl jako domácího maz-
líčka ochočenou lišku, měl bych větší šanci u žen.


