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Prolog

brezen 1950
Varsava

KNI1HOVNICE HANIA WOLINSKA SE VYHYBALA nezndmym lidem.
Kdokoli nezndmy mohl byt nepfitel, komunisticky donase¢, a tak ji smysly,
vycvicené vycitit ohrozeni, napovidaly, ze je lepsi nepoustét se do hovoru
s nékym, koho neznd. Ted stdla na prahu ¢itdrny univerzitni knihovny a krad-
mo sledovala tajemnou ddmu, sedici na lavici pobliz Satny. Elegantni silueta
nezndmé Zeny se vyjimala na pozadi otlucené stény, kterou od vélky jesté
nikdo neopravil. Studenti opoustéjici knihovnu po ddmé zvédavé pokuko-
vali, néktefi ji pfimo hltali ohromenym pohledem. Byla pfehnané nacesand,
piehnané nastrojend, s vyraznym, takika divadelnim make-upem. Ale nejvic
zardzejici bylo, jak do toho mista nezapadala.

Knihovnice k ni pomalu a ponékud neochotné vykro¢ila, pficemz viditelné
napadala na pravou nohu. Kulhala, ale instinktivné si dlanémi uhlazovala
zihyby kostkované sukné, jako by to gesto mohlo alespon trochu vylepsit
jeji skromny vzhled, ktery tak silné kontrastoval s eleganci nezndmé Zeny.

»,Dobry den, my se zndme? To vy jste se mnou chtéla mluvie?®

Dédma vstala z lavice a sméle pohlédla do Haninych o¢i. Koutek nali¢enych
rth zvedla v ndznaku Gsmévu.

»Zdravim té, Hanio," pronesla némecky a natdhla k ni ruku v kozené ru-
kavi¢ce. Na hladké, pésténé pokozce oblic¢eje neméla jedinou vrasku a zelené
odi, prestoze ztratily drivéjsi divei lesk, se divaly stdle bystfe a magneticky.

»Nino!“ Knihovnice se lehce zachvéla, jakoby v panice, a ustoupila o dva
kroky dozadu, ale némeckd hrabénka Nina von Richterovd ji pevné popadla
za pazi a silou pridrzela.

,Vim, ze jsi pfekvapend... A mas na to pravo.”



Hania vytrhla ruku ze zenina sevfeni.

»Co tu délds?! Jak jsi mé tu nasla?!® vyhrkla némecky s védomim, ze Nina
polsky neumi.

,Vsechno ti vysvétlim, ale nejdiiv pojdme na néjaké bezpeéné misto,
fekla Nina von Richterovd a vyznamné pohlédla na vritného, ktery vysel
z hlavniho sdlu, ted pfihrbené stdl v ur¢itém odstupu a obé Zeny sledoval
s klevetnickou zvédavosti.

Hania nejprve pohlédla na pana Witolda a potom na Ninu. Snazila se
ovlddat, ale uvnitf citila vzrastajici napéti. Ninu znala, pfestoze se uz dlouho
nevidély, vlastné od roku 1939, kdy byla Hania naposledy v Mnichov¢.

,Promin, ale my si nemdme co Fict,“ odvétila suse a ponékud preziravé.

,Ovsemze mdme! Spoustu,” pronesla Nina sarkasticky s pohledem upfe-
nym na skupinku studentd, ktefi opoustéli budovu knihovny. ,Pfijela jsem
do Varsavy jen kvuli tobé. Jsme rodina, vzpomings?*

Hania hore¢naté zavrtéla hlavou.

»Nesmysl!“ sykla. ,Vi§, Ze je to nebezpe¢né... Jsi Némka a Némce tu
neradi vidi!*

,Vim, ale risknu to. Zatim mi ve VarSavé nic nehrozi a jé t¢ musela vidé.
Jde o Johanna..."

Johann. Pfi vysloveni toho jména se Hania ndhle roztfdsla. Na zlomek
vtefiny se Zeny poméfovaly pohledy, pozorné sledovaly své reakce pfizmince
o muzi, ktery byl pro jednu bratr a pro druhou manzel.

»Je mrtvy? zeptala se Hania a potla¢ovala emoce. ,, To jsi mi ptijela fice?*
Bolestivé si zatnula prsty do paze, jako by chtéla nehty propichnout litku
kosile az na kuazi. Fyzickd bolest nebyla tak intenzivni jako bolest srdce
a knihovnice se za kazdou cenu snazila ovlddnout nartstajici tfas, ktery by
mohl prozradit, jak moc ji rozrusila zminka o muzi, kterého od vélky nevidéla
a na kterého se tvrdosijné snazila zapomenout.

Nina von Richterovd ji pozorné sledovala, az kone¢né zavreéla hlavou.

,Je nazivu. A pravé proto tu jsem. Chci té vzit za nim.”

»Nazivu...!“ Hania prudce vydechla, vysel z ni pferyvany vzlyk, ktery vsak
trval pouhy zlomek vtefiny, protoze vzdpéti své rozruseni ovlddla. Chtéla
pfedstirat, Ze na ni ta zprdva neude¢lala zddny vétsi dojem. Kolikrdt uz se
ucila prévé takhle reagovat! V kolika situacich si zachovala chladnou hlavu,
zatimco se ji srdce tiiStilo na tisic kousktl! Byla tvrdd a silnd. Tak ji vycvicili
a takovd zustala. Byl to jediny ochranny $tit pfed $patnymi lidmi a pfed sebou

samou.



»Déekuji, Ze jsi mi to fekla, ale... Uz jdi. Pochop, nemazu...” Slabé se
pousmila.

»,Nebud hloupd! Muj bratr Zije a ty jsi jeho Zena, mély bychom si o tom
promluvit!“

»,Nemdme o ¢em. Co bylo dfiv, je minulost. Mdm tu svij Zivot, prici.
Odejdi, dej mi pokoj!*

Nina sevfela rty.

»Pujdu ven a pockdm. Vim, Ze brzy zavirdte.”

Knihovnice si povzdechla. Roz¢ilovala ji Ninina zarputilost. Ztuhle se
otocila na paté a bez rozlouc¢eni zamifila do hlavni ¢itdrny a Némku po-
nechala o samoté, pokud se nepoditaji studenti, ktefi na né zirali. Védéla,
ze ji $vagrovd pozoruje. Citila na sobé¢ jeji pohled, hddala, Ze si prohlizi jeji
skromné obleceni, az moc hubenou postavu a vratky krok. Srovndvala ji Nina
s divkou, kterou poznala pfed dvanicti lety? Moznd pravé dosla k zavéru, ze
knihovnice, Biith odpust, neni hodna byt manzelkou jejiho bratra.

Nepiekvapilo ji, kdyz o pal hodiny pozdéji, poté, co vysla z budovy knihov-
ny, spatfila hrabénku von Richterovou, jak stoji ve velkopanské péze u luxus-
niho mercedesu. Byl to vice nez neobvykly pohled, v ulicich Varsavy, kterd
teprve povstdvala z trosek, tak drahé automobily nejezdily. Prezident Bierut
by urcité¢ umftel zdvisti, kdyby ten kousek vidél, pomyslela si s usklebkem.
Zaroven si ptipomnéla Nininu zdlibu ve vSemoZzném prepychu.

»1vrdohlavd jako mezek! Po tolika letech... K ¢emu ten rozhovor bude?
Copak se z tebe stala sentimentdln{ Zenskd?“

»Zato ty jsi hddavéjsi nez dfiv.”

Hania svrastila obodi.

,No co... Zivot mé& naudil.“

,O tom nepochybuji,“ pfiznala Nina vdZznym hlasem. ,Nebylo snadné t¢
najit, sle¢cno Nikdo. Hledala jsem t¢ nékolik mésici. Dobfe ses ve Varsavé
schovala.”

»Nasla jsi mé, tak se ted uz mazes vratit doma!“ Hania zlostné mavla rukou
k autu. Jeho ¢ernd karosérie se leskla vic nez Nininy elegantni boty. I ndhodni
kolemjdouci otdéeli hlavy a prohlizeli si viiz. ,Nepatiime do stejného svéta!
To nevidi$? Co po mné chces?*

Nina pokréila rameny a s povzdechem zavrtéla hlavou.

,J4 nic. J4 té k ni¢emu nepotiebuji. Ale muj bratr té pottfebuje.”

Hania instinktivné odvratila hlavu a pfedstirala, Ze se divd nékam do d4li,
¢imz chtéla ziskat ¢as na ovlddnuti svych emoci. Stdla na chodniku, tfésla



se zimou a neméla odvahu pohlédnout na tu elegantni zenu, kterd byla jeji
$vagrovou. Bdla se, ze v jejim obli¢eji zaznamend néjaky ndznak, ktery v ni
vzbudi nadéji — tu, na kterou podvédomé ¢ekala tolik let a kterou na druhou
stranu véemozné potlacovala.

»Ubytovala jsem se v hotelu Polonia,” fekla Nina, kterou jeji odmitnuti
zjevné neodradilo. ,Ptijd za mnou, az bude$ pfipravend. Ted se jmenuji Nina
Howardovd. Jsem ob¢anka Spojenych stdtt.“ Po téch slovech zaklepala prsty
na okénko, fidi¢ vyskocil a tsluzné ji pomohl usadit se na sedadlo.

Hania Wolifisk4 stdla uprostied chodniku a divala se za odjizdéjicim merce-
desem. N¢jakd jeji ¢dst, kterd dosud spala, si vybavila svét, ktery se nakrdtko
stal i jejim. Bylo to v jiném Zivoté, v jinych dobdch. Ty vzddlené vzpominky
se ted zdily jako neskute¢ny sen. Kdysi byla naivni, bldznivé zamilovang
sle¢na, kterd véfila, ze se Popel¢in sen mize splnit. Nebrala v tvahu valku
ani to, co se mélo stit potom...

Pohrouzila se do svych myslenek a nevsimla si, Ze k ni pfistoupil vritny.
Star$i muz byl hodné shrbeny, udolany nesnesitelnou bolesti, kterd ho prové-
zela kazdy den jako pripominka ledvin, které mu odrazili v Osvétimi. Ruce
se mu hrozné tidsly, kdyz Hanie poddval klice od knihovny.

»To byla néjakd bohatd osoba,“ poznamenal pohrdavym ténem, kdyz slehl
pohledem po odjizdéjicim automobilu.

»Ddvnd zndmad. Pfijela do Var$avy a ze zdvorilosti se rozhodla mé navstivit.

Vritny pokr¢il rameny.

»Ach, ddvné Casy... Lep$i na né zapomenout. Na vidénou zitra, Hanic¢ko.”

»Na shledanou, pane Witku.”

Bfeznovy vecer byl pronikavé chladny a vitr se neptijemné prohdnél ulicemi
Varsavy. Hania si pfitdhla vinény kabdt tésnéji k télu, urovnala si obnoseny
satek kolem krku a volnym krokem vykrocila kupfedu, do nitra var$avskych
ulic. V ruce svirala tasku s ndkupem, ktery rdno potidila na trzisti na ndmésti
Kazimira III. Velikého. Po nékolika minutdch kolem ni projela tramvaj, do
niz dnes vyjime¢né nenastoupila, i kdyZ obvykle jezdila po mésté méstskou
hromadnou dopravou, protoze ji bolesti ky¢li nedovolovaly dlouhé pro-
chazky.

Uz se snesl soumrak, ale v ulicich bylo stdle plno. Lidé spéchali raznymi
sméry — pésky nebo na kolech. Jednou za cas projel ulici automobil nebo
povoz tazeny koném. Mésto Zilo, vstdvalo jako fénix z popela. Kdyz Hania
letmo pohlédla do tvafi lidi, ktefi stejné jako ona prozili peklo, bezmocné se
divali na zkdzu svého mésta a v§udyptitomnou smrt, upfimné se divila, ze



v nich vidi nadéji a chut Zit. Var$avané se radovali, kdyz se podafilo znovu
vystavét byt jediny dtim, kdyzZ byt jedna ulice pfestala désit ruinami po dfi-
véjsich bombardovanich, po potlaceni povstdni. Obyvatelé hlavniho mésta
zarputile chtéli Zit a opétovné své mésto vystavét.

Hania to nad$eni nesdilela. Jeji milovand Varsava z dob mlddi byla nend-
vratné znic¢ena a nic ji nedokdzalo presvédcit, ze jesté nékdy muze byt krdsn4.
Zkdza, trosky, smrt, krutost vdlky — naddle to citila v uli¢kdch i ulicich mésta.
Vsudyptitomné podvddéni, chudoba a nedostatek divéry k sousedovi stdle
bolestné poznamendvaly zivoty VarSavant a ona to kazdy den stejné bolestné
vnimala. S bolesti a hotkosti potajmu sezndvala, Ze soucasnd sovétskd okupace
neni o nic méné krutd nez diivéjsi nacistickd. Velmi dobfe si uvédomovala —
stejné jako dalsi obyvatelé hlavniho mésta —, co se déje ve vézenich Utadu
bezpecnosti na Praze ¢i v Rakowiecké. Snazila se do téch mist nikdy nevy-
ddvat a nedivat se na zdi véznic, v nichz krdtce po vilce umirali jeji prételé
a kolegové z podzemi vrazdéni komunisty. Jesté vétsi bolest ji pasobil pohled
na trosky Woli, kde dfive, obklopeny riizovou zahradou, stdl jeji milovany
rodny dam. Tam byla pfi fezi béhem povstdni Némci bestidlné zavrazdéna
jeji matka. Hania stdle vidéla stopy krve na sténdch, polozbotenych po vy-
busich grandti, u nichz Némci stiileli civilni obyvatelstvo. V usich ji stéle
znély vystiely z némeckych pusek a panicky kiik lidi, ktef{ prchali pred ob-
kli¢enim. To vSechno se ji vinulo v hlavé jako jedovaty bfe¢tan a narusovalo
vyrovnanost jeji mysli. Ani spdnek nepfindsel ttéchu. Skoro kazdou noc se
budila zbrocend potem, vydésend, pred o¢ima méla mrtvé, jak groteskné
tandi na ruindch Varsavy. Bylo ji tficet ¢tyfi let a citila se jako stafena bez
budoucnosti. Protoze minulost ji vSechno vzala.

Po hodinovém pochodu dorazila do ulice, ve které bydlela jeji Svagrovd
a zdroven jedind predvéle¢nd pritelkyné Lucyna Wolifiskd-Ostaszewska.
Stisnénost a dusno byly v édste¢né znovupostaveném ¢inzovnim domé citelné
uz na chodbg, ale nikoho to neprekvapovalo, protoze v péti bytech se tisnilo
dvandct rodin. VSichni se radovali, Ze maji stfechu nad hlavou.

Kdyz vysla po vrzajicich schodech do patra, musela se protdhnout mezi dét-
skym koc¢drkem, dvéma starymi Zidlemi, jizdnim kolem stojicim v mezipatfe
a dalsimi uzitkovymi pfedmeéty, které se do malych byti nevesly. Posledne,
kdyz po tom schodisti $la, narazila na jednom schodu na tlustou krysu. Pti
vzpomince na to se ted otfdsla hnusem.

Lucyna ji oteviela dvefe se stejné utrdpenym vyrazem v obliceji jako vzdy.
Vypadala jesté hat nez pred pdr dny, kdy se vidély naposledy. Byla straslivé



bled4, mé¢la kruhy pod o¢ima a $patny dojem zesilovaly dlouhé zanedbané
vlasy — kdysi blond, ted v barvé mysi Sedi, osklivé cuchance vy¢uhovaly ze
strakatého $dtku. Od vilky si Lucyna ovazovala hlavu $dtkem se zdivodné-
nim, Ze se boji, aby zase nechytila vsi.

»Myslela jsem, Ze dneska nepfijdes. Uz je pozdé,” fekla a pustila Haniu
dovnitf bytu.

»Ujela mi tramvaj, $la jsem z price pésky,” zalhala Hania. ,Rdno jsem
byla na trzisti a koupila jsem trochu cerstvé zeleniny.“ Vtiskla $vagrové tasku
s nakupem. ,Bude na polévku pro Janka. Koupila jsem ti také levandulovy
olej. Vim, ze ho mds réda.

,Nemus{§ mé rozmazlovat.”

»To ani nedéldm. Prost¢ jsem vidéla, ze ho maji, a koupila ho.”

Hania si sundala kabdt a sedla si ke kulatému stolu pokrytému bilym ubru-
sem. Maly pokoj byl jako vzdy dokonale ¢isty. O sebe se Lucyna nestarala,
ale hodné¢ dbala na to, aby v jejim byté byl pofddek a dtulno. Hania v tom
vidéla nédvyky z predvéle¢nych ¢asi, kdy Lucyna jako mladd sle¢na bydlela
s rodi¢i ve velkém, elegantnim a pohodlném byté, ktery kazdy den vonél
¢istotou. Vzpominky na ony doby byly jako sen, ktery se za obéma zatvrzele
tahl jako pfizrak. Ted byly jedinymi pamdtkami z dfivéjsi doby obraz ve zla-
ceném rdmu predstavujici nadviselskou krajinu, ktery namalovala jeji matka
Honorata Waszyniskd, a dustojnickd savle polského kavaleristy, kterd patfila
Lucyninu prvnimu manzelovi a Haninu jedinému bratru Jankovi. Obé ty
véci visely na sténé ve skromném pokoji jako trofej a Lucyna je uctivala vic
nez obraz Matky Bozi.

,Naveclefis se s ndmi?“

»Ne, jen si vypiju ¢aj a pijdu domu. Jsem unavend.”

Lucyna chdpavé prikyvla. Postavila na kamna konvici a vzala do ruky
cukfenku.

»A kde je Karol?“ Hania se rozhlizela po Lucyniné manzelovi, ktery v tuhle
dobu obvykle podfimoval na kanapi. V duchu se radovala, Ze ho nevidi,
protoze jeho hrubidnskou spole¢nost upfimné nesnésela.

Lucyna pokr¢ila nedbale rameny.

,Od veerejska tu nebyl. Urcité jako vidycky pije.

»Pro¢ to dovolis? On prece propije skoro celou vyplatu a ty a Janek musite
néco jist!“

Lucyna se otocila od kamen a podivala se na Haniu prdzdnym pohledem.
Rty se ji zkfivily v pohrdavém dsmévu.



»A co bych podle tebe méla délat?®

,Odejit od néj.”

»10 je chytrd rada! A kam plijjdu? Nemdm stfechu nad hlavou! Kdyby
nebylo Karola, zila bych s Jankem na ulici!“

»Plicd$ nesmysly! Nasla by sis préci a nasla by se i stfecha nad hlavou. Ne-
muzu se divat, jak s tim Zivotnim ztroskotancem trpis. Jak sis ho mohla vzie?*

»A co mi zbyvalo? Méla jsem se Zivit vzpominkami na tvého bratra? Mdm
syna, kterého musim vychovat a zajistit mu vzdéldni! Jako svobodnd matka
bych neméla Sanci... A moc dobfe to vis.

Hania bezmocné prihlizela, jak se Lucyna pfi kazdé zmince o Jankovi
schouli do sebe. Ten reflex zoufalstvi v ni tkvél ode dne, kdy dostala zpravu,
ze Janka zastielili Sovéti v Katyni — jako tisice dalsich polskych dustojniki.
Byli manzelé kritce, sotva rok. Potom vypukla vilka a Janek se dostal do
zajeti. Jeho smrt zlomila Lucynu vic nez smrt rodi¢a. Tvrdohlavé a s hotkos-
tf opakovala, Ze ji pfi Zivoté drzi pouze syn, ze kterého piisahala vychovat
slusného ¢lovéka. Pro Janka.

,Kdyz uz mi ho nechal, musim se o néj postarat,“ opakovala, a kdyz to
prondsela, utikala v my$lenkdch do doby, kdy byla $tastnd a zamilovand do
Hanina bratra. Zivila se minulosti a nedokdzala na ni zapomenout. Janek
se ji vryl do paméti a védomi tak silné, Ze vzpominky na néj nemohlo nic
zastiit. Ani ¢as nedokdzal zahojit rdny a stesk po milovaném muzi. V urcitém
okamziku se pro Lucynu stal mrtvy manzel takika svétcem a myslenky na
néj tragickou posedlosti. Za Karola Ostaszewského se provdala hned po vilce,
kdyzZ zistala sama se synem ve Var$avé, kterou Némci srovnali se zemi. Udélala
to pouze z pocitu bezmoci a naprostého nedostatku schopnosti si v Zivoté
poradit, kdyz se potulovala po rozbofenych ulicich s ditétem, kterému bylo
sotva pdr let. Beze slova odporu a pfimo s tsluznou vdé¢nosti dovolila, aby ji
ovlddl opilec a nestoudnik, ktery ji bil, at uz si nasel jakykoli divod, a domt
se vracel bez penéz, které si vydeélal na zeleznici, protoze je stihl propit po cesté
nebo v opilosti poztricet. Hania uz neméla silu kamarddce vysvétlovat, jak
déld $patné, Ze Zije pod jednou stfechou s takovym ztroskotancem, a navic
dovoli, aby se na to dival jeji jediny syn.

I ted's povzdechem stiskla rty a rozhodla se mlcet. Kdyz si $vagrova takovy
osud ptivodila, zjevné ji takovy Zivot vyhovuje, pomyslela si hoice.

»A kde je Janek? Takhle pozdé jesté neni doma?“

Lucyna pokréila rameny.

»Nékde se tould se sousedovic klukem. Véené spolu nékam chodi.



»,Nedé&l4 ti to starosti?“

,Uz mu je jedenict. Neposlouchd mé a je tvrdohlavy jako mezek.

»Ale do skoly chodi?“

,Chodji, vi, Ze to bych mu neodpustila.

Lucyna pfed Haniu postavila horky ¢aj.

»A u tebe je néco nového? Domluvila sis s nékym schazku? Mé poucujes,
ale sama zijes jako jeptiska!®

Hania se zachmufila. Lucyna ji ustavi¢né piesvédcovala, aby si vysla s mu-
zem, ktery pfedndsel na univerzité a ktery ji uz nékolikrdt pozval na kdvu.
Sezndmili se v knihovné. Muz byl mily a velmi pfitazlivy, ale Hania ho
disledné odmitala — neméla v imyslu domlouvat si rande ani s nim, ani
s nikym jinym. Tuto zdsadu dodrzovala od konce vélky a nezamyglela ji
nékdy porusit. Samota byla jeji jediny a nejlepsi Zivotni druh. Ostatné dnes
se ne¢ekané dozvédéla, Ze md pofdd manzela. ..

»Dneska jsem potkala jistou osobu z dfivéjska... Ninu... Howardovou,*
zalala opatrné.

Lucyna svrastila obo¢i, jako by nerozumeéla, a tizavé se na Haniu zadivala.

»Ptijela za mnou, do knihovny. Moznd si na ni nepamatujes, ale kdysi jsem
ti o ni povidala. Je to moje... $vagrovd.”

Lucyna ptekvapenim vytfestila o¢i.

»10 je jeho sestra?® zeptala se, pfi¢emz pomalu cedila slova a pozorné
Haniu sledovala.

Hania pfikyvla a sklopila hlavu. Nechtéla, aby jeji ptitelkyné vidéla celou
paletu emoci, které se ji az prilis jasné vykreslovaly ve tvéfi.

,Prijela do Var$avy, aby mi fekla, ze... je Johann nazivu. Prezil vilku.

Lucyna chvili ml¢ky stéla, par kroktt od Hani, a pozorné ji sledovala.
Nakonec k ni pomalu pfistoupila a na ramena ji poloZila své $tihlé ruce.

Hania se pod tim dotykem lehce zachvéla, jako by nec¢ekala n¢hu, kterd
v ném byla obsazend. Zadivala se na ptitelkyni se zarudlou tvéri a ta se beze
slova sklonila a pevné ji objala.

,On nebyl zly, Hanio,“ zaSeptala ji do ucha. ,Vzdycky jsem ti to chtéla
fict. Moc té miloval.“

Tento jemny $epot v Haniné téle vyvolal nahly tas. Zena se tidsla tak
silné, Ze uz to nedokdzala skryvat ani ovlddnout, a Lucyna jeji tfas netlumila.

Chdpavé ji hladila po zddech.



1<

,Zdravim vdZenou sousedku

Hania se v poloviné kroku zastavila a pfes rameno se ohlédla po sousedo-
vi, ktery stdl ve dvefich pfizemniho bytu. Muz se nedbale opiral o zdrubné
a pozorné ji sledoval. V kosili zasedlé Spinou a prilis krdtkych kalhotich
vypadal jako ni¢ema. Nem¢la ho rdda. Snazila se jeho pfitomnost tolerovat,
protoze bydleli ve stejném ¢inzdku, ale vzbuzoval v ni podivny odpor. Asi
se ho dokonce trochu bdla. Kromé toho ji odpuzoval véény zdpach potu
a alkoholu, ktery z n¢j citila.

»Dobry vecer,” fekla s predstiranou zdvoftilosti a chtéla co nejrychleji utéct
do svého bytu.

»Dneska se vracite pozdé¢, soudruzko Hanio,“ pronesl jakoby nenucené,
ale Hania se pfi té pozndmce v duchu zamracila. Dobfe védéla, ze soused
dondsi bezpe¢nosti nejen na ostatni, ale i na ni. Bezpe¢nost védéla, ze za vélky
Hania pusobila v odboji, ale prozatim pro to neméla dikazy a Stanistawski
jim mél ty diakazy dodat.

»Byla jsem u $vagrové,“ dodala a pfemdhala se, aby byla zdvorild.

»Hledala t¢ tu néjakd paninka. Velmi elegantni. Asi herecka.”

,Z4dnou here¢ku nezndm.”

»Nemluvila polsky.“ Stanistawski si mezi zuby str¢il ndustek s cigaretou.
,J4 nevim, cos pfed vélkou délala,“ dodal vysmésné a piejizdél po ni drzym
pohledem.

Divka pokréila rameny, a aniz by néco fekla, zacala stoupat do schodu.

,Odpustte, sousede, ale jsem unavend,” prohodila pfes rameno, pfedstirala
lhostejnost a odkulhala nahoru.

Jeji malicky jednopokojovy byt se nachdzel v podkrovi ¢inzovniho domu.
Byl skromny a zbaveny jakéhokoli pohodli, ale Hania za n¢j byla $tastnd,
protoze v ném bydlela sama, coz byl v dnesni dobé¢ takika luxus.

Odemkla dvefe a na prahu narazila na kocoura Stefana. Kocour miiou-
kal a lisal se ji k nohdm, ¢imz ddval najevo svou spokojenost, Ze se panicka
kone¢né vritila doma.

»Ahoj, Stefi.”

Vzala kocoura do ndrude a na pdr vtefin pfitiskla tvaf k jeho mékkému,
teplému kozisku.

»otyskalo se ti po mné? Urcit¢ mas hlad. Vyhnal jsi ze spizirny vsechny mysi?

Na zédprazi ze sebe shodila kabdt a odlozila kabelku.

O nékolik minut pozdéji jedl kocour prejt a Hania si na kamnech ohfivala
vodu na koupdni.



Nemeéla chut veleret, a tak ¢ekala, az voda za¢ne viit, sedla si k otevienému
oknu a zapdlila si cigaretu. Koufit zacala za vilky. Tehdy kazdé vdechnuti
tabdkového koufe pomdhalo alespon na chvili oslabit nepfijemny pocit stra-
chu. Ted uz necitila znehybriujici paniku a krev ji nepulzovala v zilich vlivem
adrenalinu. Ted se citila mrtvé. Plynul den za dnem, a ona v sobé neméla
nic nez paralyzujici lhostejnost. Ironicky si pomyslela, Ze temnota ulice za
oknem se misi s temnotou v samotné jeji dusi.

Svlékla se donaha a poprvé po dlouhé dobé si své télo prohlizela. Byla hubend
a bled4, méla ploché bficho a pfili§ mald prsa, ale boky byly krdsné zaoblené.
Ttesoucimi se prsty piejela po roz$klebené jizvé na pravém boku — pamdtce
na to, jak ji béhem povstdni posttelil némecky vojak. Rychlymi pohyby si roz-
pustila vlasy a dovolila, aby ji na zdda dopadla kaskdda hustych vln. Jen vlasy
byly stejné jako kdysi — dlouhé a lesklé. Za vilky si je ostithala, ale nakonec
si je znovu nechala nartst, stejné jako v ¢asech $tastného mladi. Kazdy den je
spinala do utazeného drdolu, jako by se stydéla za tak zjevny dukaz své diivéjsi
krdsy. Pravdou ale bylo, ze na sebe nechtéla upozoriiovat, uvédomovala si,
jakou silu md krdsa. Jeji télo bylo za vélky tolikrt pospinéno, tolikrit vysta-
veno nésili, bolesti a poniZzeni, ze aby ztstala v bezpedi, popiela svou Zenskost.

Mohla by se ted, po tolika letech Zivota v zapomnéni a osamoceni, znovu
stat Zenou? Manzelkou? Milenkou? Méla na to jesté silu?

Kdyz se az po krk ponofila do horké vody, zaviela o¢i a ze vzpominek
vyvolala obraz Johanna von Richtera. Naposledy ho vidéla pred Sesti lety,
1. srpna 1944, kdy ve Varsavé vypuklo povstdni. Presné — jako by to bylo
véera — si vybavovala jejich spole¢né strdvenou noc v lese za méstem. Byla
to jejich posledni noc — nékolik hodin potom, co je knéz oddal v sutindch
kostela. Jak byli hloupi a naivni, ze se pro tak $ileny krok rozhodli.

Pevné zaviela odi, citila, jak se ji pod vi¢ky shromazduji slzy. Pro¢ v ni ta
vzpominka neustéle pfetrvavala? Pro¢ v sobé nedokdzala znicit pocity, které se
jivlévaly do duse a do srdce, kdykoli na to pomyslela? Pro¢ Johann von Richter
neodesel z jejich vzpominek spolu s mrtvymi ptételi a matkou zavrazdénou
pfi masakru? Stdle si pamatovala jeho dotek, vini... Vidéla jeho pronikavé
modré o¢i, jimiz se na ni laskyplné dival. Varsavou tekla krev, otfdsaly ji
hrdinné bitvy a oni jako by na to zapomnéli a neuvdzené se milovali.

Johann. Némec. Jeden z téch, kdo tryznili jeji zemi. Muz jejiho Zivota.
Jeji manzel.

Zprvu pomalu zacala ztricet dech, ale po chvili se ji z hrudi vydral Zalostny
vzlyk, ktery se s ozvénou odrazil od stén pokoje.



Hotel Polonia byl nejlepsim hotelem v hlavnim mésté a jedinou budovou, kterd
pfeckala vélku. V soucasnosti se tu ubytovdvali pouze zahrani¢ni diplomati
a bohati hosté, ktefi navstivili Var$avu. Za vélky v hotelu pobyvali némecti
dustojnici a béhem povstdni byl pfeménén v nemocnici.

Hania do hotelu vstoupila promdc¢end az na kazi. Kulhala silnéji nez ob-
vykle, protoze bolest ky¢le byla obzvldst pronikavd. Pti zméné pocasi ji to
vzdy bolelo vic.

Kdy?z jela tramvaji, zacalo lit, ale ona v roztrzitosti odesla z domu bez
destniku. Baret, ktery méla na hlavé, ted vypadal jako okorald pala¢inka
a mokré, nepoddajné vlasy, uvolnéné z pinetek, se ji lepily k obli¢eji a krku.
UtéSovala se tim, ze ji alespont ne¢vachtd v botdch.

Nejist¢ se rozhlédla po prostorném lobby a ndhle do ni jako bumerang
vrazily vzpominky. To tady béhem povstdni lezel zranény a pak i umfel
Witadek Koterski, s nimz byla pfed vdlkou zasnoubend. Prestoze se za valky
jejich cesty definitivné rozesly, jeho smrt se ji bolestivé dotkla. Jesté dlouho
poté trpéla a nemohla se smifit s tim, ze ji Wiadkova nejblizsi rodina zakdzala
Ucastnit se jeho pohtbu. Méli ji za zlé, Ze jejich zasnoubeni zrusila. Jeho matka
tvrdila, ze mladik mél zlomené srdce a chtél umfit, proto se tak ochotné hrnul
do povstdni, ale Hania tomu nevéfila. Wiladek byl skvéle vycviceny vojik,
pfipraveny bojovat s Némci na Zivot a na smrt a bez mrknuti oka riskoval
pro dobro vlasti, aniz by se ohlizel na ni ¢i kohokoli jiného.

Vyhnala z mysli vtiravé vzpominky a ptistoupila k pultu recepce.

,Jdu za pani Ninou Howardovou,“ fekla mladému recepénimu, ktery stdl
za pultem.

Od vilky ji zastal zvyk ohliZet se za sebe, takze i ted se nedtveérivé rozhlizela
kolem dokola, jako by se béla, ze ji kazdou chvili nékdo popadne nebo —
hat — zatkne. ProtoZe co takova prostd zena jako ona muze délat v hotelu
pro vyssi vrstvy? Navic kdyz vypadd tak zalostné...

Ale v lobby vlddlo ticho, neprochézeli tu zddni hosté. Byl slyset pouze
tlumeny hovor pfichdzejici z hotelové restaurace.

»Soudruzka Hanna Wolifiskd?“ zeptal se recep¢ni zdvofile a pohledem
piejizdél po jeji smutné promoklé postave.

LAno.

,Vézend Mrs. Howardova vés ¢ekd v pokoji 314.°

,Dékuji



Hania v ruce svirala mokry baret a vykro¢ila k vytahu.

Samoziejmé Ze na ni Nina Howardova ¢ekala. V jeji tvéfi nebyl patrny
udiv, kdyz Haniu spatfila ve dvefich svého pokoje.

Od jejich setkdni v knihovné uplynuly tfi dny, ale aZ nyni se Hania odhod-
lala promluvit si se $vagrovou, prestoze si stile nebyla jistd, Ze déld spravné.
Posledni dny a noci zasvétila rozdrdsdvani ran a opétovnému osvojovani si
bolesti. Informace o tom, Ze jeji manzel Zije, pro ni znamenala $ok. Musela to
zpracovat o samoté. Védéla ale, Ze pokud si nepromluvi s jeho sestrou a nedo-
zvi se, jak se Johann citi a jak Zije, kazdy dal$i den bude jesté nesnesitelnéjsi,
i kdyby Hania neméla v imyslu se se svym manzelem setkat.

»Prochladla jsi. Napij se teplého ¢aje.“ Nina postavila pfed Haniu na stolek
sdlek s voriavym ndpojem a susenky, které donesl ¢isnik.

Haniu ovanula jemnd vané luxusniho parfému, jehoZz aura se vzndsela
kolem Nininy postavy. Pofdd ji jen stézi dochdzelo, Ze ta elegantni, svétové
prosluld herecka je jeji $vagrova.

»,Md$ hlad? Zazvonim na ¢i$nika, aby pfinesl obéd.”

»Ne, dékuju. Nemdm hlad.”

Nina s vrozenou lehkosti usedla do kfesla potazeného kizi a ladné oteviela
zlaté cigaretové pouzdro, které lezelo na stolku.

Hania na okamzik upfela pozornost na velky diamant, ktery se $vagrové
skvél na prstenicku.

»Zapalis si?“

MI¢ky odmitla. Nechtéla, aby se ji cigareta tfdsla v prstech, a védéla, ze
pfesné to by se stalo.

Némka si uvolnéné zapiélila svou cigaretu a pomalu vydechla praminek
koufe.

,Jsem rdda, Ze jsi pfisla.“

,Prece na mé nemiiZze$ donekonedna cekat.”

»1o jisté ne, ale véfila jsem, Ze se v tob¢ ozve hlas rozumu. Vzdycky jsi byla
rozumnd.“ Nina se lehce sarkasticky usmiéla. ,Co se stalo?“ fekla a ukizala
na Haninu ztuhlou nohu, kterou si bezdé¢né tiela v blizkosti ky¢le.

»Byla jsem postielend. Hania ledabyle pokr¢ila rameny. ,Nic to neni.
Mdm $tésti, Ze jsem prezila.“

»>Mluvi§ o tom tak lehce, jako by se nic nestalo.”

Hania pokr¢ila rameny a pozndmku mlcky piesla. Nina ji sledovala zpod
ptivienych vicek.

»1a price v knihovné... Ta je asi nudnd, ze?*



»Pro mé dostate¢né pohlecujici.”

»Ale asi podstatné pod troven tvych dovednosti. Pamatuji si t¢ jako chytrou
divku. Myslim, Ze jsi dokonce vystudovala univerzitu. Pfipomen mi, co to
bylo. Germanistika?*

Hania se zamracila.

»Prijela jsi do Varsavy mluvit o mém vzdéldni? Vzpomindm si, Ze kdysi se
mé na to samé ptala tvoje matka.”

Nina si odfrkla.

,UZ jsem ti to fikala. Mj bratr zije a ty jsi jeho Zena. Méli byste se setkat.”

»Tak pro¢ nepfijel sim? Pro¢ mé nehledal?“

Némbka pfimhoutila o¢i. Z jejich nali¢enych rta vyklouzl dalsi praminek
koufe.

»A ty jsi ho hledala?®

Vzduch mezi nimi se rozvibroval. Obé se soustiedéné méfily pohledem
a dobu jejich mléeni odméfoval hlasity tikot hodin. Obé byly dospélejsi, nez co
ukazoval jejich skute¢ny vek, ackoli neddvno prekrodily tiicitku. Obé rovnéz
prozily obtizné mlddi, tfebaze kazd4 jinak. Zivot je dost diirazné naudil, Ze
maji mléet, kdyz to okolnosti vyzaduji.

»onad si nemyslis, ze by mél Johann odvahu pfijet do VarSavy?“ promluvila
Nina po chvili. ,,Po tom v§em?“

Hania odvritila obli¢ej k oknu. Dést ostie nardzel do skla, nad més-
tem visely tézké, temné modré mraky. Kdovipro¢ ji v hlavé vytanul dryvek
z Baczyniského Destii'. Od vilky na ten text myslela Casto, ale to, Ze na néj
pomyslela pravé ted, ji prislo groteskni.

,Celd Varsava mluvi o tom, Ze k ndm zavitala slavna americkd herecka,”
pronesla pon¢kud ironicky, mermomoci se snazila zménit téma. ,Hodné
riskujes, kdyz jsi sem pfijela.

»Moje sldva mi prozatim pomohla vyhnout se potizim. Snazim se vase
komunistické afady zabavit, dokonce jsem si domluvila vecefi s predsedou
vlddy, abych nevzbudila zddnd podezfeni. Ale mds pravdu, nechci, aby se n¢kdo
dozvédél, ze jsem dcera a sestra nacist(l.“ Nina se odmléela a potdhla z cigarety.
,Ostatné vsichni si mysli, Ze jsem americkd $pionka,” dofekla sarkasticky.

»A nejsi?®

Nina otdzku ml¢ky presla.

! Desté — basen Krzysztofa Kamila Baczynského, napsané 21. tnora 1943 (viechny pozndmky jsou
z pera autorky).



Hania Némbku lustrovala pohledem. V jejim obliceji nebyly vidét stopy vilky,
které se tak jasné zradily ve tvéfich vétsiny polskych Zen. Nina Howardovd
vypadala jako spokojend zena, kterd se obklopuje jen tim nejlepsim. Méla
kosmopolitni styl a zjevné spoustu penéz, které ji umoznovaly ho svobodné
zdiraznovat. Hania si velmi dobfe pamatovala, Ze pred vilkou byla Nina
vzpurnd a neprudérni, ale také méla odvahu Zit si po svém. Rdda pobyvala
ve spole¢nosti lidi nélezejicich k dekadentnim elitdm, které hldsaly svobodo-
myslnd, mnohdy kontroverzni hesla, Zila si podle vlastnich pravidel, nebéla
se provokovat. Pfisnd pravidla a dobré mravy povazovala za zbyte¢nost, nade
vSechno si cenila svobody a uméni.

»Jak se stalo, Ze je z tebe americkd herecka?“

Nina se ironicky zasm4la.

,Vzpominas, jak jsem nikdy nezastirala, ze Hitler a jeho zvrdcené vize nejsou
soucdsti mého svéta? K otcovu zoufalstvi, ostatné stejné se mé rozhodl zfict,
jsem na zac¢dtku roku 1940 utekla z Mnichova do New Yorku. Tam se mi
podafilo vyzkouset si herectvi. Pfece vi§, Ze to byla moje velkd vdsSen. Rok
po ptijezdu do Ameriky jsem si zahrdla malickou roli na Broadwayi a tam
jsem se sezndmila se svym souc¢asnym manzelem Allanem Howardem. Je
filmovym producentem v Los Angeles. To on mi pomohl, aby se ze mé stala
hvézda. Miyj nacisticky otec by umfel na infarke, kdyby tedy dfiv nezdechl
v té své vilce, jakmile by zjistil, Ze jsem se provdala za Zida z rodiny, krerd
cti tradice po spoustu generaci.”

Hania $vagrovou pozorné sledovala. Jeji pohrddni otcem Haniu nijak
neudivilo, protoze byla pravda, ze hrabé Hans von Richter, zatvrzely nacista
s mimofddné ohavnymi ndzory, se osobné pfic¢inil o to, Ze byly do téboru
smrti vyvezeny stovky Zida. A Nina k jeho zlosti vzdy ostie zesméstovala
jeho antisemitismus a podfizenou ldsku k Hitlerovi.

»M¢la jsi Stésti,“ prohodila.

,Ovsemze. Pfedevsim jsem unikla tomu vSemu, co potkalo Johanna a...
tebe. Nezakusila jsem chut vélky zblizka. Mrzi mé, Ze ty a on... Mrzi mé¢,
ze jsem pro vas neposlala. Tam byste byli v bezpedi.

Hania lehce svrastila obodi. Zamyslené zvedla k dstiim $élek s ¢ajem. Prsty
se ji chvély tak moc, ze byla sotva schopnd ho udrzet.

»Necekala jsem, Ze... bych ho mohla jesté nékdy vidét,“ fekla po chvili.
»Roky jsem 0 ném neméla zprdvy. Myslela jsem, Ze je mrtvy. Ve skute¢nosti jsme
nikdy nebyli manzelé. Vzali jsme se, ale vypuklo povstdni{ a... my se rozesli.“

,On na tebe potdd ¢ekd. Pordd doufd, Ze se k nému vrdtis.



Hania se na Némku podivala a neskryvala adiv. Vzépéti se prudce zvedla
z kiesla, pies tvdf ji piebéhl stin bolesti, kterou zptsobila nemocnd ky¢el.

,Drestari. Rik4s to, abys mé mudila?“

LA co mam fikat? Ze je mrevy? Ze uz neni? To je ptece lez! On Zije, Hanio,
ale je na pomezi mezi zivotem a smrti. Vim, ze pokud za nim nepojedes...
Muj bratr zemfe. Zemfe zoufalstvim a steskem po tobé. Ta vilka vds oba
znicila, ale pofdd jste nazivu! Jed se mnou za nim. V tomhle proklatém mésté
pro tebe neni misto!“

,Nevis, o co mé z4d4s.. .«

,Vélka uZ skondila. Je as zacit zase Zit.”

»Netusis, co ta vdlka byla za¢! Nevis, k ¢emu nds donutila, ¢im jsme si jd
a tvij bratr museli projit, abychom za svou ldsku zaplatili!®

Nina pomalu vstala z kiesla. Pfistoupila k Hanie a pokusila se ji obejmout
pazi, ta ji ale s neoby¢ejnou silou odstr¢ila.

»1y nic nechdpes! Jsi slavnd, bohatd, mds vSechno, o ¢em jsi snila! Nikdy
jsi nezazila to, co jd a Johann! Vi, jak moc mnou opovrhovali za to, Ze jsem
se zamilovala do Némce? Vi3, kolik bolesti mi pasobilo divat se na n¢j, kdyz
mél na sobé uniformu vojika wehrmachtu? Kdyz prizdnyma oc¢ima sledo-
val, jak jeho spolubojovnici vrazdili mé prdtele? Nefikej mi, Ze mdm po tom
vSem zase zacit Z{t!“

,Hanio..."

,Ja svou ldsku méla, ale vilka ji zabila! Neni cesty zpeét!

Aniz by dbala na Nininy protesty, vy$la Hania z hotelového pokoje. Litovala,
ze se rozhodla sem pfijit. Jak si Nina mohla myslet, ze mohlo peklo vilky
preckat néco krasného? To prece neni mozné! Vélka jim vzala vsechno — ldsku,
budoucnost. I dité, které ztratila, jesté nez pfislo na svét.

Haniu probudilo hlasité buseni na dvefe. Nejprve se zmatené posadila v posteli
a rozhlédla se po temném pokoji, do kterého dopadal jediny paprsek mési¢-
niho svétla. Pak z postele vysko¢ila, jako by ji néco ustklo, protoze buseni
nepfestdvalo. Ani se nezaobirala hledinim Zupanu. V neglizé otevtela dvefe.
»Janku!“
K jejimu pfekvapeni ze tmy chodby vystoupila synovcova silueta.
»~Mdma potiebuje pomoct, zaSeptal prekotné.
,Co se stalo?”



»1Ten hajzl ji zmlatil. Nebyl jsem doma, a kdyz jsem se vrtil. .. Lezela v krvi. . .

,Proboha!“

»Musi$ ji pomoct, teto... Ona asi umirj..."

Hania na sebe ve spéchu hodila oble¢eni, které se ji dostalo pod ruku,
a vybéhla z bytu.

Bylo po ptlnoci, ulice prazdné, tiché a zlovéstné. Hania uz po nich dévno
nechodila po setméni. Od vdlky... Kazdy krok jako by se dunivé odrézel od
spicich zd{ ¢inzovnich domt. Jen abychom nenarazili na hlidku, pomyslela
si hore¢naté. Chytla Janka za ruku a spole¢né utikali k ulici, v niz Lucyna
bydlela. V puli cesty se na pdr vtefin zastavila, protoze ji zacalo v noze tupé
pulzovat, od ky¢le az po koleno. Bolesti si skousla rty a vyrazila dal.

»Karol tam je?*

»Ne, odesel. Ur¢ité nékde pije, ale mize se kazdou chvili vrdtit.

Hania neodpovédéla. Stile se kousala do rtu, takika do krve. Citila, Ze ji
v hrudniku bije srdce jako $ilené a noha boli jako jest¢ nikdy. Kdy naposledy
se takhle bdla? Bylo to tehdy, kdyZ se pfesouvala podél barikddy a védéla,
ze ji md na musce némecky odstielovac? Nebo kdyz se v hromadé mrtvol
snazila najit mat¢ino télo? V hlavé se ji prolinaly traumatické vzpominky
jako kfiklavé obrazce v kaleidoskopu.

Lucyna lezela v pokoji na podlaze v embryondlni poloze. Byla pfi védomi.
S rozbolavélou tvaii upirala pohled do jednoho bodu pied sebou, v pevné
sevienych dlanich svirala lem zakrvicené noéni kosile. Instinktivné se po-
kousela tisknout k sobé stehna, po nichz stékala krev.

Hania uz to vidéla. Kdysi to sama prozila. S tlumenym vykfikem padla
u zranéné pritelkyné na kolena.

»Zlato, jsem tady. Jsem s tebou.“ Objala ji pazemi a zacala se bezdé¢né
pohupovat. V hrudi citila drdsavé zoufalstvi. Lucyna se o ni opfela jako
hadrov4 panenka.

,Janku! Utikej do nemocnice! Hned! Pfived sem doktora!®

Chlapec bez odmlouvéni vybéehl z bytu, jako by hotelo.

Hania od sebe ptitelkyni jemné odsunula, aby si prohlédla jeji zranéni.
Lucyna méla natrzeny spodni ret a obodi a pokozku na tvifi $pinavou od
zaschlé krve. I ve vlasech méla stopy krve, coz svéd¢ilo o tom, Ze musela mit
rozseknutou hlavu. Ale nejhorsi bylo, Ze potratila. Prisla o dité.

Hania se divala na $vagrovou a citila zoufalstvi a vztek soucasné. Lucynin
oblicej, kdysi tak krdsny, kdyz se zafivé usmivala na jejiho bratra, byl ted
zkfiveny utrpenim.



»Lucynko, vsechno bude dobré. Slibuju. Uz nikdy nedovolim, aby ti ublizil,“
zadeptala piitelkyni do ucha a jemné ji hladila po hlavé. V duchu se modlila,
aby se Janek s lékafem vrétil co nejrychleji. Svirala ptitelkyni v ndrudi a vé-
déla, ze musi udinit to nejtézsi, ale zdroven jediné sprévné rozhodnuti. Musi
Lucynu odvést z tohoto bytu a udélat viechno, co je v jejich sildch, aby se
jeji pritelkyné uz nikdy nemusela vritit k manzelovi, ktery ji tyrd. A zptsob,
jak to udélat, znala jen jeden.

,Dékuju, Ze ses postarala o Janka.

Hania se lehce pousmidla a chytila Lucynu za ruku, kterd bezvlddné lezela
na nemocni¢ni dece.

»Copak jsem mohla udélat néco jiného? Je to mij synovec. Miluju ho jako
vlastniho syna.”

Lucyna si povzdechla.

,Vim, ale je z néj strasny uli¢nik. V posledni dobé jsme si nebyli moc blizci.
Je uzavieny do sebe...”

»Je to chytry kluk, poradi si. Hrozné se o tebe bal.

Lucyna pfikyvla a odvritila obli¢ej k oknu. Do nemocni¢niho pokoje
vpadalo jarni slunce a prosvétlovalo $edivé stény zlatym leskem. Obyvatelé
Varsavy doufali, Ze se jaro uz usadi v ulicich, parcich, na ndméstich. Kazdy
netrpélivé ¢ekal, az uciti prvni zdvan teplého vdnku na tvérich, na prvni zelené
pupeny na stromech, na Cerstvou viini jarnich travin vzndsejici se v méstskych
alejich. V malickych predzahrddkdch uz pysné zvedaly hlavicky snézenky.

»Doktor ik, Ze jsi na tom lip, ale nechces jist. Musis jist, Lucynko!*

Nemocnd Zena si skousla ret a energicky zavrtéla hlavou. Snazila se skryt slzy.

,Nechci... Nedokdzu...”

Hania si povzdechla. Lucynina fyzickd poranéni se takika zahojila, pfestoze
na ze$edlém obliceji byly stdle patrné hojici se stopy po Karolovych péstech.
Nastésti 1ékaf nezjistil, Ze by méla néco zlomeného. Ndsledkem zbiti ale pfisla
Lucyna o dité. Hania netusila, Ze je jeji pfitelkyné t¢hotnd, protoze se o tom
Lucyna ani slovem nezminila. Ale co by se tim zménilo? pomyslela si hofce.
Jeji $vagrovd zila zaviend v kleci s ndsilnikem, ktery ji mlatil a zndsilnoval,
jak se mu zlibilo, a ona to odevzdané sndsela, protoze byla presvédéend, ze
to tak md byt. Protoze takovy je Zivot. Protoze ostatni muzi také mldei své
zeny. Bylo tedy vibec divné, ze Janek mladsi utikal z domu, Ze se nechtél



divat, jak ot¢im ponizuje a tryzni jeho matku? Sdm kluk mnohokrit dostal
od Karola pofddny vyprask, ale ted uz byl dost velky a zacal se boutit. Matku
ale stéle nedokdzal G¢inné ochrdnit.

»Musi$ od né¢ho odejit.

»,Nemizu,” odvétila Lucyna slabym hlasem. ,Nemdm kam jit. Najde si
m¢é a zabije.”

»,Nenajde. Pomizu ti.

,Jak? Ohrozi$ sviij zivot? Vzdyt zabije i tebe.”

Hania se zamracila.

»,Nemluv tak. To je absurdni. Uz jsem to slysela tolikrét, Ze to na mé
nedéld Zddny dojem.”

»A co na tebe déld dojem?“

»Tohle! Pravé to, jak vypad4s! Nedovolim, aby Zena mého bratra a moje
jedind ptitelkyné trpéla ustrky od takového parchanta!®

Lucyna se chvili divala Hanie do o¢i a pak se najednou rozplakala a hlasité
vzlykala. Hania ji pevné objala a polibila ji na zpocené ¢elo. Chtéla Lucynu
vidét Stastnou. Prdla si, aby jejich Zivot plynul jinak.

»,Nendvidim ho, Hanio! Nendvidim ho tak moc, Ze mi to otravuje Zivot!
Kvutli nému jsem zmrzadend... Nemizu normdlné Zit.. .

,Vim, zlato, ale vezmu t¢ od néj pry¢. Slibuju.”

Lucyna Haniu zlostné prudce odstr¢ila.

,Jsi hloupd! J4 nemluvim o Karolovi. Mluvim o tvém bratrovi!“

,O Jankovi? Jak to? Ten je pfece mrevy!®

Lucyna se zacala dusit pli¢em. Zabotila obli¢ej do polstéfe, ktery jeji vzlykot
ztlumil, ale celé jeji télo zakryté dekou se otfdsalo kfecovitymi vzlyky. Hania
se na to vSechno nechdpavé divala.

,On mi zni¢il zivot, Hanio! Milovala jsem ho ze véech sil, a on mé tu nechal!
Méli jsme malé dité, ale to ho nezajimalo! Nechal nés tu, jen co dostal piikaz
odjet na frontu. Vojsko pro n¢j bylo dilezitgjsi! Vilka pro néj byla dalezitéjsi!
Nezajimalo ho, co citim a jak moc se bojim zistat sama!*

»Lucynko, Janek byl vojak.“

»A proto radsi zemfel, nez aby Zil se mnou a synem?!“ Smutek v Lucyniné
hlase Haniu vydésil. ,Kdybys védéla, kolik dni a noci jsem na néj éekala.
Neustdle jsem ho vyhliZela z okna. Pofdd jsem otevirala dvefe s myslen-
kou, Ze v nich bude stdt on. Doufala jsem, Ze uvidi syna... Jak roste. A pak
ta zprdva o jeho smrti... Nedokdzu bez néj zit, Hanio... A proto ho tak
nendvidim!“



Byl vecer. Hania zastihla Ninu Howardovou v hotelové restauraci v obklopenti
nékolika osob, s nimiz Némka uvolnéné spolecensky hovorila. Jeji hlasity,
nespoutany smich se nesl v hfmotnych ozvéndch po celém séle. Nad bavici se
spole¢nosti se zvedal kouf z doutnikil. Nina malymi dousky upijela vino, Ha-
niné pozornosti v§ak neuniklo, ze kromé ni pili vSichni ostatni ¢istou vodku.

Némbka si Hani vSimla, az kdyz ji ¢isnik poseptal, Ze na ni soudruzka
Woliiskd ¢ekd v hale. S jistym zavdhdnim se se spole¢nosti rozloucila a —
za smyslného vlnéni boky, s védomim, Ze se na ni vSichni divaji — opustila
restauraci.

,Jdu za tebou s neodkladnou zdlezitosti,” spustila Hania bez jakéhokoli
tvodu.

Nina zkfivila rty v Gsmévu.

»Lépe pozd¢ji nez vibec,” odvétila ustépacné. I tentokrdt md$ v amyslu
beze slova utéct?”

»Ne, pokud budes souhlasit a pomtize$ mi.”

Nina udivené zvedla obodi.

»Pomoct ti? Ze by ti minulost $lapala na paty?“

»2Nemluv nesmysly! Potfebuju tvou pomoc v rodinné zélezitosti. Jsi bohatd
a vlivng, a tak mazes spoustu...”

Nina Haniu chvili konsternované¢ zkoumala pohledem.

,U mé v pokoji si promluvit nemiizeme, fekla po chvili vdzné. ,Mdm
podezfeni, ze tu jsou odposlechy. Soudruh Bierut asi opravdu uvéfil, Ze jsem
americkd $pionka.”

»Tak pojdme nékam jinam.”

O pual hodiny pozdéji sedély v malé kavdrné nedaleko hotelu, ujidaly
svestkovou buchtu a pily ¢aj.

»Jak se ma? Je zdravy?“ zeptala se Hania s lehkym zavéhdnim.

Nininy odi se rozzdfily.

,Pt4s se na mého bratra? Fyzicky je zdravy, ale... PfiSel o ruku. Byl ranény
a dostal se do zajateckého tdbora. Vi§ sama, ze Sovéti se o své zajatce nestaraji,
a tak mu nemél kdo pomoct. Zanét presel v gangrénu a néjaky feznik, ktery
se povazoval za lékafe, mu ruku ufizl. Je zdzrak, Ze neumfel.

Sval v Haniné tvéfi se zachvél.

,Kterou?

»Levou. Ale kromé toho je cely a zdravy.”



Hania si bezdé¢né pohrévala dezertni vidlickou.

,On vi, Ze tu jsi? Ze jsi mé hledala?

Nina zavrtéla hlavou.

»Nedovolil by mi sem jet. Boji se, Ze jsi mu neodpustila, Ze se vritil k vojsku
a odjel na frontu. Mysli, Ze ho uZ nechces zndt.“

»Tak pro¢ tu jsi?*

»Protoze Johann té k zbldznéni miluje. Vzdycky t&¢ miloval. Jsi jeho posed-
lost. Jen ty mu miize$ pomoct vritit se do normdlniho Zivota.”

Tentokrdt Hania nedokdzala zadrzet slzy, které ji pomalu a mimovolné
tekly po tvéfich. Tolik let skryvala ldsku k tomu jedinému muzi, pfedstirala,
Ze to nemd vyznam, a néhle ji cit celou ovlddl, paralyzoval ji dech. Milovala
Johanna. Milovala ho silné a opravdové. Byl jediny, komu se odevzdala, s dii-
vérou a bldznovstvim, bez ohledu na dasledky. Trpéla kvali tomu, pfestoze
ji hrdost nedovolovala to utrpeni ukdzat. Nesméla mluvit o tom, jak ji boli
stdce, kdyz tolik lidi trpélo vdle¢nym traumatem. Co byla ldska tvdii v tvar
ohromné nendvisti, smrti, poniZen{ a naprostému odumfeni citu? Méla pré-
vo radovat se, Ze je jeji muz nazivu, kdyz tolik jinych nééich manzelt pfislo
o zivot? Bylo to moralni?

Nina ji popadla za ruku a silné ji stiskla.

»Tady pro tebe neni misto,” fekla tiseji. ,Tohle mésto je prokleté. Vim, co
jsi za valky délala, protoze Johann mi véechno vypravél. Taky vim, ze Utad
bezpec¢nosti po vilce zavrazdil tvé kolegy. Dostanou se i k tobé. Nemds rodi-
nu ani pfitele. Nemd$ nikoho, kdo by t¢ mohl ochrdnit. Ale md$ manzela.

Hania polykala slzy, které ji stékaly po tvatich. Silné svirala Nininu ruku.

»,Mij manzel byl stoupenec Hitlera. Zasranej skopcdk!®

»otejné jako ty, i on musel zit v proklaté dobé.”

»A ty myslis, Ze se to vSechno dd smazat? Zapomenout na to? Moje matka
je mrtvd, Janek je mrevy, Wiadek je mrevy.. .

»Ale ty jsi nazivu! A Johann.”

Nina méla pravdu. Hanna pofdd zila, dychala a citila tlukot svého srdce.

»Richterhause pofad stoji?“ zeptala se po chvili.

»~Ano. Dim na krése neztratil, i kdyz jsme pfisli o vétSinu majetku. Ale
pivovar nadile funguje a vyndsi. Johann bydli s nasi matkou, ale ta ti nebude
nijak prekdzet. Nemd na mého bratra zddny vliv.

Hania si $tihlymi prsty setiela slzy z tvéfe.

»Tak dobfe. Staniz se. Pojedu s tebou do Némecka, ale mdm jednu pod-
minku.”



»Klades si podminky, i kdyz vi$, Ze té chci vzit za ¢loveékem, ktery té miluje?®
»Nepojedu sama. Mdm $vagrovou a synovce. Vezmu je s sebou, nebo
zlistanu tady. To je moje podminka.”



Cést prvni

(...) Stésti je tfeba trhat jako Gerstvé tiesné
Potom prijde mrdz

A §tésti zmizne

Prazdno v srdci

V dusi temnota

A tak az do konce rok za rokem

Stésti je tieba trhat jako Cerstvé tieiné
Dokud je jesté cas

Necht $tésti zar{

Chytit $tésti, co mas jen sil

Milovat, zit, v bdéni snit

Ten sen, co se v détstvi zdal

TADEUSZ FALISZEWSKI

STESTI’JE TREBA TRHAT JAKO CERSTVE TRESNE
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srpen 1938
Svobodné mésto Gdansk

Milovana Hanio,

ani nevis, jak ohromnou mém radost z toho, Ze uz jen par dni a kone¢né
se za nami vratis. Moc mi chybis. Nemdzu Ti odpustit, Ze jsi se mnou
nebyla v salonu panf RoZi, kdyZ jsem si vybirala svatebnf $aty. Jsou
prekrasné! Takové, jaké jsem si vysnila! Celé krajkové, posité perlickami

a v pase maji Uzasnou atlasovou stuhu! Myslis, Ze mi budou sluset? Co
kdyZ se v nich Jankovi nebudu libit? NemUzZu uvéfit, Ze uz jen dva tydny
a budu Tvoji Svagrovou! Koho by to napadlo, Zze to do sebe tak skvéle
zapadne? Jsme nejlepsi kamarddky a brzy budeme i rodinal

Tvoje méma a Janek pred par dny pfisli za mymi rodici pozadat
o moji ruku. Bylo to krédsné a velmi dojemné! Janek moji mamé pfinesl
obrovskou kytici. Skoda Ze jsi u toho nebyla.

Wtadkovi se po Tobé hrozné styska. Celé Iéto dochdzel k profesoru
Borowskému a délal s nim ty své navrhy, ale bylo vidét, Ze bez Tebe nemd
pro nic zépal. I on na Tebe netrpélivé ¢eka. Kdy se vy dva rozhodnete
vzit? Vis, Ze o nicem jiném nesni! Jankovi zavidi, Ze se bereme.

Je tu jedté néco, s ¢im se Ti musim svéfit, protoZe jsme si slibily, Ze
az k tomu dojde, fekneme si o tom. Vi3, ja a Janek... ale nezlob sel...
nevydrzeli jsme to do svatebni noci. A bylo to nddherné! Jsem tak
Stastna! Tak moc ho miluju! Jen mé nenut vypravét Ti vSechno do
detailu, strasné se stydim. Wtadek o tom nevi, protoZe se mu Janek
nepfiznal.

Vrat se do Varsavy, zlato, protoze Té uz chci obejmout! Touzebné Té
ocekdvam.

Tva pritelkyné
Lucyna Waszyrska

Od mofe vanula mofsk4 briza. Celou noc nad Gdanskem zufila boute s bles-
ky, tak silnd, jako by se k méstu nezadrzitelné bliZila apokalypsa. Ale pied



Usvitem se nebe od tézkych mraden odistilo a vzduch vonél svézesti, kterd
nastdvé tésné po boufce.

Dvaadvacetiletd Hania Woliriskd sed¢la na pise¢né plazi a upirala pohled
na plochu mofe pfed sebou. V ruce drzela dopis od své nejlepsi kamarddky.
Jeji bosd chodidla se nofila do zlutého, vlhkého pisku. TouzZila vdechovat
moisky vzduch — potfebovala to. Citila se Stastnd. Byla $tastnd.

Rozednivat se zacalo sotva pfed hodinou a rdna u Gdanského zilivu byla
na sklonku léta chladnd a svézi. Divce bylo chladno, a tak si k télu pfitdhla
mékky propinaci svetr, ktery méla pfehozeny pfes ramena, a mhoufila o¢i
do ranniho slunce. Oblic¢ej natoéila smérem k majdku.

S Gzasem sledovala, jak majék pomalu zalévd zlatavé slune¢ni svétlo. Toto
bylo naposledy, kdy néco takového mohla sle¢na Woliriskd v Gdarisku ob-
divovat. Uz ndsledujici den méla nastoupit do vlaku a vydat se na zpdte¢ni
cestu domu. Do Varsavy.

Prestoze se ji po domové styskalo, pomysleni na to, Ze Gdansk opusti, v ni
vyvoldvalo zvldstni smutek. Velmi dobfe si uvédomovala, ze piisti rok uz se
sem nevriti. Moznd jednou, mozn4 za pdr let — ale pristi rok ne. Citila, Ze
s konéicim létem kondi i mald ¢dst jejiho bezstarostného mladi. Méla davod
si to myslet, protoze posledni ¢tyfi léta trévila kazdé prézdniny v Gdansku.
Sice ne jako turistka, ale to nijak neménilo skute¢nost, zZe ty prazdniny byly
nedilnou souédsti jejtho mlddi. Neobvyklé bylo to, Ze v poslednich letnich se-
zondch v ¢ervenci a srpnu jezdila do Gdansku jako spole¢nice bohaté némecké
aristokratky, hrabénky Irene von Richterové. Tuhle mimofddné ptijemnou
préci ziskala diky protekci u ji naklonéné profesorky z Var$avské univerzity,
kterd se s hrabénkou velmi dobfe znala. To ona doporucila sle¢nu Woliriskou
jako idedlni uchaze¢ku o misto spole¢nice. Tak se ze sle¢ny Woliriské, obycejné
studentky katedry germanistiky, stala dvérnice, spole¢nice a pecovatelka
staré, velmi excentrické ddmy, kterou méla rdda jako vlastni babicku.

Tim, ze kazdé 1éto travila v Gdansku s hrabénkou von Richterovou, méla
Hania vyjime¢nou a neopakovatelnou moznost vydeélat si hodné penéz. Dvou-
mési¢ni plat, ktery od hrabénky dostdvala, byl skoro stejny jako ro¢ni piijem
jeji matky, kterd pracovala v klobouc¢nictvi, a vystadil ji na dalsi rok studia.
Ano, hrabénka Irene (které Hania ldskyplné polsky fikala pani Irenka) byla
ponékud svérdznd stard pani s vybusnou povahou a bfitkym humorem, ale jejich
spolecné prochdzky, kazdodenné pripravované pohosténi, hodiny rozhovoru
a nekone¢nd spolecenskd setkdvdni némecké gdariské elity naucily sle¢nu Wo-
liriskou vice zpsobtim a kultivovanému chovini nez celd jeji vychova doma.



»10, ze pochdzi§ z méstanské rodiny, t¢ nezbavuje povinnosti chovat se
vybrané!“ opakovala nabrousené pani Irene. ,Zpusoby a chovini jsou ve
velkém svéeé zdklad!“

Hanina matka i otec dbali na to, aby byla dobfe vychovand a vzdélan4,
protoze sami byli hrdi na své varsavské chovini, ale skromné méstanské prijmy
statniho Gfednika a modistky moc elegantni zivot neumozniovaly. Dokud otec
zil, mohla si jednou za ¢as celd rodina vyjit do divadla nebo na obéd do lepsi
restaurace, ale po smrti Stanistawa Woliniského, k niz vedl tézky zdpal plic,
uz bylo mnohem htif. Hanina matka Aniela Woliriskd sotva vysla a v§echny
téZce usetfené penize vynaklddala na vojenskou kariéru starsiho syna Janka.
Hania byla jako divka odstavend na vedlejsi kolej, jeji pféni studovat na uni-
verzité povazovala pani Wolifiskd za zbytecnost a jednoduse extravagantni
rozmar. Ale divka byla umanutd — k mat¢iné prekvapeni a nespokojenosti
udélala prijimaci zkousky a zacala studovat na Varsavské univerzité.

Zadldtky pro ni byly tézké, protoze mezi semindfi chodila do kavdrny, aby
mohla do rodinného rozpoctu ptispét jako ¢isnice. Presto prvni roénik ukon-
¢ila s vyznamendnim a tehdy zacalo jeji pifjemné a osvézujici dobrodruzstvi
s hrabénkou von Richterovou.

Panf{ Irene s charismatem a entuziasmem uvddéla mladickou, nezkuse-
nou Polku do velkého svéta plného lesku a snobského luxusu, ktery divku
ohromil a zdhy ji rozsifil jeji velmi omezené obzory. Némeckd hrabénka ji
rdda ucila, ¢im se lisi vidlicka na dstfice od té na raky nebo jaky porcelin
se pouzivd pii poddvini odpoledniho ¢aje. Ukdzala ji, jak ochutndvat kavidr
a jak malymi dousky popijet francouzské Sampariské ¢i jak vést zdvotilostni
konverzaci o ni¢em.

Znalosti pani Irene byly pro mladickou Haniu skute¢nou pokladnici vy-
tiibeného savoir vivre, ktery neudili na Zddné ji zndmé univerzité, a tak si je
osvojovala s nad$enim a vdé¢nosti. Mnohokrit se stafenky ptala, pro¢ tak
nedstupné trvd na tom, ze kazdoro¢né o prézdnindch zaméstnaji pravé ji,
kdyz by si mohla vybirat z tuctu jinych ochotnych divek, a vzdy se ji dostalo
stejné odpovedi:

»Protoze s tebou se nenudim, dité moje, a ptece vis, jak nudu nesnd$im.
Nuda je ve stdfi nejvetsim nepfitelem! A ty jsi tak zdbavnd! Tvoje ml4di je
jako balzdm na moji starou dusi!“

Pravdou bylo, Ze stard pani az slzela smichy, kdyz se sle¢na Woliriskd ve
spole¢nosti dopustila néjakého pfehmatu. Irene s potéSenim posilovala Haninu
vé¢nou chut tanéit a hric véelijaké kolektivni hry, pro coz bylo v elegantni



spole¢nosti hodné prileZitosti. Divka milovala tenis a bridz, a dokonce nékdy
usedla i k $achim. Hrabénka ji fandila se skute¢nym nadsenim a s ¢tveradi-
vym leskem v o¢ich sledovala svou schovanku, kdyz spolecensky konverzovala
s mladymi, elegantnimi ndpadniky, ktef{ se na ni divali jako na svaty obrdzek.

Nejednou méla Hania pocit, Ze na ni byla pani Irene upfimné hrda. Citila
to celym télem, a proto pred zraky staré dimy rozkvetla jako nejkrasnéjsi
kvétina, nezastraSovand ustavi¢né kdravym pohledem své pfehnané starost-
livé a véené kritické matky. A prestoze se ji styskalo po blizkych — mdmé
a bratrovi —, povazovala ¢as strdveny v Gdarnsku, daleko od rodiny a pfdtel,
za nedocenitelnou zkusenost.

Jesté chvili poslouchala $uméni vln, které harmonicky doprovézel kiik
racktl plachticich nad pldzi, nacez si dlouze povzdechla a pomalu se z pisku
zvedla. Bosd, boty drzela v ruce, beze spéchu vykrocila k vychodu z pléze.
Mijela pfitom rybdiské sité rozvésené na kalech. Chtéla se vrétit do hotelu,
nez se pani Irene probudi. Hrabénka si bezvyhradné ptla, aby ji Hania délala
béhem snidané spole¢nost. Byla to jedna ze zékladnich div¢inych povinnosti.

Gdansk se probouzel z no¢niho spanku a ozival. Z pristavu vyrdzely na
mofe rybaiské lodé¢, aby se po nékolika hodindch vrétily po okraj naplnéné
erstvymi rybami, jejichZ ostry pach se ustaviéné vzndsel po celé zdtoce, do
niz vtékala Motlava.

Hania vysla z pldze, obula si boty a jistym krokem se vydala historickymi
ptistavnimi ulickami smérem ke sttedovékému Zurawu, ktery plnil funkci
méstské brany. Méla v Gmyslu se co nejrychleji dostat na tramvajovou za-
stavku. Bylo pozdé a pani von Richterovd urcité zanedlouho vstane a divka
nechtéla, aby odhalila, Ze ona tam neni.

Rychle kracela kuptedu a zpoddtku si ani nevsimla dvou vojaka z uli¢ni
hlidky, mificich od Zurawu smérem k ni. Kdyz se k ni pfiblizili, pokusila se
je obejit, ale oni ji bez okolkt zastoupili cestu a zablokovali priichod. Hania
k nim prekvapené zvedla zrak a ze z¢ervenalych tvéfi si odhrnula prameny
tmavych vlast, cuchanych vétrem.

»Zdravime sli¢cnou ddmu. Kampak velevdzena sle¢na jde v tak brzkou
hodinu?“ zeptal se némecky jeden z nich. Neudivilo ji to; v Gdarisku tvofili
vétsinu obyvatel Némci. Divka pohlédla tu na jednoho, tu na druhého a va-
bec nechdpala jejich poc¢indni. Udélala krok dozadu a znovu je chtéla obejit,
ale oni, jako by se jejim zmatkem bavili, ji znovu zastoupili cestu a vyzyvavé
pohlizeli do div¢inych o¢i. Oba byli mladji, ale v jejich mladistvych obli¢ejich

bylo néco, co v Hanie probudilo ostrazitost. Teprve ted zaznamenala, ze



na sobé méli ¢erné uniformy, zpod nichz vylézaly hnédé kosile, a na jejich
Cepicich se vyjimaly emblémy orlice se svastikou a umrl¢i lebkou SS. Uz
nepochybovala o tom, co jsou za¢. V Gdansku formace SS kazdym dnem
posilovala. A jelikoz sotva pred pdr dny vydal gdansky sendt dekret, v némz
jmenoval ¢lena nacistické NSDAP Alberta Forstera do vedeni Svobodného
mésta Gdansku, mélo jich byt jesté vic. Haniu politika ptili$ nezajimala, ale
nemobhla si nev§imnout veobecného napéti, které ve mésté po vyhldseni té
zpravy zavlddlo. Poldci, pfestoze méli ve spravé mésta rozsihlé pravomoci,
jez jim udélila polsko-gdarskd amluva podepsand v roce 1920, se zacali silné
obdvat, jestli jim tfetf fi$e tato prdva neodebere. Nebylo zddnou novinkou,
ze se Némci nikdy nesmifili s tim, Ze po Velké vélce Gdansk ztratili, a Fi$sky
kanclét Adolf Hitler neustdle podnécoval némecké choutky ziskat mésto zpét.

,Pustte mé, prosim, spéchdm,” fekla ponékud ostrym ténem némecky
a udé¢lala krok dopfedu, k méstské brané.

Jeden z vojaki se k ni nebezpe¢né priblizil. Ucitila pach jeho propocené
uniformy. Pohlédla mu do o¢i, a aniz by védéla pro¢, zmocnil se ji zvlastni
strach. Nebyla bojicna, uz diiv méla co do ¢inéni s vojdky v ulicich Varsa-
vy — ostatné jeji bratr byl kavalerista —, ted se vsak instinktivné rozhlédla
s touhou najit o¢ima nékoho, kdo by ji ptipadné mohl pomoct. Ale jako
naschvél nebyl v blizkosti nikdo.

»Pokud dovolite, pfedstavim se. SS-Rottenfithrer Hans Bachmann, toto
je maj kolega SS-Rottenfiihrer Jacob Einbacher.”

»>Moc mé té$i, panové, ale uz musim jit. Dovolite mi projit?“

V odpovédi se k ni muz jesté vic pfiblizil a Hania, vyvedend z miry a ¢im
dal neklidnéjsi, couvla. Citila, jak v ni nartistd roz¢ileni, a silné seviela dopis
od Lucyny, ktery drzela v ruce, coz zjevné neuniklo pozornosti mladého
esesmana.

~Velecténd sle¢na je Polka?*

Hania nervézné zamrkala.

,Ovsem. Je to néjaky problém?“

,Kdepak! Prosté obvykly vysetfovaci postup. Jsme ve sluzbé, takze asi
chédpete.

»Ne, nechdpu! Bylo milé s vimi hovofit, ale spéchdm, tak dovolte, mu-
sim jit.“

Muz se na ni usmdl. Bezostysné po Hanie piejizdél pohledem, od hlavy
az k paté, coz jen posililo jeji rozhofceni a strach.

,Jsem nucen se vds, vdzend sle¢no, zeptat, jak se jmenujete.



,Co je to za drzost! Nemyslim si, Ze se slusi zastavit na ulici nezndmou
divku a ptdt se ji, jak se jmenuje!?” odsekla a vzdpéti si za tu zbyte¢nou trou-
falost v duchu nadévala.

,UZ jsem fikal, Ze jsme ve sluzbé, takze v takové situaci se to maximdlné
slusi, obzvlast kdyz potkime mladou ddmu, kterd se za Gsvitu samotnd po-
tuluje po pfistavu.”

»Je to svobodné mésto, takze si mazu chodit, kam se mi zachce a kdy se
mi zachce. A kromé toho se nepotuluji, ale prochdzim.*

»Pan Albert Forster by na to mohl mit jiny nédzor. V posledni dobé se hodné
mluvi o nepfijemnych incidentech, ke kterym ve mésté dochdzi, takze asi,
sle¢no, chdpete. Nezbytné musime dohlizet na dodrzovani porddku!”

»~Hned mé pustte!“ Stdle roz¢ilenéj$i Hania, aniz by si rozmyslela, co dél4,
uhodila esesmana otevienou dlani do hrudi a pokusila se ho odstrcit. Az kdyz
vidéla jeho reakci, skute¢né se vydésila. Muz ji impulzivné popadl v pase
a v zelezném sevieni ji k sobé pfitiskl.

,Pustte mé, prosim! To boli!“ vykfikla a citila, jak v ni nartstd panika.

»Sama vidite, sle¢no, Ze jsou rutinni kontroly ve mésté potteba, kdyz ani
tak mladé ddmy jako vy neovlddaji své chovani a napadaji ptislusniky SS!*
zachrcel ji do ucha.

Div¢ino télo ztuhlo strachy. Muz ji sviral tak silné, ze ji bolesti vhrkly slzy
do o¢i. Najednou ji prudce pustil a ustoupil o dva kroky dozadu. Zapotdcela
se, rovnovahu ziskala zpét na posledni chvili — jinak by po kolenou spadla na
vydldZzdény chodnik. Strach a poniZeni ji pfimély zatnout zuby a znechucené
se na muze podivat.

»Ptdm se znovu. Jak se jmenujete?” zeptal se esesman darazné.

»Nemdte prdvo se mé na to ptdt! Jsem svobodnd obc¢anka!*

,Tak co tu tak brzy réno pohled4véte? Ze by tajné dostavenicko s milen-
cem?“ pronesl a vyznamné se zadival na dopis, ktery Hania svirala v dlani.
Ani nevédéla, kdy ho popadl, a zaméval ji jim pfed nosem.

»Jak se jmenujete?! zeptal se znovu, tentokrat hlasitéji, ténem, ktery nesnesl
odporu, a neomalené se ji dival do odi.

Divka bezmocné sevfela rty a pohlédla na druhého esesmana, ktery tam
dosud nehybné stdl a lhostejné celou scénu sledoval.

»Jmenuji se Hanna Wolifiskd. Jsem spole¢nici viZzené némecké aristokratky,
hrabénky Irene von Richterové. Pani von Richterovd bude velmi rozhof¢ena,
jakmile se dozvi, k ¢emu zde doslo! Bydlim v Grand Hotelu a musim se tam
okamzité vrdtit, tak mé prosim pustte! vykfikla a citila, jak se roz¢ilenim



a zlosti tfese. Mnohokrit slysela, ze pfislusnici gdanské SS uz delsi dobu
pripravuji provokace Poldka ve mésté, ale k incidentim dochdzelo hlavné
v chudsich, takzvanych rudych méstskych cevreich.

Divka se zoufale zadivala na rybatské lodé kotvici v zdtoce s naddji, ze
alespon jeden rybdf vystoupi na pevninu a pfijde ji na pomoc. V ddlce byl
vidét koném tazeny povoz, jedouci dldzdénou ulici smérem k pristavu. V ulici
tésné za branou silil ruch kazdou minutou.

»Hned mi vratte mij dopis!“ kfikla.

»Co pecovatelka tak viZzené dimy d¢ld za svitdni v piistavu?® zeptal se ji
druhy esesman.

Hania na néj poboufené pohlédla.

»Prochdzela jsem se po plazi! To je zlo¢in?“

»ole¢no Wolinskd, musime vase slova ovérit, takze pojedete s ndmi. Jisté
se vSechno rychle vyjasni a vy se vrdtite do hotelu.

Hania se strachy zachvéla.

»10 je absurdni! Nemdm v umyslu s vimi né¢kam jet!

»Asi budete muset.“ Po téch slovech esesman divku bolestivé chytil za pazi
a pres jeji hlasité pohor$eni a protesty ji ndsilim provedl branou, za niz stdl
zaparkovany Cerny automobil.

Pomalu se bliZilo poledne. Béhem téch nékolika hodin se stihlo pocasi zménit
a nad Gdariskem opét visela tmavd de$tovd mra¢na. Na samotny dést ani
nebylo potieba dlouho ¢ekat.

Hania sedéla v prazdném pokoji barokni usedlosti v Gdansku Oliwe,
kterd byla hlavnim sidlem mistni SS. Usedlost se nachdzela daleko od centra
mésta, blizko lesa, jehoZ stromy zasahovaly na pfindlezejici pozemek. Divka
se tupé divala, jak vétrem smykané biizy tandi a jemné listy se skldnéji pod
tihou velkych destovych kapek. O kousek ddl byl rybnik, z néhoz se vzna-
Sela mlhavd zéfe vodni pdry. Toto misto ji pfipadalo mimotddné krdsné, az
melancholické, a stéZi mohla uvétit, ze je ve skute¢nosti sidlem nacistickych
bojivkati.

Sle¢na Woliiskd nevédéla, jak dlouho tu sedi, ale jeji nejistota se pomalu
zacala pfeménovat ve strach. Uz jen samotnd skute¢nost, Ze ji ndsilné odvedli
z ulice a vstrcili do ¢erného auta jako prachsprostého zlodince, pro ni byla
ponizujici a urdzliva.



Esesmani ji po ptijezdu do usedlosti ihned odvedli na vyslech k samotné-
mu veliteli gdanské SS, Oberfithrerovi Johannesu Schiferovi. Hania ho bez
problému poznala, protoze ho nékolikrét potkala na nékteré ze seslosti, na
néz doprovézela hrabénku von Richterovou.

Muz za psacim stolem vstal a zdvofile ji uvital, jako by ji jeho lidé pted
hodinou nezatkli a jen se opét G¢astnili néjakého elegantniho setkdni.

Hania tomu muzi nikdy nevénovala vétsi pozornost, protoze rozmlouvat
na seslostech s tfedniky ¢i vysoce postavenymi dustojniky neméla ve zvyku,
ani to nepatfilo k jejim kompetencim. Na jedné ze seslosti vsak v hovoru
zaslechla, ze ¢loveék, kterého méla pred sebou, byl v kvétnu tohoto roku
jmenovdn novym velitelem gdanské SS.

Johannes Schifer byl vdzny a distingovany muz s ponurym pohledem
a pevné sevienymi uzkymi rty, které ve spojeni s pfilis velkym orlim nosem
zpusobovaly, Ze jeho tvif vyzafovala rozhodnost a vzbuzovala respekt. V Hanie
v$ak nikdy nevzbuzoval strach a nenapadlo ji, Ze by ji nékdo z jeho lidi mohl
jednoho dne bezdivodné zatknout.

Béhem vyslechu si ji SS-Oberfiihrer pozorné prohlizel, jako by se z div-
¢ina oblic¢eje pokousel vycist, zda se boji. Hania do té doby velky strach
nepocitovala, ale také nevédéla, co ji ¢ekd a zda ji esesmani nechtéji ublizit.
Spi$ byla rozhofcend, protoze se tu ocitla z ji nezndmych divodil. Rovnéz se
strachovala o pani Irenku, protoZe stafenka nevédéla, kam se divka podéla
a co se s ni déje, coz mohlo starou pani zbyteéné rozrusit a v dusledku ji
i zplisobit zdravotni potize.

Muz se ji klidné a vécné vyptédval, kdo je a co v tak brzkou hodinu v pii-
stavu délala. Ani jednou bé¢hem rozhovoru nenaznacil, Ze se znaji, prestoze
si nepochybné uvédomoval, Ze se uz nékdy diiv potkali. Choval se, jak se
na distojnika jeho postaveni sluselo — byl opanovany, rozhodny a odvdzné
se divee dival pfimo do o¢i. Byl to muz, néco ptes tficet, a tak Haniu jeho
véznost trochu zneklidnovala, ale snazila se nenechat vyvést z rovnovihy.
Tvrdosijné tvrdila — coZ ostatné byla pravda —, Ze se vydala do pfistavu
jen proto, aby se za Usvitu prosla po pldzi a naposledy se podivala na zdliv,
protoze se zitra vraci do Var$avy. Nevédéla ale, zda to vysvétleni ptipadalo
§S-Oberfiihrerovi vérohodné. Celou dobu drzel ve velkych rukich dopis od
Lucyny, ktery Hanie sebral jeden z esesmanti, a pomalu ho v prstech obra-
cel. Zcela zjevné nemél v dmyslu ji ho vratit. Kdyz se zeptal, zda se nechtéla
s nékym sejit, sledoval ji pohledem tak pozorné, jako by se chtél ujistit, Ze
mu urcité¢ pii odpovédi nezalze. Divka nechdpala, o co mu jde. S kym by se



za svitdni méla v pristavu sejit? Copak ji ti lidé z néceho podeziivajiz Mysli
si, Ze je agitdtorka, kterd burcuje proti nacistim vlddnoucim svobodnému
méstu? Ano, védéla, ze esesmani ve mésté podnécuji potycky s Poldky, pro-
ndsledujf je a biji. Byly tu i ¢tvrté, kde SS bila Poléky do bezvédomi a kde
¢asto dochdzelo ke stfetim s gdanskou policii. Ale co s tim ona mohla mit
spole¢ného? Copak bylo pro SS zastavovani mladych slecen na ulici a jejich
zatykdni za prochdzeni se dennim chlebem? Prece nebyla zddny zlodinec,
jen skromnd studentka, kterd si o letnich prdzdnindch poctivé vydéldvala
penize.

Po pualhodinovém rozhovoru ji SS-Oberfiihrer zdvofile informoval, Ze je
vyslech u konce. Poté beze slova vstal, vysel z mistnosti a ji nechal o samoté.
Nebyl ani natolik zdvotily, aby se rozloucil.

Od té doby uz uteklo nékolik hodin a nikdo za Haniou nepfisel. Copak ji
tu méli v amyslu drzet nékolik dni? Byla to néjakd taktika, jak ji psychicky
oslabit? Divce zakrucelo v bfise; méla Zizen, ale nebyl tu nikdo, komu by
to mohla fict. Ano, slySela za dvefmi néli kroky, ale nikdo k ni nenahlédl.
Nejhorsi byla nejistota, co s ni udélaji. Propusti ji? Nebo ji zadrzi na delsi
dobu jako prachsprostou krimindlnici na zdkladé smysleného obvinéni?

Kdyz se kone¢né dvefe do mistnosti rachotivé otevfely a stanuli v nich dva
mladi muzi, vylekané nadskocila. Jednim z nich byl esesman, ktery ji zatkl,
Hans Bachmann, a druhého vidéla poprvé v zivoté.

Nezndmy muz — $tihly, ale vysoky, postavou esesmana znaéné prevyso-
val. Byl oble¢eny civilné — v elegantnim cestovnim saku a lehkych Inénych
kalhotdch, v ruce drzel klobouk. Vyzafovala z né¢j mladistvd energie a sebe-
jistota. Pronikavé se na Haniu zadival téma nejmodfejsima o¢ima, které kdy
vidéla. Jeho hladkd, mimorddné pfitazlivd tvdf s ostie fezanou Celisti a orlim
nosem doddvaly jeho vzezfeni rdz a vdznost. Jen Usta, kterd se na ni kradmo
usmivala, byla obzvldst jemnd, jakoby chlapeckd. Svétlé vlasy mél bezchybné
s¢esané k pravé strané.

Zmatend Hania od n¢j rychle odtrhla pohled, citila, Ze pod tim pronikavym
pohledem a tismévem neznimého muze hloupé rudne.

»Sle¢no Hanio, jmenuji se Johann von Richter. Jsem vnuk Irene von Rich-
terové. Pfijel jsem, abych vés odvezl do hotelu.

Upiimné piekvapend divka se na mladého muze znovu zadivala a na zlomek
vtefiny se v jeho modrych ocich utopila. Rychle uhnula pohledem. Kdyz
uslysela, kdo je ten mlady muz, ktery zjevné pfijel, aby ji vytdhl z maléru,
citila se celou situaci jesté zahanbenéjsi a ponizenéjsi.



Citila, Ze ji vnuk pani von Richterové pozorné sleduje, jak sedi na zidli,
nepfirozené narovnand, a snazi se zachovat si alespon zbytecky dustojnosti.
Prsty bolestivé zatinala do zdhybu letnich Sata.

Nakonec k ni mladik pfistoupil a galantné k ni natdhl ruku. Hania s rumén-
cem ve tvifia tak distojné, jak se jen zmohla, seviela jeho $tihlé prsty a rychle
vstala ze zidle.

»Rdda vds pozndvdm, pane von Richtere. Mrzi mé, Ze se pozndvime za
takovychto okolnosti... Ze jsem pani Irence zpiisobila problémy... Jazyk se
ji pletl, jako by byla opild, a viibec nevédéla, co Fict. Soustiedila se predevsim
na to, aby se vyhnula jeho pohledu. Citila se jako naprosty idiot a on si toho
urdité vSiml, protoze v jeho prizra¢nych oéich tancily veselé jiskricky.

,Citite se dobfe, sle¢cno Hanio?“ zeptal se tis$im hlasem. ,Nestalo se vim
nic?“

Rozpacité prikyvla.

»Nic mi neni,“ odpovédeéla kritce. ,Uz bych odsud rdda odesla, pokud je
to mozné. Rozumim tomu dobfe, zZe uz jsem volnd?“ S tou otdzkou se otocila
k SS-Rottenfiihreru Bachmannovi.

Esesman sotva znatelné prikyvl.

»Ano. Za celou tu situaci se cténé sle¢né omlouvdme. SS-Oberfiihrer Jo-
hannes Schifer ndm po vyslechu nafidil okamzité vds propustit.”

Hania prekvapené zvedla obo¢i. Jesté pred par minutami si nebyla jistd, jestli
se odsud vitbec dostane, a ted ten esesman predstiral zdvofilost a omlouval
se ji za to, Ze ji sem ndsilim pfivezl a zavfel ji jako prachsprostého zlocince.

»Strdvila jsem tu nékolik hodin,” odvétila vyéitavym, preziravym ténem.

,Odpustte, sle¢inko, ale museli jsme informovat vdzenou hrabénku von
Richterovou, aby pro vis laskavé poslala n¢koho, kdo vds doprovodi na cesté
do hotelu.”

A poslala vnuka, pomyslela si divka a pfemitala, co Johann von Richter
déld v Gdansku. Vcera tu prece jesté nebyl a pani Irene se nezminila, Ze md
v pldnu ji navstivit.

»Nebojte se, prosim,” fekl Johann hfejivym ténem. ,Jste v bezpedi, uz vim
nic nehrozi.“ Pfi téch slovech se k nf jesté o krok pribliZil a ochranitelsky ji
polozil otevienou dlan na zdda. Hania ucitila jeho ne¢ekany dotek a trhla
sebou, jako by se spdlila. To gesto bylo nevhodné, pfili§ intimni. Asi to po-
chopil, protoze i on od ni prudce odstoupil.

»A ono mi néco hrozilo?“ zeptala se neptivétivé a pokousela se skryt rozpaky.
Vidzny vyraz SS-Rottenfithrera Bachmanna ji prozradil, Ze nemd v dmyslu



na jeji naprosto hloupou otdzku odpovedét. Viine se dival pred sebe, jak se
na vycviceného vojéka sluselo, a snazil se nevstoupit do cesty Johannu von
Richterovi, kdyZ Haniu vedl pfimo ke dvefim mistnosti.

Hania se snazila na hrabéte ani nepohlédnout. Dlouhymi kroky opustila
své vézeni. Zastavila se teprve na dlouhé chodbé¢, protoze nevédéla, na kterou
stranu se vydat. Strohy prostor s fadou stejné vypadajicich dvefi byl tisnivy.

Johann von Richter ji galantné nasméroval do haly a k hlavaimu vchodu.

Venku hnal vitr silny dést. Divka ucitila na tvéfi chlad a nosnim chiipim
vsila vlhkou letni viini. Zasmadla se, Ze je opét volnd. Cheéla sebéhnout ze
schodt, bez ohledu na prudky lijak, ale jeji doprovod si ne¢ekané svlékl sako
a jako destnik ji ho rozprostfel nad hlavou. Piekvapené se na néj podivala
jiskfivyma oc¢ima. Byl tak $ilené¢ hezky, ze se ji stézi dafilo zlistat lhostejnd.
Uvnitf se ji zmocnil stud, Ze na toho mladého muze reaguje tak prudce, ale
nikdy dffv nic podobného necitila. Zadny mu? na ni dosud neudélal takovy
dojem. Z4dny se ji tak moc nelibil.

Oba, zakryti sakem, rychle popobéhli k automobilu zaparkovanému pér
metra od budovy.

»led uz vim nic nehrozi,“ fekl Johann, kdyz nastoupili do vozu. , Uz se
nemusite b4t.”

Hania se tvrdosijné rozhodla vyhybat se jeho pohledu, aby si mlady vnuk
hrabénky von Richterové nihodou nevsiml, jak moc ji jeho osoba oslnila.
S tlevnym vydechem se usadila na kozeném sedadle na misté spolujezdce
a prsty si z tvafe odhrnula provlhlé prameny vlasti. Koutkem oka zazname-
nala, Ze je Johannova bild kosile Gplné promocend a lepi se mu k télu. Chtéla
na néj zirat, kochat se tim pfijemnym pohledem, ale slusné vychovini ji to
nedovolovalo.

»Nebidla jsem se,“ odvétila hrdé, ,jen jsem byla zaskocend, ze mé odvlekli
z ulice, jako bych byla né¢jakd krimindlnice. To je nehordzné!“

Mlady muz nastartoval motor automobilu a vyjel.

»Babicka byla pfipravend pohnout nebem i zemi, jen aby vds odsud co
nejrychleji dostala,” fekl po chvili. ,Velmi se béla. Ptijel jsem do Gdansku
rdno a zastihl ji ve stavu naprostého zoufalstvi.

»A ona vis poslala? Nezminila se, Ze mite do Gdansku pfijet.”

»Protoze o tom neméla ani potuchy. Pfijel jsem neohldsené, abych babicku
zitra odvezl domu. Samoziejmé mi hned fekla, co se vim stalo. A jelikoz jsem
pravnik, rozhodl jsem se pro vds zajet a pomoct, kdyby bylo potfeba, kdyby
vyvstaly néjaké problémy. S nimi je tieba pocitat, sle¢no Hanio...”



