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Místo úvodu
Přemýšlení o Václavovi H.

Co vše se událo za těch sedm desetiletí života. Člověk 
si připadá jako jedna z těch nesčetných vloček nesených 
větrem a vzduchem. Osud mne nesl tu jednou velkou 
událostí, tu druhou, jedním nebo druhým kontinentem. 

… Jako vždy se mi vnucuje otázka: zůstane po mně více 
než hrstka popela rozptýleného někde na loučce? Stálo to 
životní úsilí – a bylo přec nemalé – za to? Bráním se vnitřně 
tomu, abych myslel, že jsem prožil život a nezůstalo po 
mně více, než toho zanechá motýl přelétající zahradou. 
A záleží vůbec na tom, zanechám-li po sobě cokoli?1

František Kriegel

Nerealizovatelná touha po ideálním uspořádání společ- 
nosti provází lidi od nepaměti. Pokusů o uskutečnění 
této touhy je bezpočet. I naše dějiny jsou jimi naplněny. 
Jsou tudíž naplněny i pohromami a zklamáním. Navzdory 
všem prohrám a zklamáním lidé se znovu a znovu pokoušejí 
o nemožné, což dodává dějinám vzrušující patos. Všechny 
ty touhy měly své mluvčí, osobnosti, které v sobě koncentro-
valy vědomí a sny pospolitosti. Tyto osobnosti nesly na 
svých bedrech odpovědnost, zato na ně dopadaly osudové  
rány nejcitelněji.2

Jiří Lederer



13

přemýšlení o václavovi h.

Celý den trávím s Václavem Havlem. Znovu a znovu čtu jeho Pře-
mýšlení o Františkovi K., které začíná větou Celý den trávím s Fran-
tiškem Krieglem.3 Pochybuji, že to opravdu byl jen den. Na to se 
Havel dostal ve svém přemýšlení příliš daleko a hluboko. Krieglův 
medailon nepíše prezident, ale disident; je 23. leden roku 1988. 
Kriegel je v té době devět let po smrti, text má být poctou k jeho 
nedožitým osmdesátinám. Krieglova žena Riva a její přátelé Hav- 
lovi připravili složku dokumentů a vzpomínek, aby se měl při 
svém psaní o co opřít. Měl jsem ji také v ruce. Jaký jeho obraz se 
snažili zanechat? Co Havlovi a vlastně všem dalším životopiscům 
Krieglova žena a přátelé zdůrazňovali?
 Například jeho celoživotní obětování milované lékařské pro-
fese politice. V pozdních letech prý často pochyboval, jestli se 
neměl věnovat jen a jen medicíně. Profesor Josef Charvát mu 
říkával: Franto, měl ses vykašlat na politiku a byl jsi koryfejem lé-
kařské vědy.4 Jenomže doba, události, které provázely jeho život, 
a také jeho ambice naplnit svou vizi o sociálně spravedlivé spo-
lečnosti mu nedaly jinak. Riva Krieglová Havlovi připomínala 
také padesátá léta, období pro jejího muže rizikové, ale i zásadní. 
Čas kritických pochybností o správnosti životní cesty, tehdy ještě 
překonaných vírou, že to není konec všeho, že škody způsobené 
stalinismem ještě půjdou napravit. Byl to pro ně oba čas osobně 
bolestný. Doba vyjevování základního rozporu mezi proklamova-
nými ideály a skutečností. František Kriegel ani tehdy nemlčel a bil 
se, za lidi, za sebe, za své postoje, netajil se odporem k potlačování 
demokratických principů ve stranické a státní mašinerii. A zatímco 

„poslušní vykonavatelé“ se jeden po druhém ztráceli v žalářích, tento 
nepříjemný oponent, španělák, „kosmopolita“ atp. byl sice proná-
sledován a šikanován, kde se dalo, ale nebylo čeho se zachytit, aby 
se zdárně rozjel kolotoč obvinění a nejtěžších trestů.5 Stačilo to ale 
skutečně? Není to jeden z mýtů, jaké vždy vznikají kolem zásad-
ních postav dějin? Uvidíme, jestli to vše není jen přirozená snaha 
blízkých vylepšit a místy retušovat obraz jejich milovaného. 
 Kriegel prožil jeden z nejspletitějších osudů mezi lidmi své ge-
nerace. Sám byl poměrně nekomplikovaný a rovný chlap. Prošel 



14

místo úvodu

tolika zákrutami a tolika protikladnými momenty, že je až s po-
divem, jak rovně přitom většinou zůstával stát. Samozřejmě že 
kolísal nebo chyboval, vyvíjel se, měnil. I toho jsou si autoři „in-
strukcí pro Havla“ vědomi. Je nebezpečí, píše mu Riva Krieglová, 
aby z charakteristiky povahových rysů Františka Kriegla nevyšel 

„svatý obraz“. Něco takového by si nezasloužil. (…) Mýlil se jako kaž- 
dý, trápil se a pochyboval jako každý. Ale cítit se svým bližním jako 
on, to už dokáže málokdo. Nebyl tzv. lidový, ale budil úctu, a kdo 
s ním přišel blíže do styku, měl ho nesmírně rád.6 Byla v něm jakási 
vnitřní opravdovost, kterou lze vyčíst z jeho slov, činů i postojů po 
celý život, a to i ve chvílích, kdy s nimi nelze souhlasit. 
 Právě tato opravdovost a až uhranutí pravdou je jedním ze 
základních aspektů Krieglova života. Byl opravdový komunista, 
opravdový voják, opravdový lékař lidí i společnosti. Na sklonku ži-
vota v pravdě hledal vysvětlení pro to všechno, co ho potkalo. Víra 
v komunismus jako životný systém selhala a zbyla vlastní pravda, 
opravdovost vlastních prožitků a postojů. Někde u Zlaté Koruny 
objevil František Kriegel pomníček profesora Augustina Smetany 
(1814–1851), vyobcovaného kněze rytířského řádu Křížovníků. Na 
pomníčku je nápis: „Stál jsem pevně, vždyť jsem stál v přesvědčení 
svém.“ František si tato slova nejedenkrát zapsal do různých pozná-
mek. Byla pro něho posilou, souzněla plně s jeho mravním postojem, 
vmýšlel se do povahy a pocitů pro mnohé už dávno zapomenutého 
člověka – jako by si přes celé století podal ruku s někým velmi blízkým. 
Vždyť i on „stál pevně v přesvědčení svém“.7

 Havel se na základě studia materiálů snaží najít odpověď na 
otázku, jestli Kriegel nakonec není tragická postava našich dě-
jin. Připomíná, že Kriegel nikdy nestál na pozicích nějaké ideolo- 
gie – a je fakt, že najít v jeho textech či poznámkách pasáže zabý-
vající se systematicky nebo hluboce třeba marxismem je téměř 
nemožné. Komunismus vnímal, podobně jako medicínu, prak-
ticky, i když ne bez idealismu, jako službu lidem, snahu o zlepšení 
jejich života. Stál, jak podotýká Havel, na straně konkrétních osob. 
Nejvíc to není vidět v tom mnohém, co pro lidi udělal, ale v tom, 
co naopak neudělal. Nestal se nikdy profesionálním politikem 
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odtrženým od světa těch, které má zastupovat, bránil se tomu, 
téměř vždy hlavně sloužil lidem.8 Nevzdálil se světu konkrétního 
člověka a nezapletl se s oním „člověkem abstraktním“, na kterého se 
tak rád odvolává ten, kdo ve skutečnosti sleduje zájem pouze jediné-
ho člověka: sebe samého.9

 Havel dokonce dochází k závěru, že Kriegel rostl, i když si to 
jako materialista nemohl přiznat, z respektu k tomu řádu bytí, který 
je skryt za jevovým světem.10 Byl vnitřně autentický, pevný v sobě, 
ve svém řádu. Neslo to s sebou ono dobré a dobře známé – jako 
odmítnutí přijetí okupace v srpnu 1968 nebo podpis Charty 77 –, 
ale i to problematické, jako byla pomoc při nastolení totalitního 
režimu v roce 1948. Můžeme ji Krieglovi donekonečna vyčítat, ale 
nikdy mu ani v tom neupřeme opravdovost, vnitřní integritu, čímž 
jeho osud nabývá na tragičnosti, kterou v něm Havel nachází. 
 Vzniká tu morální dilema: jak si zachovat svou víru, a přitom 
nesloužit zlu. Kriegel byl přesvědčen, že to půjde, že to musí jít, že 
jinak být nemůže. Že, řečeno s Havlem, stačí vdechnout zevnitř 
nelidskému systému lidštější obsah.11 Nelze, ale to i Kriegel, jako 
mnozí jiní, zjistil pozdě. Musel se pak vzdát – ve věku, kdy se lidé 
neradi vzdávají čehokoli, z čeho utvořili svůj svět – toho nejpevněj-
šího, co kdy měl, právě své víry. Zákeřný a prolhaný smysl četných 
dříve posvátných věcí musel postupně prohlédnout. Předivo ideolo-
gie, kdysi tak pevné a neporušitelné, se zvolna rozpadalo ve světle 
poznání, které činilo spravedlivé srdce a poctivý rozum.12 Proto je 
Krieglův osud tak spletitý, tak někdy těžko pochopitelný, pokud 
na něj nahlížíme pozdějšíma očima. Mnohdy ho dnešní člověk 
dovede sice popsat, nazřít, ale těžko skutečně pochopit. Krieglův 
příběh je ukázkou, jak hlubokým a těžkým procesem musí projít 
člověk, když na konci života nemůže sám jinak než přiznat celo-
životní chybu a nepropadnout při tom nihilismu, ale přesto hledat 
dál a ověřit, zda přece jen na té cestě a na té víře nebylo něco opod-
statněného, co by překonalo tragiku výsledku. 
 V socialismus Kriegel věřil celoživotně a až do konce. Poznal, 
v co se ve své leninské a stalinské variantě proměnil a kam vedl, 
k fatálnímu popření toho hlavního, o co měl usilovat, o lidství. 
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Všechny ty výhrady a důsledky nazřel a procítil jako málokdo 
z jeho vrstevníků. A také jako málokdo z nich k nim na konci byl 
kritický a v rámci možného se také ke svým omylům postavil 
s osobním ručením a odpovědností. Nevymlouval se, nekličko-
val, i když nedošel nakonec k pochopení, že tudy cesta k lepšímu 
a spravedlivějšímu životu nevede. Došel však daleko a byl při tom 
k sobě poměrně nesmlouvavý. Havel se ptá, čím pro Kriegla na 
konci života byl socialismus, a odpovídá, že mu zůstal tím základ-
ním ideálem, jejž nemohl opustit. Zůstal mu jen jiným označením 
pro lepší svět.13

 Jako by v Havlově Přemýšlení o Františkovi K. zazníval už ne 
ani tak Havel dramatik, ale homo politicus, jako by se Kriegel pro 
něj samotného v tu chvíli stával aktuálním otazníkem, kam až se 
dá a má v politice zajít, aby člověk neztratil sám sebe, pokud se 
už našel. A jestli je politika místo pro slušného a spravedlivého 
člověka. A když si řekne, že ano, je ještě stále slušný a spravedlivý? 
To je hlavní paradox moderní doby, tehdy i dnes. Může v dnešním 
komplikovaném světě působit ve sféře reálné politiky vůbec člověk, 
pro něhož jsou jeho svědomí a základní mravní kategorie jeho přiro-
zeného světa jediným pracovním vodítkem?14 Nemůže, ale měl by, 
a když už se do té situace dostane nebo do ní sám cíleně vstoupí, 
tak musí. Krieglův příběh je silný právě v tomto rozporu – nemohl 
být jiný, musel být právě takový, jaký byl, a musel tak i skončit. 
A mohl skončit ještě hůře, a to několikrát. Je to příběh o poznání, 
že stát na svém ve složitém světě moderní politiky 20. století často 
znamenalo snést riziko, ba ohrožení. Nejen to fyzické, ale také 
ohrožení vlastních představ o světě, o ideji, které věřím, o svých 
blízkých, o sobě. 
 Havel své přemýšlení na konci dne uzavírá odkazem. Přede-
vším k tehdejším mladým lidem, ale klidně i k těm dnešním. Měli 
by podle něj poznat, že tu byli politikové – a dokonce i komunističtí –  
kteří byli normálními čestnými a statečnými lidmi, byť třeba tra-
gického osudu.15 A už kvůli nim by podle Havla měla být napsána 
pravdivá a poutavá kniha o Františku Krieglovi.16 Aby lépe rozu-
měli světu, ve kterém žijí, ve kterém jsou otisknuty také osudy 
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jejich předků s jejich iluzemi, ideály, problémy a jejich fatálními 
důsledky, úspěchy i prohrami. Aby si uvědomili, že i v dnešním světě 
lze usilovat o něco smysluplného, pakliže se člověk nebojí překážek 
a obětí. A aby posléze pochopili, že se politice a politikům nemusí už 
navždy jen a jen posmívat, ale že si jich mohou i vážit.17

 Havlovo závěrečné prolnutí vlastních pohledů a osudů s těmi 
Krieglovými dává tušit, že to opravdu nebyl jeden den, který 
s Krieglem trávil. Možná se k napsání své úvahy k připomínce 
Krieglových osmdesátin dostal právě proto, že v té době sám pro-
mýšlel, jaká může být v budoucnu jeho role v politice. Lze říct, že 
bez jisté míry odpuštění a bez ochoty chápat a nazírat svět Krieg- 
lovým pohledem a jeho vnitřní logikou a vírou nedojdeme ke 
Krieglovi, ale k sobě. Právě tak se to nakonec stalo i Havlovi. 
 Nad románem Ivana Fíly o Františku Krieglovi18 se kritik Josef 
Chuchma zamýšlel, proč ani třicet let po pádu komunismu ne-
vznikla o Krieglovi práce, která by se jej pokusila uchopit komplex-
ně. Podle Chuchmy je tu riziko, aby nevznikla nemastná neslaná, 
pozitivistická hora faktů, anebo naopak hagiografie či pro změnu 

„nemilosrdná“ kniha o muži valnou část svého života pomýleném.19 
Jenže má-li o Krieglovi vzniknout co možná nejkomplexnější text, 
bude někdy hromadou faktů. Pro někoho jich bude příliš, pro ji-
ného málo, pro někoho bude taková kniha příliš kritická, pro dal-
šího moc tolerantní. Jakožto autor knihy, která by mohla podat 
takto ucelený obraz o Krieglovi,20 jsem chtěl, tak trochu v duchu 
někdejších Krieglových záměrů, pojmout jeho život v kontextu 
historických událostí, které mu bylo dáno prožít, poznat i ovliv-
nit. Typově by se tak výsledek měl nejvíc blížit rozsáhlé životo-
pisné sondě, jaké v nedávných letech vydali například Jiří Křesťan 
o Zdeňku Nejedlém21 nebo Michal Macháček o Gustávu Husá-
kovi.22 Odborně jsem se pak text snažil ukotvit v kontextu studií 
o moderním československém komunismu a jeho proměnách.23 
Nemohl jsem pominout práce Karla Kaplana,24 pro poznání dějů 
uvnitř vedení KSČ i KSSS a dalších stran zemí Varšavské smlouvy 
v roce 1968 se jako neocenitelná ukázala především studie Jana 
Pauera Praha 1968,25 stejně jako Ústavem pro soudobé dějiny  
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AV ČR od devadesátých let vydávané Prameny k dějinám česko-
slovenské krize v letech 1967–1970, které zpřístupňují a komentují 
množství dobových dokumentů nebo knižní esej politologa Miro-
slava Nováka Pražské jaro 1968. Přerušená revoluce?26

 O Krieglovi by samozřejmě mohla vzniknout docela jiná kniha. 
Mohla by například sledovat jeho stopy v mnoha zemích. Byla by 
jistě barvitější a méně politická, asi by byla stručnější a veselejší. 
Ale nemusela by přinést mnoho zásadně jiného. Byl by to zase 
stejný Kriegel, protože neměl ve zvyku se vnitřně měnit, jinde se 
nestal někým jiným, než byl doma, protože tam i tady byl vždy 
jen sebou. Kniha by také mohla stát více na některém z minulých 
i současných pojetí studií o komunismu jako fenoménu a opírat by 
se mohla o teorie totalitární společnosti vycházející z úvah Carla 
Joachima Friedricha či Zbigniewa Brzezińského, stejně jako o ty 
odkazující k pojmu panství od německého historika a sociálního 
antropologa Alfa Lüdtkeho.27 I když přirozeně místy z některých 
těchto metodologických přístupů vycházím a používám jejich po-
stupy či terminologický aparát, nebylo mým cílem vsadit Kriegla 
rovnou do jednoho uceleného vědního rámce, ale spíše jej zma-
povat jako osobnost. Předkládaný text tak má být především vý-
chozím poměrně uceleným zdrojem poznání o této osobnosti čes-
koslovenské komunistické politiky 20. století. Její další vřazování 
do širších kontextů by mělo být až následným krokem. O Krieg- 
lovi by také mohla vzniknout kniha osobnější, více zaměřená na 
soukromé osudy jeho i jeho ženy Rivy. Ale Kriegel není typ na 
toto vyprávění. Jeho život byl i v tomto obyčejný, až – řeklo by se 
v duchu jeho doby – bolševicky prostý. 
 Proto jsem se za Krieglem vědomě vydal k němu samotnému, 
do jeho světa, do jeho poznámek, glos, projevů, vzpomínek, zá-
znamů, které zanechal nebo které o něm, s ním a také na něj se-
brali jiní. Přátelé, kolegové, samozřejmě soudruzi, ale také třeba 
vyšetřovatelé či špiclové pracující pro Moskvu i Státní bezpečnost. 
Tato kniha si nečiní v nejmenším nárok na úplnost, Kriegel sám 
poskytl ke svému pochopení jen skrovnou pomoc, nesepsal pamě-
ti, jen jakési náznaky. Nečiní si ani právo být tou knihou, o které 
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mluví Havel, protože tu by nejlíp napsal on sám. Je to kniha, která 
má být východiskem. Nemá Kriegla pochopit, vyložit, obhájit, po-
hanět, někam stavět, nebo odněkud snímat. Má jej poznat. Tak, 
jak to jen půjde. A proto mu místy dává poměrně velký prostor, 
aby skrze svá vlastní slova promlouval a vysvětloval. Proto také 
volím minimalistický titul knihy, který neodkazuje k žádnému 
specifickému momentu v jeho životě, ale k němu samému. 
 Často, především v pasážích týkajících se druhé poloviny Krieg- 
lova života, dávám prostor jeho osobním poznámkám, které si 
s pedanterií sobě vlastní psal během politických jednání, příprav 
projevů, sestavování koncepcí svých jednotlivých politických 
kroků a podobně. Někdy tyto privátní texty vypovídají výmluv-
ně o tom, co si myslel, ale ne vždy veřejně ventiloval, jindy jde 
o postřehy, které jej aktuálně zaujaly, někdy o záznam slyšeného. 
Pokud to bylo možné, snažil jsem se srovnat tyto postřehy s jeho 
skutečnými činy nebo slovy pronesenými veřejně – jistě nepřekva-
pí, že byl Kriegel především v době svého vrcholného politického 
angažmá v šedesátých letech privátně mnohem kritičtější a ote-
vřenější, než by se z jeho veřejných vystoupení zdálo. Jeho žena 
Riva z těchto textů po Krieglově smrti vyrobila archiv a tím, co 
z pozůstalosti zachovala a zpřístupnila, pak vědomě konstruovala 
jistý obraz svého muže jako kritika režimu, a zároveň pravověr-
ného komunisty v původním slova smyslu. Tohoto kontrastu si 
pak musí být autor textu, vycházejícího také z tohoto materiálu, 
vědom – stejně jako čtenář. 
 Můj postoj k osobnosti, které se mám tak rozsáhle věnovat, 
souzní například s postojem Jiřího Křesťana, který ve své knize 
o Zdeňkovi Nejedlém akcentuje především roli porozumění, po-
kory vůči místy až laboratorně pitvané osobnosti a roli historika 
vidí spíše v pozici vykladače než vypravěče.28 Stejně jako on u Ne-
jedlého, snažil jsem se i já u Kriegla, řečeno slovy Hanse-Georga 
Gadamera, přijmout cizince jako domácího.29 Má zde jít o pokus –  
v důsledku samozřejmě odsouzený k neúplnosti – vnořit se do si-
tuace zkoumané osobnosti a vytušit obrysy dilemat, jimž musela 
čelit, a problémů, které si často sama způsobila.30
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 Četl jsem Havlovo Přemýšlení, když jsem se o Kriegla začal blíže 
zajímat. Bude to dvacet let. Mezitím jsem studoval Krieglův ar-
chiv a mnoho jiných fondů,31 hledal zmínky o něm v memoárech,32 
rešeršoval noviny a časopisy,33 natočil o Krieglovi rozhlasový do-
kument,34 napsal několik článků,35 ptal se pamětníků36 a po dva-
ceti letech stojím zase na začátku. A ptám se, proč psát rozsáhlou 
knihu o jednom celoživotním komunistovi? Dostane se s ní čtenář 
dál než s jedním Havlovým textem? Bude to v něčem jiný příběh? 
Možná mi tu zásadní otázku nakonec položil jeden přítel, když 
mi během psaní rukopisu zavolal s prostým dotazem – pochopil to 
ten Kriegel nakonec? Došlo mu, že všechny dobré úmysly a upřím-
né snahy, kterými své dny naplnil, byly marné? To bude zásadní 
otázka, pro kterou by kniha o něm měla nabídnout snad uspokoji-
vou odpověď. Nejen prosté ano – ne, ale také kam a k čemu Kriegel 
došel a proč jinam dojít nemohl a možná ani nechtěl. Jak velké to 
byly iluze a ideály, a proč je právě proto nemohl jen tak opustit. 
Toto vše je mnohem důležitější než celoživotní statečnost koru-
novaná činem v srpnu 1968, pro který vstoupil do dějin. 
 Po roce 1969 charakterizovala československá média Františka 
Kriegla často jako dobrodruha, nikoli obdivně. Bylo to však do 
jisté míry přesné – jeho curriculum vitae je dobrodružné jako má-
lokterý životopis jeho souputníků. Rozhodně barvitější než životy 
většiny těch, s nimiž se setkal v onom srpnu 1968. Dobrodružství 
zažil Kriegel za svůj život možná i více, než by si sám přál. V jeho 
povaze totiž mnoho dobrodružného nebylo. Podle pamětníků 
to byl člověk klidný, vyrovnaný, pevný až nesnesitelně, nejevil 
známky povrchního romantismu, nechyběla mu ale veselost 
a humor. Život jej však přivedl do mnoha dobrodružných situací. 
Ty chvíle na konci srpna 1968 v Moskvě patří jen do dlouhé řady 
prožitků, ve kterých se Kriegel vždy choval s racionalitou, vnitřní 
vírou a vytyčeným cílem, který nakonec tolikrát minul. Ale to, jak 
uzavírá Havel svůj den s Krieglem, je jen paradox moderní doby.37

Martin Groman, 
Praha a Jedouchov 2022





1. 
 Ventil duše
Mládí v letech 1908–1926

Po Františku Krieglovi zůstaly stručné osnovy životopisu 
nikdy nenapsaného, ale zato mnoho poznámek, úvah, 
meditací atd., které si psal v letech, kdy musel odejít od 
milované lékařské praxe. Poznámky si dělal na útržky 
papíru, na prázdné obálky, občas si začal psát i jakési 
poznámky ke dni. Napsané však odkládal, více už ho to 
ani nezajímalo. Nebyla to příprava na psaní pamětí, byl 
to ventil duše,1 poznamenala si mnoho let po Krieglově 
smrti jeho žena Riva. 

Je to poznámka sice výstižná, ale pro autora pokoušejícího 
se zmapovat Krieglův život jako celek vyloženě bolestná. 
Kriegel po sobě nezanechal rozsáhlejší vzpomínky a zdá 
se, že na některé detaily svého dětství a mládí vzpomínat 
ani nechtěl. Bylo to vědomé rozhodnutí. Nezbývá než ho 
respektovat a pokusit se o jediné. Raná Krieglova léta 
aspoň dílem rekonstruovat z toho, co se o nich zjistit dá. 
Nejde udělat víc než jen nahlédnout do mlhy. 
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Život v nejasných bodech

V té mlze leží Halič. Stanislavov (dnes Ivano-Frankivsk), kde Krieg- 
lova rodina na přelomu 19. a 20. století žije a patří ke zdejší židov-
ské enklávě, založil v 17. století polský šlechtic Andrzej Potocki 
a nazval ho po svém otci Stanisławu Rewerovi Potockém. Sovět-
ské úřady město později přejmenovaly na Ivano-Frankivsk podle 
ukrajinského spisovatele Ivana Franka. Za Krieglova dětství to 
nebyla zapadlá vesnička na západní Ukrajině, ale správní cent-
rum oblasti, které se v té době říká Pokutí. Patří do jihozápadní 
části Haliče, která už od konce 18. století spadá pod Vídeň. Tím se 
tato oblast stala, jak připomíná Martin C. Putna, jedinou součástí 
bývalé Kyjevské Rusi v kulturním prostoru střední Evropy.2 Potkává 
se tu typicky středoevropská směs baroka, historismu a secese 
s pravoslavím, řeckokatolictvím i římskokatolictvím a samozřej-
mě judaismem. Není tak divu, že se právě Halič stala v 19. stole-
tí jedním z ohnisek ukrajinského obrození, umožněného právě 
poměrně liberálními podmínkami rakouské monarchie – tedy ve 
srovnání s tehdejším konzervativním ruským carismem.3

V jednom z Krieglových bloků, které se dochovaly v jeho pozů-
stalosti, se nachází německy psaný bodový koncept životopisu. 
Poznámky jsou to ale tak útržkovité a heslovité, že se lze jen těžko 
domýšlet, jaké předěly ve svém životě chtěl Kriegel akcentovat. 
Sliboval si, že popíše svou zemi, město, jednotlivé čtvrti, ulice 
a třídy, dům i byt, své sousedy a jejich vliv na jeho osobní vývoj. 
Poznamenal si, že musí dojít i na národnostní složení, a na společ-
nost dílem maloměšťáckou a dílem proletářskou. Některé letmé 
poznámky dávají tušit, co četl, na co myslel, jaká témata ho oslo-
vovala. Co o nich soudil, můžeme dovozovat jen z jeho pozdější-
ho života, ale skutečný odraz mladé Krieglovy mysli nebo duše 
to nebude. Vracím-li se ke dnům dětství, tak musím říci, že život 
člověka nutil, aby byl praktický. (…) Ad 30. léta v Sovětském svazu: 
André Gide, R. Rolland, L. Feuchtwanger, Dreiser a další. Nadšení –  
prohlédnutí – rozchod se Sovětským svazem. (…) Nevěděli-li lidé 
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takového kalibru – což my? Židé – alternativa – socialismus: sionis- 
mus.4 V jedné z mála souvislých sekvencí v tomto dokumentu říká: 
Sem patří široce pojaté zobrazení historie rodiny, obyvatelstva, sociál- 
ních a národnostních problémů, národnostních protikladů a napětí, 
náboženské problémy a s nimi spojené výsledky první světové války 
a politické a územní změny.5 Široce pojaté, a sám si vystačí s pár 
slovy, aniž by dál napověděl. 
 Z těchto strohých poznámek se dá poměrně s jistotou vyčíst 
jedno. Kromě rodiny ovlivnil Krieglovo dětství významným způ-
sobem také politický vývoj na tomto území v období okolo první 
světové války. K ní si poznamenává jen pár slov: invaze, útěk, Ví-
deň, Stryj.6 Ve chvíli, kdy armády bojující na východní frontě do-
razily ke Stanislavovu, zvolila Krieglova rodina přesun do bezpečí 
Vídně, kde žil jeho dědeček z matčiny strany. A pak Stryj, město 
šedesát kilometrů jižně od Lvova, do druhé světové války silná 
židovská komunita. Ale především odsud vede železnice rovnou 
do Stanislavova, kam se Kriegel s rodinou po válce vrací.
 Je tu dalších pár slov, která Kriegel považoval za podstatná: 
říjnová revoluce, rozpad Rakouska-Uherska, smrt otce, Ukrajin-
ská republika, Petljura, Polsko. Víme, že otcova smrt pro něj byla 
v podstatě předčasným přechodem do dospělosti. Říjnovou bol-
ševickou revolucí byl – tak jako mnozí – ohromen a možná i okouz-
len. Vítal ale rozpad monarchie? Co tomu však říkala rodina, co 
jeho matka, která měla ve Vídni otce, v té Vídni, kde ještě nedáv-
no sami byli – a kde je centrum jejich nového světa teď? Petljura? 
Proč si Kriegel poznamenal jméno ukrajinského politika, jedno-
ho z vůdců ukrajinského boje za nezávislost? Co znamenal v jeho 
životě tento carský voják a původem kozák, který se po únorové 
revoluci 1917 stal členem Ukrajinské centrální rady, jež v červnu 
téhož roku vyhlásila ukrajinskou autonomii a v roce 1918 dokonce 
na krátko samostatnou republiku, která za své hlavní město vyhlá-
sila Stanislavov? Později se už Kriegel nikde o Petljurovi nezmi-
ňuje – proč tedy ta poznámka? Tak či tak, vrací nás to k jednomu 
zatím opomíjenému faktu – jaké národnosti byl Kriegel? A proč 
k Petljurovu jménu připsal slovo Polsko? Po rozpadu monarchie 
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celé státy a národy hledaly své nové ukotvení. Budeme Ukrajin-
ci, nebo Rusové, Poláci, nebo Židé? František Kriegel byl až do 
roku 1946, kdy získal československé státní občanství, formálně  
Polák. 
 A ještě poslední baterie slov z onoho Krieglova životopisného 
seznamu: Střední škola, rychlé dozrávání, antisemitismus, několik 
pohledů do dějin evropského židovstva, co to znamená být Židem.7 
O dějinách haličských Židů a jejich spletitých a povětšinou tra-
gických osudech ve 20. století bylo napsáno mnoho, a přesto zů-
stane věčnou škodou, že k tomu právě František Kriegel nepřidal 
to, co si načrtl. Jeho perspektiva by byla více než zajímavá. Její 
hloubku dává tušit jiná stále útržkovitá, ale přece jen už obsáhlejší 
poznámka z března 1979, tedy z roku, kdy Kriegel zemřel. Jako 
by se na samém konci vracel intuitivně na počátek, ke kořenům. 
Ostatně si tato slova zapsal v němčině, kterou hovořili doma v Ha-
liči. Jsem Židem celým svým Já. To nemá nic společného s vyznáním 
víry. Nevěřím v Boha, jsem však Židem ve smyslu příslušnosti k tomu, 
co se nazývá židovským národem či lépe židovstvem, k jeho dějinám, 
k jeho přínosu pro bohatství lidského myšlení, k jeho humanismu 
a k historii jeho utrpení. Prostředí, v němž jsem vyrůstal, se všemi 
jeho stinnými stránkami pologhetta, malých lidí a lidí střední vrst-
vy. Pod tlakem intenzivního antisemitismu se ukovává příslušnost 
ke skupině, jež si vyžadovala vědomí pospolitosti v dějinách a tím 
i potřebu vzájemné pomoci.8

 Téma židovství nehodlal ze svého životopisu nijak vynechávat. 
A i když pro něj, jak píše, židovství nic neznamenalo,9 přesto mělo 
a muselo mít vliv. Především tu byla politická rovina, tedy sionis-
mus, Kriegla ale více oslovovala společenská a historická stránka 
židovství, jeho kultura coby neodmyslitelná, významná součást 
kultury u nás a v Evropě, tedy kultury v tom nejširším slova smyslu 
a především, jak své bodové poznámky uzavírá, včetně politické 
kultury.10

 Výstřely v Sarajevu v červnu 1914 nejen ukončily život násled-
níka trůnu, ale de facto změnily celé moderní dějiny. Za čtyři roky 
byla stará Evropa v troskách, mizí tradiční elity, přicházejí nové, 
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končí vliv církve na stát, nastupují moderní politické a společen-
ské směry, ke slovu se hlásí nacionalismus vzešlý z předchozího 
století. Nástupnické země, především z východní části Evropy, vy-
vrhly tisíce utečenců, kteří putují po světě a začínají hledat nový 
smysl existence. Usazují se v Československu, Polsku, Maďarsku, 
dílem také ve válkou vyčerpaném Německu a Rakousku coby 
centrech tzv. světové revoluce. Většinou jde o mladé lidi, kteří se 
rozhodli radikálně skoncovat s životním stylem, názory a postoji 
svých předků. Jen stěží se najde větší vlna revolty a odporu v le-
tech následujících, snad jen druhá světová válka a šedesátá léta 
20. století se tomuto pohybu svou dynamikou přiblížily, ale nedo-
sáhly hloubky vykořenění, které tito lidé museli prožít. 
 Smysl své existence málokdy nacházeli v soukromé rovině, 
v pracovní a rodinné realizaci. Byla to generace lidí výrazně ve-
řejně činných, podléhajících různým názorovým směrům, po 
první světové válce a po ruské revoluci většinou levicovým a mo-
derním. Někdo novou kotvu – jak často říkali – našel v avantgardě, 
jiný ve víře v pokrok a v modernitě, někdo v sionismu, někdo v ko-
munismu. Mnoho z nich čekala diskriminace, útisk, bída a také 
často smrt v době nacistického Německa a druhé světové války. 
Jistého zadostiučinění se jejich světonázoru dostalo po roce 1945 
a rehabilitace pak v šedesátých letech. Umírali však s poznáním, 
že jejich vize a původní dobré úmysly prošly tolika otřesy a pokři-
veními, až nakonec posloužily útisku a diktatuře. 
 Životaběh Františka Kriegla je příkladem takového evropského 
údělu ve 20. století. Na začátku, v Haliči, stojí před problémem 
protižidovské diskriminace, tedy jednoho z největších témat  
20. století. Tento problém se do jeho osudu několikrát vrací – na 
studiích, v době nástupu nacismu a druhé světové války (zde sil-
ně postihuje hlavně jeho budoucí ženu), také v padesátých letech, 
a dokonce i na vrcholu politické kariéry, kdy jsou mu jeho židov-
ské kořeny znovu předhazovány. Nakonec jej dohání i na sklon-
ku života, když mu anonymy vyčítají jeho židovství a dávají je do 
souvislosti s jeho politickými o občanskými postoji. Jejich autoři si 
neuvědomovali, že Kriegel tu je na konci své cesty něčím víc než 
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jen židovským migrantem, jehož politická kariéra zkrachovala. Je 
typickým příkladem ruskožidovského fenoménu „revolucionářů 
proti revoluci“, jak říká Putna. Tedy ruských židů nebo Rusů ži-
dovského původu, kteří se na počátku století angažovali na straně 
revoluce, ale na konci už stáli proti ní a proti všemu, co přinesla. 
Jako by chtěli ještě jednou uplatnit víru svých prapředků v lepší bu-
doucnost mesiášskou, kterou jejich předkové převrátili ve víru v lepší 
budoucnost sionistickou nebo revoluční – tím, že ji nyní převrátí ve 
víru v lepší budoucnost demokratickou.11

Rodina bojující

Opusťme ale spekulace vybuzené rukopisnými a zkratkovitými 
útržky, s lítostí nad tím, jak obsažnou a detailní knihu o svém osu-
du mohl František Kriegel napsat, a podívejme se, co zjistit může-
me. Většinu informací o Krieglově mládí se můžeme dozvídat ze 
vzpomínek pozdějších pamětníků, zpravidla z okruhu nejbližších 
přátel z doby po roce 1969, kdy byl Kriegel přece jen sdílnější. Ta-
kové vzpomínky jsou nutně ovlivněny léty, která od mládí uply-
nula, a také pamětí, která neuchovává bezpečně vše a tak ráda 
zkresluje. Zajímavé jsou v tomto ohledu životopisy, které Kriegel 
vypracovával pro stranické účely, ale zde zase musíme vzít do hry 
fakt, že ne vše mohl nebo chtěl otevřeně sdělovat. A pak jsou tu 
také hlášení Státní bezpečnosti z padesátých a sedmdesátých let, 
která ale namnoze vypovídají spíše o tom, co si vyšetřovatelé přáli 
o Krieglovi napsat a z čeho jej chtěli obvinit. Věřit těmto prame-
nům, které neuvádějí zdroje svých informací, je možné opravdu 
jen zřídka. 

František (ale tehdy spíš Ferenc či Franz)12 Kriegel se narodil ve 
Stanislavovu 10. dubna 1908 Jiřímu Krieglovi a Amálii, rozené 
Klugmanové. Byl tedy poddaným Vídně a rakousko-uherského 
císaře Františka Josefa I., stejně jako Praha a Čechy, se kterými 
za čas spojí svůj život. Bydleli v Szapienzcinské ulici číslo 20, kde 
měl mít Jiří Kriegel činžovní dům,13 jejich sociální poměry ale po- 
dle Krieglových vzpomínek nebyly nijak radostné. František měl 
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sestru, která v roce 1915 jako jednoroční zemřela, a bratra Albí-
na, který zahynul začátkem druhé světové války. Tak to alespoň 
sám Kriegel uváděl ve svém životopise sepsaném pro KSČ v únoru 
1950.14 Na jednom z oněch četných útržků ke strohé poznámce 
o bratrově úmrtí připojí poznámku – osud žida. A jaký byl osud 
židů ve třicátých a čtyřicátých letech 20. století na sovětské Ukra-
jině, to se nemusíme ani složitě domýšlet. 
 Nahlédnout do rodinných kořenů aspoň trochu dává dokument, 
který v prosinci 1989 v Praze společně sepsala Krieglova manžel-
ka Riva a jeho vzdálený příbuzný Daniel Kriegel, který přijel bez-
prostředně po listopadu 1989 do Prahy z Francie pátrat po osu-
dech českého prastrýce. Podle tohoto materiálu měl Krieglův děd 
mimo jiných dětí dva syny – Františkova otce Jiřího a jeho bratra, 
který se v roce 1913 spolu se ženou a malým synem odstěhoval 
z Haliče do Francie.15 Dalším synem tohoto Františkova strýce 
byl Maurice Kriegel-Valrimont, jeden z vůdců komunistického 
odboje ve Francii za druhé světové války, jehož první žena Mala 
byla za války jako odbojářka popravena. Do roku 1958 byl Maurice 
Kriegel poslancem za Komunistickou stranu Francie, v roce 1961 
byl ale z partaje vyloučen, i když se pak do ní v osmdesátých letech 
mohl vrátit. Zemřel v roce 2006 v Paříži. Jeho dcerou je francouz-
ská filozofka Blandine Krieglová a jeho bratr, rovněž komunistic-
ký odbojář Arthur Kriegel, si vzal za ženu francouzskou historičku 
Annie Krieglovou, která působila jako sekretářka u Jeannet Ver-
meerschové, ženy dlouholetého šéfa francouzských komunistů 
Maurice Thoreze. Také Annie Krieglová byla aktivní komunistka, 
která však v roce 1956 po maďarských událostech vystoupila ze 
strany. Později pracovala v týmu Françoise Mitterranda a svého 
známého pražského příbuzného neztrácela ze zřetele.16

 Krieglův otec Jiří pracoval jako stavitel Státních drah rakous-
ko-uherské monarchie.17 V sedmdesátých letech normalizační 
propaganda často tvrdila, že byl architekt, majitel stavební fir-
my, podnikatel, nebo dokonce rabín. Realita byla patrně mno-
hem prozaičtější a méně odpovídala záměru, který propaganda 
v té době sledovala, tedy očernit Kriegla jako člověka vzešlého 
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z buržoazních poměrů. Krieglova sekretářka Milada Snětivá po 
letech vzpomínala, jak jí Kriegel na sklonku života líčil své vzpo-
mínky na otce. Říkal: víš, on otec toho moc neměl, ale mimo jiné měl 
přeci vozík a koníka. No on ten koník taky už nebyl tak akorát, ale 
přeci jenom vozil z města na nádraží pro lidi různé zboží sem a tam. 
Ale když měl jet do kopečka, tak zastavil a nejel. Táta měl připrave-
ný pytel s obrokem nebo ovsem, ten strkal před koníka a koník se za 
pytlem vždycky kousíček posunul... 18

 Františkovi bylo jedenáct let, když v roce 1919, čtyři roky po 
malé sestře, vzala smrt rodině hlavního živitele. Matka se dvě-
ma syny se tím dostala do značné nouze, kterou oba bratři museli 
brzy začít řešit spolu s ní. Zpočátku je sice podporoval vídeňský 
dědeček, ale jeho prostředky patrně na zajištění rodiny nestačily. 
František tedy po otcově smrti začal ve svých necelých čtrnácti 
letech dávat kondice mladším spolužákům.19 Stejně jako dříve 
s otcem, také teď sám obstarával pochůzky pro lidi a podobně. Jak 
si poznamenal, byl tehdy osudem nucen k samostatnosti.20

 Pokud o někom z rodiny nemáme téměř žádné informace, je to 
Krieglova matka Amalie. Milada Snětivá po letech vzpomínala, že 
o mamince František takřka nikdy nemluvil. Jen jednou u něj za-
hlédla starou fotografii ženy zjevně stižené nádorovou chorobou, 
kterou však Kriegel odmítl komentovat. Snětivá se domnívala, že 
šlo právě o jeho matku, a přičítala jí také vliv na to, že se oba její 
synové rozhodli pro medicínu.21 František se stal lékařem a jeho 
bratr Albín zubním laborantem. Kriegel po celý život opakoval, 
že skrze medicínu hledal cestu k nápravě života těch nejchudších 
a znevýhodněných.
 Je až s podivem, jak si lidé v sociální situaci, v níž se ocitla Krieg- 
lova matka, uvědomovali nutnost vzdělání, které považovali pro 
své děti za zcela zásadní výbavu do života. František nastoupil 
v roce 1918 na státní gymnázium ve Stanislavově, a i když mu po 
prvním roce studia zemřel otec, školu dokončil. Maturitu složil  
18. května 1926.22 Už na konci srpna téhož roku si nechává ve Lvo-
vě vypracovat úřední překlad svého maturitního vysvědčení do 
češtiny, což svědčí o jediném – nejpozději během léta roku 1926 se 
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v rodině rozhodlo, že František odejde studovat do Prahy. A tedy 
také o tom, že se nejspíš už nikdy naplno nevrátí. Amalie Krieglo-
vá v roce 1928 vážně onemocněla a o rok později, v únoru 1929, 
umírá. František se tak ani nemá ke komu vrátit. 
 Podle všeho se zdá, že pro medicínu se rozhodl sám. Matka se 
patrně přimlouvala za práva, která slibovala lepší perspektivy pro 
další majetkové zajištění rodiny. Na vysokoškolská studia pro ži-
dovské studenty se ovšem na Ukrajině vztahoval antisemitský nu-
merus clausus. Kriegla na univerzitu ve Lvově tedy vzít nemohli. 
A tak v létě 1926 hledal cestu, jak svůj sen naplnit. Po kamarádech 
různě diskutoval, po známých se ptal, až se dozvěděl, že v Praze je 
možné se imatrikulovat na německé části Karlovy univerzity. Fran-
ta se sem rozjel, a to byl další životní předěl, protože sem přijel (a to 
vždycky vykládal) do jiného světa, do světa kultury a demokracie. 
Nazýval tu republiku ostrovem demokracie v Evropě. Přišel z anti-
semitského prostředí v Haliči najednou sem, kde normálně, jak říká: 

„Nabídli mi židli, řekli posaďte se, co si přejete. Já jsem tu byl normál-
ní rovnocenný člověk s ostatními.“23

 Kriegel se v roce 1926 tedy rozhoduje pro své první velké dob-
rodružství, jímž je odchod z domova. Ocitá se v situaci, která po-
tkala v téže době mnoho lidí z toho regionu. Vykořenění. Opustili 
nejen své domovy, kam se už nikdy nevrátili, ale také své rodiny, 
které tak jako Kriegel už nikdy nespatřili, svůj jazyk, kterým už ne-
budou často ani soukromě mluvit, své náboženství, které mnozí 
vědomě zavrhnou a nahradí je jinou vírou, zhusta tou komunis-
tickou, ztratí své přátele, své kořeny, své jistoty. Nemají nic nejen 
hmotně, ale ani kulturně. A tak hledají.

Spolužák komunista

Dvacátá léta, pro Kriegla doba mezi rodnou Haličí a přijetím nové 
identity v Praze, v mnohém určují jeho další osud. Ještě doma, na 
gymnáziu, se začal projevovat jako levicově smýšlející student. 
A jak přiznal po letech, jeho cesta k revolučnímu hnutí, tehdejší 
avantgardě, byla spíše citová než rozumová nebo nějak ideolo-
gicky fundovaná. Nevíme, co gymnaziální Kriegel rád četl, co 
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hltal, co jej oslovovalo. Je ale zřejmé, že své levicové sklony ne-
projevoval, tak jako i později, jen čtením nebo dokonce psaním, 
ale především činy a skutky. Jak jinak si vysvětlit jeho slova při 
vzpomínce na gymnaziální léta: Zde se formovaly první cestičky 
k revolučnímu hnutí – nejdříve spíše citově, pudově, než teoreticky 
fundovaně. Platilo se prvními oběťmi, vyhazovy ze školy, zatýká-
ním, vězněním. Represe v podmínkách neřešených problémů jedny 
zastraší, druhé utvrzuje.24

 Kdy se vlastně František Kriegel stal komunistou? Absolvoval 
podobnou cestu jako mnoho jiných současníků – tedy se začátky 
v socialistických nebo vyloženě anarchistických skupinách a hnu-
tích? Nejspíš ne, podle všeho, co víme, se Kriegel rovnou sám pro-
filoval jako komunista. V roce 1950 napsal – a je to jediný dohleda-
telný záznam, kde se k této otázce sám vyjadřuje –, kdy a jak se ke 
komunismu dostal. Pod vliv hnutí jsem se dostal v patnáctém nebo 
šestnáctém roce svého života, kdy mě začal ovlivňovat a uvědomovat 
spolužák, o několik let starší než já, aktivní komunista. Dostal jsem 
se do styku s levými studentskými organizacemi a od mého příjezdu 
do Prahy jsem se zařadil do práce komunistických organizací zahra-
ničních studentů v Praze I., Pařížská ulice. (…) Zúčastnil jsem se v té 
době akcí, manifestací, projevů a demonstrací strany, anebo stranou 
organizovaných.25 Začalo to tedy ještě na gymnáziu v Haliči díky 
jednomu politicky zapálenému spolužákovi. 
 Tak jako v celé poválečné Evropě, i v Haliči v té době hovoří pře-
devším k duším mladých lidí bolševická revoluce v Rusku. Čím 
dál jsou od Moskvy, tím idealističtěji o ní smýšlejí, mluví a sní. 
Jedno jim nelze upírat – k revoluci či aspoň revoltě proti starým po-
řádkům, proti rodičům, proti celému starému světu, který to při-
vedl k Velké válce, je nejvíce vedl mravní motiv. Ten byl i v pozadí 
mého rozhodnutí přiklonit se ke komunistům, píše Kriegel, žádný 
teoretický poznatek mne tam v té době nevedl. Velmi mnoho jsem četl 
a všelicos. Ale v hlavě jsem ještě zdaleka neměl rozsvíceno. (…) Byla 
tu představa, že jen socialismus vyřeší situaci tisíců, jako jsem byl i já 
sám, že je nutno hledat východiska pro sebe, ale i pro druhé a nečekat, 
až to někdo vyřeší za mne a pro mne. Čekání nebo emigrace a řešení 



32

kapitola 1

vlastního a jen vlastního problému bylo možné a bez rizika. Cesta, 
kterou jsme (má aktivní generace) nastoupili, byla riskantní, ba ně-
kdy i velmi riskantní.26

 A dějiny mu v dalších letech dávají za pravdu. Hledal lepší 
svět, spravedlivější, ohleduplnější k chudým, znevýhodněným 
a utiskovaným. Proti tomu stála hospodářská krize, vzmáhající 
se totalitní systémy, rozsáhlá migrace uprostřed Evropy a další 
a další lidé bez domova, bez jistoty, bez budoucnosti. Obvykle se 
v tomto bodě namítá: A co ta jejich Moskva, ta byla lepší? Krie-
gel odpovídá: O Sovětském svazu jsme věděli jen to, co nám bylo 
prezentováno třeba Kischem, Fučíkem, Knickerbockerem27 a tolika 
jinými. A v pekelném osvětlení hranic hořících knih, koncentráků, 
brutality, plynových komor bylo to kladné, co se o protipólu vědělo, 
jedinou kotvou.28

 Nevěděli, neptali se, jak se jejich ideál změnil v diktaturu a proč 
se tak stalo. Doufali, že to není konec. Že jsou to porodní bolesti, 
které nakonec přivedou na svět to, co hledali – spravedlnost a rov-
nost. Ano, je to, jak sám Kriegel připouští, rozporuplná generace, 
možná jedna z nejrozporuplnějších. Část jde za snem a ideálem, 
část bezohledně za mocí, části vyhovuje slepá kázeň, kde na něja-
ké pochyby a mudrování není prostor. A těch i oněch se po letech 
vždy někdo zeptal, jak jste mohli tak žít? Nejednou si tu otázku 
kladu, připouštěl Kriegel na sklonku života, nejednou se pokouším 
o odpověď. A zase se tlačí otazník nad správností a oprávněností 
formulace otázky: Jak jste mohli tak žít? Jak bylo možno za daných 
historických okolností jednat jinak? A v tom je i kus odpovědi: Jak 
jinak jsme měli?29

 Prozřeli aspoň po letech, po tom všem, co komunistická dikta-
tura napáchala v zemích, kde se narodili, i tam, kam odešli? Mno-
zí ne. A to nejen proto, že měnit názory v pozdním věku jde hůř 
než v mládí. Pro mnohé z nich bylo nepředstavitelné vystoupit ze 
sekty věřících v jedinou přijatou pravdu, že komunismus, nebo 
aspoň socialismus, je tu od toho, aby pomohl slabým a chudým. 
V tomto ohledu jsou skuteční komunisté z dob před druhou svě-
tovou válkou často lidmi věřícími, a lidé jako Kriegel byli přímo 
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ukázkovými příklady toho, jak taková víra, říkávalo se jí tehdy 
uhlířská, končí, kam své stoupence vede, a jak pak s nimi sama 
naloží.

Důstojný mladý muž

Československo má v době, kdy sem František Kriegel přijíždí, za 
sebou necelých osm let samostatné existence. Není tu vše ideální, 
je ale zřejmé, že pro mladého muže, který přišel z prostředí anti-
semitismu, bolševismu a zásadních sociálních nejistot, musí být 
tento svět fascinující. Sice tu jsou politické střety a spory, ale ty 
jsou právě jedním z lákadel, jsou to spory o věc a nejde v nich, tak 
jako v tehdejším Sovětském svazu nebo za pár let v Německu, o ži-
vot. Je tu tolik nového v literatuře, v poezii, je tu vzmáhající se film, 
vysílá technologická novinka – rozhlas. Děje se toho tolik nového, 
moderního; modernita je jedním ze zaklínadel doby a mladí, pro-
gresivní lidé jsou tím vším přitahováni jako můra ke světlu. Umě-
lecká avantgarda ukazuje nové směry a možnosti umění, myšlení. 
Technika ulehčuje život dosud nevídaným způsobem. A lidé, kteří 
toto všechno tvoří, kteří na sobě nesou znamení nového věku, hlá-
sají levicovost, mnozí dokonce komunismus. 
 To, co ale skutečně politicky sílí, nacismus, s sebou, jak sami 
vidí, nese naopak nesvobodu, útisk, a nakonec i smrt. Konec dva-
cátých let přináší ozvěny, a pak údery světové hospodářské krize s ne-
zaměstnaností a s voláním po práci a chlebu. Začátek třicátých let je 
poznamenán nástupem fašismu k moci. Proud emigrantů potvrzuje 
hrůzy nacismu. Sociální problematika je akutní,30 poznamenává si 
Kriegel v črtách ke svému životu. V tomto bouřlivém období a dění 
jsem žil, studoval. Jsem konfrontován (s) problémy života lidí, boje 
o chleba, požadavku práv člověka, jeho důstojnosti v různých pod-
mínkách a formách. Zde ona kontinuita, která byla hlavním zdro-
jem a podnětem k mé účasti v hnutí a na tolika místech.31

 I když budeme dál sledovat Františka Kriegla do Prahy nebo 
na bojiště španělské občanské války, do Číny, Barmy, Indie, 
do vedení KSČ i do ordinace obvodního lékaře, a nakonec i do 
Moskvy v srpnu 1968, vždy to bude spojeno se stejnými slovy 
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a pohnutkami. Vždy to bude ono hledání důstojnosti pro člově-
ka. Možná proto se v tolika vzpomínkách na něj to slovo objevuje. 
Lidé, kteří k němu měli v různých etapách jeho života blízko, často 
mluví o jeho důstojnosti. Jako by si kdesi na počátku řekl: budu 
důstojný, budu budit důstojnost, abych ukázal, že to je možné. Že 
i chudý židovský kluk z Haliče může být důstojným a váženým 
mužem. Lidskou důstojnost obecně vždy hledal a o důstojné pod-
mínky pro život lidí usiloval.





2.
Medik v okovaných botách
Československá léta 
1926–1936

Evropou se nesla vlna revolučních politických nadějí. 
Tolik nových směrů v oblasti duchovní, myšlenkové, 
literatury, filmu, architektury, poezie atd. Při dekadenci 
jedné části světa se naděje upíraly k heslu „ex oriente 
lux“. Pohled se zjednodušoval na černé a bílé. Tehdejší 

„západní svět“ byl zatížen příliš těžkým kontem, než 
aby mohl být zdrojem alternativy. Dodejme k tomu (…) 
poválečný hlad, inflaci atd. Proud několika následujících 
roků relativního hospodářského zlepšení byl přerušen 
nástupem hospodářské krize konce dvacátých a počátku 
třicátých let, na něž navázal nástup fašismu v Německu 
se všemi důsledky.1 

František Kriegel
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Pokud jsem v předešlé kapitole psal, že poznat Krieglovo dětství 
a mládí je pro nedostatek relevantních pramenů problematické 
a výsledný obraz zůstává mozaikovitý, mezidobí let 1926 a 1936, 
tedy jeho první pražský pobyt od přijetí na univerzitu do odcho-
du do Španělska, je na tom ještě hůř. Kriegel studuje, zápolí se 
sociálními problémy, vstupuje do KSČ, začíná působit jako lékař. 
Nepíše články do novin, není viditelným funkcionářem, neřeč-
ní na shromážděních, a ani později na toto období nijak rozsáhle 
nevzpomíná. Kriegel jako figura se v archivech a vzpomínkách 
pamětníků zjevuje obsáhleji až v roce 1936, svým vstupem na bo-
jiště španělské občanské války. V bodovém náčrtu, v onom ven-
tilu duše, bez detailního vysvětlení k tomuto údobí svého života 
poznamenává opět jen několik slov jako práva, medicína, rodina, 
která zůstává v Sovětském svazu, vzpomínky na studentská léta, 
složení a úroveň fakult, vlastní působení ve 20. a 30. letech, sionis- 
mus a komunismus, vstup do strany.2 Co však chtěl říci ve svém 
životopise, o tématech jako světová krize a účinky, (…) osobní vývoj 
v tomto období, medicínsky a duševně nebo Hitler, proud uprchlíků, 
mocenské boje ve státě,3 to se můžeme jen domýšlet.

Mezi českými a německými
nacionalisty

Začněme tedy tím, proč Kriegel do Prahy přijel, studiem. Zapi-
suje se na pražskou německou univerzitu; důvody byly zjevné – 
německy se mluvilo doma,4 česky se teprve učil. Podle vzpomí-
nek se měl nejprve v Praze pokoušet o práva, a to na přání matky, 
záhy ale přestoupil na medicínu. Studentem Německé univerzity 
v Praze je imatrikulován v listopadu 1926, tedy záhy po příjezdu. 
Na konci semestru již skládá první zkoušky. Tři předepsané rigo-
rózní zkoušky pak složil 6. února 1930, 28. února 1933 a 1. června 
1934. Promoval o týden později.5

 Německá lékařská fakulta byla největší fakultou německé 
části univerzity, protože na ní studovalo nejvíce studentů. Měla 
i největší podíl mediků židovského původu, v některých obdo-
bích šlo až o polovinu. Působila zde řada významných profesorů. 
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Anatomii či embryologii například Kriegla vyučoval Otto Grosser, 
v letech 1928/1929 a 1934/1935 rektor pražské německé univerzi-
ty, spoluautor pojmu Hoyer-Grosserovy orgány, který se později 
zapletl s nacionálním socialismem. Zkoušky z histologie skládal 
u Alfreda Kohna, který se do dějin lékařství zapsal především ob-
jasněním významu a původu příštítných tělísek a řadou dalších 
objevů, za které byl mezi roky 1930 až 1932 coby jeden ze zaklada-
telů endokrinologie třikrát nominován na Nobelovu cenu za me-
dicínu. Válku pak Kohn pro svůj rasový původ musel trávit v Te-
rezíně. Lékařskou chemii a biochemii Kriegla vyučoval Richard 
von Zeynek, průkopník diatermie, jedné z metod elektroléčby. Na 
škole působil také Arnold Pick, objevitel Pickovy choroby, nebo 
neurolog Oskar Fischer, který jako první popsal klinický obraz 
Alzheimerovy choroby. 
 Z pozdějších vzpomínek Krieglovy manželky Rivy vysvítá další 
důvod, který jejího muže vedl ke studiu vysněné medicíny. Brzy 
po příchodu do Prahy podle ní totiž zjistil, že je možno v Praze stu-
dovat medicínu a současně při tom bylo snazší získat nějakou práci 
k zajištění obživy, protože matka v žádném případě neměla možnost 
jej ani dost málo podporovat. Když se rozhodl takřka s holýma ruka-
ma odjet do Prahy, matka pracně sehnala 500 Kč a šest bílých košil, 
aby alespoň něco pro něho mohla udělat.6

 Aby uhájil skromné živobytí, byl Kriegel podle všeho, co o tom-
to jeho období víme, nucen chopit se každé pracovní příležitosti, 
aby svou existenční situaci aspoň nějak vylepšil. Psal adresy na 
obálky v kancelářích, pomáhal v ševcovské dílně, na stavbách, vy-
kládal vagóny.7 Jedním z mála drobných výdělků bylo například 
nošení cihel při výstavbě pražské spořitelny na Václavském ná-
městí. Na konto této své činnosti později občas žertem pozname-
nával, že spořitelna na Václavském náměstí je budova tak pevná, 
protože tam nosil cihly.8 Často pravděpodobně využíval možnosti 
levného stravování v charitě nebo ve studentských spolcích. Pro-
dával také párky na fotbalovém hřišti, ale podle všeho si víc hleděl 
fotbalu a vydělal málo. Ostatně po celý život byl vášnivý fotbalový 
fanoušek.
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 Také bydlení si musel zajistit nenákladné, a tak namísto v Praze 
nebo na koleji bydlel v Radotíně, kde byl nájem pokoje o poznání 
levnější.9 Oblékal se po vetešnictvích, koupit si mohl jen boty za 
29 Kč. Dovedete si představit, jaký rámus působily cvočky, kterými 
byly okované, například na patologii. Budil tím pozornost, která 
mu zrovna příjemná nebyla.10 Bílé košile od matky se samozřejmě 
pomalu rozpadávaly. Začínaly starosti s ošacením. Jeho bytná mu 
doporučila, aby si kupoval černé kalikové košile. Na černých totiž 
tak brzy není vidět špína, víc vydrží – a hlavně jsou levnější. Někdy 
vzpomínal s humorem, jak směšně vypadal v novém obleku – kap-
sy byly buď moc dole, nebo nahoře.11

 Student Kriegel se ale navzdory svým finančním možnostem 
neodříkal ani kulturního a společenského života. Protože měl rád 
divadlo, chopil se příležitosti dělat statistu v Národním divadle 
nebo na Smíchově, čímž občas získával volné vstupenky k stání. 
Jakmile měl volný večer, trávil jej v divadle – v kapse nakrájené 
kousky chleba, které pak v přestávkách na schodech večeřel. 
V dobré náladě nám někdy s humorem říkal, že Národní divadlo má 
tak dobrou úroveň proto, že on tam už v druhé polovině dvacátých 
let vystupoval.12

 Přes to všechno nelze říct, že by Kriegel během svého studia 
pochyboval o správnosti svého rozhodnutí opustit domov a vydat 
se do neznáma. Opakovaně tvrdil, že jej i při tak nuzných osobních 
poměrech Praha fascinovala. Okamžitě pocítil rozdíl mezi fašistic-
kým a demokratických státem. Všechny instituce se k němu chovaly 
jako k rovnoprávnému občanu – nikde žádná diskriminace,13 po-
znamenala po letech jeho manželka Riva, i když zvláště o dovětku 
s diskriminací lze pochybovat, neboť například antisemitismus 
nebyl ani prvorepublikovému Československu nijak cizí, do dru-
hé republiky se nicméně omezoval v zásadě na projevy xenofobie 
nebo kulturního antisemitismu. 
 Na univerzitě se ale na přelomu dvacátých a třicátých let Kriegel 
nutně setkává s vlivem dvou fenoménů, které ve střední Evropě 
v té době sílí – s nacismem a komunismem. Jeho volba je zřejmá, 
nicméně je to poprvé, co se sám ocitá v situaci, kdy musí volit, kde 
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bude stát a jak se zachová. Kriegel si uvědomuje, že budoucnost 
bude muset konflikt těchto dvou ideologií vyřešit, jinak spory, 
které poznává i v univerzitním prostředí, nepominou.
 Ostatně téma migrantů a cizinců na našem území bylo už před 
nástupem Hitlera k moci v Německu problematické a patřilo 
k jednomu z momentů, na nichž se soudobá československá spo-
lečnost v letech hospodářské krize štěpila. Odpor proti židovským 
studentům z východní Evropy se projevil například v demonstra-
cích proti velkému počtu těchto studujících na českých vysokých 
školách v roce 1929. Za přísnější protižidovský numerus clausus 
se demonstrovalo nejen v Praze, ale také ve Vídni, Berlíně i na 
Jagellonské univerzitě v Krakově. Národní listy 2. listopadu 1929 
referovaly o konfliktech zahraničních studentů s vedením ym-
kařského Studentského domova Na Slupi, kde působila také ko-
munistická Progresivní skupina a v ní mladý Kriegel.14 Dne 14. lis-
topadu 1929 se konaly protižidovské demonstrace na fakultách 
a skončily útokem asi 50 hakenkrajclerů opět na Studentský dům 
Na Slupi. O týden později, 21. listopadu, se sešli studenti lékařské 
fakulty UK a Spolku posluchačů strojního a elektrotechnického 
inženýrství i technici z Karlova náměstí a po poledni demonst-
rovali na Václavském náměstí. Policie shromáždění rozehnala.15

Od lékařství je k politice jen krok

Již na studiích se Kriegel zapojuje poměrně brzy do činnosti tzv. 
Kostufry, tedy komunistické studentské frakce, která od roku 1922 
sdružovala studenty vysokých škol sympatizující s právě ustave-
nou KSČ s cílem řídit politiku na vysokých školách podle komu-
nistického programu. Studenti tehdy vášnivě diskutovali o růz-
ných problémech: mezi jiným i o antisemitismu, o řešení židovské 
otázky, řešení dalších národnostních problémů atd. V levicových 
kruzích zavládl názor, že ne sionismus, ani nacionalismus, ale jen 
komunismus může tyto problémy vyřešit.16

 Vedle Kostufry se Kriegel záhy po svém příjezdu do Prahy 
dostává do kontaktu také s dalšími levicovými studentskými 
organizacemi a brzy se zařadí do práce komunistických organizací 
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zahraničních studentů, tehdy soustředěných kolem Ústředního 
svazu židovských akademiků v Praze v Pařížské ulici. Pozdější 
československý diplomat Otto Klička ve své vzpomínce na léta 
strávená v Kostufře po Krieglově boku nastiňuje náladu, v jaké 
tito tehdy mladí komunisté své první politické angažmá prožíva-
li: Poprvé jsme se viděli ve studentském levicovém hnutí v polovině 
třicátých let. Na jménech tehdy nezáleželo. Jejich nositelům také 
nezáleželo vůbec na poctách, okázalosti nebo osobním prospěchu. 
Pouze na vzdělanosti, čestném přesvědčení a službě ideálu.17 Víc 
napoví vzpomínka dcery literárního historika, muzikologa a po-
litika Zdeňka Nejedlého, lékařky Zdenky Nedvědové: Jsem asi 
z těch několika málo žijících lidí, kteří Františka Kriegla znali už 
ze studijních let, z Kostufráckých akcí. Později jsme se scházeli na 
stranických podnicích zaměřených zejména ke zdravotnickým a so-
ciálním problémům. Jako komunističtí lékaři jsme byli organizováni 
převážně v komunistické lékařské frakci, a to společně s lékaři ně-
mecké národnosti. František však byl členem dělnické buňky, v níž 
byl instruktorem.18

 Zde, v tzv. Progresivní skupině, jak si toto uskupení říkalo, se 
Kriegel poznává také se Stanislavem Budínem. Ten pak ve svých 
memoárech vzpomíná na Kriegla právě ve spojitosti s Progre-
sivní skupinou mladých komunistů. Tento kolektiv mladých le-
vicových zahraničních studentů v Praze sloužil především jako 
diskusní platforma, kde se řešily nejen otázky sionismu či komu-
nismu a přilnutí k tomu či onomu, ale také třeba aktuální politické 
procesy v Moskvě a jejich ohlas u nás nebo sociální tematika. Ta 
se tu objevovala velmi výrazně, což bylo dáno jednak světovou 
hospodářskou krizí samou, jednak tím, že právě tito studenti její 
dopady zažívali sami na sobě. Nejeden z nich si při diskusích ve 
studentském domě Na Slupi, kde se Progresivní skupina scháze-
la, uvědomoval, že sám stojí před volbou, zda pokračovat ve své 
neutěšené sociální situaci utečence bez majetku, vlasti, rodiny 
a dalšího ukotvení, které domácí studenti nepociťovali, nebo 
zda se rozhodnout pro cestu, která přinese ve svém důsledku 
řešení. To často viděli ve světové revoluci rovnou zde v Evropě. 
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Sociální a existenční neukotvenost při jejich rozhodování hrála 
nepopiratelnou roli. A komunistická strana nabízela rychlé řešení 
jak aktuálně, tak do budoucna, až se její vize naplní. 
 Progresivní skupina nebyla pro své členy prostorem pouze pro 
debaty, četbu Marxova Kapitálu, Bucharina, Stalina, Trockého, 
Radka a dalších ideologů světového bolševismu, ale také pro prv-
ní reálné politické kroky. A k těm také došlo. V Praze vedle této 
Progresivní skupiny existoval už zmíněný Ústřední svaz židov-
ských akademiků, ke kterému se Kriegel během svých studií hlásil 
také. Ještě před jeho příchodem však Progresivní skupina svaz, 
toto výrazně prokomunistické uskupení studentů, ovládla. Pro 
svou činnost potřebovali zahraniční studenti především legální 
základnu. Sami, cizinci a navíc komunisté, neměli na povolení 
své činnosti a její legalizaci u nás šanci. První republika a její 
policie se narůstajícímu vlivu komunistů snažila bránit, jak se 
jen dalo, a podobné aktivity potírala. Ovládnutím svazu získala 
Progresivní skupina nejen legální bázi, ale také zázemí v Pařížské 
ulici a finanční prostředky, které svaz do té doby čerpal především 
od movitých židovských podnikatelů.19 Do čela svazu sice zvolili 
československého občana, aby na převzetí svazu cizími studenty 
neupozornili státní moc, ale i toho do funkce delegovala Kostufra, 
tedy organizace napojená na komunistickou stranu. Nápomocni 
byli ostatně přední komunističtí funkcionáři působící hlavně mezi 
mládeží: Ivan Sekanina, Otto Synek a Záviš Kalandra. 
 Už zde se Kriegel setkává s lidmi, kteří jej později budou prová-
zet na jeho politické dráze. Manželkou komunistického právníka 
Ivana Sekaniny byla od roku 1935 aktivistka levicového student-
ského hnutí a také členka Kostufry Gertruda Sekaninová-Čakr-
tová. Oba manželé Sekaninovi se později angažují ve Výboru 
na pomoc demokratickému Španělsku, měli tedy ke Krieglovi 
už v období před rokem 1936 více než blízko. Také životní drá-
ha Otto Synka se s tou Krieglovou přinejmenším proťala. V roce, 
kdy Kriegel přichází do Prahy, je Synek pracovníkem Komsomolu, 
a po návratu z Mezinárodní leninské školy v Moskvě působí od 
roku 1930 jako ústřední sekretář Komsomolu a redaktor jeho 
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tisku Mladá garda. Policejní zprávy z té doby jej označují jako 
aranžéra komunistických pouličních výtržností.20 Záviš Kalandra, 
tento styčný bod mezi KSČ a avantgardou, působil od roku 1925 
ve vedení Kostufry, v roce 1929 se stal šéfredaktorem Rudého ve-
černíku a redaktorem Rudého práva. Postupně se ale ve třicátých 
letech jako stoupenec společné fronty všech socialistických stran 
proti fašismu dostává do sporů s vedením KSČ a v roce 1936 je ze 
strany vyloučen.21

 Kriegel coby mladý komunistický agitátor získává v Progresiv-
ní skupině podporované Kostufrou zázemí pro politickou práci. 
A to také zafunguje jako odrazový můstek ke členství v KSČ, 
které, jak je zřejmé, bylo v té době umožněno nejen občanům 
státu, ale také cizincům, kteří zde působili, ostatně zcela v duchu 
komunistického internacionalismu.
 Počátek třicátých let tak znamená pro Kriegla také první zá-
sadní krok na další cestě za jeho politickým angažmá. V roce 1931 
vstupuje do komunistické strany v přesvědčení, že tato strana je 
pravdivá, čestná, že bude vytvářet podmínky pro šťastnější život lidí 

– jak hlásala ve svých prohlášeních a teoriích. (…) Byl instruktorem 
pražského kraje pro řadu závodních a uličních buněk, zejména v děl-
nickém prostředí Libně, Vysočan, Pankráce a Krče.22 Uplynuly sotva 
dva roky od chvíle, kdy vedení KSČ převzal Klement Gottwald 
a jeho „karlínští kluci“, tedy radikální komunisté, kteří stranu od-
klonili od jejích sociálnědemokratických kořenů a zakladatelů. 
Brali se za stalinské vedení v Moskvě, od něhož ostatně čerpali 
už v té době prokazatelně nemalé prostředky.23 Kvůli jejich dra-
vému stylu politiky se ale KSČ od roku 1929 potýkala s masivním 
poklesem členské základny. Opustilo ji až osmdesát procent čle-
nů, a také tento problém muselo Gottwaldovo vedení řešit, což se 
projevilo právě náborem mezi mladými lidmi, cizinci a studenty, 
kterým byla tehdy KSČ vysloveně otevřená.24

 Protože se KSČ na počátku třicátých let pro své protistátní 
postoje ocitala střídavě, ač parlamentní strana, na pokraji zá-
kazu, museli budoucí funkcionáři po přijetí do KSČ podstoupit 
například výcvik a školení, jak unikat zatčení, jak při něm nic 
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neprozradit, jak zajišťovat ilegální byty, jak si vybírat spolehlivé 
důvěrníky, jak šifrovat, šířit materiály, jak používat neviditelný 
inkoust a Morseovu abecedu apod. Mladí komunisté jako Kriegel 
se tak nesetkávali s úřednickým prostředím politického sekreta- 
riátu, ale s konspirací na hranici ilegality. K tomu politická školení 
a výuka, jak získaná dogmata a poučky dál šířit mezi dělníky na 
závodech a v továrnách, což právě mladý lékař Kriegel v této době 
dělal. My jsme byli přesvědčení komunisté, my jsme šturmovali nebe. 
My jsme věřili, že v boji vybudujeme nový svět, naplňoval nás hluboký 
životní optimismus, domnívali jsme se, že neexistuje překážka, kterou 
bychom nezdolali, neexistuje otázka, kterou bychom nemohli zodpo-
vědět,25 popsal pocity své generace Stanislav Budín. 
 Jakmile byl v červnu 1934 František Kriegel promován dok-
torem všeobecného lékařství,26 začíná pracovat jako lékař Prv-
ní interní kliniky v Praze u profesora Schmidta. Současně je 
zaměstnán v ambulanci První pražské nemocenské pojišťovny 
smluvních úředníků a zřízenců v Praze, kde začíná jako asistent 
doktora Maxmiliana Laufera, otce později populárního norma-
lizačního zpěváka Josefa Laufera. Jedním z jeho kolegů je dok-
tor Bedřich Kisch, bratr novináře Egona Ervína Kische. S oběma, 
Laufrem i Kischem, se zakrátko setká na bojištích ve Španělsku 
a s Bedřichem Kischem podstoupí také válečnou anabázi na Dál-
ném východě a zůstanou celoživotními přáteli.27

 I když mu obě jeho dominantní činnosti, medicína a politika, 
přinesou nejednu nepříjemnost a obě jej nakonec, každá po svém, 
ohrozí v dalších letech i na životě, je zřejmé, že se jim oběma Krie-
gel věnoval s vášní a nasazením. Ostatně sám o medicíně vždy 
mluvil jako o krásném, milovaném povolání, které má k tomu 
druhému, k politice v jeho pojetí, víc než blízko, zhusta obě 
splývají v jedno. Od výkonu lékařství bývá jen krok k pohledu na 
sociální a tím i politické aspekty. Obojí je náročné na čas. V té sou-
vislosti vzpomínám na odpověď jednoho z mých přátel, který jako 
velitel odpovídal na nářky, že na splnění úkolů nestačí čas. Den, říkal, 
má 24 hodiny a kromě toho je i noc. Vztah lékař–pacient má zvlášt-
ní, mimořádné, jedinečné rysy. Neznám druhé povolání, v němž by 
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jeden člověk (pacient) se odevzdával do rukou druhého (lékaře), který 
někdy rozhoduje o životě, zdraví svého pacienta. Tento vztah vytváří, 
zejména v mezních situacích, stav zvláštního napětí a vypětí dušev-
ního i fyzického. V politice se rozhoduje a spolurozhoduje nikoli o jed-
notlivci, ale o mnoha lidech, o pracovních odvětvích, někdy o osudech 
země a lidí.28

 A tak už na začátku obou kariér svého života stojí Kriegel 
rozkročený mezi ordinací a politikou. Dopoledne je v ambulanci 
nemocenské pojišťovny, odpoledne na klinice profesora Schmid-
ta a po večerech a volných dnech působí ve straně.29 Mezi sou-
druhy, které zde potkává a ke kterým má nejblíže, patří v té době 
lékař Dr. Max Winternitz, syn znalce sanskrtu Morize Winternit-
ze a Krieglův spolužák z pražské německé univerzity, kterého zná 
také ze spolupráce v lékařské sekci Levé fronty, sdružující levico-
vě orientovanou inteligenci. Od začátku roku 1933 byl pak Kriegel 
stranou přidělen jako instruktor stranických organizací, mimo 
jiné v průmyslové Libni a v Českomoravských strojírnách. Jeho 
spolupracovníkem tu je i mladý Antonín Novotný, od roku 1929 
důvěrník městské organizace Letňany a později okresní důvěr-
ník pro Karlín, od roku 1933 člen krajského výboru KSČ v Praze,30 
s nímž Kriegel spojí svou politickou dráhu také po druhé světo-
vé válce. Kriegel během svých studií i po nich opakovaně žádá 
československé úřady o uznání trvalého pobytu. Povolení pro 
dobu studia skončilo a on nadále zůstává Polákem. Z pozdější 
zprávy Státní bezpečnosti vysvítá, že po ukončení studií a nástu-
pu na kliniku žádá Kriegel o trvalý pobyt, což je mu ale zamítnuto 
a je mu nadále pobyt jen prodlužován. Důvodem odmítnutí bylo, 
že žádá o pobyt jen z existenčních důvodů a jinak jej k republice nic 
neváže.31 Úřady patrně neměly příliš ochoty zabývat se tím, jestli 
jeden mladý lékař, navíc komunista, si svou novou vlast opravdu 
osvojil, jestli ji přijal za vlastní a jestli se náhodou za těch deset let 
nestal Čechem volbou. 
 V Evropě se schylovalo k další válce a mladý lékař pochopil, že 
svět, který jej v meziválečné Praze tolik oslovil, je ohrožen. Odešel 
spolu s dalšími dobrovolníky do prvních bojů nového světového 
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konfliktu, do Španělska. Ve chvíli, kdy se zdá, že dosáhl svého – 
stal se lékařem, a mohl by pokračovat v poklidu ve své práci, opouš- 
tí Kriegel už podruhé v krátkém čase získané jistoty a vydává se 
do občanské války jako frontový lékař.





3.
Žulový blok plný ohně
Španělsko 1936–1939

I když kolem padaly bomby, jeho hlas se nezachvěl. 
Byl jako žulový blok plný ohně, jenž se změkčoval jen 
u raněných. Na sběrných bodech v přední linii se skláněl 
nad nosítky, dával cigarety těm, kdo mohli kouřit, a mluvil 
s nimi laskavým hlasem. Mimo krvavé bojiště nestrpěl 
sebemenší sentimentalitu. Jeho hlas byl jako hrom, když 
při nějaké chybě zvolal: Chlapče, jsi voják a ne dítě! Ale 
hned potom se mne ptal na mou dívku. Zvláštní bylo, 
že nikdy nemluvil o politice ani o náboženství.1

Jaume Ministral Masià
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Vzpomínka Krieglova spolubojovníka ze Španělska Jauma Mini-
strala Masii vystihuje jednu rovinu, která se v bojích na Pyrenej-
ském poloostrově u Františka Kriegla poprvé projevila naplno – 
odvahu. A s ní spojenou tvrdost, přísnost, ale ne nelidskost. Byl si 
jako lékař vědom, že pokud má skutečně pomáhat, musí odolat. 
Strachu, válce, nejistotě, ale třeba i intrikám. Když po letech na 
svou španělskou anabázi vzpomínal, popsal proces, jaký se v něm 
a v dalších lékařích postupně formoval: Smrt, bolestná, se stává 
samozřejmostí, součástí života. To, co se každý den, každou hodinu 
opakuje, to, co každý sám očekává s nadějí, že jemu se to snad nesta-
ne, se sděluje suše, běžně, bere na vědomí. Zde již sentiment odpadá. 
Snad vytvoří další vrásku na obličeji, člověk zatvrdne více v nenávisti 
k nepříteli.2

 I když to byla právě komunistická ideologie, která jej do Španěl-
ska přivedla, projevil se zde spíše jako lékař, a především zdatný 
organizátor, než jako politik. Nejel do Španělska, jak sám říkal, 
hledat pravdu. Byl jsem si vědom, že tam probíhá tvrdý, obětíplný boj. 
(…) Odchod byl logickým závěrem mravního postoje – prýštil z pře-
svědčení, že proti fašismu nestačí mluvit, psát, ale že je třeba jednat 
i se zbraní v ruce. Tam probíhalo střetnutí – tam jsme patřili.3 

Demokracie je, když vládneme my

Španělská občanská válka začala 17. července 1936 v severoafric-
ké Melille, když proti legálně zvolené republikánské vládě Lidové 
fronty vojensky vystoupila část důstojníků španělské armády. Za-
čal tříletý konflikt, který stál tisíce životů. Občanská válka nespad-
la z nebe a nebyla jen, jak je stále hojně uváděno, předzvěstí druhé 
války světové. Měla své vnitřní příčiny a prameny. Jak připomíná 
historik Jiří Chalupa, výkladů, proč právě Španělsko začalo etapu 
horké války na evropském kontinentu, je několik. Počínaje ro-
mantizující teorií, která tvrdí, že už od 19. století tu vedle sebe žila 
dvě Španělska – společnost rozdělená mezi liberály upírající zrak 
k Evropě a konzervativce lpící na tradicích. Rozdělení vygradova-
lo ve veřejně hlásaná hesla typu jedno Španělsko musí zemřít, aby 
to druhé mohlo žít, což byla otevřená cesta ke genocidnímu střetu 
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bez šance na velkorysost jeho vítězů. Vedle této vize můžeme 
o španělské občanské válce mluvit také jako o střetu tří koncepcí 
dalšího směřování Španělska – Revoluce, Reakce, nebo Reforma? 
Jsou tu ale i sofistikovanější přístupy hledající individuální odpo-
vědnost u těch, kteří mezi světovými válkami Španělsku střídavě 
vládli nebo jeho politiku ovlivňovali. Ti i oni totiž především svou 
exaltovanou rétorikou a planými gesty vyhrotili situaci tak, že 
nebylo návratu. Ve španělské politice dvacátých a třicátých let to 
často vypadalo tak, že demokracie znamenala v podstatě synony-
mum pro vládneme my.4

 Svou roli v celkové situaci Španělska před vypuknutím občan-
ské války hrál také fakt, že v únoru 1935 zde vznikla jednotná Lido-
vá fronta spojující široký blok levicových republikánů, socialistů, 
komunistů, syndikalistů s odbory, Dělnickou stranou marxistic-
ké jednoty s mladými socialisty. Španělská Lidová fronta v únoru 
1936 vyhrála v parlamentních volbách a sestavila vládu, kterou 
vedl nejprve umírněný Manuel Azaña a po něm levicový José Gi-
ral. S tím se konzervativci a především armáda nehodlali smířit. 
Jejich nespokojenost byla vhod Hitlerovi a Mussolinimu, kteří se 
obávali posílení vznikajícího jednotného levicového bloku, jenž 
nahrával Kominterně a Stalinově moskevské vládě a jejím zahra-
ničním ambicím a snahám o mezinárodní odblokování vlastních 
pozic, na počátku třicátých let už i tak úspěšným. 

Člověk tu cítil zvláštní hrdost
sám na sebe

Pět měsíců po vypuknutí války, když už se všechny pestré politic-
ké síly Španělska postaví proti sobě v bratrovražedném konfliktu, 
10. prosince 1936, stojí František Kriegel před hlavním střediskem 
sítě mezinárodních brigád v Albacete v jihovýchodním Španělsku, 
přibližně na půli cesty mezi Madridem a Valencií. Na Albacete do 
smrti nezapomenu, zapsal si do deníku Vendelín Opatrný, komu-
nista a jeden z prvních československých dobrovolníků ve Španěl-
sku. Člověk tu cítil zvláštní hrdost sám na sebe a na ostatní kolem. 
Všechny nás prostě spojovaly shodné myšlenky, což se v životě povede 
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jen málokrát.5 Organizovalo se tu první školení zdravotnických 
sil dobrovolníků, kteří byli vybavováni potřebným materiálem. 
Základna, nebo jak jí interbrigadisté říkali kádrservis, byla mís-
tem, kde se soustřeďovali vojáci, zdravotníci, materiál a doprav-
ní prostředky a odkud se prováděla distribuce v dohodě s veliteli 
frontových jednotek.6

 Základnou prošlo během války více než pětatřicet tisíc dob-
rovolníků z třiapadesáti zemí. Mnozí, tak jako Kriegel, doufají, 
že jejich vítězstvím začne také nová, lepší a spravedlivější doba. 
A někteří v tom vidí šanci, že to bude doba vyloženě jejich. Už tady 
v sobě nesou zárodky pozdějších frakčních bojů. Přinesli si je už 
ze zemí, odkud přijeli. 
 Většinou zůstanou bezejmenní a přinejlepším polozapomenutí. 
Ale občanská válka ve Španělsku má také své slavné postavy. Re-
publikánské armádě s výzbrojí a zvláště leteckou podporou pomá-
hal francouzský spisovatel André Malraux, dopisovatelem ze špa-
nělské fronty byl Antoine de Saint-Exupéry, své životní fotografie 
zde pořídili Robert Capa a Gerda Taro, v britských jednotkách 
bojoval George Orwell, německé levicové interbrigadisty přijel 
podpořit i mladý socialista Willy Brandt. Z USA dorazil Ernst He-
mingway nebo také John Dos Passos. Spolu s nimi v madridském 
hotelu Florida bydlel zástupce moskevské Pravdy Michail Kolcov, 
agent NKVD, po návratu ze Španělska zastřelený ve stalinských 
procesech. Kriegel, nebo jak mu zde zase říkali „Franz“, některé 
z nich potkává osobně. Hemingwaye jsem poznal na frontě v Ebru 
a v Barceloně. Byl to neobyčejně statečný člověk, živý, vášnivý disku-
tér. Šel si sbírat dojmy až k frontě. Znal jsem se velmi dobře s Egonem 
Ervínem Kischem. Ten byl vždycky tam, kde byla mela. Jako lékař 
tam působil i jeho poslední žijící bratr dr. Bedřich Kisch. Seznámil 
jsem se také s Ludwigem Rennem.7

 Všechny je oslovila romantika boje republikánského Španěl-
ska a demokracie jim splynula s komunismem, to vše pod pra-
porem boje proti společnému nepříteli. Nemalou skupinu tvořili 
komunisté a jejich sympatizanti. Samotný vznik interbrigád byl 
úspěchem propagandy mezinárodního dělnického hnutí. O vznik 
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mezinárodních brigád se zasadila Kominterna a mnozí její čelní 
představitelé jako francouzský poslanec Maurice Thorez, Lui-
gi Longo, André Marty, Georgi Dimitrov nebo Walter Ulbricht. 
Oficiálně interbrigády vznikly 22. října 1936 a Kriegel tak patřil 
k první vlně československých dobrovolníků, kteří na Pyrenejský 
ostrov dorazili.8 Náborem i logistikou dopravy dobrovolníků do 
Španělska byly pověřeny národní komunistické strany, které si 
uvnitř svých struktur vytvořily specializované týmy, jež měly od-
chody bojovníků na starosti. 

Kus chleba posypaný solí

Když se po letech Kriegel doma v Praze ve vzpomínkách vrací 
k pohnutkám, které ho přivedly k rozhodnutí odjet do Španělska, 
připomíná si, že to bylo mimo jiné i heslo španělských komunistů, 
se kterým šli v roce 1936 do voleb: Obrana národní nezávislosti 
a demokracie, zachování jednoty demokratických sil. Kriegel byl, 
tak jako mnoho podobných komunistů u nás, přesvědčen, že spo-
jení sociálních demokratů a komunistů by mohlo zafungovat jako 
hráz proti nacistům a fašistům po celé Evropě a Španělsko se mu 
v tu dobu jistě jeví jako země, kde by se toto mohlo uskutečnit. 
V Praze prožívá a sleduje vzpouru generálů a náznaky blížící se 
občanské války, a především zásadní roli španělských komunistů 
v nastávajícím boji. Strana byla duší obrany Madridu v listopadu 
1936. Bez její organizace, mobilizační, výchovné práce by Franco 
býval byl vstoupil do Madridu. To, co se fašistům nepodařilo bojem –  
mu po bezmála třech létech umožnila teprve zrada tzv. západních 
demokracií (smutně potvrzené v přibližně stejné době i na naší kůži –  
byl to konec roku 1938, začátek roku 1939) a zrada vlastní buržoa-
zie,9 poznamenává si po válce do deníku. Sleduje první boje ve 
Španělsku nad řekou Jaramou a Guadajary, hltá noviny a rozho-
duje se, že nezůstane stranou. 
 Už samotný odjezd do Španělska nebyl bez rizika. Vysílání 
československých občanů do vojenské služby jiného státu bylo 
nelegální, a to nejen proto, že se Československo v roce 1936 hlá-
silo k politice neintervence. Toto jednání bylo v rozporu s právními 
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normami10 a trestalo se vězením od šesti měsíců do pěti let. Čes-
koslovenská republika se snažila zamezit ilegálnímu odjezdu 
dobrovolníků nejen z čistě vojenských, ale také z politických dů-
vodů. Policie se oprávněně obávala, že dobrovolníci nejedou 
za Pyreneje pouze bránit tamní křehkou demokracii, ale také 
pomáhat vítězství komunismu. Po návratu do svých zemí by se 
mohli stát instruktory v komunistických přípravách na puč nebo 
výtržnosti. To se ale Františka Kriegla netýkalo, občanem státu 
nebyl, zůstával Polákem v Praze a jako takový odjet mohl v zásadě 
beztrestně. Z Prahy odjel podle vzpomínky Františka Janoucha 
vlakem. Ilegální odjezdové trasy dobrovolníků z Československa 
zpravidla vedly přes Rakousko a Švýcarsko do Francie.
 Mezinárodní dobrovolníky ve Španělsku muselo přivítání, je-
hož se jim minimálně od části obyvatelstva dostávalo, utvrdit 
v přesvědčení, že jsou na správné straně. Leopold Hofman ve 
svých vzpomínkách líčil cestu na základnu v Albacete vyloženě 
s nadšením: V přeplněných vagónech, do kterých pražilo jižní slunce, 
jsme trpěli neukojitelnou žízní. Ale nic nemohlo utlumit dychtivost, 
s níž jsme vnímali dojmy z nové krajiny. Španělské obyvatelstvo nás 
vítalo všude, kudy jsme projížděli. Na každé stanici, kde vlak zastavil, 
se konaly krátké improvizované schůze; Španělé nás zdravili a dě-
kovali, že jim přicházíme pomáhat proti fašistům, my jsme zase sli-
bovali, že uděláme všechno, abychom je nezklamali. Pak přicházeli 
ženy a starci s ovocem, nápoji nebo potravinami. Přirozeně že nikde 
nechyběly děti.11

 Ze základny mezinárodních brigád v Albacete Kriegla po zá-
kladním proškolení pošlou nejprve k jedenácté mezinárodní bri-
gádě. Když je dr. Imre Beer „Gorian“, zpočátku zástupce a později 
šéflékař této brigády, jmenován v polovině února 1937 náčelníkem 
zdravotní služby patnácté divize, Kriegel nastoupí na jeho místo 
a zůstane do června šéflékařem jedenácté mezinárodní brigády. 
Dne 9. března 1937 je povýšen do hodnosti kapitána. V květnu až 
červnu 1937 vzniká nová divize – pětačtyřicátá. Když je šéflékař 
této divize dr. Heilbrunn 11. června 1937 zabit na frontě u Huesky, 
Kriegel, který byl mezitím povýšen na majora, je přeložen, aby 
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nastoupil na jeho místo, a zůstane už do konce bojů šéflékařem 
čtyřicáté páté divize. V roce 1938 dostává tento statný muž, ten 
žulový blok plný ohně v poněkud upnuté uniformě – na fotogra- 
fiích to někdy vypadá, že jeho přesnou velikost neměli – legitimaci 
Komunistické strany Španělska.12

 Bojuje na frontách u Madridu, Extremadury, Aragonu nebo Ca-
taluñi. Ředitel sanitní služby armády na Ebru, lékař a major Fer-
nando Priego López, pod kterým Kriegel sloužil v březnu a dubnu 
1938, na konci války ve svém dobrozdání o Krieglovi píše, že v kaž- 
dé době osvědčoval znamenitý postoj vojenský a nadšení pro své po-
volání.13Až na místě se také za pochodu učí jazyk; když přijel, ne-
uměl španělsky ani slovo. Během roku mluvil s ohromující lehkostí. 
V létě 1938 se začal učit katalánsky – a naučil se. Byl energický, roz-
hodný, dominantní. Svým pohledem každého donutil k poslušnosti. 
Vykládalo se, že v Extremaduře zápasil se Stopczykem, Polákem mo-
hutným jako on sám. Musela to být nádherná bitva obrů, titánů.14 

 V roce 1969 otisknou španělské noviny La Vanguardia española 
vzpomínku jednoho z nejbližších Krieglových pomocníků na špa-
nělské frontě a konstatují, že není divu, že byl nedávno vyloučen 
z KSČ – poté, co se zastal své země v srpnu 1968. U člověka jako 
on se ani nedalo nic jiného čekat. Kdo ho ve Španělsku poznal, 
nemohl se ani později divit, že s Krieglem bylo těžké hnout. Po-
znal jsem jej za deštivé noci v září 1937. Když se dozvěděl, že jsem 
Katalánec, zdravotnický praktikant a učitel, podal mi ruku a vyzval 
mne, abych šel za ním. Spolu s ohromným chlapem, který se jmeno-
val Ángel Cayuelas, jsem byl po 20 měsíců jeho sekretářem. Fyzicky 
silný, světlovlasý, korpulentní. Člověk, který nepotřebuje odpočívat 
ani spát. Dobrý žaludek. Když nebylo hotové jídlo, vzal si kus chle-
ba, posypal solí a s chutí jej kousal. Říkal, že chleba se solí obnovuje 
vydanou energii. Já jsem to nikdy nezkusil. Někdy vyňal ze svých be-
zedných kapes tabulku čokolády a rozdělil na dvě stejné půlky, jednu 
dal mně a sám jedl druhou.15

 Krieglovi pomocníci a spolupracovníci z řad Španělů i po letech 
vzpomínali na to, jak jejich „Franz“ nehleděl na boje a především 
zachraňoval životy.
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Co je rudé, to se zabíjelo

Zastavme se na chvíli u Krieglových frontových medicínských 
zkušeností. Jeho spolubojovník Leopold Hofman je shrnul do 
jedné z nejdetailnějších vzpomínek na Kriegla španěláka: Můj 
starý přítel Adelaida, se kterým jsme sloužili řadu měsíců u jedné 
roty a kterého jsem znal dlouhá léta v Československu, mi často s re-
spektem vyprávěl o Františkovi. Znal ho již z Prahy, kde František 
pracoval v jedné nemocnici. Do Španělska přijeli asi v tutéž dobu 
a společně odjeli na frontu. František jako lékař a Adelaida jako šofér 
jeho ambulance. S obdivem mi vyprávěl o Františkově práci v prv-
ních liniích, o tom, s jakou statečností poskytoval lékařskou pomoc 
raněným pod kulometnou palbou, jak v předsunutých stanových 
lazaretech operoval raněné za leteckého bombardování, o tom, jak 
se stejnou pečlivostí poskytoval pomoc i raněným nepřátelům, kteří 
padli do našeho zajetí.16

 Kriegel byl ve vzpomínání na své zásluhy ze Španělska o po-
znání střízlivější, ale i tak je zjevné, že na svou službu mezi vojáky 
a vojenskými doktory vzpomínal rád. V roce 1960 při přednáš-
ce pro své kolegy v Praze například popisoval, co všechno musel 
takový vedoucí frontový lékař v té době řešit a s čím se potýkal. 
Válečná medicína, črtá si Kriegel v poznámkách k této přednášce, 
je poznamenána znaky v mírových podmínkách vcelku neznámými. 
Děje se většinou to, co nechceme: Chceš raněného z ohně dostat, ale 
nepřítel střílí po všem, co se hýbe. Raněný by se měl co nejdříve do-
stat do kvalifikovaných rukou a dobrého prostředí, ale noc a tma je 
příliš často dobou pro boj, a raněného najdeš často až po dlouhých 
hodinách, je-li šokován zraněním a zimou, tak mu dlouhé hodiny 
tmy, deště, strachu, zda ho najdou, k uklidnění centrálního nervstva 
nepřispějí.17

 Během španělské občanské války se vyvinuly některé rysy 
zdravotní služby, které se uplatnily ještě více ve druhé světové 
válce. K nim patřilo zavedení transfuzní služby nebo první užití 
Truetovy metody ošetřování zlomenin přímo na bojišti, či nut-
nost zdravotní služby co nejblíže frontě s cílem poskytnout pomoc 
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opravdu bezprostředně. Není tak divu, že ztráty mezi lékaři byly 
podle Kriegla 15–20 % stavu, spíše však vyšší. Enormní ztráty po-
stihovaly nosiče z bojiště. Nábor do této služby nebyl snadný, pro-
tože měla v některých operacích až 80 % ztrát zraněním a smrtí. Je 
nesnadné pohybovat se bez krytu v terénu za bitevní palby. Ale o co 
těžší je to s břemenem, s raněným, často neschopným pohybu. (…) 
A taková skupinka je dobrým terčem.18

 Válka pro Kriegla jako lékaře ovšem nebyla jen zkušeností 
z bojišť, poznal, jak významná je v takové chvíli dobrá organizace 
práce, a také sdílení zkušeností. Proto po celou dobu bojů vypra-
covával statistiky zranění a operací; účastnil se také konferencí, 
které měly za cíl právě rychlou výměnu zkušeností a praxe. Jeho 
pragmatické, přesně formulované návrhy na organizaci zdravot-
nické služby a na potřebné přípravy a opatření na zimu dobře pro-
kazují organizační dovednosti. Zvláště když uvážíme, že před dese-
ti měsíci byl civilem, který nikdy nekonal vojenskou službu. Pod jeho 
velením je 21 lékařů a tři španělští praktikanti, kteří vykonávali někdy 
funkci praporových lékařů, jeho divize čítala tehdy 6 000 mužů.19

 Statistické údaje si Kriegel sbíral rovnou na frontě. Dokonce 
svého pobočníka Ministrala nutil, aby pro něj zpracovával zprávy 
z jednotlivých bojišť. V říjnu 1937 tak došli ke zjištění, že osmde-
sát procent raněných se do polní nemocnice dostane dřív než za 
dvě hodiny. V nemocnici následně umíralo na jednatřicet procent 
raněných a čtyřiašedesát procent všech, kteří prodělali zranění 
břicha.20 Kriegel byl podle Ministrala statistický fanatik. Miloval 
sbírání údajů. A Ministral pro něj stále tvořil množství grafů a pře-
hledů. Sledovali příčiny ranění, jejich vážnost, partie těla, které 
byly zasaženy při útoku a při ústupu, tvořili statistiky zemřelých, 
operačních zákroků atd. atd. Nebylo to ale samoúčelné. Kriegel 
měl německé knihy a podle nich chtěl dělat závěry a srovnání mezi 
současnou válkou a tou poslední v roce 1914. Například zranění leb-
ky je teď častější. Všechny ostatní statistiky, německého i spojenecké-
ho vojska, však kupodivu odpovídají těm našim.21

 Mezi československými lékaři, na které Kriegel pak ještě dlou-
ho vzpomínal, a pokud přežili, také se s nimi po válce stýkal, patřili 
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vedle ortopeda Maxmiliana Laufera a Bedřicha Kische třebíčský 
chirurg dr. Karel Holubec a jeho manželka Marie, dr. Zdeněk 
Wiesner s manželkou Albínou, doktorky Olga Vaněčková, Vlasta 
Veselá, Marie Kališová, Helena Petránková, Dora Kleinová, Soňa 
Kalná nebo Pavel Bulattý, který padl na aragonské frontě v břez-
nu 1938.22 Mnozí z těchto lékařů působili ve Španělsku v lazaretu 
Jana Amose Komenského, který byl vybaven ze sbírek v Česko-
slovensku.23 Tato polní nemocnice sehrála důležitou roli na fron-
tě v Guadalajaře, poznamenává Kriegel, Komenského lazaret byl 
mezi našimi i ostatními vojáky velmi oblíben pro vysokou kvalitu 
práce a svědomitost personálu. Jeho lékaři a ošetřovatelky zůstáva-
li u operačních stolů a v sálech nemocnic i za bombardování.24 Ko-
menského lazaret s patnáctičlenným týmem byl dimenzován na  
100 pacientů a disponoval velmi dobře vybaveným operačním 
sálem. Později jeho kapacita vzrostla až na tisíc pacientů. Laza-
ret Komenského byl vlastně první frontovou nemocnicí republi-
kánské armády a jako takový byl v době ofenzivy vysloveně pře-
těžován. Pracovali dva dny a dvě noci, než stačili dokončit první 
nejnutnější chirurgické zákroky. Přišli do styku s ostřílenými vojáky 
přímo z fronty.25 Přípravu polní nemocnice pro Španělsko u nás 
spoluorganizoval a později v ní také jako medik působil komuni-
stický politik Otto Šling,26 jehož osud se s tím Krieglovým po válce 
ještě jednou významně protnul. 
 Lékařka z lazaretu Olga Vaněčková po letech vzpomínala na svá 
setkání s Krieglem ve Španělsku. Především na jeho statečnost 
i na to, že neúřadoval jen v Barceloně, ale jezdil co jen to šlo na 
frontu, mezi vojáky a hlavně lékaře. U všech lékařů se vždy osobně 
přesvědčoval (…) o jejich odborných i lidských kvalitách. Znal nejen 
všechny lékaře, ale i sestry a pomocný zdravotnický personál. (…) 
Choval se ke všem straníkům i nestraníkům stejně spravedlivě a hod-
notil lidi především podle jejich práce a charakteru.(…) Dovedl svým 
humorně nenapodobitelným způsobem každého donutit k tomu, 
aby poctivě vykonával uložené úkoly. Jeho oblíbené „děvčico, děv-
čico“ spolu s pěkným úsměvem dělalo zázraky.27 Olga Vaněčková 
také zmiňuje, že pro lékaře v první linii byl Kriegel i poslem zpráv 
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z domova, když jim přivážel poštu, často i balíčky, a těm, co právě 
nic nedostali, přidal svou čokoládu nebo cigaretu. 
 Pokud si Kriegel ze Španělska vybavoval i sovětské poradce, 
kterých zde působila téměř tisícovka, vzpomínal hlavně na dokto-
ra Volského, kterého potkal později v Číně.28 Vždy při tomto připo-
mínání svých lékařských kolegů ze španělských front neopomněl 
ani dr. Dezidera Tallenberga, lékaře 129. československé brigády, 
který byl při poskytování první pomoci raněným pod Morellou 
raněn, padl do rukou Marokáncům, kteří jej ubili.29 Do Krieglovy 
paměti se zapsali samozřejmě také zahraniční kolegové a mezi 
nimi především kanadský doktor Norman Bethune, který poz-
ději zahynul v Číně, ale ve Španělsku zachránil mnoho raněných 
vojáků tím, že zorganizoval první stanice pro odběr krve v Madridu 
i přísun konzervované lidské krve do frontových nemocnic. Spolu-
pracoval též při organizaci důležitého ústavu Dr. Jordy pro transfuzi 
krve v Barceloně.30

 Postavení lékařů a lékařského personálu v době španělské ob-
čanské války nebylo zdaleka takové jako v pozdějších mezinárod-
ních sporech a válkách v druhé polovině 20. století. Nezapomeňme, 
že ženevská konvence pro fašisty neplatila – stříleli po raněných, am-
bulancích a budovách označených červeným křížem, zajaté raněné 
postříleli, zdravotní personál se nerespektoval. Nebyl jejich – tak byl 
rudý – a co je rudé, se zabíjelo,31 popisoval po letech Kriegel. Velkou 
hrozbu pro polní nemocnici představovalo nepřátelské letectvo. 
Krieglův pobočník Ministral si do deníku poznamenal, že volání 
Letadla! bylo s to vnést do osazenstva špitálu nejistotu i zmatek. 
A tak Kriegel nařídil, že během poplachu se nikdo nesmí hnout 
z místa. Jejich stany kryly jen stromy. Když během náletu opero-
vali, nesměli pacienty opustit. Když to jeden z lékařů už nemohl 
vydržet a chtěl se dát na ústup, stál Kriegel uprostřed tábora s pis-
tolí v ruce a hlídal, aby se nikdo ze svého místa nehnul. Málem 
jednoho zabil. Kriegel byl odvážný, ale taky dostal strach. Doktor 
Heilbrunn, jeho předchůdce, byl zabit šrapnelem u Huesky. Proto 
Kriegel, když jel k frontě, tak si s sebou bral jednoho sanitáře, kterého 
posadil na blatník auta, aby se díval po letadlech. Ten se vždy vracel 



59

žulový blok plný ohně

strašně špinavý od bláta a prachu,32 popisuje ve válečném deníku 
Ministral. 
 Španělskou občanskou válku, jako každý takový konflikt, pro-
vázelo zabíjení na bojišti a drancování v zázemí, vyložené krutosti 
páchané na zajatcích, ale třeba také na názorových oponentech 
i civilním obyvatelstvu. Boje na frontách provázela brutalita na 
obou stranách, ve Španělsku vládl bílý i rudý teror. Nacionalisté 
vraždili nejen komunisty, ale i socialisty, anarchisty, ateisty, inte-
lektuály, zednáře i homosexuály. Už v roce 1936, na počátku vál-
ky, nacionalisté odvlekli a popravili básníka a dramatika Federica 
Garcíu Lorcu, sympatizanta levice a přiznaného homosexuála. 
Levicové milice zase vraždily reakcionáře a fašisty, za několik týd-
nů v roce 1936 zmizelo přes dva tisíce monarchistů, kritiků vlády 
Lidové fronty nebo pravicových politiků. Za oběť jim padli kon-
zervativní spisovatelé Ramiro de Maeztu a Pedro Muñoz Seca.33 

 Tváří v tvář těmto zvěrstvům vyniká ještě více Krieglova snaha 
o záchranu co nejvíce raněných a zubožených vojáků. Jeho výkony 
na bitevním poli a v lékařské službě dokládají četné vzpomínky 
dalších španěláků. Leopold Hofman měl ve Španělsku hned ně-
kolik osobních zkušeností se zdravotní službou, kterou Kriegel 
organizoval, a to jak na bojišti, tak po svém vlastním zranění. Ve 
vzpomínkách vydaných v roce 1963 například popisuje, jak to se 
zra něnými vypadalo přímo na bojišti. První ranění. Někteří jdou 
sa mi, jiní se navzájem podpírají. Objevují se nosítka. Zdravotnická 
služ ba je výborně organizovaná. Ranění, kterým byla poskytnuta 
nejnutnější lékařská pomoc, jsou rychle evakuováni do polních la-
zaretů nebo nemocnic v týlu.34

 Při práci na bojišti se projevovaly nejen Krieglovy organizační 
schopnosti, ale také jeho lidské stránky, upřímnost a nepřehléd-
nutelná tvrdost. K sobě i jiným. Pobočník Ministral, s nímž v la-
zaretech Kriegel nejednou spával na společné matraci, ve svém 
frontovém deníku zaznamenal momenty, kdy Kriegel třeba ne-
kompromisně odsuzoval vojáky, ale i lékaře či svého řidiče, když 
se po dovolené v Barceloně vrátili na frontu nakaženi syfilidou, 
nebo když neváhal budit své podřízené o půlnoci a vydávat jim 
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rozkazy.35 Když jindy dostal ze základny v Albacete přidělené 
zdravotníky, kteří se na tvrdou a nebezpečnou práci nehodili, 
ohradil se. Napsal ostrý dopis a pracovníky poslal zpět. Nadří-
zeným (základnu v Albacete tehdy vedli pozdější ministr zdra-
votnictví Bulharska Kolarov a sovětský akademik Kristanov) se 
nezdráhal připomenout, že spoléhá na to, že základna bude plnit 
stejně jako dříve povinnost posílat frontové zdravotní službě ty kádry, 
které se na ní požadují.36

Důvěra strany ke Krieglovi
je omezená

Tady někde, v roce 1937, začíná Krieglovo potýkání se s politický-
mi pracovníky interbrigád. Španělská občanská válka, to nebyl jen 
boj mezi republikány podporovanými interbrigádami a armád-
ními pučisty, ale také boj, do kterého poprvé v Evropě masivně 
zasáhnou komunisté a přímo Komunistická internacionála a Sta-
linova zahraniční politika. Je to první otevřený válečný konflikt, 
kde se utkají demokracie, fašismus a komunismus. 
 Podpora Sovětského svazu si v mnohém nezadala s tou, kterou 
armádním povstalcům poskytly Německo a Itálie. Do Španělska 
proudí z Ruska na lodích letadla, munice, děla, tanky a další vý-
zbroj, materiál i vojáci, ale také poradci, pracovníci NKVD, ve-
litelé Rudé armády a političtí pracovníci, kteří tu budou masiv-
ně působit. Už na konci listopadu 1936 operovalo ve Španělsku 
zhruba 700 sovětských vojenských poradců (část z nich zároveň 
sloužila ve vojenské rozvědce GRU), pracovníků NKVD, ale také 
hospodářských expertů.37 Kriegel se tak ocitá uprostřed nejen vá-
lečného, ale také výsostně politického sporu. 
 Po příjezdu do Španělska se totiž mnozí činovníci, které sem 
Moskva vyslala, rychle měnili z vítaných představitelů Sovětského 
svazu v nemilosrdné pronásledovatele antifašistů trockistické, re-
spektive anarchistické orientace; krvavé popravy trockistických bo-
jovníků se staly těžkým a (…) nesmazatelným stínem v obrazu boje za 
republikánské Španělsko.38 Španělská občanská válka tak předsta-
vuje první velký střet mnohých mladých a naivních komunistů ze 
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středu Evropy se skutečnou sovětskou mocí a jejími praktikami. 
S tím vším, o čem u nás sice mohli číst, ale čemu nechtěli věřit. 
Patrně aniž by to Kriegel tušil, už zde vzniká jeho složka v Moskev-
ském ústředí Kominterny, která začíná právě jeho přihláškami do 
Mezinárodních brigád, ale také prvními hlášeními na jeho osobu. 
Zprávy o něm podávali především polský lékař Stanisław Flato 
a nejrozsáhleji italský komunista Edo neboli Edoardo d’Onofrio 
či též Edo Fimen, člen kádrové komise interbrigád ve Španělsku 
v letech 1938–1939. Edo například v roce 1940 pro Moskvu vy-
pracoval zprávu o Krieglovi, ve které zdůrazňuje jeho nezkrotný 
a panovačný charakter. Sice je organizačně schopný, ale proje-
vuje se jako individualista, což v poměrech Kominterny nebylo 
právě dobré doporučení. Edo uvádí, že se Kriegel ve Španělsku 
setkával především s nespokojenými, a dokonce pochybnými ele-
menty. Jako příklad uvádí doktora Jakuba Bachracha, ve spisech 
též uváděného jako Kuba, který byl označován za trockistu. 
 Bachrach se měl v roce 1939 zastávat francouzských důstoj-
níků, kteří odmítali pomoci nemocným uprchlíkům a raněným 
vojákům v internačních táborech ve Francii. Kriegel měl jeho po-
stoje sdílet. Alespoň to tvrdil Edoardo d’Onofrio: Když stranická 
organizace v táboře bojovala s politikou doktora Kuby, obhajujícího 
způsob chování francouzských důstojníků vůči nemocným uprchlí-
kům, kteří je odmítali uznat za nemocné, Kriegel vystoupil na obra-
nu Kuby navzdory naší organizaci a nehledě na to, že „L’Humanité“ 
veřejně před Kubou varovala. A konečně Kriegel dělal vše, co bylo 
v jeho moci, aby se vyhnul stranické kontrole, a odjel do Číny.39 De-
taily těchto sporů stěží dnes již rozkryjeme, podstatné na nich ale 
je, že Kriegel se dostává do hledáčku moskevského ústředí coby 
minimálně sympatizant trockistů.
 Edo svou zprávu uzavírá poznámkou, že strana Krieglovi ne-
může věřit: Ze všeho uvedeného vyplývá, že důvěra strany ke Krieglo-
vi je omezená. (…) Byly momenty, kdy jsme si mysleli, že jeho jednání 
představuje vědomou sabotáž.40 Nebyl ale jediný, kdo upozorňoval 
na Krieglovy kontakty s trockisty a jeho individualismus. Velitel 
45. divize Hans Kahle se zmiňuje o jeho prudkém a autoritářském 


