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NA SEVERE V DIALI

Hlboko v pekle,
na Severe v diali

hrám na harmonike
pre bolesť, čo dušu páli.

Mech už praskol.
A čosi praská v duši.
Tam ďaleko v pekle.

Na bielej súši.

Helmer Grundström
(zo zbierky Detta är mitt land, Norstedts, 1939, 

preklad Jana Warcholová)
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Jeden

Vybrala som sa navštíviť brata. Nasadla som na autobus idúci 
popri pobreží a vystúpila pri é štvorke. Do dediny som muse-
la dôjsť peši.

Hustý sneh zavial cestu a do nízkych kapcov sa mi sypali 
vločky. Členky ma oziabali ako keď som bola decko.

Snažila som sa stopovať ale okolo nešlo žiadne auto. K bra-
tovmu domu mi ešte ostávalo niekoľko kilometrov hore kopcom.

Aby mi cesta rýchlejšie ubehla pospevovala som si everta-
taubeho.

Naši rodičia evertataubeho milovali a potom bolo po nich.
Vietor prefukoval cez kabát. Úplne hore chýbal jeden gom-

bík takže sa mi sneh topil na krku. Už by som tam mala byť. 
Krajina pôsobila pod vrstvou snehu anonymne. Netušila som 
ani či som už aspoň minula statok eskilabrännströma. Pridala 
som do kroku. Ďalej som si hmkala taubeho. Pokiaľ sa loďka 
hojdá na hladine a kto rozhodol o tvojom narodení.

Z rozvíreného snehu sa vynorila akási postava. Zhrbená 
ľudská silueta zápasila s vetriskom. Najprv som nevidela či to 
je muž či žena.

S ďalším poryvom vetra mi hrubé laponské palčiaky spadli 
kamsi na zem. Postava na niekoľko sekúnd zmizla no potom 
sa vietor rozhodol že sa do toho ešte raz oprie až som napokon 
v oku búrky zbadala kto to je.
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Nepoznala som ho.
To je počasie povedal keď podišiel bližšie a ja som namiesto 

odpovede len prikývla. Spýtal sa ma kam idem. Odvetila som 
že na kippov statok.

Tak to ste na rázcestí zle odbočili ozvalo sa spod šálu.
Mali ste ísť doprava. Ukážem vám cestu povedal priateľsky. 

V štrbine medzi šálom a čiapkou som zazrela nos a oči. Snažila 
som sa zachytiť jeho pohľad ale hľadel rovno pred seba.

Obrátili sme sa aj keď vnútorný kompas mi radil opak. Po-
núkol mi svoje palčiaky.

Už dlho sa so mnou nikto nepodelil o rukavice. Nechápala 
som ako som mohla zablúdiť.

Vydali sme sa opačným smerom. Zohnutí proti vetru ako 
v tej knihe deti z hory frostmofjället.

Býval neďaleko a volal sa john.
Ja som jana predstavila som sa. Idem navštíviť brata.
A váš brat sa volá bror odvetil. Viem kto ste.
A vy máte kam namierené zakričala som aby som prehlušila 

vietor ktorý chytil druhý dych.
Nikam zahučal späť. Prosto mám rád nečas.
Ukázal smerom k užšej ceste kde boli v snehu stále badateľ-

né stopy. Bývam kúsok tým smerom. Poďte sa na chvíľu zohriať 
a keď sa vietor upokojí môžete ísť ďalej.

Váhala som pretože som ho nespoznala aj keď by som mala. 
Navyše som vedela že tá ceste vedie k statku eskilabrännströma.

Žijete tam v tom opustenom dome spýtala som sa a on pri-
kývol.

Nevedela som že je obývateľný. Bývate tam s rodinou ale-
bo ste sám.

Tam môže človek žiť len sám povedal.
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Sneh nám neprestajne bičoval tváre. Líca som si už od chla-
du dávno necítila. Vošla som dovnútra za ním.

Založil v piecke oheň. Oblečenie sa mi sušilo na stoličke a tak 
som si na lavicu v kuchyni sadla len v spodkoch a tielku. Na ple-
cia mi dal ružový vlniak.

Ten je z blázinca v údolí. Keď ho zavreli všetko vydražili.
Miestnosť mi bola povedomá. Pomyslela som si že som tu 

už niekedy určite bola. Kuchyňa pôsobila mierne ošumelo no 
vládol v nej poriadok. Okrem lavice tu stál starší rozkladateľ-
ný stôl pár podomácky vyrobených drevených stoličiek almara 
a hodiny ktoré síce tikali ale ukazovali nesprávny čas.

Zdalo sa že tam býva. Pravdepodobne spal na lavici z kto-
rej sa mi teraz hojdali nohy lebo som nedočiahla až na zem.

Spíte v kuchyni opýtala som sa zvierajúc v dlaniach horúcu 
šálku ktorú mi podal.

Väčšinou hej povedal. Aspoň cez zimu. V  lete spávam 
na poschodí alebo v prednej izbe.

Je vo vašej prednej izbe vymaľovaný strop spýtala som sa 
lebo sa mi na ňu vybavila nejaká matná spomienka. Prikývol 
a odchlipol si z kávovej podšálky držiac medzi zubami kocku 
cukru ako to u nás na dedine zvyknú robiť starší ľudia.

Videla som ju pred sebou. Pár žltých gumákov na čiernej 
truhlici ktorá sa nedala otvoriť. Pamätám sa že som na ňu nako-
niec použila železné páčidlo. Našla som ho zapichnuté v zemi 
na označenie hranice pozemku. Vsunula som ho medzi zámok 
a truhlicu a zaprela sa až kým sa s prasknutím nepoddal.

O dvadsaťpäť rokov neskôr som sa už nepamätala čo v truh-
lici bolo. Možno okrem zatuchnutého vzduchu nič.

Spomínate si na môjho brata adama spýtal sa.
Nespomínala som si.
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Hrávali sme sa v stodole na sene. Skákali sme doň zo streš-
ných trámov.

Adam bol odo mňa o pár rokov starší a odvážnejší akokoľ-
vek som sa snažil prekonávať strach. V ten deň ukradol nejaké 
cigarety vraj či nechcem skúsiť. Nechcel som pred ním vyze-
rať ako malé decko a tak som si jednu bezfiltrovku strčil do úst 
a brat škrtol zápalkou. Začal som sa od dymu dusiť. Prepadol 
ma záchvat kašľa až mi cigareta spadla do sena. Nájsť žeravú ci-
garetu v kope sena je asi také ťažké ako nájsť v ňom ihlu.

Čerstvé seno by možno oheň zadusilo aj samo ale čím viac 
sme sa v ňom hrabali tým viac kyslíka doň prúdilo. O chvíľu 
už všade okolo nás blčali plamene.

Zoskočil som na zem a vybehol zo stodoly na slnko a na 
vzduch. Za zadkom ma hustý dym nasledoval ako chvost. Roz-
behol som sa cez dvor k statku pre pomoc ale potom som si vši-
mol že adama nikde tak som bežal naspäť. Volal som naňho. 
Pomedzi dym a plamene som zazrel jeho ruku trčiacu z kopy 
sena.

Muž zmĺkol a snažil sa upokojiť. Narábal s riadmi pri ku-
chynskom pulte. Handrou zbieral kávové zrnká a z čela si od-
hŕňal tmavé kučery. Potom sa na mňa zahľadel a dodal.

Pravdepodobne sa udusil už dymom. Pristavil som k povale 
rebrík zadržal dych a vyštveral sa nahor tak rýchlo ako som ve-
del. Chytil som ho za ruku a snažil sa ho stiahnuť no bol príliš 
ťažký a ja prislabý.

Tak tak. Bol som prislabý na to aby som si zachránil brata. 
Ani som si nevšimol že mi horia vlasy. Pamätám sa len akú mal 
na mŕtvej paži jemnú kožu.

Na tej truhlici stáli jeho gumáky ak vás to zaujíma.
Smutný príbeh. Mala som pocit že si ho vymyslel.
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Z tepla ohňa a horúcej kávy na mňa prišla únava. Mala by som 
sa obliecť a pokračovať hore kopcom za bratom ale nevládne telo 
sa vzpieralo vydať sa znovu von do víchrice. Skrčila som si nohy 
pod seba a snažila sa prísť na to čo to tam cítiť. Nebol to zápach. 
Predstavovala som si že tak to asi vonia v cudzine. Zatuchlina 
povedala by matka a možno to naozaj bola len stará špina ktorú 
som začuchala ako nejaký stavač čo zavetril stopu. Ako som sa 
snažila tak som sa snažila nedokázala som ten pach identifikovať.

Môžete prespať tu ak chcete povedal. Usteliem si na zemi 
alebo sa vyspím v kresle.

Lavica sa dala rozložiť a napriek tomu že sa mi dotyky ne-
známych priečili navrhla som že sa tam zmestíme obaja i keď 
nám bude tesno.

Sfúkol lampu a ja som si až teraz uvedomila že v dome nie je 
elektrina. V tmavej kuchyni zavládlo zvláštne ticho zatiaľ čo za 
oblokom s jednoduchým sklom zápasili vietor sneh chlad a tma.

Nedokázala som zaspať. Za zvuku tikajúcich hodín sme na-
čúvali nášmu dychu. Ľahla som si úplne na kraj s jednou no-
hou visiacou cez tvrdý okraj lavice. On sa tlačil k operadlu. Aj 
keď sme sa takmer nedotýkali cítila som ako jeho telo lemuje to 
moje. Vdychovala som vzduch ktorý on vydychoval akoby sme 
boli zaseknutí pod vodou a museli sa deliť o kyslíkovú bombu.

Nohu sa mi znovu podarilo vtesnať do postele. On už na-
koniec nedokázal udržať pažu a tak spadla tam kam mala. Na-
koniec moja ruka vkĺzla do jeho otvorenej dlane a myšlienky 
v hlave konečne ustali.

Keď som sa zobudila bolo vidno. Miestnosť zrazu získa-
la iný nádych ako večer predtým. Okná rámovali vyblednuté 
závesy z deravej zodranej látky. Na parapete sa tlačili muškáty 
ktoré sa už čoskoro mali prebudiť zo zimného spánku.
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John bol hore. Prikúril v piecke a k včerajšiemu zvyšku kávy 
pridal ešte pár vrchovatých lyžičiek.

Poležiačky som pozorovala ako sa v krikľavo žltej hellyhan-
senke s niečím babre pri kuchynskej linke. Keď sa mikina obrá-
tila po prvýkrát som uvidela jeho tvár v dennom svetle. Nedo-
kázala som sa ubrániť a automaticky som odvrátila zrak.

To nič som na to zvyknutý.
Na stôl prestrel kávové šálky chlieb maslo a syr västerbotten. 

Pousmial sa vraj dúfa že som sa dobre vyspala a sadol si k pod-
šálke s kockou cukru.

Čo sa stalo potom opýtala som sa. Keď brat zomrel.
Tentoraz som už pohľad udržala a dôkladne študovala po-

pálenú pokožku pripomínajúcu ryhy na vysušenej plytčine po-
krývajúce jednu polovicu tváre.

Po adamovej smrti sa všetko zmenilo. Dovtedy sme boli ako 
všetci drobní roľníci ktorých dokázalo hospodárstvo ako tak 
uživiť. Otec v zime robil v lese a v lete rybárčil. Keď bol preč 
rozhodoval doma adam nie matka. Tá len sedávala na podnož-
ke pri dreze a dojedala zvyšky z našich tanierov. Nie preto že 
by bola nejaká menejcenná prosto to tak chcela.

Na chvíľku sa pri tej spomienke zamyslel a stíchol.
Podľa otca som adamovu smrť zavinil ja. Vraj som ho mo-

hol zachrániť. A pretože som k tomu mal aj zajačí pysk a bol 
nedoslýchavý poslali ma do školy v örebro kde vraj dokázali 
liečiť ako zajačie pysky tak aj hluchotu.

Koľko si mal vtedy rokov spýtala som sa pre analytický po-
riadok vecí.

Takmer jedenásť.
Začala som sa obliekať. Nohavice som si natiahla na noha-

vičky. Ponožky a kapce už stihli vyschnúť. Ešte stále snežilo ale 



už len riedko. Slnko sa dralo spoza mrakov von. Možno dnes 
bude pekne.

Na tvár mu dopadlo jemné svetlo. Mala som chuť dotknúť 
sa popáleného miesta aby som ho vedela vymodelovať z hliny 
ale pomyslela som si že by to mohol zle pochopiť.

Môžem sa pred odchodom pozrieť do prednej izby.
Nech sa páči.
Miestnosť vyzerala presne ako som si ju pamätala. Strop 

zdobili blednúce ľudové motívy a drevené trámy boli natreté 
strakatou maľovkou.

Dokonca aj truhlica stála na svojom mieste i keď už bez žl-
tých gumákov.

Novinkou ale boli steny pokryté olejovým plátnom rôznych 
veľkostí jednoducho pripevnené zošívačkou. Maľby pripomínali 
scénky zo života. Oheň dym tváre tráva more časti tiel gumáky 
a ruky boli tak šikovne namaľované že vyzerali ako fotografie.

To si maľoval ty opýtala som sa a on prikývol. Sem tam zvyk-
nem maľovať.

Už si ich niekomu ukázal spýtala som sa no vraj nie ja som 
vraj prvá.

Celkom ti to ide povedala som zaskočená tým čo vidím. 
Zasiahli ma tak prudko až som sa musela pobrať domov. Vy-
cúvala som z miestnosti s plátnom na pozadí a s johnovou po-
pálenou tvárou a hustými čiernymi vlasmi v popredí.

Videla som pred sebou nielen jeho obrazy ale aj mňa brata 
a rodičov. Matka pribehla s krikom že vraj treba niečo robiť. 
Zachrániť ho. Kravy od vzrušenia bučali. Kôň erdžal zabi zabi.

John zodvihol ruku na pozdrav. Zakývala som mu späť. Keď 
za mnou zavrel dvere rozbehla som sa a zastavila sa až keď mi 
dochádzal dych.
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Dva

Sedeli sme v brorovej kuchyni a popíjali whisky. Alebo lepšie 
povedané bror pil whisky a ja čaj. Založil oheň a ja som sa snaži-
la nevšímať si všadeprítomnú špinu a neporiadok. Narodili sme 
sa len pár minút po sebe a v mnohom sme si podobní. Zvlášť vý-
zorom. Bledí a chudí s riedkymi ryšavo blond vlasmi a takými 
nevýraznými črtami tváre že nás nikto nevolá inak ako dvojčatá.

Stalo sa niečo že si tu spýtal sa.
Nie nič zvláštne sa nestalo povedala som a spomenula si pri 

tom na obrazy u johna.
Skrátka nemala som na veľkú noc čo robiť.
Večer plynul. Vzali sme nášho losieho psa na prechádzku. 

Na nebi opäť vyšli hviezdy. Psisko nás ťahalo rýchlym tempom. 
Bolo mínus dvanásť a pod nohami vŕzgal sneh. Pri statku göra-
nabäckströma sa končilo pouličné osvetlenie ale vystačili sme si 
so svetlom odrážajúcim sa od snehu a hviezd.

Preberali sme miestne pletky. Kto umrel koho postihla choroba. 
O poľovačke na snehule v horách a o vydarenom párení so susedo-
vou sučkou. Prosto o bežných veciach o akých sa ľudia v smalånge-
ri zvyknú baviť. Nehovorili sme o tom prečo ho emelie opus- 
tila ani o tom v akom úpadku sa nachádza náš rodičovský dom.

Aj túto noc som strávila na kuchynskej lavici. Nevládala 
som sa ani len vyzliecť. Namiesto prikrývky som použila kabát 
a ihneď som zaspala.
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Na druhý deň som si navliekla gumené rukavice do vedra 
s vodou naliala saponát a systematicky som drhla izbu po izbe. 
Poobede sa už na  schodoch pred domom hromadili čier-
ne plastové vrecia s pivnými plechovkami kartónmi od pizze 
s mŕtvymi črepníkovými rastlinami novinami jedlom po záru-
ke s prázdnymi konzervami psieho žrádla fľašami od alkoho-
lu s rozbitými dekoračnými predmetmi a obrazovými rámami 
a množstvom postrihaných ženských šiat.

Hovorí sa že každý má na niečo talent. Ja som sa vyžívala 
v pohľade na to ako sa mi pod rukami vynára žilovitá namyd-
lená podlaha a farba lepidla medzi dreveným obkladom na ste-
nách. Užívala som si pohľad na horúcu vodu rozpúšťajúcu jedlo 
tuk vývratky a ďalšie substancie tvoriace na kachličkách a po-
ličkách v chladničke a v špajzi tvrdú škrupinu. S radosťou som 
dokonca pozorovala ako sa vo víre práčky zo závesov kobercov 
a oblečenia uvoľňujú mesiace možno roky špiny. Ten pocit keď 
som ich nakoniec mohla vyvesiť v sušiacej skrini. Chcela som 
bratovu depresiu odpratať tým istým spôsobom ako som od-
pratala tú moju. Bolo to ako hrať tetris. Keď kúsky skladačky 
zapadnú na svoje miesto odoženú tak iné myšlienky.

Bror ma bez záujmu pozoroval z kuchynskej lavice. Sem tam 
si odpil z piva. Keď vyprázdnil jednu fľašu odišiel si do špajze 
po ďalšiu. Možno som prišla prineskoro.

Počul som že si spala na statku eskilabrännströma povedal.
Myslíš u johna opýtala som sa a dúfala že bude pokračovať 

no jeho málovravné ústa už ani nepípli. Namiesto toho naďalej 
zízal do nebezpečného nekonečna.

Posadila som sa vedľa neho načiahla sa po fľaši teplého piva 
a odpila si.

Ty sa s johnom poznáš spýtala som sa.



Všetci sa s ním poznajú odvetil bror.
Ja nie povedala som.
Nebýva tam dlho utrúsil bror.
To je možné zhodnotila som a vrátila sa späť na zem. Nemáš 

tu nič na jedenie musíme ísť na nákup.
Oprel sa o mňa a ak by som si brata tak dobre nepoznala 

myslela by som si že plače.
Páchol smútkom a potom. Objala som ho a pohladila po 

vlasoch ako kedysi. Bude dobre povedala som.
Bude dobre.
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Tri

Vycúvala som džípom z garáže a vrecia s odpadom hodila na 
korbu. Bror si dával načas. Nakoniec otvoril dvere a nechal von 
vybehnúť mačku. Poobzerala sa na všetky strany a vliezla pod 
schody.

Potom vyšiel bror s kapucňou na hlave. Poobzeral sa na všet-
ky strany a vyliezol na sedadlo spolujazdca. Horúčkovito stláčal 
gombíky klimatizácie aby spustil teplo.

Jeho pleť mala sivastý tón. Dokonca aj pehy mu vybledli. Do 
očí mu padali mastné pramienky vlasov. Márne sa ich snažil dať 
za uši.

Cesta bola po fujavici zľadovatená. Auto sa dole kopcom 
posúvalo len pomaly. Pri odbočke k eskilovibrännströmovi 
som spomalila a sliedila po stopách v snehu. Cesta k domu však 
bola panensky hladká.

Nič o johnovi nevieš povedal bror. Nie je to zlý človek ale 
nepoznáš ho.

To je pravda a on zas nevie nič o mne odvetila som. No teda 
okrem toho že som otcovrahyňa ale to asi vedia všetci.

To hej povedal bror to vedia všetci. Až na to že nezomrel.
Ľudia na nás civeli ako vždy. Zastavovali sa aby mohli pozo-

rovať diptych odohrávajúci sa priamo pred ich očami. Po precit-
nutí sa vrátili späť k cenovkám a dátumom spotreby. Bola to malá 
jednota. Sotva väčšia ako bývali kedysi obchody s rozličným 
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tovarom. Nevlastnila ich rodina jednotovcov aj keď my sme ich 
tak vždy volali.

Jednotovcov tvorila mama otec a synovia. Vlastnili to tu už 
odnepamäti. Najmladší syn mohol mať tak šesťdesiat a ak by 
neoplešivel vyzeral by ako kedysi. Našej návšteve sa úprimne 
potešil. Navrátilcov či novoprišelcov tu nevídať na dennom po-
riadku. Nanajvýš nejakého chudobného utečenca s dočasným 
pobytom. Asi preto sa nikdy neunúvali obchod zrenovovať či 
rozšíriť. Potraviny ešte aj dnes stáli naskladané vo vysokých po-
liciach pozdĺž stien.

Tlačila som pred sebou vozík a snažila sa myslieť niekoľko dní 
dopredu. Bror kráčal za mnou ako v tranze a smrdel keď si zra-
zu všimol staršieho jednotu a zastal pri trvanlivých potravinách.

Prosím si dve konzervy artičok povedal bror a vyslúžil si za 
to od jednotu dlhý pohľad.

Artičoky skladovali úplne hore. Zaprášené ako v nejakom 
vojenskom sklade. Obchodník posunul rebrík o kúsok ďalej 
a vyliezol nahor. Zdola sme pozorovali ako sa pod jeho telom 
schodíky prehýnali. Pán jednota nebol iba tučný bol obrovský. 
Zadok sa mu triasol ako huspenina. Po lícach mu stekal pot a vo 
velikánskej hrudi mu pískalo.

Pre boha živého zašepkala som. Bolo to nutné.
Keď muž zliezol na zem a podal mu konzervy bror sa naň-

ho zlomyseľne uškrnul.
Nech sa páči povedal. Dúfam že vám budú chutiť ako mi-

nule.
Vyložili sme tovar na pult. Pri každom produkte ktorý pani 

jednotová nablokovala zopakovala o aký tovar ide. Jedna káva. 
Jedno mydlo. Jedna prepravka nealka. Jedny tampóny. Jedny 
pomaranče. Jedny ušné kvapky.
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Kedysi pracovala v lekárni v skåne vysvetlil mi bror.
Čo to s tým má spoločné spýtala som sa no neodpovedal. 

Akurát totiž pozeral na nejakého slaboduchého deda čo z nás 
nedokázal spustiť zrak.

Niet divu že sa človeku nechce na nákup zamrmlal bror za-
tiaľ čo ukladal potraviny do matkiných podomácky vyrobených 
látkových tašiek.

Mňa osobne niekedy bavilo byť stredobodom pozornos-
ti. Nemusela som pre to urobiť nič viac ako len existovať. Re-
prezentovali sme všetko to čo si pod pojmom dvojčatá ľudia 
zvyknú predstaviť aj keď sme pochádzali z rozličných vajíčok. 
Čítali sme si myšlienky a hovorili jednohlasne.

Čo dobrého nám uvaríš z artičok spýtala som sa ho keď sme 
znovu nasadli do auta.

Namiesto odpovede urobil grimasu.
Myslím to vážne. Prečo ho trápiš konzervami veď ti nič zlé 

neurobil.
Čo ty o tom vieš odsekol.
Nič práve preto sa pýtam.
Bror uprene hľadel z okna. Nepleť sa do toho utrúsil na-

koniec. Odbočila som na benzínku natankovať a kúpiť tabak.
Tak ty si doma povedalo dievča za pokladňou no ja som si 

nespomínala že by sme sa niekedy predtým stretli. Počula som 
že si spala u otca. Ešte šťastie že si v tej víchrici nezablúdila po-
vedala dievčina a ani na mňa pri tom nepozrela.

Hej čo už. Stane sa. Takže ty si jeho dcéra nadhodila som 
zo slušnosti no dievča sa už venovalo ďalšiemu zákazníkovi.

Pri stojane na naftu zaparkoval svoj traktor finn. Návrat do 
dediny bol ako účinkovanie v the truman show. Všetko pre-
biehalo v tých istých cykloch. Ľudia sa presúvali z miesta na 
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miesto vždy v rovnakom čase. Realita tu plynula v tvare ležia-
cej osmičky. To sa týkalo aj finna a jeho traktora.

Pekná farba poznamenala som prechádzajúc okolo a on sa 
od prekvapenia strhol.

Jana dlho sme sa nevideli povedal. Keď si uvedomil kto som 
črty tváre sa mu uvoľnili. Urobil pár krokov dopredu akoby ma 
chcel objať ale nakoniec si to rozmyslel a strčil ruky späť do ove-
ralu. Zlé jazyky hovorili že je zaostalý. Finn bol však skrátka iný. 
Držal si od ľudí odstup.

Kúpil som ho minulý rok. Ak chceš môžeš si ho skúsiť alebo 
ťa povozím. Akurát sa chystám vytiahnuť žumpu u olofssona 
povedal a kývol smerom k fekálnemu vozu pripojenému k trak-
toru.

Dnes nie odvetila som. Ale inokedy budem rada.
Takže sa chvíľu zdržíš.
Uvidíme povedala som a ponáhľala sa k autu. Bála som sa že 

sa bror neudrží na nohách. Opieral sa o dvere a fajčil. Chytila 
som ho za chrbát a pomohla mu nasadnúť. Musíme ešte stihnúť 
zberný dvor povedala som.

Myslíš recyklačnú stanicu zamrmlal bror. Pootvoril si okno 
a zapálil cigaretu.

Hej nech už sa to volá ako chce.
Presunuli ju odvetil. Teraz je pri čističke. Majú otvorené 

v pondelky a štvrtky od siedmej do dvanástej. Každý druhý a štvr-
tý týždeň v mesiaci.

A čo prvý a tretí.
Zavreté odvetil.
A tak sme zamierili späť domov.
Pamätáš sa keď sme na zbernom dvore strieľali potkany vzdu-

chovkou nadhodila som na zlepšenie atmosféry.
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Hej to bola sranda. Až kým si nestrelila rogeragrana do nohy.
Ja. Myslela som že to ty si ho postrelil.
Ty či ja to je jedno. Niekto z nás dvoch.
Určite si to bol ty podpichla som. Hodili nás domov tie diev-

čatá čo sa vracali z brusníc. Roger vedľa teba na sedadle reval. 
Krvácal z lýtka a prerumázgal celú cestu.

Roger bol vždy padavka povedal bror.
Doma pretože som kippov statok ešte vždy volala domovom 

sme spoločne nanosili potraviny do špajze v pivnici. Dokonca aj 
v tej tmavej studenej miestnosti kde sa skladovalo len jedlo a zi-
mujúce muškáty bol bordel. Určite tam nechodil len po mlieko 
a zemiaky. Na zemi stál popolník plný ohorkov a kade tade sa 
povaľovali prázdne plechovky od piva. Mne už teraz bola zima.

Čo tu robievaš spýtala som sa.
Preciťujem odvetil. Keď ma prepadne pocit že nič nie je 

skutočné idem sem sadnem si na podlahu a mrznem. Preciťu-
jem že mrznem.

Môj brat sa ocitol na dne a potreboval pomoc vyplávať opäť 
nad hladinu. Určite ani nejedol a žil len na cigaretách a alko-
hole. Bol vychudnutý že vyzeral ako nejaký dedinský bedár.

Spoločne sme nazbierali bordel do nákupnej tašky a vyštve-
rali sa strmými schodmi znovu hore.

Zrazu som si uvedomila že som si na henrika ani len nespo-
menula. Skrátka nebol čas. Rozhodla som sa že sa zdržím dlh-
šie a zabývala som sa vo svojej starej detskej izbe. Bror sa opie-
ral o zárubňu a pozoroval ako si prezliekam posteľnú bielizeň. 
Vzala som si ešte jeden vlniak navyše. Taký istý ružový vlniak 
má john povedala som si v duchu. Asi boli na rovnakej dražbe.

Na stenách ešte vždy viseli plagáty z časopisov detské kres-
by a obrazy pretože predsa len niekde visieť museli. Dokonca aj 
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moje staré ozdoby boli na mieste. Kľúčenky mušle mačacie zla-
to a kamene z pláže na podomácky vyšívaných dečkách ktorých 
výrobou si matka krátila chvíľu. Mali sme ich na pôjde kartóny.

Hovor si čo chceš no vyšívanie jej išlo povedal bror. Podi-
šiel od zárubne a sadol si na peľasť.

Neprišla si keď ochorela povedal. Pýtala sa na teba preto 
som ti volal. Mohla si prísť.

Odvetila som mu na to rovnako ako vtedy. Že ju už nikdy 
nechcem vidieť. Či už živú alebo mŕtvu.

Vonku sa vietor znovu oprel do domu až to v stenách za-
vŕzgalo no v izbe bolo teplo a príjemne akoby sa v nej ani ne-
prestalo kúriť.

Nikdy sa tu neprestalo kúriť povedal bror. Trvala na tom 
aby tu bolo teplo ak by si sa náhodou vrátila domov. Považo-
val som to za zbytočné no nemal som to srdce jej to povedať.

Veď aj bolo. Obaja sme si dali vlasy za uši.
Prečo sme ju volali matka a nie mamka mami či mama alebo 

siri. Marí sa mi že to vzniklo z nejakého nórskeho seriálu no po 
toľkých rokoch sme ju už nevedeli nazvať inak. A tak sa aj z oca 
stal otec aj keď o ňom sme hovorili veľmi zriedka.

Bror vstal a opýtal sa či nie som hladná alebo smädná a po-
tom odišiel dolu k sebe.

Vyzliekla som sa a vliezla pod lesklú červenú prešívanú pri-
krývku. Chcela som myslieť na noc strávenú na kuchynskej la-
vici u eskilabrännströma no namiesto toho som premýšľala nad 
matkou a tým že nikdy nevypínala radiátor. Teraz som sa zno-
vu ocitla vo svojej teplej detskej izbe zatiaľ čo nevládna matka 
trčala po porážke v domove dôchodcov. Možno niekedy v bu-
dúcnosti povedala som si pozerajúc do mobilu. Žiadne nepri-
jaté hovory ani neprečítané správy.
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Veď mu predsa môžeš zavolať sama. Čo by si mu ale vôbec 
povedala. Napríklad ahoj. Alebo ahoj tešilo ma vďaka za vče-
rajšok pekne maľuješ dúfam že sa ešte uvidíme. Alebo by si sa 
na to aj mohla vykašľať. Veď ani nemáš jeho číslo.

Síce už nastal čas raňajok no v dome stále vládlo ticho. 
Dvere na brorovej spálni zostali zavreté aj keď som na stôl pre-
strela jedlo a uvarila kávu. Dala som hlasnejšie rádio z ktorého 
sa ozývala monotónna predpoveď počasia. Malo byť pekne. 
Vietor ustal. Kvapky stekajúce po streche predznamenávali jar.

V skrinke pod schodmi som našla vetrovku a matkine ple-
tené palčiaky. Boli tam aj laponské čižmy ktoré mi ako tak sad-
li. Zvažovala som že si požičiam bratove staré bežky opreté 
o schody. Snehová prikrývka bola ešte stále hlboká a ísť po ces-
te ma nebavilo.

Kľúč od trezoru s puškami visel ako vždy na klinci. Skôr zo 
zvedavosti som odomkla a skonštatovala že brorovo nadšenie 
pre zbrane neochladlo. Vyťahovala som von jednu po druhej. 
Obzerala som si ich a  poťažkávala. Skusmo som namierila 
a nakoniec sa rozhodla pre dvestodvadsaťdvojku ktorá vyze-
rala nová.

Teraz môžeš strieľať jedine tak vrany. Na schodoch stál bror.
Preniesol váhu z jednej nohy na druhú. V zimnom slnku 

ledva dokázal otvoriť oči. Keď prehovoril z úst mu čpela opica.
Ale tu už vrany skoro ani nie sú. Aspoň nie v lese.
Pekná puška pochválila som je nová. Bror prikývol.
Myslela som že dávaš prednosť polenám.
Pokrčil plecami. Zastreľ nám nejakého tetrova.
Napriek topiacemu sa snehu sa mi išlo celkom dobre. 

Zviezla som sa na bežkách dole k lesnej ceste. Cez zimu bola 
otvorená iba pre majiteľov chát. Lesné vtáctvo tu zvyklo zobať 
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štrk odhrabaný pluhom. Puška na pleci nebola ťažká. Tvár mi 
hrialo slnko. V dobrej nálade som sliedila po operencoch po-
letujúcich v stromoch. Väčšinou to boli krkavce.

Po niekoľkých kilometroch som došla k asfaltke. Zastala som 
a načúvala lesu. Stromy od radosti nad končiacou sa zimou pu-
čali. Z vetiev hlasno padali kusy snehu. V tomto lese som strá-
vila detstvo. Kippov les mi skôrnatenými rukami hladil chrbát.

Strieľať nás naučil otec. Tak ako to svojich potomkov naučili 
aj ostatní poľujúci otcovia v dedine. Najprv sme ich len sprevá-
dzali až kým sme neboli dosť starí na vlastný poľovnícky preukaz. 
Vtedy sa z nás stali právoplatní členovia poľovníckeho spolku.

Mala som toho sviniara radšej zastreliť a nie ho bodnúť 
vidlami na seno. To by aspoň znamenalo okamžitú smrť. On 
však prežil akoby sa nič nestalo. Už som skoro aj zabudla ako 
sa to stalo. Alebo som už nevládala. Niektoré spomienky som 
si nedokázala vybaviť. Akoby som sa snažila poskladať obraz 
z kúskov ktorých väčšina bola ostrá. Vidím ho ako mláti matku 
aj ako mláti brora. No celkový obraz sa len leskne ako mosadz 
vyleštená čistidlom na kovy.

Čosi vzlietlo do vzduchu. A bolo to väčšie ako krkavec. Moja 
prítomnosť vyrušila samca tetrova ktorý prezradil svoju skrý-
šu. Opatrne som vložila do nábojovej komory náboj a pomaly 
sa zakrádala ku konáru vhodnej výšky o ktorý by som mohla 
oprieť pušku.

Vták sa mi ocitol v hľadáčiku. Sklonila som zbraň tak aby 
jeho stred mieril kúsok pod hruď a stisla spúšť. Pohľadom som 
sledovala jeho posledné sekundy života kým nehybne nepristál 
v snehu.

Dlhými bežkami som si razila cestu k borovici. Napriek 
tomu že ma od tetrova delilo ani nie päťdesiat metrov som si ne-



bola istá kam dopadol. Odopnúť si lyže neprichádzalo do úva-
hy. Hneď by som sa zaborila do topiaceho sa snehu. Nezostáva-
lo mi nič iné než pokračovať najpravdepodobnejším smerom 
a dúfať že to stihnem ešte pred západom slnka. Spotené oble-
čenie sa mi pod bundou lepilo na telo a kvôli stiahnutým po-
nožkám sa mi päty odierali o lyžiarky. Chcela som vtáka nájsť 
čo najskôr a presvedčiť sa že je mŕtvy.

Idem vôbec správnym smerom. Do vzduchu vyletel ďalší tet-
rov. Aj napriek tomu že som od neho bola len pár metrov ne-
vystrelila som. Bola to samica. Predátorovi prišlo smutno. Isto 
hľadala svojho partnera inak by sa nezdržiavala tak blízko. Pod 
osamelým smrekom obklopeným borovicami ležal mŕtvy samec.

Zdvihla som ho. Statný kus vážil viac než štyri kilá. Privi-
nula som si ho na hruď ako spiaceho novorodenca. Telo bolo 
ešte teplé.
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Štyri

Biela sobota. Navarili sme. Stáli sme vedľa seba a komunikovali 
bez slov. Krájali zeleninu na rybaciu polievku. Bror si dolieval 
do pohára víno. Zatiaľ bol opitý len tak decentne.

Pustila som sa pitvať tetrova. Z čriev plných napoly strávené-
ho ihličia vo výlevke ma naplo. A aj z toho že som si pripadala ako 
obyčajný pytliak. Stiahla som z tela kožu a strčila ho do mrazničky.

Majú to tetrovy tak ako labute spýtala som sa brora no ten 
len pokrútil hlavou.

Podaj mi cesnak zavelil. A tymian. Zdá sa že sa z teba v mes-
te stala citlivka. Okrem toho je vernosť labutí mýtus. Sú si ne-
verné a dokonca sa rozchádzajú. Tak to je so všetkými vtákmi. 
Samice si hľadajú nových samcov aby im urobili krajšie deti. 
A samce zalietavajú do susedných hniezd.

S brorom sme boli rovnako vysokí. Rovnaké riedke vlasy sme 
si dávali rovnako za uši. Našu červenobielu pleť zdobili rovnaké 
pehy. Usmievali sme sa zriedka čo bola škoda pretože sme mali 
obaja silné a rovné zuby. Zaujímalo by ma čím sme sa ešte stále 
podobali vo vnútri.

Zdržíš sa dlho spýtal sa a pripil si sám so sebou.
Čo myslíš tým dlho opáčila som.
Či tu plánuješ zostať.
Chvíľu sme obaja mlčali. Premýšľala som aká odpoveď by sa 

hodila či nehodila a či vôbec nejaká existuje.
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Hm odvetila som defenzívne neviem. O práci ani henrikovi 
som mu nepovedala. A on sa až doteraz nepýtal.

V sociálnych službách majú voľné miesto. Maria sa predne-
dávnom rozhodla odísť zo sveta a zomrieť. Teda ako sa to vez-
me odísť.

Čo tým myslíš.
Nič odvetil a schoval sa za zvuk pražiacej sa zeleniny v roz-

pálenom hrnci.
Najedli sme sa bez slova. Nebolo to príjemné ticho pretože 

som počula o čom premýšľa. Myslel na to ako som mu chýbala 
a chcel aby som zostala. Večerali sme v prednej izbe. Na empí-
rový stôl sme prestreli jeden z matkiných vyšívaných obrusov 
a v lustri zapálili sviečky.

Po jedle si bror dal cigaretu a vyfúkol niekoľko krúžkov dymu.
Potom sme sa dali do reči. Prebrali sme všetko len nie to čo 

nám zničilo život.
Po polnoci pristál na stole vedľa fliaš od vína hrnčekov kávy 

a pohárov na koňak môj vybitý počítač.
Poslala som žiadosť o miesto samaritánky v sociálnych služ-

bách v obci smalånger.
Musia byť fakt zúfalí ak prijmú človeka čo im pošle ledabolo 

naškrabaný sprievodný list v noci z bielej soboty na veľkonoč-
nú nedeľu o jeden štyridsaťpäť povedala som a dlaňou zhrnula 
zo stola omrvinky.

Na sociálne služby a na ježiša čo v tej svojej jaskyni čaká na 
zmŕtvychvstanie povedal bror.

Na naše zdravie a na cirkev ježiša krista svätých neskorších 
dní odvetila som tackajúc sa hore schodmi k reprezentácii sve-
tového pohára zo sedemdesiateho štvrtého. V sedemdesiatom 
štvrtom som ešte ani nebola na svete. Plagát som si kedysi kúpila  



na blšom trhu a pripevnila som ho o stenu zošívačkou. Mená 
futbalistov som si čítavala namiesto modlitby.

Pred spaním som však ešte musela niečo urobiť.
Vyťukala som stoosemnásť stoosemnásť a operátora popro-

sila aby ma spojil s johnombrännströmom zo smalångeru.
Neznel veľmi prekvapene.
Vďaka za prichýlenie minule zamrmlala som.
Niet za čo. Ako sa vám s bratom vodí.
Ujde to odvetila som a  uvedomila si aká som unavená. 

Z bežiek ma bolel chrbát a všetko dôležité čo som chcela po-
vedať som zabudla.

Môžeme sa stretnúť opýtala som sa.
Dobre.
Rozlúčili sme sa. Zaspávala som s predstavou jeho tela nale-

peného na mojich vychudnutých nohách. Potom som vbehla 
do kanála. Splašky mi siahali až po pás a snažila som sa rozpa-
mätať na niečo dôležité no nevedela som prísť na to čo.
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Päť

Brieždilo sa. No kým som sa posadila na peľasť prešlo ráno do 
predpoludnia poludnia a popoludnia. Civela som na svetložl-
tú tapetu s kvetmi nechtíka. Pohľad mi opätovali. Pomaly som 
sa rozpamätávala na včerajší večer. Poslala som životopis so žia-
dosťou o prácu a volala s johnom. Čím viac mi dochádzalo že 
som uviazla v hustej sieti rodnej dediny tým intenzívnejšie si 
moja pásomnica pochutnávala na črevnom tuku.

Po úzkostných stavoch prišla opica. Georgåbyericson ralfed-
ström ronniehellström staffantapper ovekindvall a ďalší ma zo 
steny pozorovali. Videli pred sebou úbohú zmorenú osobu 
v detskej posteli s oslintanými kútikmi úst. Osoba potom zno-
vu zaspala a keď sa prebrala stmievalo sa.

Postavila som na kávu a zaklopala na dvere brorovej izby. 
Vnútri bolo ticho. Nebolo počuť ani chrapot ani dych i keď 
som pritisla ucho k dverám.

Zamietla som stopy včerajšej večere a vyutierala pár skri-
niek. Upratovať a čistiť upratovať a čistiť upratovať a čistiť opa-
kovala som si ako mantru. Ty si šikula možno by si mohla sko-
čiť aj k brännströmovcom.

Dala som nažrať psovi a požičala si kľúče od džípa. Nebolo 
to ďaleko. Vlastne len dolu kopcom a na rázcestí doprava po 
štrkovej ceste.


