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SLOVO ÚVODEM 

Narodil jsem se v Kalifornii. Jeden ze států unie, která už dávno neexis-

tuje. Připadá mi, jako by se doba Divokýho západu znova vrátila a na světě 

platí právo silnějšího. Zabij nebo budeš zabitej. Více méně. Můj život se 

smrsknul do jediný potřeby, kterou není nic jinýho než přežít. Mám svůj cíl, 

kterej mi pomáhá jít vpřed i tehdy, když se zdá, že život nemá smysl, nebo se 

dostanu do situace, která není dvakrát výhodná. Pořád se učím, jak přežít a 

eliminovat všechny kopance, kterýma někdo míří přímo na můj zadek. 

Stal jsem se Kovbojem. Nevěřili byste, čím jsem byl před tím, než na náš 

svět dopadlo břímě lidský civilizace. Celou dobu nám to viselo nad hlavama 

jako Damoklův meč, než nastal okamžik pravdy a došlo na lámání chleba. 

Pokud se ptáte, jakou cenu má dneska lidskej život, mohu vám to říci jasně a 

krátce: žádnou. Lidstvo už není dávno tím, čím bejvalo. Nejhorší na tom je, 

že nežiju v pohádce ani v dobrodružným fantasy filmu. Žánr bych posunul 

víc do extrémů, nehledě na fakt, že slůvko horor je opravdu slabým odvarem 

toho, co každej den prožívám. 

Proč tohle všechno píšu? Možná chci, aby po mně jednou něco zůstalo, 

přestože ve mně hlodá červ pochybnosti. Zbude v budoucnosti někdo, kdo by 

tohle četl? Všechno vidím černě. Taková je realita. Nic už není černobílý. 

Dobro a zlo zmizely a zůstalo akorát ono pokřivený zrcadlo běžnýho pohledu 

na věc, kdy pozornost a dostatek munice má větší váhu, než chvilkový opo-

jení štěstím, že ještě žiju. Nemá cenu filosofovat, protože filosofové už dávno 

vychcípali. Nezbylo pro ně místo. 

S kloboukem na hlavě, srandovních botách a kalhotách se střapcema pu-

tuju tímhle světem, kterej má daleko k nebi. Podobá se spíš zmrvenýmu pe-

klu. Přirovnal bych ho k béčkovýmu filmu, protože na nic víc už producenti 

a filmaři neměli. Taky tomu odpovídá samotný obsazení, ale to bych předbí-

hal. A kde začnu? No přeci někde od začátku, tak jak to bejvá, protože konce 

jsou v týhle realitě krapet nejistý. 

 

Pavel Šimík 





Šel jsem cestou prašnou a neohýbal hřbet, 

V každé ruce pistoli, svůj život na zádech. 

Za mnou jenom pustina a budoucnost dost nejistá. 

Na mojí trase čekal muž, rozhodně ne turista. 

Směr jsem nezměnil, ač zlou předtuchou hnán. 

„Tak kampak, poutníče?“ řek mi ďábel sám. 

Co jsem odpovědět měl, když sám jsem nevěděl? 

Dál postával jak panák, do očí mi nehleděl. 

„Copak nemáš duší dost, tam dole ve svém království?“ 

Stačí lusknout prsty a ještě rád mě pohostí. 

Ale jen se na mě podíval a úsměv vyloudil, 

Jak kdybych se k té jeho chásce vůbec nehodil. 

„Duší já mám dostatek,“ pohazoval hlavou, 

„Nač využívat lstí a získat další zradou?“ 

„Tak, co chceš, ďáble, když ne duší víc?“ 

Jen tak ke mně prohodí, že chce mi něco říct. 

Povídám já: „Sem s tím, ďáble, překvap mě.“ 

Dí: „V Pekle máme plno! PLNO! Proklatě!“ 

„A když není místo v Pekle,“ řekne mi, 

„Tak mrtví musí kráčet po Zemi.“ 
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KOVBOJ 

Dívám se před sebe a snažím se nezakopnout. Mám takovej pocit, že v tuhle 

chvíli by se to dvakrát nevyplatilo. Okovaný boty dupou po vyprahlý zemi 

a vířej prach. Nechávám za sebou jasně viditelnou stopu. Na tom nesejde. 

Stejně mě cejtí. Neutíkám proto, že bych se bál. Utíkám proto, že někdy si 

prostě člověk potřebuje srovnat myšlenky a trochu se uklidnit. Není příjemný 

probuzení v náruči smrti. 

To mám z toho, že se za každou cenu snažím jít tímhle světem sám. Jak 

říkám: Jaký si to uděláš, takový to máš. Rozhodně nemám chuť zachraňovat 

zadek ještě někomu jinýmu. 

Vida! Před sebou mám křoví a jeden větší balvan, za kterej bych se mohl 

schovat. Přepočítat kulky, vymyslet strategii. Anebo v to alespoň doufat. 

Právě mám puls někde kolem dvou set a nejsem za žádnou cenu schopnej 

myslet souvisle. 

Pět centimetrů a mohlo bejt po mně. Pět centimetrů! Kdyby mě nevzbudil 

ten odpornej dech, přidal bych se ke slintajícím hordám. Jen na to pomyslím, 

tak se osypu. 

Ještě pár skoků a jsem za kamenem. Stačím se ohlídnout. Je jich devět. 

Devět belhajících se potvor, co se jim maso rozkládá na kostech. Očividně je 

to netrápí. Nic si nedělaj z toho, že by je hygiena zavřela na doživotí. Je jim 

jedno, že ze sebe nedokážou dostat slovo, jenom obligátní grrr. Jim nesejde 

na ničem. Kromě jídla. A jídla je všude kolem ještě pořád požehnaně. Jsem 

zářnej příklad. 

Devět chodců a já mám jenom šest kulek. Měl bych s nima šetřit. 

„Mysli, pitomče, mysli!“ 

Jenže myslet je festovní problém. Ani nevím, jak se mi to mohlo stát! 

Kolik let jsem neusnul tak, že bych se neprobudil při prvním zašustnutí. A ty-

hle zrůdy kolem šustily pěkně dlouho, než mě objevily. Jeden šmejd se nade 

mnou nakláněl, jak kněží nad spícím ministrantem. Hnilobnej smrad... Díky 

bohu za něj! Vrazil jsem mu pracku rovnou do chřtánu. A ještě jednou díky 

bohu! Za pořádně pevný kožený rukavice. Sice mi teď jedna chybí, ale ta 

svoji misi splnila. Doufám, že se na ní ten parchant zadávil. 

Vykouknu zpoza balvanu. Asi tak padesát metrů. Přibližujou se rychle. 

Pomalá smrt... Pche! Sportovní chodci to jsou. Už jenom to kroucení zadkem 
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jim chybí. Mám ale takovej pocit, že kdyby jeden z těchhle frajerů trochu 

zakroutil zadkem, vyšroubuje si celou spodní půlku těla. 

Hm, tak hajzl, co mě tak neurvale vzbudil, se na mý rukavici nezardousil. 

Pořád mu ještě plandá z tlamy. Škoda jí, budu si muset najít novou. Hlavně 

stejně pevnou. 

Teď se hodím do klidu. Rozhlídnu se. Potřebuju zbraň. Aspoň klacek. 

Cokoli. 

„Do háje!“ Všechno zůstalo v táboře. Pustina očividně není pustinou jen 

tak pro nic za nic. Chvíli přemýšlím o tom, že si utrhnu jednu seschlou větev 

z keře, ale představa, že jim po jednom budu vypíchávat oči, mě nerajcuje. 

Fajn. Klacek žádnej, stejně bych potřeboval spíš kyj. Tak co jinýho, těž-

kýho? Ne... ten balvan určitě neuzvednu. Ani s jeřábem. Půjdem na to jinak. 

Improvizace. 

Vyskočím zpoza balvanu jak čiperná veverka na oříšky. Zkusím je pře-

kvapit. Na co si to hraju... Je jim jedno, i kdybych jim tu stepoval jak Fred 

Astaire s nahou Ginger Rogers. Mám na sobě spoustu masa, co se zubama 

dobře trhá. A ty teplý vnitřnosti vevnitř! Prostě mňamka. Degustační menu o 

deseti chodech. Ale ne, chlapci, tohle vám nedopřeju. Když už jsem vás ne-

vylekal, zkusím jiný triky. 

Vybírám si toho nejbližšího. Netváří se nijak nadšeně. Ksicht mu dávno 

odešel do důchodu. Nevadí, ksicht nepotřebuju. Benátskej karneval je až 

v únoru. 

Jestli jsem se za ty roky něco naučil, tak mířit. Z toho důvodu dělám, co 

mi vážně jde. Mířím. A střílím. A pak utíkám jak sprinter ze záhrobí. Plán 

vychází. Osm zbylých je mi v patách. Hlavně zdrhat a nezastavit se. Pěkně 

do kolečka. 

Schválně. Dám ti otázku. Víš, jaká je nejtěžší kost v lidským těle? Jasně, 

stehenní. A tahle kost se mi zrovna šikne. 

Běžím si do kolečka, běžím a běžím, a potom ještě běžím, a ty pitomci 

mě následujou jak svatou Pannu orleánskou. Jestli jim dal bůh něco do vínku, 

tak inteligenci rozhodně ne. Můj předchozí terč se svíjí na zemi a snaží se 

plazit. Skákat po jedný noze není jeho oblíbená kratochvíle. Na paralympiádu 

by to nedotáhnul. Zombie maj problémy s koordinací na obou nohou, natož 

pak na jedný. Připrav je o ruce a než k tobě doběhnou, ksichtem rozryjou pole 

líp než traktor. 

Plazícímu se obejdovi nechtěně šlápnu na hlavu. Dobře, možná ještě pře-

nesu váhu, aby to pěkně křuplo. A že to křupne fajnově. Říkej si, co chceš, 

ale takový křupnutí člověka potěší. 
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Zbejvá osm. Osm hladovejch krků, co máma dlouho nenakrmila. I když 

se svět furt hemží živáčkama, po tolika letech jsme vymírající druh. Držíme 

se zubama nehtama. Zvlášť některý. Ano, mluvím o sobě. V přežívání jsem 

docela dobrej. 

Na vykecávání moc času nemám, ale to jsem celej já. S lidma nepromlu-

vím, ale sám se sebou si debatuju hodiny. 

A je to tady! Moje improvizovaná zbraň. Kolt schovám do pouzdra za 

pasem. Ještě, že s ním chodím spát! Levou rukou, tou s rukavicí, kyj seberu 

a potěžkám. Myslím, že to půjde. Trochu s ním zatřesu, ať odpadnou míň 

přilnavý kusy masa. 

„Jen pojď, ty kreténe! Jen si pojď pro medicínu! Tohle bude rehabilitace, 

kterou ti žádnej jinej doktor nenaordinuje!“ 

Abych tomu dodal grády, vezmu to z otočky. Za kotník se noha drží 

dobře. Stehno dopadne na hlavu toho potrata. Příjemné rupnutí! Jenom se 

bojím, že praskla i moje třetí noha. Štěstí mi přeje, povolila lebka nepřítele. 

Její obsah mě láká na pitvu. Další zákazníci už se ale hrnou. Není čas na 

srandičky. Tyhle chtěj platit hned. 

Tentokrát klienta beru pěkně odspoda. To, co se právě snaží roztáhnout 

křídla a odletět, je jeho spodní čelist. Evoluce ptáka trvá přece jenom dýl. 

Čelist dopadá na zem, skoro jako kdyby chtěla něco říct. Mluví s přízvukem, 

kterej prostě nedávám. 

Odzubenej kandidát se snadno nevzdává. Použiju vlastní nohu a jeho mo-

zek mi kape na špičku boty. V duchu se ujišťuju, že se to smyje. Svejch bo-

tiček se rozhodně nevzdám. Sice jsem v nich ze začátku měl neskutečně velký 

puchejře, ale jakmile měkká tkáň odešla, boty sedly dokonale. A jak se v nich 

jezdí na koni! 

„Grrr! Hrrr!“ vybafne na mě člen sledovací skupiny. 

„Já ti dám grrr hrrr, ty šmejde. Správně je to hrrr grrr! Zabils celou 

pointu!“ 

Třetí sportovec má výrazně tvrdší lebku. Úžasnej kyj se rozletí na dvě 

strany. V rukou mi zůstává nejmíň vhodná lejtková část. Hned ji jednomu 

nedočkavci narvu do krku. Dívá se na mě, jako že si snad dělám srandu. Ale 

odpřisáhnu, že to myslím smrtelně vážně. 

Rychle pro stehno. Jak kdyby se sirotci prali o kuře. Dostávám se snadno 

k dalšímu. Skupinka se ztenčila na pět pobudů. Tohle se zvládne. Máchnu 

stehnem ve vzduchu a poslední cáry masa odlítnou. Držím v ruce kost, která 

by klidně mohla sloužit na medině jako vzorová. Škoda, že poslední doktor, 

co jsem ho potkal, mi chtěl udělat kolonoskopii brokovnicí. 

„Jen pojďte dál! Jen pojďte dál!“ 
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Pohled na pět mátožnejch nemrtvejch, celejch vzteklejch, že jim kořist 

uniká, mě rozesměje. Samozřejmě musím jako na potvoru zakopnout. Když 

zjistím o co, ironie mě praští rovnou do obličeje. Větev! Kde se tu asi vzala, 

holka? Když jsem ji potřeboval, to se neukáža. Ale aby se mi dostala pod 

nohy, když se to hodí nejmíň, nezaváhá. 

„Sakra! Sakra!“ 

Jsou blízko. Až moc blízko! Po letech strávených unikáním a parádníma 

číslama skončím takhle trapně! To vážně naštve... 

PRÁSK! 

PRÁSK! 

PRÁSK! 

PRÁSK! 

PRÁSK! 

Pět mrtvejch nemrtvejch padá k zemi. Všichni s dírou v hlavě. Ani jsem 

si nevšimnul, že pravačka začala střílet. Nejspíš naučenej reflex. Pavlov by 

měl radost. 

Bolí mě zadek. Při pádu jsem si ho narazil. S tím budu moct žít. Mám 

pocit, jako bych ještě na něco zapomínal. Co se mi ten blb s lejtkem v hubě 

snaží sdělit? Aha, už vím. Vezmu šťastně nalezenou větev a jeho hlavu od-

pálím zpátky do pekla, kam patří. Konečně se můžu zastavit a obhlídnout 

bojiště. Je po všem. Pogratuluju si. Jenom jedna ztracená rukavice. Vlastně 

dvě. Znechuceně odhazuju i levou. Zkus si šermovat stehnem rozkládající se 

mrtvoly a zůstat čistej. 

A hele, jeden se nám furt hejbe. Nohu na obranu příště nepoužiju. 

Kdyby nemrtvej věděl, co se chystá... Ale jeho „Grrr!“ svědčí o tom, že 

mu závažnost situace vůbec nedochází. 

„Jak je libo,“ říkám já a několika dobře mířenejma úderama mu z hlavy 

dělám cosi, co nejvíc připomíná ostružinovej koláč, na kterej se vrhla kopa 

děcek alergickejch na lesní plody. 

Práce hotová. Vracím se do svýho skromnýho tábora. Doufám, že Fran-

cine stačila utýct, než se šílená devítka rozhodla, že si dá maso rovnou od 

kosti. 

Devět zabitejch. Jestli se nepletu – a v tomhle se prostě nepletu – tak mi 

do deseti tisíc odprásknutejch hajzlů shází ještě devět set šedesát tři. Když 

budu předpokládat, že to postihlo celou lidskou populaci, tak tu mám zhruba 

šest miliard dalších. Asi bych si měl pospíšit, protože jinak je všechny ne-

stihnu. Když si uvědomím, že možná nejsem jedinej, kdo to tu čistí, hned 

mám lepší... 

„To si snad děláte srandu!“ 
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Devět! Jak jsem si mohl myslet, že jich bylo jenom devět?! Moje malá 

kobylka, moje Francine nestihla utýct. Asi měla tvrdej spánek jako já. 

Chuděrka moje malá. Právě z ní jedna zrůda vytahuje játra. Ani jsem nevěděl, 

že koně mají tak velký... Sakra! 

Je jich na ní celejch sedm. Nebudou vědět, co se stalo. Vůbec nevnímaj 

nic kolem. Jsou tak načáchlý čerstvou krví, že necítí lákavou vůni dalšího 

chodu. Říkají si o to. Rád si připíšu do svýho bločku sedm novejch zářezů. 

Dojdu k místu, kde jsem spal a kde mi můj nevítanej budíček málem slint-

nul do pusy. Jen na to pomyslím, ošiju se. Hnus! Teď mě nic neohrožuje, tak 

si klidně vyndávám krabičku s nábojema. Zombie po mně ani nevzdechnou. 

„Jsem tady, vy zrůdy! Jsem tady!“ 

Nic. Jsou moc zažraní. 

Klidně vyhodím bubínek a vysypu z něj prázdný nábojnice, který velmi 

pomalejma pohybama nahradím čerstvejma, ještě nevystřílenejma. Munice 

dochází. Tenhle svět je plnej míst, kde se dá další sehnat. A zadarmo. Jestli 

si Státy na něčem zakládaly, tak na zbrojení. Pamatuju si den, kdy jsem ob-

jevil bazuku. Statistika zabitejch rostla exponenciálně. 

Zásobník plnej. Frajerským gestem, který stejně nikdo neocení, ho vrátím 

na místo. Rozkročím se a začnu palbu. 

PRÁSK! 

Mozek se rozstříkne ve vzduchu jak voda z ostřikovače trávníků. Zbylá 

šestice si ničeho nevšimne. Až na jednoho. Strčí do mrtvoly, aby mu nepře-

kážela při jídle. 

„Pořád jenom lidi. Hnusnější, prohnilejší, ale pořádně stejně společen-

ský!“ 

PRÁSK! 

Další odpadá. Nikdo se za něj nepomodlí, nikdo z jeho hladovejch kum-

pánů ho nepolituje. Skoro si říkám, jestli máme právo na život. Ne, že bych 

se snad chtěl na místě zabít, takovou radost nikomu neudělám, ale když je tak 

vidím... Jakej je mezi náma a jima rozdíl? I my máme hlad. I my chceme 

zabíjet. Jen k tomu máme lepší zbraně. Je ale fakt, že nám proti nim stejně 

nebyly platný. 

PRÁSK! 

Měl tenhle rodinu, když byl ještě normální? Nezajímá mě to. Tohle už 

neřeším. Možná ze začátku. Tenkrát... To byla jiná doba. 

PRÁSK! 

Každej byl něčí syn, každej měl nějakou rodinu. Po dlouhejch letech pře-

žívání a strachu si akorát přeješ žádnou rodinu nemít. Rodina znamená starost 
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o člověka navíc. A stesk z jeho smrti. Nikdo nechce strádat. Poznal jsem 

spousty lidí, který si s nikým nic nechtěli začínat. Většinu jsem jich zabil. 

PRÁSK! 

Trochu ironie. Jako kdyby nestačilo, že se nám banda mozkocuců snaží 

ukázat pravej hodokvas. My se budem pěkně vraždit mezi sebou, protože pro 

těch pár přeživších je tahle planeta pořád malá. Zabíjíme se proto, že tenhle 

má lepší oblečení. Přitom hned za rohem je obrovskej obchod, kterej ještě 

nikdo nevyraboval. Zabíjíme se pro trochu jídla, který je v pustinách vzácný 

jak panenská blána, ale pořád je ho dost pro všechny. Konzervy přežijou i 

atomovou válku. Časy se změnily, ale my se dál navzájem odpravujem jak 

zvířata. 

PRÁSK! 

Musím vyměnit zásobník. Poslednímu je to putna. Krmí se šlachama mojí 

Francine. Nenechá se ničím rušit. 

„Já ti dám dezert, ty hajzle!“ 

Kdysi mi jeden člověk – už taky není mezi náma – řekl, že nikdy nebude 

stejný zabít člověka a nemrtvýho. Tenkrát jsem s ním souhlasil. A souhlasím 

s ním pořád. 

PRÁSK! 

Zabít nemrtvýho je nuda. Ale zabít člověka... Když už to musím udělat, 

mám z toho radost. Lidi si ani nic jinýho nezasloužej. Ne, když se chovaj 

stejně... Co stejně! Ještě hůř než tyhle monstra. Nejsou nic jinýho než zombie 

s fungujícím mozkem v makovici. Jestli někdo někdy řekl, že člověk bude 

zhouba lidstva, měl pravdu. Jestli to nikdo neřekl, říkám to já. 

Večeře končí. S lehkostí tanečníka po obrně stepuju k Francine. Leží na 

zemi s rozevřenýma očima i pajšlem. Ty její krásný oči... Neviděl jsem žen-

skou, která by měla tak nádherný oči. Už jsem teda ženskou – alespoň tu, co 

zaživa nehnije – neviděl hodně dlouho, ale i tak. Tohle byla moje jediná pří-

telkyně. I teď, posmrtně, na mě civí těma svejma uhrančivejma kukadlama. 

Tolikrát jsem s ní flirtoval. Vždycky povzbudivě zaržála. Svět se zdál snesi-

telnej. 

Francininy zuby se obnaží. U zvířat je proměna rychlejší než u lidí. Co na 

tom, že má polovinu břicha vyžranou? Docela mě to děsí. Smrt si vzala do-

volenou, anebo ji někdo sejmul. Ať tak nebo tak, pochybuju, že se kdy vrátí. 

V zásobníku mám ještě pět kulek. Bude mi stačit jedna. 

„Sbohem, kamárádko! Sbohem, pří... Ty svině!“ 

PRÁSK! 

Člověk se o ní tejdny stará a ona by mu klidně uhryzla nohu. Mám chuť 

odprásknout ještě někoho. Rozhlídnu se po tábořišti. Není co zabít. Možná 
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zkusím sejmout boha, ale ten bastard by mi akorát nachcal do ksichtu. Obzo-

rem projel rozeklanej blesk... Co říkám, za chvíli budu promočenej celej. 

Všechny brašny, s kterejma se normálně táhla Francine, budu muset nýst 

zase sám. Přemejšlím, jestli něco z těch krámů nevyhodit, ale je to jako pře-

mejšlet, že bych si strčil bouchačku do pusy a zmáčknul. Potřebuju všechno. 

Ještě než krámy posbírám, udělám zápis. Šestnáct zabitejch nemrtvejch a 

k tomu jeden kůň. 

Očistím si botu, kterou jsem se prokopal až na šedý buňky mozkový. 

Hadr, kterej jsem k očistě použil, jim tu s radostí nechám. Je na čase se po-

sbírat a vyrazit. Tolik prolitý krve přiláká zástupy hladovejch i tady v pustině. 

Město není zas tak daleko. 

Dvě pistole, dvě krabičky nábojů – vážně s nima musím šetřit –, brokov-

nice, do který už nemám munici pár dní, ostřelovačka pro speciální příleži-

tosti se stovkou nábojů, který si šetřím. K tomu nějaký jídlo, pití a další ha-

rampádí, který se vždycky může hodit. Zkontroluju, jestli je všechno v po-

řádku i s mým umaštěným balíčkem. Nikdo se ho ani nedotknul. Kdo taky? 

Kontroluju ho jen ze zvyku. 

Jsem připravenej na cestu. Chlápek ověšenej zbraněma a pytlema. Jak 

kdybych hodlal vybrat banku. Na sobě kovbojský boty s ostruhama, široký 

kalhoty s třásněma, bílou propocenou košili s rozhalenkou a červenej šátek 

kolem krku. Na hlavě klobouk. Kdybych to jenom trochu uměl s břitvou a ne-

měl strach, že se podříznu, nosil bych i několikadenní strniště, drsný jak smir-

kovej papír. Ale takhle to prostě nechám růst, jak to jde. V minulým životě 

bych byl cirkusák, ale tady... Tady jsem někdo. I když pořád vypadám jak 

balík z velkoměsta, co si hraje na kovboje, s pistolí to umím a dokážu to kaž-

dýmu pitomci, co by se chtěl hádat. 

Stojím nedaleko Bostonu. Jsem vystrojenej jak na maškarní a táhnu se 

s krámama, až se mi záda prohejbaj. 

„Město! Už si pro tebe jdu!“ 

Na koni bych tam byl hned. Pěšky to holt bude na dýl. S tím jsem smíře-

nej. Dávno pryč jsou časy pivního břicha a nedomrlejch nohou. Jo, nějaký 

pozitiva tenhle svět má. Některý je ale potřeba objevovat. 

Jmenuju se Roy Gruber. 

Ale říkej mi Kovboj. 

Líbí se mi to. 
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JENOM HRA 

Někdy si člověk prostě musí zvednout náladu. Míváš taky pocit, že se ti život 

podělal? Myslím, že každej si tím sem tam projde. Ve světě, kde ti smrt do-

slova slintá na ramena a chce se do tebe zakousnout, je tenhle pocit přirozenej 

jak močení vestoje. Čas od času je silnější než obvykle. Hlavně když člověk 

ví, že smrti uniknul jenom o vlásek. 

Na obzoru se začalo blejskat. Jasně, řekneš si, nic divnýho. Jenže když už 

jsou blesky zelený, je něco špatně. A to i na týhle verzi Země. 

V obdobích, kdy na člověka všechno padá, každej potřebujem odreago-

vání. Já mám jednu oblíbenou zábavu. Stačí mi málo. Vyvýšený místo, třeba 

dvacetiposchoďová budova, k tomu ostřelovačka, návnada a trpělivost. Jo, a 

náboje! Cvakat naprázdno není taková psina. Nábojů do ostřelovačky mám 

dost. Možná jsem říkal, že si je šetřím. Nechávám si je přesně pro tyhle pří-

ležitosti. Ale mám zásadu! Nevystřílet víc jak deset. Deset je mezní číslo. Pak 

zábava končí. Někdy se musím hodně ovládat. Jestli jsem se v tomhle světě 

něco naučil, tak mít pevnou vůli. Bez tý se tady neobejdeš. Když nemá člověk 

pevnou vůli, přijde o všechno. Opravdu – o všechno! Chce to pravidla, prin-

cipy, který se nesmí porušit. Stačí jednou polevit a končíš. Žádný další životy 

nejsou. Já si to ověřil zrovna ráno. Naboural jsem si spánkovej režim. Kdy-

bych měl větší smůlu, právě teď někomu vycucávám mozek rovnou ze sko-

řápky. Musím bejt opatrnější. Neustále! To je všechno. Dodržovat vlastní 

pravidla. Jedno z nich je neusnout na volným prostranství. Chodci jsou všude 

a najdou si tě. Tak to prostě je. 

Teď je mám v šachu. Návnada zabírá. Měl jsem vážně kliku. Živý zvíře 

se moc nevidí. Koza nevypadala z nejchytřejších. Dobře, spala, když jsem na 

ní narazil, ale i tak. Chytnul jsem ji snadno a dovlekl až sem. Původně jsem 

zamejšlel, že zvíře použiju pro vlastní potřeby, ale konzerv mám dost. Roz-

ptýlení dostalo přednost. 

Bekot se rozlejhá městem jak vřískot houkaček. 

„Jen pojďte, šmejdi! Pojďte na hostinu!“ 

Můj hlas se šíří jak burácení boží. Až mě zamrazí. Lehnu si a vyčkávám. 

Trpělivost ale nedostává dvakrát zabrat. Koza přiláká první zombie skoro 

okamžitě. Jejich klátivá chůze je nezaměnitelná. Jak sraz geriatriků, co to sice 

myslí vážně, ale těla se stavěj na odpor. 
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První dobrovolník není žádnej krasavec. Ne, že by se mělo pořádat něco 

jako Zombie muž roku nebo Miss rozklad, ale stejně, na některý je lepší po-

hled než na jiný. Tenhle má hlavu zvrácenou v úhlu, kterej neumím geome-

tricky vyjádřit. Ruku nechal nejspíš v zastavárně a jedna jeho noha je zaru-

čeně kratší. Dalekohled na pušce mi dává za pravdu. Chodidlo prodal, aby 

měla rodina na nový hadry. 

„Můžu ti říct, že tě hodně rychle zbavím trápení.“ 

Jak je asi daleko? Odhaduju to tak na sto padesát metrů. Žádná výzva. 

Dlouho jsem nezažil, že by foukal byť jenom slabej vítr. Jako střelba na sedící 

kachnu. 

Zmáčknu spoušť. 

Ta moje holka je vážně tichounká jak pšouk na královským bálu. Její zuby 

se zakousnou rovnou do kebule. Na okamžik se zombie narovná. Ale většina 

lebeční náplně odejde na vejlet. Úžasný, jak se projektil dostává do těla. Ne, 

že bych to postřehl, ale ty následky! Tělo se odlepí od pevnýho podkladu, 

proletí se a pozadu zase dopadne na zem. Jak kdyby někdo zatáhl za nevidi-

telnej provaz. Bez zvuků. Hotovej němej film. Divadýlko mě baví. Je vzru-

šující. Jsem režisér vlastního malýho představení. 

Návnada se činí. Bekot rezonuje zděšením. Ani se nedivím. Na jejím 

místě bych se modlil ke všem svatejm. Ze všech ulic se najednou vyhrne tolik 

chodců, že už chybí jenom transparenty a bojovný hesla. Hádám tak osmde-

sát, devadesát rachitickejch příšer. Boston ještě nikdo pořádně nečistil. Ale 

přišel Kovboj. Škoda, že už mi zbejvá jenom devět nábojů do limitu. No, lepší 

než nic. 

„Vítejte drazí a vážení! Šou právě začíná!“ 

Zacílím. 

Terč padá. Výtečný výkon! Jak malomocnej kaskadér. 

Mušku mám přesnou. Klidně ti to řeknu na rovinu. Jsem pyšnej na to, jak 

jsem ve střelbě dobrej. Před takovejma šesti lety bys to do mě neřekl. Asi 

bych to do sebe neřekl ani já. Časy se změnily. Svět se pohnul. A lidi se změ-

nili ještě víc. Homo sapiens si naordinovali hodně drsnou kúru. 

Třetí mozek plní drážky dláždění. Jsem vážně dobrej! Davy to potleskem 

neocení. Nevděčný publikum! 

Zrovna nedávno jsem se zamejšlel nad tím, jestli jde o kanibalismus. Ur-

čitě ne ve chvíli, kdy rvou na kusy zvířata – budiž ti země lehká, Francine –, 

ale když se pustí do člověka, je to kanibalismus? Tohle je skoro filosofická 

otázka. 

Čtvrtá flaška padá ze stěny a šest jich ještě zbejvá! 
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Jsou zombie jinej druh než my? Vědců jsem se zeptat nemohl. Je to o tom, 

jestli přijmem, že je změnila nějaká nákaza a jsou nemocný, anebo se na ně 

budem dívat jako na úplně novej druh. První varianta je snesitelnější. Jinak 

je celá evoluce jeden obrovskej podvod. 

„Fíha! To byl zásah!“ 

Že jsou tyhle projektily průrazný, to vím. Ale že až takhle... Sejmul jsem 

dva najednou! Za mámou zombie šlo i dítě zombie v šatičkách. Vyložená 

noční můra. Malá princezna se ti zakusuje do krku a rve ti tepnu, aby se po-

kropila čerstvou krví. Krev z tebe chlístá a ona se krmí jako největší fran-

couzskej gurmán. 

Šestka nebyla jeho šťastný číslo. 

Nějak se nám to tu houfuje. Dost keců. Urychlím to. Už se mi ulevilo. Nic 

člověka nepovzbudí tolik jako střelba nemrtvejch jupíků. 

Sedm. 

Osm. 

Devět. 

A tomu se říká rychlopalba. Všichni tři dopadaj na zem v jeden moment. 

Aspoň představovat si to snad můžu, ne? 

„Poslední výstřel je pro tebe, moje milá kozičko. Tímto bych ti chtěl po-

děkovat za výtečnou spolupráci! Svoji část jsi odvedla dokonale!“ 

Vystřelím. Lano se přetrhne. Pud sebezáchovy ji vede pryč od nemrtvých. 

Třeba bude mít štěstí a uteče. Asi by bylo humánnější, kdybych kozu na místě 

oddělal. Ale třeba se... 

„Co to sakra je?!“ 

Uvědomím si, že řadama nemrtvejch, který se rozrostly na víc jak stovku 

pěšáků, se šíří zmatek. Přes zaměřovač zjišťuju... 

„No to si snad děláš legraci?!“ 

 Mezi hordama nemrtvejch bastardů kličkuje asi patnáctiletej fakan! 

Ave, Caesar, morituri te salutant! 

Do háje! Musím mu pomoct! 

Ano, muž, kterej se vydal tímhle světem sám, se rozhodne, že zachrání 

zadek smrkáčovi, co se rozhodl umřít. Zatím mu poskakování mezi lidožrou-

tama vychází, je obratnej, ale jak dlouho si myslí, že mu to asi vydrží? Děcka! 

Nemaj rozum. Ani v týhle hnusný době neví, kam nestrkat ty svoje blbý pa-

lice! 

„Zlato, dneska to bude víc než desítka. Trochu tě zahřejeme!“ 

Moje láska tiše šeptá. Šeptá mi o smrti a lepších časech. 

Zombie odpadaj jak holky na maturitním večírku. Sem tam i nohy roz-

hodí. 


