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PROLOG

Na nešťastné dětství není nikdy pozdě.
Nikdy není pozdě ani na šťastné dětství.
Vaše dětství je ale především jedno: minulost.
O tom, zda a jak má vaše minulost ovlivňovat vaši  
přítomnost, rozhodujete výhradně vy sami.

Joschka Breitner,
Vysněné vnitřní dítě

KDYŽ SE TEN MOHUTNÝ RUS drápal do kufru svého vlastního auta, 
působil přitom skoro jako nějaké vyplašené děcko.

„A za chvíli se uvidím s Draganem?“ zeptal se mě Boris.
„Za chvíli se uvidíš s Draganem,“ uklidnil jsem ho.
V souznění se sebou samým jsem zabouchl kufr. Bez 

jakéhokoli hodnocení a s láskou. Prostě všímavě.
Posadil jsem se za volant Borisova auta a nahodil motor. 

Byl jsem spokojený. Přestože jsem lhal. S Draganem se Boris 
už nikdy neshledá. Rozhodně ne v tomhle životě. Dragan už  
je totiž týden po smrti.

Zato Boris nezemře. Vražd jsem měl po krk. Teď už by 
to snad mohlo stačit. Pro Borise jsme si se Sašou vymysleli 
jiné řešení.



8

Vyjel jsem s Borisem v kufru z dálničního parkoviště. Ve 
čtyři ráno tady nebyl žádný provoz. Už jsme jeli asi čtvrt 
hodiny a já se po celou dobu příjemně nořil do tmy. Pak 
jsem zavolal Sašovi.

„Jede někdo za náma?“ zeptal jsem se. Tenhle šlachovitý 
Bulhar se na mě ve svém autě s určitým odstupem pověsil, 
aby přesně tohle zjistil.

„Nikdo. Všichni tě předjeli.“
„Tak to je dobře.“ S úlevou jsem si oddechl.
„Už žádný vraždy?“ zeptal se Sašo.
„Už žádný vraždy.“
Slyšel jsem, jak si s úlevou oddechl i on.

„Sejdeme se u školky,“ potvrdil jsem náš plán.
„Dveře do sklepa jsou odemčený,“ rozloučil se Sašo.
Položil jsem telefon.
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1  VNITŘNÍ DÍTĚ

Naše duše má obdobnou strukturu jako ruská matrjoška. 
Jakmile to v dospělácké duševní matrjošce začne chrastit, 
ve skutečnosti se jedná o zvuk zraněné dětské duše v jedné 
z matrjošek někde uvnitř.

Joschka Breitner,
Vysněné vnitřní dítě

DVĚ VĚCI se v mém dětství zcela zjevně nepovedly: táta 
a máma. Přišel jsem na to až po čtyřiceti letech, když jsem 
se na nátlak manželky poprvé v životě začal zabývat svým 
vnitřním dítětem.

Kdybych si skrze velice pozitivní zkušenosti s praktiko­
váním všímavosti nevytříbil cit pro psychologická témata, 
nejspíš bych teorii o vnitřním dítěti považoval za pěknou 
hovadinu. Nic z toho, co v nás lékař při preventivním ko­
lonoskopickém vyšetření nenajde, v nás taky není. To byl 
můj dosavadní názor.

Ještě před rokem bych proto knížku o vnitřním dítěti 
považoval čistě jen za literaturu pro těhotné. Za jednu z těch 
knih, co sice muži poskytnou spoustu informací o biologic­
kých procesech v útrobách jeho partnerky, nicméně jako  
vysvětlení pro jeho vlastní duševní život nejsou nijak zvlášť 
přínosné.
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Dnes už vím, že psychologické pojetí „vnitřního dítěte“ 
nemá s předporodní přípravou naprosto nic společného. Je 
situované kompletně mimo dělohu. A týká se obou pohlaví.  
Podle učení o „vnitřním dítěti“ máme emocionálně stejnou 
strukturu jako ruská matrjoška. Jakmile to v dospělácké 
duševní matrjošce začne chrastit, ve skutečnosti se jedná 
o zvuk zraněné dětské duše v jedné z matrjošek někde uvnitř.

V cestě ke štěstí si nestojíme my sami. Stojí nám v ní 
naše vnitřní dítě. Se všemi svými zraněními z našeho dět­
ství je totiž naší součástí. Chceme-li se chrastění zbavit, 
musíme své vnitřní dítě uzdravit.

Konfrontace s vnitřním dítětem se ukázala jako ideální 
metoda, jak odstranit příčiny problémů, jejichž důsledky 
denně minimalizuju všímavostí.

Za mého dětství ještě neexistoval žádný „Siri“ ani „Ale­
xa“. Osobám, které doma zapínaly a vypínaly světlo, ovlá­
daly hi-fi věž a byly schopné nesprávně odpovědět na sebe­
hloupější otázku, se říkávalo „máma“ a „táta“. Jestli tedy  
někdo něco v mém dětství zvrtal, tak to byli tihle dva.

Bylo to vlastně uklidňující, protože takto jsem mohl  
na rodiče pohodlně svést vinu za své zpackané manželství, 
za strach z budoucnosti, za svou typickou podrážděnost  
a za několik vražd.

Za fakt, že jsem se ve třiačtyřiceti letech stal otcem svého 
vnitřního dítěte, může mimo jiné to, že jsem se bez použití 
antikoncepce pohádal se svou odloučeně žijící manželkou. 
Katharina měla odjakživa velice efektivní přístup k řešení 
problémů. Odpovědnost za řešení jejích problémů nesl vždy 
ten, bez něhož by je neměla. Za ochranu našeho skomírající­
ho manželství před rozepřemi jsem tak byl odpovědný já.
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A přesně to jsem při naší poslední společné letní dovo­
lené bohužel na plné čáře podělal. A to proto, že jsem se 
proti manželčině výslovné vůli pustil do křížku s číšníkem 
na horské chatě. Jen kvůli takové maličkosti po mně chtěla, 
abych znovu podstoupil terapii a dostal pod kontrolu své 
neustálé výkyvy nálad. Že ten číšník na základě drobného 
přispění z mé strany později bohužel zemřel, na to naštěstí 
ještě nepřišla.

Jako dobrý manžel a otec, kterým jsem byl, jsem se ještě 
během pobytu v Alpách objednal ke svému koučovi všíma­
vosti, a to hned na následující týden. Jistou roli v tom se­
hrála i skutečnost, že kdybych to býval neudělal, Katharina  
by s naší dcerou Emily neprodleně odjela.

Zcela nezávisle na pocitech mé ženy však v tu chvíli 
bylo i mně samotnému dávno jasné, že na sobě musím za­
pracovat. Cosi ve mně mi neustále bránilo prostě si užívat 
života. Kdyby byly starosti kapalné, měl bych pocit, že se 
sice v sudu mé duše díky všímavosti nevzdouvají do nijak 
zvlášť velkých vln, ovšem sud jich byl i tak plný až po okraj. 
A někdy, když se k nim přidružila nějaká ta starost navíc, 
tak se přes okraj přece jen trochu přelily. A já jsem kvůli 
věcem, které se jiným lidem jevily jako maličkosti, ztrácel  
nervy.

Mé excesy byly zatím jen banality:
Jednou v noci jsem mrštil ledovou kostkou po chuligá­

nech, co vyřvávali v parku naproti mému bytu.
Otravným mandantům jsem jako advokát naschvál udí­

lel chybné rady.
Zajatci ve svém sklepě jsem se uvolil naservírovat jídlo 

holt o nějaké ty dvě hodinky později.
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Prostě věci, které by v dané situaci udělal každý, kdo 
má nervy v kýblu. A pokud ho při tom zatím nikdo nepři­
stihl. 	

Nicméně to, že jsem číšníka z horské chaty nechal zřítit 
se do strže, už byla panečku jiná liga.

Takhle vyhrotit jsem to nechtěl.
A tak jsem jednoho deštivého večera na začátku září stál 

znovu přede dveřmi Joschky Breitnera. Týden po dovolené. 
Necelý půlrok po posledním tréninku všímavosti.

Než jsem zazvonil, ze všeho nejdřív jsem se prostě jen 
tak postavil přede dveře a vcítil se do sebe. Za posledních 
šest měsíců se toho hodně změnilo.

Tenkrát bylo jaro. Léto stálo za dveřmi.
Teď byl podzim. Blížila se zima.
Před půl rokem jsem z ordinace pana Breitnera vycházel 

za denního světla plný energie. Se svými novými poznatky 
o všímavém prožívání jsem vplul plnou parou do světa 
nevídaných možností.

Teď mě sem příliv života spláchl zase zpátky. Byla už tma 
a pod nohama mi šustily první spadané listy.

Můj život přitom měl být vlastně se vším všudy šťastný. 
Své profesní a soukromé zázemí jsem si za poslední půlrok 
se spoustou lásky a všímavosti přetvořil tak, jak jsem si ho 
kdysi vysnil:

Vyměnil jsem svazující zaměstnaneckou pozici ve velké 
advokátní kanceláři za finančně solidně zabezpečenou drá­
hu advokáta na volné noze.

Spolu s Katharinou jsme ze slepé uličky stresující man­
želské rutiny vytvořili dvě paralelně probíhající životní cesty 
odděleně žijících rodičů.
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Naší dcerce Emily se zalíbilo ve školce, kde jsem jí tvrdě 
vydobyl místo. Chodila do skupiny „Rybičky“ a stala se z ní 
veselá holčička s chutí do života.

Já jsem měl v nádherném starém domě, kde školka síd­
lila, nejen svou kancelář, ale i vlastní byt. A celá budova 
byla pod mojí správou. Patřila totiž mému hlavnímu man­
dantovi — Draganovi, nezvěstnému šéfovi mafiánského  
klanu.

Všechny tyhle změny za posledních pár měsíců měly 
hodně co do činění s tím, že jsem Dragana před půl rokem 
zabil. Jistou roli sehrála naštěstí pro mě i skutečnost, že 
o tom nikdo neví. A aby se o tom nikdo nedozvěděl ani 
v budoucnu, nezbývalo mi nic jiného než jeho zločinecké 
firemní konsorcium nechat dál běžet pod jeho jménem. 
A k Draganově klanu se chovat tak, jako by byl jeho boss 
ještě naživu.

To pro mě jako pro advokáta teoreticky nebylo těžké. 
Legální zástěrku pro Draganovy kšefty s drogami, prostitucí 
a se zbraněmi jsem koneckonců sám ušil a léta jsem jeho 
obchody v roli poradce de facto i vedl. A přesně to jsem 
před ostatními nadále předstíral. Nic víc.

Jenže stačilo jedno jediné faux pas, jeden nepromyšlený  
exces, jeden přebytečný kritický pohled zvenčí na můj ži­
vot — a celý tenhle můj vylhaný konstrukt se zhroutí.

Všechny moje aktivity musely zůstat mimo hledáček 
mafie a policie. To, že jsem nedopatřením zabil číšníka, 
bylo v tomto ohledu spíše kontraproduktivní. Nejen pro 
můj duševní život. Ale i pro můj život jako takový.

Můj život měl zásadní vadu v tom, že se mi nesměla 
stát žádná chyba.
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Moje přítomnost je sice možná hezčí než moje minu­
lost. Jenže já měl příšerný strach z budoucnosti.

Děsně mě to stresovalo. Díky všímavosti jsem tenhle 
stres dokázal držet pod kontrolou. Jeho příčin jsem se tím 
však nezbavil. Všímavost sice zpomalila kolotoč, ve kterém 
jsem se honil jako křeček, vymanit jsem se z něj však kdoví­
proč neuměl. Proto jsem už zase stál tady, přede dveřmi 
Joschky Breitnera. Urovnání myšlenek mi pomohlo trochu 
si ujasnit změť rozvířených částeček mé duše. Přesto jsem se  
zdráhal zazvonit. Mimo jiné i proto, že jsem si nebyl tak 
docela jistý, kolik toho panu Breitnerovi můžu o svých 
problémech prozradit.

O Katharininých jízlivých poznámkách, kterými mi 
neustále dává najevo, jak křehký a nevyjasněný je náš vztah, 
mu říct určitě můžu.

Povím mu i o svých pocitech viny vůči Emily, které 
plynou z našeho ztroskotaného manželství.

Rád bych probral i své přání mít vedle rodiny a man­
dantů čas taky sám pro sebe.

Zmíním se i o svých drobných excesech, i když je mi to  
trapné.

Na tohle všechno klidně řeč přivedu. A s tím vším mi 
pan Breitner určitě dokáže pomoct.

Jenže o věcech, které mě strašlivě tíží, mluvit nemůžu.
Ani slovem se nebudu moct zmínit o vraždách, co jsem 

loni zjara spáchal.
Budu muset pomlčet o paralelních životech, které od 

té doby vedu.
A určitě se nebudu zmiňovat o Borisovi.
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O Borisovi, onom ruském mafiánovi, kterého držím 
v zajetí ve sklepě školky. O Borisovi, jediném člověku, který 
má dostatek informací na to, aby nechal prasknout bubli­
nu mého vykonstruovaného ideálního světa, což je navíc 
i v jeho zájmu.

O Borisovi, kterého jsem před půl rokem unesl, abych 
zachránil život sobě a své dceři.

O Borisovi, kterého jsem nechtěl zabít, protože vraždění 
už se mi zajídalo. Který pro mě představoval živoucí důkaz 
toho, že se dokážu vraždám postavit. Kterého jsem však 
nemohl držet zavřeného do konce života, ale ani ho kdy 
pustit na svobodu. Pro jehož budoucnost jsem prostě stále 
ještě nenašel řešení.

O Borisovi, jehož smrt by pro mě byla stejnou přítěží, 
jakou pro mě představoval i jeho život.

O Borisovi mluvit nemůžu.
Nebudu tedy panu Breitnerovi říkat všechno. Budu pro­

stě dělat, jako bych tu byl kvůli úplně normálnímu návaz­
nému koučinku. Jako bych se s ním chtěl po půl roce prostě 
jen podívat na to, co se v mém životě událo nového. Do­
táhnout pár povolených šroubků. Už jen když mu upřímně 
povím o tom, jak ze spousty malých každodenních komárů 
dělám v duchu velké emocionální velbloudy, budeme si 
mít o čem povídat. Velbloudy, kteří se v mé jinak dobře 
naladěné duši chovají jako sloni v porcelánu. Otevřeně mu 
přiznám, že každý jednotlivý problém cvičením všímavosti 
dokážu znovu relativně rychle přetavit na jeho skutečnou 
podstatu. Ale že mě po krátké chvilce klidu a spokojenosti 
vždycky znova zaplaví neklid, nejistota a chlad.
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Otevřeně přiznám, že jsem sice pochopil, jak můžu po­
mocí všímavosti dostat pod kontrolu v podstatě každý ze 
svých problémů. Ale že mi není jasné, proč se vlastně tytéž 
problémy vynořují pořád dokola.

To byla ona část pravdy, o které bylo záhodno si promlu­
vit. Proto jsem opět stál přede dveřmi Joschky Breitnera. 
A zazvonil jsem.

Slyšel jsem, jak uvnitř domu zaskřípaly panty a po dlaž­
dicích se smýklo dřevo. V chodbě se rozsvítilo světlo a teple 
ozářilo barevné dveřní okénko masivních dřevěných dveří. 
Blížily se klidné, pohodové kroky. O chvilku později se dveře 
otevřely. Přede mnou stál Joschka Breitner. Uvítal mě tak 
důvěrně, jako bych z těchhle dveří nevyšel před půl rokem, 
ale teprve před dvěma minutami.

„Pane Diemele! To je fajn, že jste zase přišel. Pojďte dál.“
„Díky, že jste si na mě udělal čas.“
Podali jsme si ruce. Ustoupil stranou a pustil mě před 

sebe. Prošel jsem dlouhou chodbou do jeho ordinace. V cíli 
téhle cesty se nic nezměnilo. Dvě křesla, stůl, polička s kni­
hami a stolek se skleněnou konvicí na čaj. Pan Breitner měl 
na sobě totéž ležérní oblečení jako vždycky. Seprané rifle, 
bavlněnou košili, hrubý pletený svetr. Bosé nohy v plstě­
ných pantoflích.

Nepůsobil dojmem, že by na něm plynoucí čas nezane­
chal žádné stopy. Působil dojmem, jako by čas byl on sám, 
zcela nedotčen naším plynoucím světem.

Když jsem si svlékal bundu, pan Breitner si mě se zá­
jmem měřil.

„Vypadáte jinak,“ poznamenal, aniž by to jakkoli hod­
notil. 	
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Podíval jsem se na sebe. Před půl rokem jsem ještě nosil 
obleky na míru a značkové oblečení. Dnes jsem měl na sobě 
rifle i já, k tomu tričko, svetr a tenisky.

„No jo…“ odvětil jsem s úsměvem a pokrčil rameny. 
Uklidňovalo mě, že se nejdřív můžeme odpíchnout od ně­
jakých těch pozitivních změn. „Nejsem teď co se oblečení 
týče pod takovým tlakem.“

Jenže tohle nebyla ona změna, které si Joschka Breitner 
všiml.

„Mám na mysli vaše oči. Když jsme se viděli posledně, tak 
v nich byla jiskra. Teď pod nima máte kruhy,“ poznamenal 
upřímně a láskyplně pan Breitner.

Láskyplná upřímnost dokáže být krutá. Ještě jsem 
u něj nebyl ani dvacet vteřin a už mi bylo jasné, že mě 
nečeká žádné nezávazné klábosení, nýbrž pěkně nároč­
ná sebereflexe. Panu Breitnerovi to bylo zjevně jasné už 
v době, kdy jsem se u něj objednával. Však on se tím taky 
živil. Ukázal na jedno z pohodlných, manšestrem pota­
žených křesel z pochromovaných trubek. Přehodil jsem 
bundu přes opěradlo a posadil se. Pan Breitner mi mezi­
tím nalil ze skleněné konvice zelený čaj. Jeho poznámku  
jsem nijak nekomentoval, což mu jako potvrzení plně do­
stačovalo.

„Dlouho jsme se neviděli. Co jste za tu dobu prožil?“ 
zeptal se.

Upil jsem doušek vlažného čaje a zamyslel se. Zabil 
jsem čtyři lidi, vydíral své bývalé zaměstnavatele, donutil 
dosavadní provozovatele mateřské školky prodat jejich po­
díly, abych pro svou dceru ve školce získal místo, a unesl 
jsem jednoho ruského mafiána. Nic z toho se nemůže stát 
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tématem tohohle rozhovoru. A nebudu se moct zmínit ani 
o tom, že si kvůli mně jeden číšník zlomil vaz.

„Trochu jsem se profesně přeorientoval. Dal jsem výpo­
věď a jsem teď na volné noze. Dcerka nastoupila do školky. 
A byli jsme na dovolené,“ pokusil jsem se z toho vykroutit.

„Tak to vám srdečně blahopřeju k vašemu profesnímu 
rozhodnutí.“ Pan Breitner věděl, jak mě mlýnské kolo velké 
advokátní kanceláře drtilo a jak jsem tím trpěl. „Tím se vy­
světluje váš nový styl oblékání. Copak je důvodem smutku 
ve vašich očích?“

Na to jsem nic neřekl. Chtěl jsem, ale nemohl. Místo 
toho jsem cítil, jak se smutek v mých očích zkapalňuje v slzy. 
Už jen samotná otázka mě přemohla. Kdy si naposled ně­
kdo všiml, že je mi smutno? Aniž by byl sám příčinou ono­
ho smutku? Potřeboval jsem dvě nadechnutí, abych se sebral.

„Já… To je…“ Hledal jsem slova, která, byť neodpovídají 
pravdě, by jí přinejmenším neodporovala.

Pan Breitner mi pomohl. „To je v pořádku. Jste tady. 
Prozradíte mi prostě jen proč?“

„No, moje žena si myslí, že…“
„Na to jsem se neptal,“ zarazil mě jemně.
„Cože?“ Zmátlo mě to.
„Neptal jsem se na to, co si myslí vaše žena,“ vysvětlil 

mi Joschka Breitner a vlídně se na mě usmál. „Kdyby mě 
to zajímalo, tak bych se zeptal vaší ženy. Ne vás. Já chtěl 
vědět, proč tu jste, od vás.“

„Protože… prostě… protože…“ Tasil jsem zbraně. Ne pro­
ti panu Breitnerovi. Ale sám proti sobě. Vždyť já přece 
nejsem úspěšný advokát na volné noze, který vyřešil veš­
keré své životní problémy a teď si chce dopřát malý update 
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všímavosti. To nemůžu předstírat ani před panem Breitne­
rem, ani sám před sebou. Jsem tu, protože mám strach, že 
mi celý můj život v dohledné době dá co proto. Zhroutil 
jsem se. Tak upřímně, jak jen to šlo.

„Protože nemám tušení, co bude s mým životem… s man­
želstvím, s profesí… s tím, co ještě přijde. Nemám čas sám  
na sebe v přítomnosti a bojím se budoucnosti… A netu­
ším, kde mám začít.“

Pan Breitner se na mě konejšivě podíval. Konejšivě, ni­
koli soucitně.

„Víte co? Nejspíš jste měl nějaký spouštěč, který vás vedl 
k tomu, že jste mi zavolal a objednal se u mě, je to tak?“

„Je to tak.“ Ta příhoda s číšníkem.
A tak jsem se rozpovídal o neúmyslném spouštěči toho, 

proč jsem se k němu objednal. Aniž bych tušil, že to bude 
začátek velmi intenzivní konfrontace s mým vnitřním dítě­
tem. S bytostí, která během chvilky s bezprostřední lehkostí 
naváže na to, s čím jsem před necelými šesti měsíci přestal: 
se všímavými vraždami.
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2  DOVOLENÁ

Smyslem dovolené je vypnout. Čím důsledněji eliminujete 
podněty, které na vás mají v každodenním životě negativní 
vliv, tím lépe si odpočinete. Vypnutí neznamená, že se izolujete. 
Místo abyste si četli oznámení na mobilu, popovídejte si s lidmi, 
které na dovolené potkáte.

Joschka Breitner,
Jak zpomalit v rychlém jízdním pruhu —
všímavost pro lidi na vedoucích pozicích

VYPRÁVĚNÍ O POSLEDNÍ DOVOLENÉ pro mě představovalo bezpeč­
ný terén. Tady jsem toho moc zamlčovat nemusel. Určitě  
budu muset pár věcí kreativně opsat. Například zpropade­
nou smrt toho číšníka. Jenže tahle špička ledovce, na kterou 
se právě řítí loď mého života, měla být i nadále viditelná 
jenom pro mě. Pan Breitner jako profík nebezpečí kolize 
určitě tak jako tak vycítí.

„Minulý týden jsme byli na pár dní v Alpách,“ spustil 
jsem.

„Kdo je to my?“
„Moje žena Katharina, dcerka Emily a já.“
„Bydlíte stále ještě odděleně?“ Joschka Breitner vnesl 

před půl rokem do hry myšlenku, že bychom se mohli 
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prostorově odloučit, abychom k sobě a našim manželským 
problémům dokázali přistupovat všímavěji. Vztahu mezi 
Katharinou a mnou to skutečně prospělo.

„Ano — a funguje to dobře.“
„Tak dobře, že spolu i přes prostorové odloučení jedete 

na dovolenou?“
„Holt jsme společně dali život jednomu báječnému dítěti. 

A v našich dvou odloučených životech tak jedno báječné 
dítě sdílíme. Část toho druhého, která vězí v Emily, bude 
navždy láskyplnou součástí našich životů. Na tomhle zá­
kladě je rozhodně možné vyrazit i na společnou dovolenou.“

„Máte vy a vaše žena pohlavní styk?“ zeptal se nenadále 
pan Breitner.

„Nemůžu mluvit za manželku, ale jestli se ptáte mě…“
„Mám na mysli vás oba. Jste manželé a jedete spolu na 

dovolenou. Máte společný sexuální život?“
Přemýšlel jsem, jak bych to měl vyjádřit. Vedli jsme 

fantastický sexuální život. Ovšem v tom smyslu, že sex se 
odehrával už jen v naší fantazii. Přinejmenším v té mé. Já 
bych se s Katharinou kdykoli s chutí vyspal. V posteli jsme 
si vždycky dobře rozuměli. Jenže prostorovým odloučením, 
které nám prospívalo, mezi námi nastalo i odloučení fyzické. 
Kterého jsem litoval. Vyjádřil jsem to takhle: „Na dovolené 
jsme sice sdíleli společný pokoj. Ale ‚spát spolu‘ přitom 
znamenalo leda tak ‚zády k sobě‘.“

Pan Breitner chápavě přikývl. „Rozumím. Tahle poloha 
se v Kámasútře nezmiňuje. Už jste se někdy s manželkou 
o vašem chybějícím sexuálním životě otevřeně bavil?“

„Když si jde moje žena lehnout vedle mě do postele, nasa­
dí si na oči masku na spaní a zastrčí špunty do uší. To by pak  
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byl jakýkoli rozhovor značně jednostranný. Ale upřímně 
řečeno můj chybějící sexuální život není důvodem, proč 
tu jsem.“

„Před dvěma minutami jste důvod, proč tu jste, ještě ne­
dokázal vyjádřit. Proto jsme se chtěli pobavit o tom, co vás 
vedlo k tomu, že jste mi zavolal. K důvodům, proč tu jste, se  
teprve blížíme,“ vysvětlil mi pan Breitner. „Ale už vás nechci  
dál přerušovat. Trávili jste tedy společnou dovolenou. Po­
vídejte, jak to bylo dál.“

„Termín dovolené jsme zvolili zcela záměrně. Katharina 
chce od prvního října nastoupit na půl úvazku zpátky na 
svoje místo vedoucí oddělení u jedné pojišťovny. Emily 
začala chodit do školky a rychle si tam zvykla. V září už je 
po školních prázdninách, největší nával turistů je pryč. Zdá­
lo se to jako ideální doba na to, vyrazit před Katharininým 
nástupem do práce ještě jednou společně na dovolenou.“

„A proč zrovna do Alp?“
Že jsme prostě a  jednoduše neměli chuť trávit první 

a hlavně poslední den cesty na Mallorcu s tříletým dítětem 
někde na letišti v chumlu opilých dovolenkářů z nějakého 
zájezdu od cestovky, mi znělo příliš přízemně.

„Chtělo se nám jet do hor.“
A od chvíle, kdy jsme se pro hory rozhodli, to taky byla 

pravda. Jedna alpská cestovka nám pro pohodovou dovole­
nou doporučila osvědčený malý rodinný statek. A tohle do­
poručení se ve všech směrech ukázalo jako trefa. Našemu cíli 
cesty se nedalo naprosto nic vytknout. Statek se nacházel 
na idylickém místě v kotlině mezi dvěma vesnicemi. Slibné 
bylo, že tu nebyl signál. Digitální detox tady ještě nebyl 
žádným módním výstřelkem, ale odvěkou tradicí. Dieselový 



24

motor se tu stále ještě používal ke svému prvotnímu účelu, 
tedy k překonávání vzdáleností mezi lidmi — nikoli k jejich 
vytváření. Krávy se zde po tisíciletí považovaly za existenční 
nutnost — nikoli za klimatickou hrozbu. V noci bylo při 
otevřeném okně slyšet pouze šustění stromů — a žádné 
opilce. Baterie se používaly k napájení elektrických ohradní­
ků — nikoli k převážení dobytka na dětských koloběžkách.

Zkrátka: Tady byl svět ještě jako dřív — v pořádku.
„A vlastně i dovolená byla skvělá. Dokud jsme nevyrazi­

li na tu túru k horské chatě.“
Katharina, Emily a já jsme po dvouhodinovém výšla­

pu dorazili zpocení, žízniví a hladoví k nádherné horské 
chatě. Krčila se na malé náhorní plošině nad hranicí lesa 
na severní straně bavorského podhůří Alp. Bylo krátce před 
polednem a celá terasa byla zalitá sluncem, přestože byla 
orientovaná na sever. Náhorní plošina se na jedné straně 
prudce svažovala do úzké strže, kudy k chatě vedla nákladní 
lanová dráha. Ze všech ostatních stran byla chata obklo­
pená horskými loukami. Zvonění kravských zvonců mělo 
stejný účinek jako šumění moře na pobřeží: Na každodenní 
starosti se snášel příkrov zvukové kulisy naprostého relaxu. 
Přesně tak, jak jsem si to představoval.

Už hodinu a půl jsem nesl Emily na ramenou. Byla 
to radost dceřinýma očima znovu objevovat vrchol hory, 
lanovku, pastvinu, na níž se pasou krávy. Katharina byla 
v takové pohodě jako už dlouho ne. Žádné pomlouvání 
ostatních lidí. Zdálo se, že pod dojmem přírody a fyzické 
námahy dosáhla vnitřního klidu. Ještě nebyl čas oběda 
a na horské chatě bylo všech deset dlouhých dřevěných stolů 
s rustikálními lavicemi volných a lákaly nás k zasednutí. 
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Jen u dvou stolů seděli jiní turisté a v tichosti a klidu po­
píjeli své nápoje. Počasí bylo fantastické a každé místečko 
skýtalo výhled do téměř stokilometrové vzdálenosti přes 
malebně zvlněnou krajinu nejjižnějšího cípu Německa.

„Když jsem si z ramen sundal Emily a ze zad batoh, 
chyběl mi ke štěstí už jen kouřící talíř s trhancem posypa­
ným moučkovým cukrem, vychlazená bylinková limonáda 
a pěkně naleštěné alpské klobásky. A záchod.“

„Jak to?“ zeptal se pan Breitner.
„Chtělo se mi čůrat.“
„Ne, já myslím, proč zrovna tahle kombinace jídel? Kouří­

cí talíř. Trhanec posypaný moučkovým cukrem. Vychlazená 
bylinková limonáda. Pěkně naleštěné alpské klobásky. To 
jsou všechno velmi konkrétní a značně detailní popisy.“

„Protože to byly dojmy z mého dětství. A já jsem chtěl 
tyhle zážitky předat Emily. Dát si s dcerkou sladký trhanec. 
Unavení, hladoví a šťastní. Po bezvadné horské túře. To 
jsem si pro ten den předsevzal.“

„Býval jste v Alpách jako dítě často?“
Zamyslel jsem se. Vlastně jsem byl s rodiči na dovolené 

v Alpách jen jednou jedinkrát.
„Ne… moc často ne.“
„Ale tenkrát jste na horských chatách pravidelně mívali 

trhanec, limonádu a alpské klobásky?“
Zavzpomínal jsem a vnímal, jak se při tomhle tématu 

začínám dokonce i tady u pana Breitnera cítit zničehonic 
nepříjemně. „Je to důležité?“

„Možná. Ale povídejte dál.“
Námitka pana Breitnera mě na chvíli vyvedla z míry. 

Ale pokračoval jsem.
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„Každopádně — Katharina se usadila na sluníčku, Emily 
se rozběhla za nejbližší krávou na pastvinu vedle chaty a já 
jsem odešel na záchod.“

Na cestě na toalety jsem uvnitř chaty potkal Nilse. Stál 
hned u vchodu, popíjel z lahve bylinkovou limonádu a pro­
jížděl na mobilu nějaký svůj účet na sociálních sítích. Po­
dle elektronického zařízení k zápisu objednávek, které měl 
zastrčené v pouzdru na pásku, jsem poznal, že je to číšník. 
A taky podle cedulky se jmenovkou.

Vlídně jsem se Nilse zeptal, jestli si máme zajít objednat 
dovnitř nebo se dá objednat venku u stolu. Odbyl mě otrá­
veným „Jo, jo, já hned přijdu“ a ani se na mě přitom nepo­
díval. To nebyla ani odpověď na moji otázku, ani vstřícné 
chování, které jsem jako host na horské chatě očekával.

„Jen jsem se vás chtěl zdvořile zeptat, jestli…“ pokusil 
jsem se harmonicky dotvořit tu část své dovolené, kterou 
s Nilsem neodvratně strávím na této chatě.

„Mám zrovna přestávku.“ Nils, co prý hned přijde, se 
ode mě odvrátil, zanořil se do své přestávky a během ní 
obsluhoval výhradně svůj mobil.

Prohlédl jsem si tu část jeho těla, kterou jsem ještě viděl, 
poněkud pozorněji.

Nilsovi bylo sice nanejvýš ke třiceti, působil ale jako 
někdo, koho život už nejméně čtyřicet let k smrti nudí. 
Jeho hosté na sobě mívali pohorky, turistické kalhoty, pro­
pocená trika a ve tváři zdravé opálení. Nils byl bledý jako 
stěna, na sobě měl fialové semišové tenisky, úzké černé rifle 
a plandavé tmavě zelené tričko s výstřihem do V se třpyti­
vými oboustrannými flitry. Flitry tvořily krásný nápis „Save 
the Planet“. Nils by mohl být zrovna tak dobře imitátorem  
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baristy ve výstřední berlínské čtvrti Prenzlauer Berg. Do  
Alp se hodil asi jako Heidi, děvčátko z hor, do nočního 
klubu.

Měřil přibližně metr pětasedmdesát, ovšem vzhledem 
ke své váze budil dojem, jako by o půl metru přerostl. Je­
diné, co zapadalo do okolní krajiny, byl jeho účes. Vypadal, 
jako by mu ho do daného tvaru ulízala nějaká kráva. Zato 
jeho hebounký knírek se nehodil ani k Alpám, ani k jeho 
obličeji. Nils byl přesně ten typ člověka, kvůli kterému lidi 
odjíždějí na dovolenou do Alp: aby ho minimálně týden 
nikde nepotkali.

Ve snaze předejít tomu, že jeho „Já hned přijdu“ ztros­
kotá na logistických překážkách, jsem mu poskytl veškeré 
informace potřebné k tomu, aby nás našel, a pak jsem po­
kračoval na záchod.

„No dobrá — sedíme u třetího stolu od vchodu. Ale to 
uvidíte pak, po přestávce. Venku je stejně skoro všude ještě 
prázdno.“

„No jo,“ odvětil Nils a ani tentokrát se neuráčil zvednout 
zrak.

Pro všechny zúčastněné by bylo bývalo lepší, kdybychom 
se Nils a já nikdy nepotkali.
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3  LIDÉ OKOLO VÁS

Všímavostí se zbavujete stresu, který si přivozujete  
kvůli lidem ve svém okolí.
Lidí ve svém okolí se všímavostí nezbavíte.
A co je hlavní: Všímavostí se nezbavíte příčin toho, proč se 
od lidí ve svém okolí necháváte neustále vytáčet. Tyto příčiny 
spočívají ve vás. Jedině vy je dokážete objevit a odstranit.

Joschka Breitner,
Vysněné vnitřní dítě

PO TÉ KRÁSNÉ HORSKÉ TÚŘE jsem očekával, že spočinu příjemně 
unaven ve stavu vnitřního klidu. Jenže z nějakého důvo­
du jsem číšníka Nilse a jeho odmítavé chování nedokázal 
pustit z hlavy. Stálo v přímém rozporu s atmosférou, kterou 
jsem si pro chvilku odpočinku na horské chatě po náročné  
túře představoval. Nicméně jako všímavý člověk jsem měl 
zmáknuté všelijaké techniky, jak takovým drobným nepří­
jemnostem s klidem čelit. V záchodové kabince jsem vestoje  
provedl krátkou meditaci. Mám dovolenou. Jsem s man­
želkou a dcerou na horách. Počasí je jako malované. K per­
fektnímu dni mi chybí už jen vychlazená lahev bylinkové 
limonády, trhanec a páreček alpských klobásek.
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Na terase jsem si přisedl ke Katharině a Emily, jejíž zá­
jem o krávy mezitím ustoupil touze po rodičovské blízkosti. 
Terasa se postupně začínala plnit dalšími turisty, kteří měli 
očividně rovněž chuť dát si něco k jídlu. Jen jedna osoba 
o tuto stupňující se poptávku zjevně nejevila zájem: Nils. 
Následujících deset minut se blýskl svou nepřítomností. 
Katharina a Emily mezitím využily majestátní panorama 
jako velkolepou hrací plochu pro hru „já vidím, co ty nevi­
díš“. Emily si přitom pochutnávala na své oblíbené ovocné 
kapsičce kterou jsem do hor v potu tváře vynesl ve svém 
batohu. Já jsem seděl se svým hladem a svou žízní vedle 
ní a rozhlížel se po terase.

U všech stolů kromě jednoho se mezitím usadili hos­
té. Katharina se mě zeptala, jestli nechci hrát s nimi. Na to  
jsem však neměl náladu. Nemohl jsem sledovat nepřítom­
ného číšníka a zároveň nevidět věci, které vidí ostatní.  
Multitaskingu jsem se z důvodů všímavosti odnaučil. Sku­
tečnost, že se číšník pořád ještě neukázal, mě začínala pěk­
ně štvát.

„Já nevidím, co ty nevidíš, a to je číšník,“ poznamenal 
jsem tedy lakonicky. Katharina, která se mnou často nesdí­
lela můj humor, toho dne poprvé nesouhlasně zakabonila 
tvář.

Zato Emily se moje varianta hry zalíbila a nadšeně po­
kračovala: „Já nevidím, co ty nevidíš, a to je jednorožec!“ 
Jelikož dcerka zatím žádný typický alpský trhanec neznala, 
jeho absence připsaná na vrub číšníkovi jí očividně nepů­
sobila zklamání ve stejné míře jako mně.

Poslední volný stůl pak obsadila skupinka pěti vojáků 
Bundeswehru v civilu, jejichž maskáčové batohy naplno 
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prozrazovaly jejich profesi. Snažil jsem se nerozčilovat nad 
tím, že teď už jsme jen jeden stůl z mnoha, a moje vidina 
objednaného trhance se tím pádem čím dál víc oddaluje. 
Místo toho jsem se pokoušel všímavě si vychutnávat daný 
okamžik. Jenže okamžik před deseti minutami se mi pro­
stě jevil tak nějak hezčí. Když jsme tu byli ještě jedinými 
novými hosty. A plní naděje, že nás rychle obslouží.

Armádního sloganu „My. Sloužíme. Německu.“ jsem si 
všiml už dnes ráno na jednom autobusu na zastávce dole 
v údolí. Slogan „My. Obsloužíme. Německo.“ jako motto  
téhle horské chaty by mi v danou chvíli bodnul podstat­
ně víc.

„Björne, objednáš nám prosím jeden trhanec s jablečným 
pyré? Odskočíme si na malou,“ vytrhla mě Katharina z mých 
zasmušilých myšlenek a zmizela s Emily směrem k toaletám. 
Na stole po Emily zůstal ležet obal od ovocné kapsičky.

A vtom se na terase konečně objevil Nils. Se štosem 
jídelních lístků v podpaží. Začal lístky rozdávat náhodně 
k různým stolům. Bez jakéhokoli identifikovatelného sys­
tému. Zavětřil jsem příležitost, jak jeho zjevnou neznalost 
pořadí hostů vykompenzovat svou vlastní rychlostí.

„Já lístek nepotřebuju, můžu objednat hned. Dal bych si 
trhance, limonády a… máte alpské klobásky?“

„To jsou takový ty masitý párky?“ opáčil s mírným zne­
chucením. „Podle mýho by se na horských chatách měla 
podávat jen vegetariánská strava. Ale budiž. Chviličku.“

Nils se pokusil položit svého mobilního číšníka na zbý­
vající jídelní lístky, které držel v ruce. Marně. Já se snažil 
pochopit, co asi tak může lidi, kteří se zcela dobrovolně 
rozhodli obsluhovat za peníze jiné lidi, přimět k tomu, aby 
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tyto lidi zadarmo poučovali. Rovněž marně. Odvážil jsem 
se k dalšímu pokusu.

„Na to ten tablet přece vůbec nepotřebujete. Chtěl bych 
jen tři docela obyčejný…“

„Momentík, musím nejdřív rozdat jídelní lístky,“ přeru­
šil mě Nils, zmizel s lístky k vedlejšímu stolu a namísto 
výkonu se blýskal jedině svými flitry „Save the Planet“. 
Chtít zachránit svět mi od člověka, co nezvládá ani ob­
sluhu sedmdesáti metrů čtverečních předzahrádky jedné 
horské chaty, připadalo poněkud přemrštěné. Po Nilsově 
odchodu jsem se nevzmohl ani na slovo, zato ve mně začal 
kypět hněv.

V tu chvíli se vrátila Katharina s Emily. Emily mi vesele 
vylezla na klín. Katharina se usadila naproti mně, udiveně  
přehlédla stále ještě prázdný stůl a vyčítavě se zeptala: „Co­
pak tys ještě neobjednal?“

Ještě před pěti minutami se na mě dívala s despektem, že 
jsem si dovolil stěžovat na nepřítomnost číšníka. A teď snad 
neschopnost nyní již přítomného číšníka bude vyčítat mně? 
Dvě a půl hodiny pocitu pohody, který jsem si v potu tváře 
vyšlapal cestou sem, byly ty tam. Začal jsem se v duchu  
rozčilovat. Hlavně nad tím, že se v duchu rozčiluju. A navíc: 
Je možné, že sem právě zavanula vůně trhance?

„Já bych rád objednal. Jenže on i ten Emilyin neviditel­
nej jednorožec je organizačně schopnější než zdejší číšník, 
kterej se sem ještě neuráčil přijít.“

„Nerozčiluj se. Jsme na dovolený.“
„My jo. Ale číšník na žádný dovolený není.“
Když Nils znovu procházel kolem našeho stolu, tak ne­

jenže už mezitím zapomněl, co jsem si chtěl objednat, on 
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nevěděl ani to, že jsem si vůbec objednat chtěl. Zato si všiml 
Emilyiny prázdné ovocné kapsičky. Uchopil ji konečky prstů. 
Místo aby se mě zeptal, co bych si rád objednal, vyjevil nám 
své představy o ideálním světě:

„Věděli jste, že při výrobě jednoho jedinýho obalu na 
ovocnou kapsičku se uvolní sto gramů CO2? Kdyby bylo 
po mým, tak v Alpách by bylo používání plastů zakázaný.“

Jsem příznivcem ekologického přístupu. A s radostí ví­
tám každý nový poznatek, o který se se mnou někdo za­
darmo podělí. Jenže v tu chvíli jsem měl hlad a jedna věc 
se mi krutě zajídala: dostávat nalačno nevyžádané rady od 
místní obsluhy.

„Používání plastů v oblasti rozkroku bylo zjevně tabu 
i pro tvýho otce, když si na tebe zadělával. Tohle tvůrčí 
pojetí navíc zjevně nebylo žádný terno.“

Je možné, že jsem to vyslovil nahlas? Katharina mi zdě­
šeně položila ruku na paži, kterou jsem se zrovna chystal 
číšníka přitáhnout k sobě. Sám sebe jsem trochu překvapil 
tím, že jsem byl schopen shrnout dvě naprosto nesouvise­
jící skutečnosti do jedné cílené urážky. Vlastně to vůbec 
nebyl můj styl. O deeskalaci se v tu chvíli naštěstí postarala 
armáda. Vojáci se začali hlasitě dožadovat nápojů. Nils se 
beze slova přesunul k nejhlasitějšímu stolu.

„Co to tatínek toho pána dělal s plasty?“ zajímala se Emi­
ly, čímž mě uchránila před Katharininým bezprostředním 
kázáním.

„Tatínek jen vtipkoval, zlatíčko,“ poučila ji Katharina. Na 
mě přitom upřela pohled, který jasně vypovídal o tom, že jí 
do smíchu není ani omylem. Stanovili jsme si však zásadu, 
že se před Emily nikdy nebudeme hádat.
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„Tati — já mám hlad,“ přerušila Emily mé uhýbání před 
Katharininým zlověstným pohledem. To byl okamžik, kdy už 
pro mě další čekání nepřipadalo v úvahu. Na mě a mé gastro­
nomické vzpomínky z dětství ať klidně kašlou. Ale na dceři­
nu reálnou dětskou potřebu jídla a pití nikdo kašlat nebude.

Nils se právě chystal bez povšimnutí projít kolem nás 
k dalším čekajícím hostům, když jsem přistoupil k činu. 
Popadl jsem ho za lem jeho třpytivého trička a přitáhl zpát­
ky k našemu stolu. Znovu jsem se trochu podivil nad tím, 
proč to vlastně dělám. Fyzické konfrontace se mi hnusí. 
Katharina vypadala vyděšeně.

„A dost! Teď jsme na řadě my.“
„Já… chci jen na chvíli…“ vykoktal číšník.
„Neříká se ‚chci‘, ale ‚chtěl bych‘. A já bych si teď chtěl 

objednat. Teď hned!“ řekl jsem odtažitým, ale velmi roz­
hodným hlasem.

Jakmile Nils pochopil, že sevření cípu jeho trička povolí 
teprve ve chvíli, kdy vytáhne svůj gastrotablet, mohli jsme 
si konečně objednat: dva trhance, jednu vychlazenou lahev 
bylinkové limonády a s sebou alpskou klobásku.

„To bylo nepřijatelný a neslušný,“ pokárala mě Katharina, 
když Nils zaraženě vycouval od našeho stolu.

„Napadl tě snad nějakej mírnější způsob?“ opáčil jsem.
„Ne, ale v posledních týdnech jsi byl takovej vyrovnanej. 

I na horský túry se dá chodit všímavě.“
„Já bych si býval všímavě dokonce i objednal. Jenže 

k tomu je potřeba mít pozornýho číšníka. A ne takovýho 
moulu.“

„Nekaz nám prosím tenhle fajn den svou mizernou ná­
ladou. Jídlo nám určitě za chvilku přinesou.“
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Fajn den nepokazí problém, ale ten, kdo na problém 
poukáže. To bylo Katharinino životní krédo.

Naše jídlo přinesli. Jenže to nebylo ani za chvilku ani 
nám. První dva trhance přistály na stole, který si objednal 
dlouho po nás. Mou vychlazenou lahev bylinkové limonády 
dostal jeden z profesionálních vojáků. Vyžahnul ji mezi 
dvěma pivy, která mu už dávno přinesli, jelikož Nils zjevně 
neměl tušení, které číslo patří ke kterému stolu. Katharina 
a já jsme získaný čas využili k tomu, abychom se na teplém 
slunci chladili ledovým mlčením. Po dvaceti minutách nám 
naše trhance konečně přinesli. A lahev vlažné limonády. 
Ovšem moje klobáska neopustila kuchyni ještě ani ve chvíli, 
kdy už jsme měli talíře dávno prázdné. Místo toho opustila 
náš stůl Emily a spokojeně a rozverně si hrála u vodního 
koryta před terasou s ledovou, křišťálově čistou vodou, které 
jsem se býval mohl hned a zdarma napít i já.

A co jsem dělal já? Vřel jsem vzteky. Katharina to na mně  
viděla. Pokusila se mě se smířlivým tónem v hlase uklidnit.

„Na tom trhanci jsem si fakt pochutnala!“ prohlásila 
spokojeně.

Nic jsem na to neřekl.
„Co se děje?“ zeptala se už zase o něco vyčítavěji.
„Ten debil zapomněl na moji klobásku,“ konstatoval jsem.
„Tak mu to připomeň a nevylívej si zlost na mně.“
„O to přece vůbec nejde,“ div jsem nevykřikl. „Po celej rok 

musím fungovat. A když mám konečně dovolenou, tak se 
mám podřizovat nějakým idiotům, který vůbec nevědí, co  
dělaj?“

„Snad se nebudeš rozčilovat kvůli tomu, že ti nepřinesli 
klo…“
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„Tady nejde o klobásu! Tady jde o…“ Upřímně řečeno 
jsem sám neměl tušení, proč mě ta zapomenutá klobá­
sa tak nesmírně rozčiluje a o co mi ve skutečnosti jde. 
Ovšem hluboko ve svém nitru jsem choval neobyčejně 
jasný pocit, že zažívám naprosto nespravedlivé zacházení. 
Okamžitě naservírovaný kouřící talíř s trhancem, vychla­
zená lahev bylinkové limonády a pěkně naleštěná alpská 
klobáska — to byly tři samozřejmé maličkosti. Nic jiného 
jsem nechtěl. Nic z toho jsem nedostal. Ve mně se proti 
těmto nespravedlnostem vzpouzel tenký hlásek a hlasitě 
a neskutečně pisklavě ječel. Katharina viděla jen tu zapo­
menutou klobásku. U mě číšník svou ignorancí způsobil to,  
že mi přetekl sud permanentně až po okraj naplněný sta­
rostmi.

„Tady jde výjimečně jednou o mě! Copak aspoň o dovo­
lený nemůže něco proběhnout tak, jak bych chtěl?“

„Aha, takže jde zase jednou jen o tebe? Víš ty vlastně, 
jakej ty seš sebestřednej sobec?“

„Dokud všechno sobecky platím, tak ti to je zjevně cel­
kem jedno.“

Nils stál o čtyři stoly dál a ignoroval veškeré mé názna­
ky, že bych rád zaplatil. Chtěl jsem se zvednout a zajít za  
ním. Katharina mě zadržela.

„Dej s tím pokoj. Vždyť ti to nic nepřinese…“
Opravdu mě manželka právě zadržela jako nějaké děcko? 

To já si teda líbit nenechám. Zvedl jsem se. Přešel jsem 
k Nilsovi. Postavil jsem se vedle něj.

„Platím.“
„Hnedka, já…“
„Hnedka. Tamhle.“
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Odkráčel jsem zpátky k našemu stolu. Hosté u ostatních 
stolů se tvářili chápavě. Zpětně si však uvědomuju, že to 
pochopení patřilo nejspíš Katharině. Nikoli mně.

„Platím já,“ rozhodla Katharina. „Ty si jdi protáhnout 
nohy a trochu se zklidni.“

Chtěl jsem Katharině podat peněženku, ale ona ji od­
strčila. Naštvaně.

„Nosím u sebe dostatečnou hotovost. Od tý doby, co si 
můj muž žije svůj vlastní život.“

Aha. Takže teď už jsem přebytečný i z finančního hle­
diska. Fakt ti pěkně děkuju, Nilsi, žes nás vystrčil na ledo­
vou plochu našich manželských problémů jako na potvoru 
zrovna o dovolené.

„Zasraná horská chata,“ utrousil jsem.
Ať si tu alpskou klobásku strčí do prdele, pomyslel jsem si.
„Mockrát děkuju za podporu!“ Vztekle jsem odkráčel 

a nechal tam teď už rovněž vzteklou manželku.
„Na co ti vlastně jsou všechny ty opičárny se všímavostí?“ 

zaslechl jsem ještě, jak za mnou utrousila.
No, na co? Sám sebe jsem nepoznával. Nikdy jsem ne­

býval cholerik. Ba naopak. Dřív jsem v sobě vztek vždycky 
dusil. Než jsem pro sebe objevil všímavost, díky níž jsem 
v posledních měsících dokázal skvěle fungovat. A teď mě 
zapomenutý kus uzeniny dokázal takhle rozhodit? Ale co 
když to je právě tím? Co když toho mám prostě dost, celé  
měsíce na sobě se železnou disciplínou pracovat, když při­
tom kdejaký číšník může nevšímavě kašlat na moje potře­
by? A moje žena se mnou jedná jako s dítětem. Byl jsem vy­
točený až na půdu. Ale v jedné věci měla Katharina pravdu.  
Měl bych se z téhle slepé uličky vysvobodit sám, místo  
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abych Nilsovi ztropil další scénu. Proto jsem se zvedl. Pro­
to jsem si šel najít nějaké místo, kde bych se uklidnil. Roz­
hodl jsem se, že se trochu projdu kolem chaty.

Když jsem chatu z poloviny obešel, ocitl jsem se na ob­
služné rampě nákladní lanovky. Úplně sám. Z terasy pro 
hosty na rampu nebylo vidět. Stál jsem tu uprostřed prázd­
ných beden od limonád, které nejspíš čekaly na to, až je  
svezou dolů do údolí. Rampa vypadala jako zadní dvorek 
nějaké hospody. Čímž v podstatě vlastně byla. Panoval  
tu příjemný chládek, protože chata sem vrhala stín. Bylo tu  
ticho a čerstvý vzduch.

„Abych zchladl i vnitřně, postavil jsem se k zábradlí, 
rozkročil nohy na šíři ramen, ruce spustil volně podél těla, 
pohled jsem upřel do údolí a prociťoval svůj dech.“ Tuhle 
část příběhu jsem mohl panu Breitnerovi vyprávět dokonce 
s hrdostí. „Tak, jak jsem se to od vás naučil, jsem se velmi 
rychle zase uklidnil. Vlastně se nic tak strašného nestalo. 
V tom okamžiku jsem byl najedený. Ani žízeň jsem už 
neměl. Moje dcerka si užívala výletu. Měl jsem dovolenou 
a čekala nás parádní jízda lanovkou do údolí.“

„Rozčílil jste se. To se stává spoustě lidí. Sám jste se do­
kázal zase uklidnit. To se vidí jen u málokoho. V čem tkví 
problém?“ zeptal se pan Breitner.

„Problém tkví v tom, že se ve mně zase ozval ten hlas, 
který se předtím tak pobuřoval nad tou nespravedlností 
a dostal mě do ráže.“

Pokračoval jsem tedy ve vyprávění: Tentýž dětský hlas, 
který v mém nitru předtím tak hlasitě ječel, mi teď, když 
jsem se zase uklidnil, dost rozhořčeně našeptával, že to přece 
nemůže být všechno. Nils mi pokazil můj vysněný den na 


