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Pro mou starší sestru Kellie
(A pro tebe, mami. Koneckonců jsi to byla ty, kdo mi 

první řekl: „Jdeme vyvolávat duchy.“)

Hroby�už�se�otvírají,
mrtví�vstaňte,�plačte�s námi,

žalostně,�žalostně.

WILLIAM SHAKESPEARE
(Mnoho�povyku�pro�nic, překlad Martin Hilský)





The Seven Stages of a Séance

i
ancient dev il’s inca ntation

The medium recites an incantation to protect 
séance participants from rogues and fiends.

ii
in vocation

The medium issues a summons to all 
nearby spirits to enter the séance room.

iii
isol ation

The medium rids the room of all spirits except  
the target spirit, i.e., the deceased person whom  

the séance participants intend to contact.

iv
in v itation

The medium compels entrancement  
by the deceased’s spirit.

v
entr a ncement

The medium is entranced by the deceased’s spirit.

vi
dénouement

The medium ascertains the information desired.

vii
ter mination

The medium expels the deceased’s spirit from the room, 
ending the entrancement and concluding the séance.
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SEdM FáZÍ SEaNcE

I

Starověké zaklínání ďábla

Médium�recituje�zaklínadlo,�jež�má�ochránit�účastníky�seance�
před�ďábly,�zlými�duchy�a zlými�bytostmi.

II

Vyzývání

Médium�pomocí�dalšího�zaklínadla�svolává�všechny�duchy�
nacházející�se�v místnosti�a okolí�a vyzývá�je,�aby�vstoupili�do�

seance.

III

Izolace

Médium�zjišťuje,�kolik�duchů�je�přítomno,�a poté�posílá�pryč�ze�
seance�všechny�duchy�kromě�ducha�zesnulé�osoby,�kterou�chtě-

jí�účastníci�seance�kontaktovat.

IV

Pozvání

Médium�vyzve�ducha�zesnulé�osoby,�aby�do�něj�vstoupilo�a spo-
jilo�se�s ním.

V

Vstoupení

Médium�je�uchváceno�duchem�zesnulého.

VI

Rozřešení

Médium�zjišťuje�požadovanou�informaci.

VII

ukončení

Médium�ukončuje�spojení�s duchem�zesnulého,�vypuzuje�ho�ze�
sebe,�posílá�ho�pryč�z místnosti�a ukončuje�celou�seanci.





11

1
lENNa

Paříž,�čtvrtek�13.�února�1873

V opuštěném zámku na zalesněném okraji Paříže se 
chystala temná seance.

Hodiny ukazovaly třicet dva minut po půlnoci. Len-
na Wickesová, zatím pouze učednice neboli médium 
v zácviku, seděla u oválného stolu zahaleného černým 
plátnem. Společně s  ní a  zkušeným médiem seděli 
u stolu další účastníci seance – džentlmen a jeho man-
želka. Tváře měli zasmušilé a dech neklidný. Seance 
se konala v  někdejším salonku zchátralého zámku, 
který nebyl obydlen již sto let. Ze stěn za Lennou se 
odlupovaly kusy krvavě zbarvených tapet a  odhalo-
valy shluky plísní.

Jestliže dnes v noci půjde vše, jak má, potom se bě-
hem seance médium spojí s duchem mladé ženy, které-
ho chtěli vyvolat. Ženy zavražděné právě zde, v tomto 
ponurém opuštěném zámku na kraji Paříže.

1
LENNA

Paris, Thursday, 13 February 1873

At an abandoned château on the wooded outskirts of Paris, a  
 dark séance was about to take place.
The clock read thirty-two minutes after midnight. Lenna 

Wickes, spiritualist understudy, sat at an oval table draped in 
black linen. A gentleman and his wife, the other séance par-
ticipants, sat at the table with her. Their faces were somber and 
their breathing uneasy. They were in what was once the parlor 
of the dilapidated château, which had not been inhabited for a 
hundred years. Behind Lenna, blood-colored paper peeled from 
the walls, clusters of mildew hiding underneath.

If all went well tonight, the ghost they sought—that of a 
young woman, murdered here in this very place—would soon 
appear.

Above them, something skittered. Mice, surely. Lenna had 
seen the droppings when they walked in, the tiny black kernels 
scattered about the baseboards. But then the skitter turned to 
a scratching noise and—was that a thud she’d just heard? She 
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Ve stropě nad jejich hlavami se ozvalo tiché šramo-
cení. Myši, pomyslela si Lenna. Co jiného by to mohlo 
být? 

Když dnes do zámku přišla, všimla si myšího trusu 
na podlaze i na stolech. Maličká drobná černá zrnka 
prozrazovala, že do zámku se místo lidí nastěhovali 
šedí vetřelci.

Náhle se však šramocení změnilo v škrábání. Len-
na měla dokonce pocit, že zaslechla tichou ránu. Po 
zádech jí okamžitě přeběhlo mrazení. Pokud duchové 
zemřelých skutečně existují, potom je tenhle zámek 
přesně tím místem, kde by bylo možné je najít.

Pohlédla z okna do noční tmy. Kolem zámku krou-
žily velké vlhké sněhové vločky, jaké bývají v  Paří-
ži vzácné. Venku slabě zářilo několik luceren. Jejich 
světlo dopadalo na kovovou bránu v přední části síd-
la, hustě obalenou šlahouny mrtvého břečťanu chvě-
jícími se v sněhové vánici. Za branou se rozprostíral 
temný hustý jehličnatý les, nyní poprášený padajícím 
sněhem.

Účastníci seance se na zámku sešli o půlnoci. Jako 
první přijeli rodiče oběti. Lenna se s nimi potkala již 
před několika dny. Brzy po nich dorazila na místo prá-
vě Lenna a její učitelka, uznávané a respektované mé-
dium, které povede dnešní seanci. Vaudeline D’Allai-
reová.

Všichni byli oblečeni v černé a energie v místnosti 
tomu odpovídala. Rozhodně nebyla ani hřejivá, ani 
přívětivá. Rodiče, čekající na přidělených místech 
u stolu, působili nervózně. Jejich pohyby byly prud-
ké a nejisté. Otec oběti povalil mosazný svícen a ně-
kolikrát se za to s  až naléhavou upřímností omlou-
val. Lenna, která seděla naproti němu s  otevřeným 
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zápisníkem před sebou, mu to nemohla vyčítat. Sama 
si už mnohokrát otřela vlhké dlaně o šaty.

Nikdo tady nechtěl být. Všichni si přáli, aby je sem 
okolnosti vůbec nezavedly. Cena za sezení byla na-
víc velmi vysoká. Nebylo divu, že napětí kolem stolu 
houstlo každým okamžikem.

Duch, v  jehož vyvolání doufali, nepatřil k běžným 
duchům, zemřelým přirozenou smrtí, ať už v důsled-
ku stáří, nemoci či nešťastné nehody. Vaudeline nevy-
volávala duchy babiček v bílých nočních košilích, jež 
prožily dlouhý život, odešly se vším smířené a v pokli-
du a nyní se procházely chodbami světa mrtvých. Ani 
duchy obětí válek, udatných mužů, kteří zemřeli na 
bojišti a znali rizika dopředu. Ne. Její seance se týkaly 
jiných duchů.

Duchů, kteří se stali oběťmi násilných činů a odešli 
nečekaně a příliš brzy. Byli zavražděni. A co hůř, jejich 
vrazi utekli, policie je nedokázala vypátrat a sprave-
dlnosti nebylo učiněno zadost.

Právě kvůli jednomu takovému duchovi Vaudeline 
přijela sem, na opuštěný francouzský zámek. Požádal 
ji o to tento manželský pár na opačné straně stolu, stejně 
jako mnoho klientů před nimi postižených podobným  
osudem.

Stejně jako Lenna.
Vaudeline, třicetiletá žena s  dlouholetými zkuše-

nostmi média, byla po celém světě známá tím, že do-
kázala vyvolávat duchy obětí vražd, aby s  jejich po-
mocí zjistila totožnost vrahů. Coby vážená a uznávaná 
spiritistka už vyřešila několik největších záhadných 
vražd v Evropě. Její jméno se mnohokrát dostalo do ti-
tulků novin, a  to nejenom kvůli úspěšně vyřešeným 
zločinům. Po jejím nečekaném odjezdu z  Londýna 



14

začátkem loňského roku o ní psaly snad všechny de-
níky a časopisy.

Okolnosti jejího odjezdu však zůstávaly nejasné 
a  Vaudeline je odmítala upřesnit. Pokud vůbec něco 
naznačila, tak jen tolik, že se rozhodla vrátit domů do 
Francie. Nyní žila v Paříži, ve svém rodném městě.

Opuštěný zámek, který obývaly pouze myši, by si 
nejspíš většina spiritistů k seancím nevybrala. Vaude-
line ale tvrdila, že s oběťmi vražd se lze spojit pouze 
tam, kde byly zavražděny. Obecně dávala přednost vy-
volávání duchů v místech, kde dotyčné osoby zemře-
ly. V tom se její metody lišily od jiných spiritistických 
spolků, jejichž představitelé tvrdili, že jsou schopni 
spojit se s duchem odkudkoli, protože duch je nehmot-
ná entita a není vázán na konkrétní místo. Vaudeline 
jejich názor nesdílela. Z toho důvodu také nepřijímala 
zdaleka všechny klienty, kteří se na ni obrátili, nýbrž 
pouze ty, o nichž usoudila, že jim dokáže pomoci. Ani 
místa vražd či úmrtí ovšem nezajišťovala, že se ducha 
podaří vyvolat.

Lenna překročila kanál La Manche dva týdny před 
touto pařížskou seancí. Z Anglie do Francie dorazila 1. 
února, aby se začala u Vaudeline učit a jednou se moh-
la sama stát médiem. Zároveň si byla vědoma toho, že 
ji čeká dlouhá cesta. Lenna nepatřila k nejoddanějším 
studentkám své učitelky. Často kolísala ve své víře 
a vnitřně se potýkala s některými z nezbytných proce-
dur: se starověkým zaříkáváním ďábla a zlých duchů 
nebo s vykuřováním, k čemuž se užívalo palo santo1.

1  Palo santo je rostlina pocházející z Amazonie. Je známá také jako „svatý 
strom“. Během spiritistických seancí se používala k vykuřování démonů, 
zlých duchů a jiných nečistot z místnosti, ovšem palo santo znali již In-
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Ne že by jí zcela chyběla víra, ale jednoduše si ne-
mohla být jistá. Nic z toho, co se spiritistickými sean-
cemi souviselo, se zatím nepodařilo vědecky dokázat. 
Nic kolem vyvolávání duchů zemřelých a komunikace 
s nimi nebylo možné zvážit, analyzovat nebo se toho 
dotknout rukou jako kamenů a dalších objektů, které 
Lenna zkoumala. Tam, kde jiní učedníci nepochybo-
vali a dychtivě přijímali i ty nejbizarnější teorie týka-
jící se okultismu, se Lenna neustále ptala: Jak? Jak si 
můžete být tak jistí? A přestože se kdysi jedné seance 
sama přímo zúčastnila, její pochybnosti to nerozptýli-
lo. Naopak. Ze sezení pro ni nevzešlo nic, co by ji doká-
zalo přesvědčit nebo její pochybnosti alespoň zmírnit. 
Žádného ducha neviděla, dokonce ani vnitřním zra-
kem ne, a žádného v místnosti necítila.

Připadalo jí to absurdní. Šílené. Obchod s  iluzemi 
versus pravda.

Lenně bylo dvacet tři let a za celý svůj život nemě-
la žádné zjevení, natož aby se potkala s duchem. Ně-
kteří lidé tvrdili, že když procházejí starými domy 
nebo kráčejí mezi hroby na hřbitovech, cítí jakousi 
chladnou, nehmotnou přítomnost zemřelých. Někdy 
zahlédli záblesk ve svíčce či lidský stín na zdi, který 
nevrhala žádná živá lidská bytost. Když Lenna podob-
nou historku slyšela, obvykle přikývla, chtěla tomu 
věřit. Ale…

Nedalo by se tohle všechno vysvětlit něčím rozum-
nějším? Světelné triky, kupříkladu pomocí hranolů 

kové, kteří jej používali během duchovních obřadů a v tradiční medicíně. 
Šamani ve Střední a Jižní Americe věřili, že palo santo dokáže zvýšit tok 
dobré energie a  chránit přes špatnými vibracemi. Rostlina se používala 
jako lék na nachlazení, chřipku a stres, astma, bolesti hlavy či úzkosti.
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nebo systému zrcadel, přece existovaly odnepaměti 
a  věda je dokázala vcelku jednoduše popsat. Možná 
by se daly podobně vysvětlit i další záhady a nadpři-
rozené jevy připisované bytostem promlouvajícím ze 
záhrobí.

Kdyby Lenna dostala nabídku odcestovat do Paříže 
a zúčastnit se spiritistické seance před pár měsíci, nej-
spíš by se jen pobaveně zasmála. A  aby se sama vrh-
la do studia umění seance? Aby se chtěla stát médiem, 
skrz které promlouvají duchové? To by jí připadalo jako 
ztráta času. Jako nesmysl.

Kolem Temže se přece nachází tolik zajímavých mi-
neralogických vzorků, které stojí za prozkoumání! 

Jenomže pak přišel Halloween, předvečer svátku 
Všech svatých. Noc, kdy Lenna našla svoji drahou 
mladší sestru ubodanou v zahradě Hickway House na 
Euston Road, skromného hotelu jejich rodičů, jehož 
využívali především cestovatelé. Na první pohled bylo 
jasné, že Evie před svou smrtí s vrahem bojovala. Měla 
rozcuchané vlasy a podlitiny a škrábance na různých 
částech těla. Vedle ní ležela její vysypaná brašna. Vrah 
nejspíš něco hledal.

V  následujících dnech věnovala policie smrti Evie 
stejnou pozornost jako vraždě jakékoli jiné ženy ze 
střední třídy, což znamenalo vůbec žádnou. Ani po 
třech měsících nedostala rodina od policie žádné 
vysvětlení. Otázka, kdo zabil jejich dceru a  Lenninu 
sestru, zůstala nezodpovězená. Lenna byla zoufalá 
a zoufalství nakonec zvítězilo nad skepticismem a ne-
důvěrou ohledně duchů zemřelých.

Zbožňovala Evii, víc než kohokoli jiného na tom-
to světě. Magie, čarodějnictví, spiritisté nebo třeba 
vyznavači poltergeistů… Zavázala by se k  čemukoli, 
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pokud by to znamenalo, že najde způsob, jak se spojit 
s milovanou mladší sestrou.

Kromě toho, i  když Lenna nebyla ohledně existence 
duchů stále vnitřně přesvědčena, usoudila, že její vzác-
né fosilie, které zkoumala, by mohly být určitým důka-
zem o existenci posmrtného života. S touto teorií přišla 
poprvé Evie a Lenna si přála víc než kdy jindy, aby ta 
teorie byla pravdivá.

Evie byla před svou smrtí začínající médium, a než 
Vaudeline odešla z Londýna, patřila k jejím horlivým 
a  oddaným studentkám. Věřila v  duchy celou svou 
bytostí a nikdy o  jejich existenci na rozdíl od Lenny 
nepochybovala. Pokud mohl někdo najít způsob, jak 
prolomit bariéru mezi životem a smrtí, byla to právě 
ona, Evie.

Lenna s ní nyní, po její smrti, potřebovala mluvit. 
Potřebovala se dozvědět pravdu o tom, co se stalo. Po-
licie možná nebyla ochotná domáhat se spravedlnosti, 
ale Lenna ano. Proto se rozhodla odložit své pochyb-
nost ohledně spiritismu stranou a stát se médiem.

Neměla ještě kdy ani pořádně truchlit, tak moc byla 
pohlcena nutkavou potřebou rozplést zločin, jehož se 
Evie stala obětí. Lenna nechtěla držet smutek. Ještě 
ne. Než dá průchod svým citům a začne truchlit, zjistí, 
kdo Evii zabil a pomstí se. To byla priorita.

Protože věděla, že Vaudeline do Londýna nepřijede, 
nevrátila se tam od svého odjezdu před rokem, roz-
hodla se Lenna odcestovat za ní do Paříže. Byla od-
hodlaná vyřešit Eviinu vraždu za každou cenu. Tak či 
onak. I kdyby to mělo znamenat, že bude muset strávit 
měsíc pod vedením cizinky – ačkoli si musela v duchu 
přiznat, že se jí tato cizinka docela líbí – a že se bude 
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muset naučit zlověstným jemnostem umění, jemuž ale 
tak docela nevěřila.

Dnes v noci se to možná změní.
Dnes možná spatří svého prvního ducha.

Lenna si strčila ruce mezi stehna. Třásly se jí a ona 
nechtěla, aby to někdo z přítomných viděl. Přála si vy-
padat jako zběhlá učednice. Statečná studentka spiri-
tismu, jež se jen tak něčeho nezalekne. Natož něčeho, 
o  čemž pochybuje. Kromě toho potřebovala působit 
vyrovnaně kvůli rodičům zavražděné mladé dívky, 
kteří byli zjevně vyděšení z toho, co by se dnes v noci 
mohlo stát.

Byla ráda, že manželský pár potkala již před pár 
dny na jiném, mnohem méně odlehlém místě, než byl 
tento strašidelný opuštěný zámek. Rodiče mrtvé dívky 
navštívili velký byt Vaudeline v centru Paříže. Sešli se 
v něm všichni čtyři, aby probrali podrobnosti týkající 
se nadcházející spiritistické seance.

A také rizika.
Lenna už o  rizicích seance něco věděla. Vaudeline 

s ní o nich diskutovala, když za ní poprvé přišla coby 
budoucí učednice. Během setkání s rodiči zavražděné 
se jí však zdálo, že rizika jsou ještě větší a že seance 
může mít vážné důsledky.

„U  mě nenajdete žádné desky ouija ani planžety,“ 
vysvětlovala Vaudeline rodičům. „To jsou jen hračky 
pro děti. Moje seance nejsou hry. Mohou se ubírat ji-
ným, nebezpečnějším směrem.“

Dveře salonu se otevřely. Do místnosti přišla po-
kojská s  čajovým servisem pro čtyři. Položila ho na 
stůl vedle diagramu, který Vaudeline a  Lenna dříve 
studovaly, spolu se správnou přípravou stolu s mnoha 
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pomůckami. Černé svíčky ze včelího vosku, opály, 
ametysty, hadí kůže a solné misky. Nic z toho nesmělo 
chybět.

„Pomáhá to uvést médium do transu?“ zeptala se 
matka mrtvé dívky, když služebná odešla.

„Přesně tak.“
Lenna se nemusela ptát na vysvětlení. Po několika 

týdnech v učení u Vaudeline věděla, že v jedné z fází 
seance nastává stav transu neboli vstupu, kdy duch 
ovládne tělo média a znovu přebývá v živém, dýchají-
cím organizmu. Vaudeline to popsala jako druh duální 
existence, existence dvou v jednom těle, která médiím 
umožňovala poznávat vzpomínky a myšlenky zesnu-
lého a zároveň si paralelně uchovávat vlastní.

Matka se napila čaje a  poté se předklonila a  cosi 
vytáhla z brašny. Výstřižek z novin. Ruce se jí chvěly 
stejně, jako když do domu Vaudeline přišla a nějakou 
dobu na ni jenom zírala, než byla schopná konečně 
promluvit.

Když se Lenna setkala s Vaudeline poprvé, reagova-
la stejně. Nebylo to ovšem proto, že by byla tak oslněna 
její pověstí, která ji provázela. Souviselo to víc s jejíma 
hlubokýma očima a  tím, že se dívala do těch Lenni-
ných o pár okamžiků déle, než dovolovala konvence. 
To o ní ledacos vypovídalo. Například že je sebevědo-
má. A že se, podobně jako Evie, příliš nestará o spole-
čenská pravidla.

Oboje tyto vlastnosti Lennu přitahovaly.
Matka podala Vaudeline výstřižek. Lenna nerozu-

měla francouzskému titulku, ale datum článku pro-
zrazovalo, že je pár let starý.

„Píše se tu,“ pronesla žena tichým hlasem, „že na 
jedné z vašich seancí zemřel muž. Je to pravda?“
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Vaudeline přikývla. „Duchové jsou nepředvídatel-
ní,“ odpověděla. „Zejména ti, které hledám já společ-
ně se svými klienty. Jde o  oběti násilných činů. Na 
začátku seance je riziko největší. Poté, kdy odříkám 
vzývání, pozvu všechny blízké duchy do místnosti, 
kde se seance koná. Je to jako roztočit kohoutek vody. 
Abych mohla mluvit s duchem oběti a vyřešit zločin, 
nevyhnu se jednání s dalšími přítomnými mrtvými. 
Snažím se touto fází procházet rychle, ale nemohu ji 
přeskočit. A nemohu duchy na okraji zcela udržet na 
uzdě.“ Vaudelina kývla k výstřižku.

„Zjistila police někdy, jak ten muž zemřel?“ zeptala 
se matka.

„Srdeční selhání. Tak zněla oficiální zpráva. My 
v  místnosti jsme ale viděli, co se stalo. Viděli jsme 
stín ruky na jeho ústech.“ Vaudeline podala výstřižek 
zpátky ženě. „Za deset let, po které seance provádím, 
zemřeli na mých sezeních pouze tři lidé,“ dodala. „Stá-
vá se to velmi vzácně. Častější je jiný jev. Náhlé objeve-
ní se ran, které souvisejí s traumaty, jež oběť utrpěla 
před smrtí. Tržné rány, přetržené vazy, modřiny.“

Otec sklonil hlavu dopředu a Lenna bojovala s nut-
káním opustit místnost a možná se běžet i vyzvracet. 
Jejich dcera byla uškrcena. Co když se během seance 
objeví na něčím krku spáleniny po provaze? Pouhá 
myšlenka na to byla zcela nesnesitelná.

„Existují i  menší nebezpečí,“ pokračovala Vaudeli-
ne. Nejspíš cítila, že by bylo moudré se u tohoto rizika 
nezdržovat a jít dál. „Věci nebo činy, do kterých by se 
někdo z přísedících mohl… řekněme zapojit. Na sean-
ci před několika měsíci začali pod vlivem duchů dva 
z účastníků smilnit přímo na stole.“
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Lenna zalapala po dechu. Vaudeline s  ní během 
uplynulých dvou týdnů sdílela množství příběhů, 
avšak tenhle zatím nikoli. „Byli ti lidé předtím milen-
ci?“ zeptala se v domnění, že rodiče zavražděné dívky 
jsou stejně zvědaví jako ona.

Vaudeline zavrtěla hlavou. „Nikdy předtím se do-
konce ani nesetkali.“ Otočila se a Lennin pohled padl 
na malou pihu na špičce nosu Vaudeline. Tak nepatr-
nou, že by se dala zaměnit za stín.

„Navzdory rizikům,“ řekla Vaudeline a podívala se 
zpátky na rodiče, „je tenhle druh seance nejrychlejším 
a  nejúčinnějším způsobem jak získat informace po-
třebné k vyřešení případu. Tohle není zábava. Ani hle-
dání klidu pro ducha zemřelého. Jestli vám jde o něco 
takového, nasměruji vás k některému z mnoha lovců 
duchů tady ve městě.“

Otec si odkašlal. „Mám obavy,“ začal a  vzal jemně 
svoji manželku za ruku. „Nuže, mám obavy o  blaho 
mé ženy, pokud uspořádáme seanci na zámku, kde 
naše dcera zemřela.“

Kde naše dcera zemřela. Bylo pro něj zjevně snažší 
formulovat to takhle než vyslovit: Kde byla naše dcera 
zabita. Kde byla zavražděna.

To bylo příliš těžké. Příliš kruté. Lenna to věděla 
lépe než kdo jiný.

Vaudeline se podívala na manželku. „Budete mu-
set najít způsob, jak zůstat vyrovnaná, madam. Další 
možností je, že se seance vůbec nezúčastníte.“ Narov-
nala se a  sepjala ruce v  klíně. Dávala tím najevo, že 
jiné místo seance nepřichází v  úvahu. Jedno z  hlav-
ních přesvědčení Vaudeline ostatně bylo, že ducha lze 
vyvolat pouze v blízkosti místa činu. Tam, kde zemře-
lo tělo. Kdyby mohla Vaudeline provádět seance na 
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dálku, Lenna by do Paříže vůbec neodjela. Napsala by 
Vaudeline a požádala by ji, aby provedla seanci tady 
ve Francii a výsledky pak dala Lenně vědět.

Jenomže to nebylo možné. A protože Vaudeline ve-
řejně prohlásila, že se do Londýna nevrátí, přijela 
Lenna za ní, aby se naučila umění vyvolávání duchů 
v Paříži. Až se tak stane, vrátí se do Anglie, do hotelu 
rodičů, a pokusí se spojit s duchem své sestry sama.

„Spousta médií provádí seance ve svých vlastních 
domovech,“ poznamenala matka. „A  ne blízko míst, 
nebo přímo na nich, kde zemřeli jejich blízcí.“

„Ano,“ přikývla klidně Vaudeline. „A spousta médií 
jsou podvodníci, kteří jen tahají z  důvěřivých a  ne-
šťastných lidí peníze.“ Vaudeline zatočila šálkem na 
talířku. Neměla v úmyslu se nechat přesvědčit, ačkoli 
chápala, jak těžké to pro rodiče zavražděné dívky musí 
být. Pokud ale chtějí najít jejího vraha, jinou možnost, 
než kterou jim navrhuje ona, nemají. „Rozumím tomu, 
co prožíváte,“ dodala. „Jak bolestivá pro vás musí být 
představa, že půjdete na místo, kde vaše dcera byla za-
bita. My tam ale nejdeme jitřit emoce. Chceme vyřešit 
zločin.“

Její slova i  tón jejího hlasu mohly působit na rodi-
če chladně, avšak Vaudeline to opakovala mnohokrát. 
Nesměla se ponořit do smutku rodiny. Nesměla se 
s ním proplést a nechat ho na sebe působit. Podvolit 
se smutku znamenalo slabost. A během seance neexis-
tovalo nic nebezpečnějšího než projevit slabost jaké-
hokoli druhu. Duchové  – ti nebezpeční, volně se po-
hybující, schopní strašit, pokoušet a škádlit, ať už byli 
přivolaní nebo ne – měli rádi slabost.

„Byla vaše dcera vdaná?“ zajímala se Vaudeline. 
„Nebo měla milence? Důvěrnou přítelkyni? Protože 
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pokud ano, bylo by užitečné jeho nebo ji k seanci při-
zvat. Čím více latentní energie vaší dcery dokážeme 
v místnosti shromáždit, tím lépe.“

„Ne,“ odpověděl otec. „Žádný manžel, milenec, ani 
důvěrná přítelkyně.“

„Alespoň pokud je nám známo,“ doplnila manžela 
matka s plachým úsměvem na tváři. „Naše dcera byla 
poněkud… nezávislá.“

Lenna se pousmála a v duchu přemítala o delikátní 
volbě slov dívčiny matky. Její dcera byla možná trochu 
jako Evie. Svobodomyslná. Bezuzdná.

Nespoutaná.
Matka si lehce odkašlala a obrátila se tázavě na Len-

nu. „Mohla bych se zeptat, jakou roli budete hrát na 
seanci vy, slečno?“

„Ano, samozřejmě,“ přikývla Lenna. „Já jsem učed-
nice slečny Vaudeline. Stále ještě se učím nazpaměť za-
klínadla a budu si dělat poznámky k sedmi stupňům 
seance.“

„Lenna není součástí mé tradiční skupiny učední-
ků,“ dodala Vaudeline. „Ta se obvykle sestává ze tří až 
pěti studentů. Okolnosti Lennina zájmu o umění vy-
volávání duchů však byly takového druhu, že jsem se 
ji rozhodla přijmout do individuálního učebního pro-
gramu.“

To bylo pouze stručné vysvětlení bez podrobnějších 
detailů. Když Lenna přijela do Paříže a pověděla Vau-
deline, že Evie, její bývalá studentka, byla v Londýně 
zavražděna, Vaudeline byla touto zprávou zasažena. 
Bez delšího váhání Lennu přijala do učení. Začaly 
pracovat hned. Obvykle trvalo osm týdnů, než se noví 
učedníci zaučili, avšak Lenninu výuku chtěla mít ho-
tovou za polovinu času.
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„Nevěděla jsem, že kromě toho, že vedete seance, 
učíte také jejich umění,“ podotkla matka.

„Ano. Deset let jsem médium a z toho pět učitelka.“ 
Vaudeline se naklonila dopředu. Její tón byl teď váž-
nější. „Pokud jde o průběh seance, existují věci, které 
můžete udělat, abyste snížili mnou uvedená rizika. 
Především, žádné víno ani likér před sezením. Ani 
jednu kapku. A udělejte všechno proto, abyste udrželi 
na uzdě bolest a slzy. Nevzpomínejte. Vzpomínky jsou 
slabost. A slabost představuje během seance to největ-
ší riziko. Slabost může skončit hlubokým pádem. Ne-
zapomeňte na to.“

Lekce týkající se nebezpečí způsobeného slabostí 
byla vůbec první lekcí, kterou Vaudeline Lenně uštěd-
řila. Svět se hemží duchy, pověděla jí. Jsou v každé lož-
nici, na každé louce, v každém přístavu. Jsou všude. Na 
ulicích i venku ve volné krajině.

Lenna zaujatě poslouchala, zatímco Vaudeline vy-
světlovala dál. Lidé, kteří se po tisíciletí rodili, také 
umírali a  jejich duchové neodcházeli nikam daleko. 
Zůstávali poblíž míst, kde těla skonala, a  pokud se 
nachomýtli k  nějaké spiritistické seanci, dostavili se 
na ni společně s duchy, kteří byli vyvoláváni. Většina 
z nich byla pouze zvědavá nebo toužila znovu pocítit 
tělesnost. Někteří s radostí škádlili přísedící. Většinou 
hravě a neškodně. Tyhle přívětivé a hravé duchy ne-
měla Vaudeline problém přesvědčit, aby seanci neru-
šili a vzdálili se.

Nebezpečí představovali zlí a  zákeřní duchové 
a  destruktivní poltergeistové, kteří neškodili hravě, 
nýbrž s  těmi nejhoršími úmysly. Mohli vstoupit do 
Vaudeline dříve, než k  tomu měl cílový duch příle-
žitost, nebo mohli vstoupit mezi přísedící a činit jim 
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zlo. Vaudeline popisovala tyto duchy jako inteligentní 
entity, které přesně věděly, na kom a na čem se přiži-
vit. Vyhledávaly rozličné lidské slabosti, ať už to byl 
smutek nebo zoufalství, vybíraly si mladé účastníky 
seancí, ty, kteří pozřeli alkohol nebo kteří byli až pří-
liš chtiví nahlédnout mezi duchy a do záhrobí. Tohle 
všechno byly formy slabosti, jež umožňovaly zlým du-
chům dostat se k účastníkům seancí.

Aby Vaudeline těmto rizikům zabránila, seznamo-
vala se pečlivě s přísedícími ještě před začátkem sean-
cí a dávala jim instrukce, jak se chovat. Nepovolova-
la účast nikomu mladšímu šestnácti let, ani nikomu, 
z  jehož dechu byl cítit alkohol. Pokud se členové ro-
diny během seance rozplakali, Vaudeline je vykázala 
z místnosti. Za jiných okolností by s nimi soucítila, ale 
jakmile mohli být na blízku zlí duchové, soucit nebyl 
na místě. Naopak byl velmi nežádoucí.

Tyto zásady praktikovala společně s  prastarým 
ochranným zaříkáváním, které recitovala na začátku 
každé seance, a s dvojím vykázáním duchů, kteří ne-
měli být vyvoláni. Díky tomu byla její sezení v bezpe-
čí.

Alespoň po většinu času.
Protože bezpečí během spiritistických seancí bylo 

jenom relativní. Nic nebylo zaručeno předem. To Vau-
deline opakovala znovu a znovu. Duchové byli zkrát-
ka a dobře velmi nepředvídatelní.

Na zámku, krátce před začátkem seance, vzhlédla 
Lenna od svého zápisníku. Zaujatě zkoumala výra-
zy ve tvářích rodičů zavražděné dívky. Otec měl tvr-
dý výraz a obě ruce pevně položené na stole. Vypa-
dal jako připravený k boji. Matka měla oči potažené 
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zamženým našedlým povlakem. Na obličeji se jí ve 
světle svíček leskly dvě cestičky po zaschlých slzách. 
Celou svou bytostí se snažila neplakat.

Lenna vůči ní pociťovala cosi jako hrdost. Byla hrdá 
na oba rodiče. Zlomené, a  přece tak odhodlané najít 
vraha své dcery. Právě jejich touha po jeho dopadnutí 
by je ale mohla dostat do zranitelné pozice. Bezděky 
se zachvěla. Přemýšlela, jestli matku nějaký zlý duch 
nenajde coby nejslabší a nejzranitelnější v místnosti. 
Nebo jestli se nemůže pokazit ještě něco jiného. Vzpo-
mněla si na několik příběhů Vaudeline. Na příběhy 
lidí, kteří na sebe v transu tasili zbraně. Nebo na vy-
právění o svícnech, jež samy od sebe letěly přes míst-
nost, jako kdyby je někdo hodil. Až na to, že živá lidská 
bytost to udělat nemohla.

Vaudeline odemkla kožený kufr a vyndala z něj ně-
kolik věcí. V místnosti zavládlo nervózní ticho.

Co se asi stane v následujících minutách? uvažovala 
Lenna v duchu.

Bezmyšlenkovitě si kousala nehty, což byla její celoži-
votní neřest. U toho bedlivě sledovala Vaudeline, jestli 
v jejím jednání nenajde nějaké známky podvodu. Žád-
né nenašla.

Vaudeline vytáhla ze svého kufru dva kusy černého 
spodního prádla a  delikátně je pověsila nad cihlový 
krb a na okno s olověnou mříží, odkud byl výhled na 
nádvoří polorozpadlého zámku. Spodní část okenní-
ho tabule byla rozbitá, takže látka bránila v průvanu. 
Lenna věděla, proč to Vaudeline udělala. Už to spolu 
stačily probrat během jejich soukromých lekcí. Okna 
fungovala jako portály, kterými snadným způsobem 
procházeli nezvaní duchové, jež zemřeli někde po-
blíž. Dalším snadným portálem byl krb. Duch mohl 
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proniknout do místnosti komínem tak snadno jako 
oknem. Proto bylo vhodné místnost pokud možno za-
pouzdřit. Ztížit nezvaným duchům vstup. Obzvláště 
těm zlým.

Potom se konečně posadila, přisunula se s židlí blíž 
ke stolu a natáhla nohy k Lenně. Té problesklo hlavou, 
jestli ten pohyb nebyl úmyslný.

Když Vaudeline otevřela svoji knihu zaříkání a sklo-
pila k ní zrak, její dlouhé řasy vrhly stín na její tváře. 
Nad čelem se jí uvolnil pramen vlasů a spadl jí před 
obličej, ale ona tomu nevěnovala pozornost. Jak obra-
cela stránky knihy, po bledých pažích jí klouzala hed-
vábná látka šatů.

Lenna přistihla otce mrtvé dívky, jak na Vaudeline 
zírá. Zorničky měl rozšířené a černé a rty mírně poo-
tevřené. Lenna okamžitě pochopila, co jeho pohled 
znamená. Zmocnil se ho chtíč. Fyzická touha po Vau-
deline. Nevyčítala mu to. Věděla, že si muži často za-
chovávají schopnost pociťovat touhu, i když jsou pře-
moženi žalem ze ztráty blízké osoby.

Ne, nemohla ho vinit. Už proto, že ona to v posled-
ních dnech také zažila. Smutek ze ztráty mladší sestry 
a nečekaný, silný nával touhy…

V místnosti se něco dělo, ačkoli seance ještě ani po-
řádně nezačala. Svíčka neblikala a  černé kusy látky 
nad krbem a v okně se ani nepohnuly, ale přesto bylo 
cítit cosi ve vzduchu. Jako kdyby se salon zvětšoval, 
nadouval nebo zaplňoval čímsi neviditelným, ne-
hmotným, a přesto určitým způsobem hmatatelným.

Možná se mi to jenom zdá, pomyslela si Lenna 
v duchu. Možná to cítím, protože to cítit chci. Protože 
chci věřit, že duchové existují a mohou se domlouvat 
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s živými. Protože je to jediný způsob, jak se můžu spo-
jit s Evií.

Vaudeline seděla tiše a mlčky. Vypadala velmi sou-
středěně a klidně. Zdálo se, že má místnost plně pod 
svou kontrolou. O cokoli rodiče mrtvé dívky požádala, 
to udělali. Věřili jí a byli ochotni se vložit do jejích ru-
kou.

Lenna za to byla ráda, protože bez důvěry účastníků 
k médiu se seance nedala vést. Sama se utěšovala tím, 
že Vaudeline ví, co dělá, a že ona a manželský pár jsou 
v bezpečí. Vzpomněla si také na slova, která její učitel-
ka pronesla cestou na zámek.
Nic�se�ti�nestane, zašeptala směrem k Lenně. Byla�bys�prv-

ní,�koho�bych�ochránila,�pokud�by�to�bylo�třeba.�Ma�pro-
messe�à�toi.
Slibuji�ti�to.
Nyní si Lenna slib Vaudeline v duchu připomněla. 

Byl jejím vlastním zaklínadlem, k němuž se upínala, 
zatímco se jí zmocňovaly pocity, že v  salonu se roz-
hodně něco děje.

Vaudeline vytáhla z  kapsy pláště malé hodinky. 
Několik okamžiků si prohlížela jejich ciferník. Pak 
společnosti oznámila: „Začneme za čtyřicet sekund.“ 
Naproti přes stůl popotáhla matka oběti nosem. Otec 
si odkašlal a  narovnal se v  ramenou. Lenna s  nimi 
soucítila, avšak nedokázala plně pochopit, jaké emo-
ce se v  nich teď musí odehrávat. Tušila, že je sužuje 
strach, ale možná vyhlíželi seanci i s nadějí. Jaký to asi 
je pocit, být tak blízko setkání s mrtvou dcerou, která 
zemřela násilnou smrtí?

Pravděpodobně stejný, jaký zakoušela ona sama, 
když si během lekcí s  Vaudeline uvědomovala, že 
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pokud všechno dopadne, jak doufá, spojí se se zavraž-
děnou sestrou.

Vzpomínka na Evii Lennou otřásla. Plně jí došlo, 
proč to všechno dělá. Proč je dnes večer tady a  proč 
vůbec vstoupila do učení k Vaudeline. Ne proto, aby si 
osvojila umění vyvolávání duchů. Celé tohle úsilí pod-
nikala jenom proto, aby se ještě jednou setkala s Evií. 
A aby zjistila pravdu o její smrti. Aby s pomocí Vaude-
line odhalila vraha. A až bude znát jeho jméno, potom 
udělá všechno, aby byl usvědčen a dopaden.

Lenna se na matku naproti stolu vřele usmála. 
V očích starší z žen se zalesklo světlo svíček. Bránila se 
slzám. Lenna si přála, aby jí mohla pošeptat pár slov 
útěchy, avšak na to již nebyla vhodná chvíle.

Čtyřicet sekund pomalu ubíhalo. Účastníci seance 
teď seděli se zavřenýma očima. Lenna slyšela tikot ho-
dinek v kovovém pouzdře. Věděla, že Vaudeline odpo-
čítává čas spolu s maličkým mechanismem. Pak spustí 
své první ochranné zaklínadlo. Předehru vytaženou 
z tisíc let starého latinského textu o démonech. Lenna 
si už zapamatovala první čtyři sloky. Celkem jich bylo 
dvanáct.

Čekala, až se Vaudeline zhluboka nadechne. Za-
klínadlo bylo třeba odříkat na jeden nepřerušovaný 
nádech. Kontrola dechu, to byla další nezbytná věc, 
kterou se Lenna ještě musela naučit. Když naposledy 
četla zaklínadlo ze svého zápisníku, dokázala udržet 
dech jenom do jeho poloviny. Pak jí dech došel a ona 
téměř omdlela.

Svíčka stojící nejblíže krbu zablikala a někde poblíž – 
bylo to za dveřmi, nebo nad stropem? – se ozvalo bouch-
nutí.



Lenna ztuhla a vzhlédla od zápisníku. Tohle bouch-
nutí nezpůsobily myši v  podlaze. Rozhodně ne. Po 
zádech jí přeběhl mráz a  pero jí vypadlo z  ruky. In-
stinktivně se naklonila blíž k  Vaudeline, připravená 
ji chytit za ruku, kdyby to bylo nutné, bez ohledu na 
dekorum.

„Něco se blíží,“ pronesla náhle Vaudeline. Mluvila 
plynulým, nízko položeným hlasem. Hlavu měla stále 
sklopenou a oči zavřené.

Znovu se ozvalo bouchnutí.
Lenna cítila, jak se jí tělo napjalo. Trhla hlavou smě-

rem k  manželskému páru. Matka mrtvé dívky měla 
vytřeštěné oči. Otec se nakláněl dopředu. V obličeji se 
mu zračil výraze naděje. Zjevně byli přesvědčeni, že 
bouchnutí způsobuje duch jejich dcery. Že už je v míst-
nosti. Vaudeline s  nimi však neprobrala všech sedm 
fází seance, a  proto nemohli vědět, že je ještě příliš 
brzy. Že seance ve skutečnosti ani pořádně nezačala.

Vaudeline zatím nepronesla úvodní zaklínadlo, ač-
koli ohlášených čtyřicet sekund už uplynulo. Lenna se 
nemohla zbavit dojmu, že něco není v pořádku. Něco 
bylo špatně. Ale co přesně, na to by odpovědět nedo-
kázala. V  každém případě si byla jistá, že Vaudeline 
by nikdy nezahájila seanci bez odříkání starověkého 
zaklínadla, které mělo všechny účastníky chránit. Na 
okamžik se jí zmocnila hrůza. Snažil se do místnosti 
proniknout nějaký zlý démon? Nebo už tady dokonce 
byl? Vstoupilo mezi ně něco tak moc zlověstného, že to 
narušilo seanci a Vaudeline nemohla pokračovat dál?

Zatímco Lenna čekala, až médium něco udělá, po 
těle jí znovu přeběhl mráz.
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Vaudeline se však ani nepohnula. Lenna se pomalu 
a statečně otočila ke své učitelce. „Co… přichází?“ za-
šeptala. „Duch?“

Vaudeline vydechla. Vypadala frustrovaně. Pak za-
vrtěla hlavou a zvedla prst, jako kdyby chtěla říct: Jen 
počkej, uvidíš sama.

A potom se dveře do místnosti zničehonic rozlétly.
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o NĚkolIk dNÍ dŘÍVE,
Na dRuhÉ STRaNĚ kaNálu la MaNchE,

V loNdÝNĚ
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2
PaN MoRlEy

Londýn,�pondělí�10.�února�1873

Ve druhém patře Londýnské spiritistické společ-
nosti, klubu ve čtvrti West End, určeného pouze 

pro džentlmeny, jsem seděl ve své soukromé pracovně 
shrbený nad mahagonovým stolem. Přede mnou za-
blikala lucerna. Její modrooranžová záře osvětlova-
la předměty na desce stolu: několik prázdných listů 
s hlavičkou Společnosti, monokl na stříbrném řetízku, 
kalamář ve tvaru zvonku a pero.

Zvedl jsem ruce k očím a pár okamžiků jsem si třel 
napuchlé půlměsíce pod nimi, důkaz mých starostí 
a dlouhotrvajícího napětí. Několik měsíců jsem špatně 
spal a neustále jsem zatínal zuby.

Naše Společnost čelila několika problémům.
Nikoli však v oddělení jasnovidectví, jak by někoho 

možná mohlo napadnout. Ne, zde bylo všechno v na-
prostém pořádku a čisté jako lilie. Potíže se objevily 
v oddělení spiritismu, které jsem měl od svého vstupu 

1
LENNA

Paris, Thursday, 13 February 1873

At an abandoned château on the wooded outskirts of Paris, a  
 dark séance was about to take place.
The clock read thirty-two minutes after midnight. Lenna 

Wickes, spiritualist understudy, sat at an oval table draped in 
black linen. A gentleman and his wife, the other séance par-
ticipants, sat at the table with her. Their faces were somber and 
their breathing uneasy. They were in what was once the parlor 
of the dilapidated château, which had not been inhabited for a 
hundred years. Behind Lenna, blood-colored paper peeled from 
the walls, clusters of mildew hiding underneath.

If all went well tonight, the ghost they sought—that of a 
young woman, murdered here in this very place—would soon 
appear.

Above them, something skittered. Mice, surely. Lenna had 
seen the droppings when they walked in, the tiny black kernels 
scattered about the baseboards. But then the skitter turned to 
a scratching noise and—was that a thud she’d just heard? She 
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do Společnosti před deseti lety na starosti jako vice-
prezident.

Jako každý správný džentlmen s  autoritou, jaká se 
k mému úřadu dozajista pojí, jsem věděl o svém odděle-
ní všechno. Byl jsem obeznámen s tím, jaké seance jsme 
minulý týden pořádali, vlastně jsem to byl já, kdo roz-
děloval členům Společnosti úkoly, a znal jsem umístění 
všech příruček a knih v naší knihovně. Věděl jsem o kaž-
dém svazku, který se zabýval okultismem, i to, kde se na-
chází. A dbal jsem na to, aby byly všechny svazky vždy 
navráceny přesně na své místo. To ještě není všechno. 
Znal jsem přesné tržby jednotlivých oddělení Londýn-
ské spiritistické společnosti a jména manželek všech je-
jích členů. Měl jsem dokonalý přehled nejen v příjmech, 
ale i výdajích. Věděl jsem i to, co budeme podávat ke sní-
dani na shromáždění oddělení za tři dny.

Nezáleželo na tom, o jak osobní nebo triviální infor-
mace šlo. Já jsem věděl všechno o všem a o všech.

Když se pak objevily problémy, jimž jsme v oddělení 
spiritismu čelili, odpovědnost za ně padla na mě a jenom 
na mě.

Na stolu po mé pravici stála prázdná sklenka od 
brandy. Rty mě ještě pálily po posledním doušku, bo-
hužel neuspokojivém. Nalil jsem si další brandy, dou-
faje, že mi přinese alespoň nepatrnou úlevu od mé 
trudnomyslnosti, a zadíval jsem se na zeď před sebe 
na malé zarámované poslání našeho spolku. Londýn-
ská�spiritistická�společnost,�založená�v roce�1860,�se�za-
vazuje�nabízet�jasnovidecké�a spiritistické�služby�po�ce-
lém�Londýně�a okolí,�za�účelem�poskytnutí�klidu�a míru�
truchlícím.� Kromě� toho� chceme� uspokojovat� rostoucí�
zvědavost�týkající�se�posmrtného�života�a hledat�odpo-
vědi�na�otázky,�které�všechny�smrtelníky�zajímají.
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Zkřížil jsem si ruce na prsou a zamyslel jsem se nad 
cíli, jaké jsme si kdysi dali. Musím říct, že v poskytová-
ní útěchy pozůstalým jsme skutečně vynikali, stejně 
jako v uspokojování zvědavosti těch spoluobčanů, jež 
se pídili po informacích ze světa duchů.

Po více než dvanácti letech existence čítala Společ-
nost na dvě stě členů. Zhruba dvě třetiny z nich byli 
členové oddělení jasnovidectví. To vedl můj protějšek, 
rovněž viceprezident, pan T. Shaw. Shawovo odděle-
ní bylo vskutku velmi činorodé. Dokazovaly to stovky 
čtení neboli předpovědí každý měsíc po celém Londý-
ně. Pověst oddělení byla bez poskvrnky a  k  tomu se 
jasnovidci mohli chlubit i stálými a nemalými příjmy.

Velkou zásluhu na tom měl právě viceprezident 
Shaw. Před přijetím do Společnosti museli budoucí čle-
nové jeho oddělení prokázat své dovednosti v  jasno-
videctví, numerologii, věštění nebo jakémkoli jiném 
oboru podobného druhu. Bez těchto dovedností, které 
si Shaw osobně ověřoval, nebyl nikdo přijat.

Na mém oddělení to ale chodilo trochu jinak. My 
jsme prováděli jen přibližně dvanáct seancí měsíčně. 
(I přesto byly naše příjmy za seance vyšší, daleko vyš-
ší, než za jakoukoli ze služeb druhého oddělení, ať už 
šlo o  věštění budoucnosti podle data narození nebo 
čtení z ruky na ulici.)

Členové Shawova oddělení k poskytování svých slu-
žeb nepotřebovali mnoho. Stačila jim dlaň zájemce 
nebo balíček karet. Pár minut a bylo hotovo. Vyvolá-
vání duchů oproti tomu vyžadovalo prostor, čas a pří-
pravu.

Média jsem na své oddělení přijímal většinou na zá-
kladě důvěryhodných doporučení. Jejich schopnosti 
sice nebylo možné ověřit exaktně, ovšem i tak byl můj 
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proces prověřování přísný. Moje nároky byly vysoké. 
Pokud jsem o dotyčném zapochyboval, rychle jsem se 
s ním rozloučil. Nové členy obou oddělení schvaloval 
ještě prezident Společnosti pan Volckman, jemuž jsme 
se Shawem rovněž podávali zprávy o výsledcích naší 
práce.

Volckman založil Společnost před dvanácti lety, 
v době, kdy se seance, duchové a všemožná strašidla 
dostali v hlavním městě do módy. Londýn se jich ne-
mohl nabažit. Zájem o vše nadpřirozené byl ohromný 
a Volckman v tom vycítil dobrou finanční příležitost. 
Společnosti se začalo natolik dařit, že nebylo v silách 
jednoho člověka nápor zájemců zvládnout, a  proto 
Volckman záhy najal mě a Shawa.

Byl to obdivuhodný vůdce.
Až do své smrti.
Na desce mého stolu ležel další článek týkající se oné 

nešťastné noci. Vyšel v  dnešních ranních hodinách 
pod titulkem: Vražda londýnského džentlmena na 
halloweenském večírku zůstává stále neobjasně-
na. Sáhl jsem po něm a znovu jsem si přečetl krátkou 
zprávu.

Metropolitní� policie� pokračuje� ve� vyšetřování� okol-
ností�vraždy�pana�M.�Volckmana,�rezidenta�čtvrti�May-
fair.�Přestože�k vraždě�došlo�před�více�než�třemi�měsíci,�
policie�stále�nemá�odpovědi�na�otázky,�kdo�a proč�pana�
Volckmana�připravil�o život.�Pan�Volckman�byl�váženým�
džentlmenem,�otcem,�manželem�a prezidentem�Londýn-
ské� spiritistické� společnosti,� klubu� pro� pány� ve� čtvrti�
West�End.
Jeho� tělo� bylo� objeveno� v  noci� 31.� říj-

na� v  soukromém� sklepení� poblíž� Grosvenor�
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Square,� které� spravuje� pan� Morley� z  Londýna,� vice-
prezident� oddělení� spiritismu� Londýnské� spiritistické� 
společnosti.
Ve� sklepení� se� ten� den� konal� večírek� při� příležitosti�

nadcházejícího�svátku�Všech�svatých.�Volckmanovo�tělo�
našel�sám�pan�Morley.�Akce�se�zúčastnilo�nejméně�sto�
hostů,� což� je�podle�Metropolitní�policie�velkou�překáž-
kou�ve�vyšetřování.
Pan�Volckman�byl�čestný�muž.�Byl�oddaný�své�rodině�

a jeho�přátelé�ho�vykreslují�jako�bezúhonného�člověka,�
který�neměl�nepřátele� ani� dluhy�a neholdoval�hazard-
ním�hrám,�jakož�i jiným�neřestem.�Kdo�mohl�chtít�smrt�
tohoto�vzorného�džentlmena,�jak�jej�popisují�jeho�přáte-
lé�a kolegové?

Odložil jsem článek na stranu a celý rozrušený jsem 
vstal ze svého opotřebovaného koženého křesla. Začal 
jsem přecházet po místnosti sem a tam. Nakonec jsem 
zastavil u zrcadla, které viselo na stěně vedle zarámo-
vaného poslání Společnosti. Dlouze jsem se na sebe za-
díval, a jako vždycky jsem se zamračil na svůj odraz. 
Šestatřicetiletý muž s pěknými hustými vlasy – žádné 
řídnutí na temeni, ani nad čelem –, ostře řezanou če-
listí a rovným nosem. Tady bylo všechno v pořádku.

Ale moje pleť! Tou jsem opovrhoval, ba dokonce 
jsem ji přímo nesnášel. Mohlo za to velké mateřské 
znaménko, které začínalo pod levým okem a táhlo se 
přes celou tvář až k uchu. Nejednalo se o žádnou ma-
lou skvrnku, ale o nápadnou skvrnu velikosti dlaně. 
Kdysi bývala hladká, ale časem tato červená kůže ze-
sílila a zhrubla. Nyní vypadala jako drsný a vyvýšený 
červený flek.

V dětství mě všichni ujišťovali, že znaménko jednou 
zmizí. Až� budeš� velký,� už� si� na� něj� ani� nevzpomeneš. 
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Nestalo se tak. Skvrna byla naopak tmavší a  výraz-
nější. Žádný z  mých přátel nebyl sužován podobnou 
vadou. Mezi londýnskými džentlmeny jsem vyčníval, 
a ne v dobrém slova smyslu.

Kéž by se ta odporná skvrna dala vybělit nebo vy-
drhnout! Jako dospívající chlapec jsem ji surově dřel 
pískem a  dokonce vápnem. Výsledkem byly flekaté 
léze po celé levé straně obličeje, které jsem se pokusil 
odstranit směsí z octa a rozjasňujícího krému své mat-
ky. Směs jsem si nanášel na noc den co den, týden co 
týden. Nejenže znaménko nezmizelo, nýbrž ztmavlo, 
zvětšilo se a červená kůže zhrubla.

A co na tom bylo vůbec nejhorší? To, že se na mě ženy 
dívaly jako na nějaký exemplář v  zoologické zahradě. 
Zdržely se pohledem na mé tváři o vteřinu déle, než by 
bylo žádoucí, načež se odvrátily a předstíraly, že si ni-
čeho nevšimly. Flek na mé tváři byl velkou překážkou 
v navazování vztahů se ženami. Moje vyhlídky na man-
želství se blížily nule. Která žena by riskovala, že to samé 
jako mě postihne i naše děti? Nikdo bohužel nedokázal 
vysvětlit, kde jsem ke svému znetvoření přišel. Moji ro-
diče měli zcela normální tváře. Z celé rodiny jsem trpěl 
plamenem na obličeji jenom já.

Zvedl jsem ruku a přejel si prsty po znaménku. Vou-
sy ve spodní části tváře zakrývaly pouze jeho malou 
část. Znechuceně jsem se odvrátil od zrcadla. Do určité 
míry jsem se se svým znetvořením smířil, co jiného 
mi také zbývalo, ale nic to neměnilo na skutečnosti, že 
jsem svůj vzhled nenáviděl.

Pan Volckman se na mě vždycky díval způsobem, 
jako kdybych plamen na tváři neměl. Upíral oči za něj. 
Zpočátku to nejspíš dělal ze zdvořilosti, ale nakonec si 
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zvykl. Vždyť jsme se znali velmi dlouho. Pracoval jsem 
ve Společnosti přes deset let.

Jak moc mi chyběl!
Přestože byl o deset let starší a měl na všechny vel-

mi vysoké nároky, troufám si tvrdit, že jsme se stali 
přáteli. Byl mým mentorem, rádcem a  důvěrníkem. 
Vážil jsem si ho pro jeho osobní vlastnosti i profesní 
schopnosti. Bral jsem ho dokonce trochu jako staršího 
bratra, jehož jsem nikdy neměl. Byl jsem jedináček.

Pan Volckman se vyznačoval ještě jednou vlastnos-
tí, za kterou jsem ho obdivoval a  oceňoval. Velkory-
sostí. V plné míře ji projevil před deseti lety, když můj 
otec, úspěšný obchodník s  látkami, zemřel na zápal 
plic a my jsme s matkou zůstali na všechno sami. Ze 
všech sil jsme se snažili udržet otcův podnik nad vo-
dou, avšak chyběl nám jeho obchodnický talent. Neby-
li jsme s to prodávat dokonce ani pod cenou, tak špatní 
jsme s matkou byli. Po několika měsících se na našem 
inventáři začala usazovat vrstva prachu. Mušelín, 
hedvábí, vlněné látky na zimní obleky a šaty, růžová 
bavlna určená na uniformy pro zaměstnance hotelů… 
To všechno leželo v dílně bez zájmu kupujících, a pro-
tože jsme neprodávali, neměli jsme ani peníze na kou-
pi nových modernějších vzorů a barev. Naše klientela 
řídla, až od nás odešla úplně.

Pan Volckman, dlouholetý mecenáš našeho obchodu, 
se nad námi slitoval a s velkorysostí sobě vlastní se nám 
rozhodl pomoci. Napadlo mě, že mu mě snad i bylo líto. 
Mladého, teprve šestadvacetiletého džentlmena z vyš-
ší střední třídy, s dobrými způsoby, který je i přes svůj 
původ nezadaný, zohyzděný znaménkem na tváři a za-
tížený krachujícím podnikem a stárnoucí matkou. V té 
době navíc hledal někoho spolehlivého a  loajálního, 
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kdo by v jeho Londýnské spiritistické společnosti vedl 
oddělení spiritismu, a  rozhodl se to místo nabídnout 
právě mně. Doslova mě vzal pod svá křídla a nabídl mi 
více než slušnou mzdu, která stačila na živobytí moje 
i na finanční zajištění mé matky. Zavřeli jsme obchod 
s látkami, a zatímco se matka snažila rozprodat látky 
a veškeré zařízení, já jsem se ponořil do studia spiriti-
smu a všeho, co s vyvoláváním duchů a obecně duchy 
souviselo. Četl jsem články a knihy o tom, co se po smrti 
s našimi dušemi děje, a způsobech, jakými s námi živý-
mi duchové zemřelých mohou komunikovat a předávat 
nám informace ze záhrobí. Pokud šlo o vedení oddělení 
spiritismu, pan Volckman mi nechal volné otěže, za což 
jsem mu byl vždycky vděčný. Nestál mi za zády a nedý-
chal mi na krk a já jsem mu jeho důvěru oplácel tím, že 
jsem přinášel Společnosti prestiž a příjmy, jež se stále 
zvyšovaly. Byl tím potěšen a možná i trochu překvapen.

Já jsem se panu Volckmanovi cítil navždy zavázán. 
Jeho velkorysost nejenom zachránila moji rodinu 
před finančním krachem, ale obnovila mé upadající 
společenské postavení a poskytla mi okruh přátel ze 
vznešených kruhů.

Doufal jsem, že ho nikdy nezklamu. Přál jsem si dě-
lat věci správně především kvůli němu.

Pan Volckman byl ale také mužem s  vysokými ná-
roky a očekáváními. Chyby netoleroval, nebo pouze ty 
drobné a se sebezapřením, obzvlášť pokud šlo o pověst 
Společnosti. Záleželo mu na její autentičnosti a  důvě-
ryhodnosti, a  pokud Společnost někdo zpochybňoval, 
nesl to velmi těžce. V  této souvislosti si jistě dokážete 
představit, že nebyl zrovna šťastný, když o Společnosti 
začaly v roce 1872 kolovat všechny ty ošklivé pomluvy. 


