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Mym rodi¢iim, diky nimz jsem poznal vodu,
a Marle, kterd mé naucila plavat
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1.

Kluk na zadi ¢lunu, cely rozesmaty.

Nebe, poseté cinové Sedymi fleky, hrozici destém.

Michael Starling, vék triatticet let, se vyhfiva na ¢lunu svého
otce a sleduje ten druhy ¢lun, toho kluka, zatoku - vodu, ktera
mu nikdy nebude pattit, protoze jeho rodice se rozhodli chatu
prodat.

Tu novinu se dozvédéli véera, kdyZz sem dorazili (Michael
s Diane aJake s Thadem): Richard a Lisa Starlingovi se k jezeru
nadichod neprestéhuji. Za tyden bude chata, kam rodina Star-
lingova jezdiva kazdé léto, prodéna, aby se Michaelovi a Tha-
dovi rodi¢e mohli na dtichod prestéhovat na pobrezi Floridy,
kde je to samé margarita a pisek a dalsi rekvizity, které se ke
Starlingovym absolutné nehodi.

Tohle rozhodnuti se Michaelovym rodi¢tim ani trochu ne-
podoba. Nejsou floridské typy. Jsou to byvali hipici, vysoko-
$kolsti profesofi. Milovnici studenych horskych jezer a pra-
zracnych, ledovych potokd, stromu, jejichz listi na podzim
ménibarvu. Léta traviv Severni Karoliné, pod nebem posetym
hvézdami, v upraveném dvojitém mobilnim domku, ktery ro-
dina laskyplné nazyva chaloupkou uprostred lesti.

Co se to s Michaelovymi rodi¢i stalo? Kdo jsou tihle nebo-
jacniblazni, ktefi se pred nim cachtaji a pohupuji se v plavkach
anafukovacich kruzich na poklidné hladiné tohohle letniho dne
u jezera Lake Christopher?

U brehu se rakosim probira volavka a hledd ryby. Nad jeze-
rem mraky zakryvaji a zase odkryvaji slunce.

Dopoledne na vodé, koupéni a k tomu sendvice, takovy byl
plan Starlingovych, dokud se tu neobjevilo to neomalené pla-
vidlo a neroz¢islo vodu, aniz by ho néjak vzrusovali koupajici
se lidé nebo predepsand nizka rychlost. Zakotvilo prili$ blizko
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jejich ¢lunu a chlapek stojici u kormidla si sundal pokryvku
hlavy - kapitanskou ¢epici! - a zamaval ji z paluby smérem k nim.
Zahalekal, plivl pres palubu chuchvalec tabaku a zesilil hudbu
tak, Ze primo vyfvavala.

Takové chovani je podle jezerni etikety neprijatelné. Tohle
se nedéla.

Na Lake Christopher mejdany nepattia v téhle zatoce se ne-
hluéi. A zdejsi starousedlici se usilovné snazi, aby to tak i ztstalo,
vzhledem k tomu, Ze jezero prestalo desitky let budovani a dva-
krat i hrozbu vyvlastnéni - jednou ve vefejném zdjmu a jednou
v zdjmu developera.

Z vetteleckého ¢lunu buréci Jimmy Buffett, na boku mé lod
ruzovou barvou nastrikany napis Party bdrka. Pod $sedou oblo-
hou se $edé blysti jeji pontony.

Michaelovu otei ¢lun podle véeho nevadi. ,Pojdte do vody!*
zavola na muze v kapitdnské ¢epici. Za chvilijsou vSichniz Party
bdrky ve vodé, vSichni az na toho kluka (zdnét ucha, vysvétluje
jehomatka, skoda) ajeho starsi sestru, kterou nechali na palubé,
aby na néj dohlédla. Netrva vsak dlouho a sestra lezi na zadech
pod platénou striskou zastinujici palubu, se zavienyma o¢ima
a sluchatky v usich.

Michael kluka sleduje a dostane chut na pandka.

Klukovi jsou tak ¢tyti, moznd pét. Tam, kde by mél mit bi-
cepsy, ma navle¢end oranzova plovaci kridélka. Presune se k pri-
vésnému motoru na zadi a obkro¢mo nasedne na jeho kryt,
jako zokej ve stribrnych plavkach. Jeho kar ma vypaleny cejch
Evinrude, jeho zdvodni drahou je zpénénd voda tipytici se slun-
cem.,Hyjé!" zakrici.

Nékterym lidem by to mohlo pripadat roztomilé. Michaelovi
ale ne.

Nafukovaci kridélka na klukovych pazich jsounaducandjako
manzety tlakoméru. Jedna ruka pusti neviditelnou uzdu a kluk
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zalovi v pytliku s kfupkami, ktery ma v kliné. Oto¢i hlavu a za-
div4 se na sestru natazenou na podlaze ¢lunu, na rodice, ktefi
plavou asi padesat metrti od néj. Michael hledi smérem, kterym
se kluk kouka. Kdyz se jeho o¢i sto¢i zpatky k nému, uvidi prst.
Je to prostrednicek, ma kriklavé ¢ervenou barvu typickou pro
kfupky Cheetos a je ur¢eny Michaelovi.

Michael zavfe o¢i. Pro¢ toho kluka vibec hlida? Vzidyt ani
nema déti rad. Zase o¢i otevre. Kluk na néj vyplazne jazyk.

Hej, vy dva, touzi Michael zavolat na jeho nezodpovédné ro-
dice, ten vds spratek na mé ukazuje fakdce a vas druhej spratek si
klidné spt.

Michael by si mél zaplavat, ale v hlavé se mu tfepotaji neto-
pyri. Strizlivost je jako kridla busici mu zevnitt do lebky. Echolo-
kace probihajiciza oénimibulvami. Potfebuje vodku, a to pronto,
jenze kdyz rano vstal, dzban, ve kterém byva dzus, byl prazdny,
a tak nemél alkohol na lod jak propa$ovat. Jeho rodina snese
hodné, ale vodku pred polednem ani ndhodou.

Kluk si pytlik s kiupkaminakloni k istim a rdzem mé bradu
a hrudnik posypané kriklavé ¢ervenym praskem. Pak pytlik
hodi do jezera. Provokativné hledi na Michaela a ¢eka, jestli
mu vynada.

Je to uplné novy pocit, na Michaela si jesté nikdy zadné dité
nevyskakovalo a ani trochu se mu to nezamlouva.

Chyti se za hlavu. Styskd se mu po domdcim baru. Zbytek
domu mu nechybi. Radsi je tady nez v Texasu. Od svych dvou
let u tohohle jezera travi kazdé 1éto, a jestli je mu nékde dobre,
tak tady.

Kluk se zvedne na kolena a nakoukne pres okraj motoru.

Jeho rodina neni zdejsi. Michael je nejdriv mél za luftaky.
Jenze ti jezdi v ¢lunech vypijcenych v pristavisti, a tahle lod vy-
pujcena z pristavisté rozhodné neni. Tenhle pontonovy ¢lun je
Avalon Ambassador, ¢lovék za néj vypldzne minimalné devadesat
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tisic - kdyz ma $tésti - a je to plavidlo, vedle kterého vypada
Sestimistny rybarsky ¢lun Starlingovych jako ndmotni ekviva-
lent voru Toma Hankse v Trosecnikovi.(Michaeltv otec jejich lod
pojmenoval Rejnok a vlastnoruéné to jméno napsal na okrajnik
modrou barvou, kterd za tticet let vybledla tak, Ze uz jde precist
jenzubaté nok.) Kdepak, tihlelidi - matka se slune¢nimi brylemi
Dolce & Gabbana, otec s falesnou kapitanskou ¢epici - nejsou
ani starousedlici, ani luftéci. Jsou to zbrusu novi majitelé domu
ujezeraazajizdéjitu darek, ktery si kapitan nadélil vrameikrize
sttednihovéku. KdyzAmbassadorvijizdél dozatoky, matka nejspis
jesté odstfihovala cenovky z ruénika v kominku po svém boku.

Tohlejsou halasnilidé, kteticelému svétu halasné predvadéji
své bohatstvi. V Michaelovych o¢ich ztélesnuji vSechny nesvary
Ameriky roku 2018.

Reproduktory duni. Kytary brinkaji. Pro lasku bozi, pfines-
te uz nékdo Jimmymu Buffettovi ten pitomej cheeseburger!

Volavka u bfehu prudce zaboti zobék pod hladinu, ale vylovi
jen blato.

Divka zdruhého ¢lunu, kterd mé hlidat bratra, je stoprocent-
né v limbu. Je mlad4, néco pod dvacet, v bikindch, s péknou po-
stavou a zlatavym opalenim. Je v podobném véku a podobnych
tvard, jako byla Diane, kdyzZ se s Michaelem tady, v téhle zatoce,
pred patndcti léty seznamili.

Kluk se zvedne z kolen. Ted na motoru drepi. Jeho sestra se ve
spanku zavrti a Michaela napadne, Ze mezi témihle sourozenci
je tak velky vékovy rozdil, Ze kluk byl dost mozné neplanovany.
Celd existence tohohle uli¢nika, ktery si koleduje o néjakou ne-
hodu, je mozn4 jen nehoda.

Prvni dité ¢lovék div nezadusi laskou. Ty ostatni uz se pry
vychovavaji samy.

Michael 7Zddné prvni dité nechce, nikdy po ném netouzil.
Shodli se na tom. Odjakziva v tom prece byli zajedno.
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Diane leZi vnafukovacim ¢lunu na modré hladiné, brichem
nahoru.Jesté par tydnd to na ni nebude vidét, ackoliv Michaela
uz nékolikrat prepadl pocit, Ze zahlédl naznak jakési nezna-
mé oblosti, jakési plnosti. Jeho Zena neni tlust4, ale uz ddvno
nevypada jako to dévce na ¢lunu. Pral by si, aby tak vypadala,
a moc dobre vi, Ze timhle pfdnim by si vyslouzil néktery z téch
hashtagti, co jsou ted v maddé. Nelibi se mu, co znéj déla fakt, ze
by chtél mit mladou Zenu s péknou postavou. Ale jeho nelibost
to chténi nijak neumensuje. Styska se mu po mladi - svém
isveé Zeny.

Znamena to, Ze je sexista? Jeho matka by odpovédéla, ze
ano. Jeho otec by odpovédél, Ze ne. Thadovi, jeho bratrovi, by to
bylo fuk, a Jake by nechépal, o ¢em mluvi. Jake, Thadtv bohaty,
atraktivni a $tihly pfitel, je mlady. A naivni. Zije v New Yorku
a maluje obrazy pro jiné bohaté, atraktivni a $tihlé lidi, co Ziji
v New Yorku. Michael mé dojem, Ze Jaketiv zdjem o druhé lidi
nesahd dal nez k cenovkdm nalepenym na jeho platnech.

Jake s Thadem si ve vodé hézou s ragbyovym mi¢em. Mi-
chaeltv otec s kapitdnem se sméji, z rozkrokd jim tréi pénové
plovaci nudle, ¢ervené a necudné. Matky slapou vodu, klabosi,
mezi nimi si v nafukovacim ¢lunu hovi Diane.

Divka na pontonovém ¢lunu se posadi. Rekne cosi bratrovi,
ale Michael ji pfes ten kravdl, co déld Jimmy Buffett, nerozumi.
Holka chvilku rejdi prstem po obrazovce mobilu, pak ho odlozi,
lehne si a zavte o¢i.

Diane se na ¢lunu schvéalné vyhyba Michaelovu pohledu.

Celych patnact let byli $tastni jako blechy. Nebo relativné
stastni. Nebo prinejmensim spokojeni, dokud Diane vsechno
neobratila vzhtiru nohama. Lidi se méni, fekla mu. Michael
si tim neni az tak jisty. Vazné se Diane zménila, anebo na néj
prosté usila boudu? Neméla to ndhodou v planu od samého
zatatku?

~ 15 ~



Michael se presune na otcovo sedadlo u kormidla a zapne
sonar. Jezero je tu hluboké osmnéct metru. V hloubce patnécti
metrt se na obrazovee pohybuje Sedy stin, mozna sumec anebo
vétev stromu klesajici do podvodni hniloby.

Jeho matka si poupravi letni klobouk se $irokou krempou -
rikd mu $irdk na raka, a Michael se pfi tomhle jejim radoby
bezstarostném pokusu o zleh¢eni situace pokazdé osije. Mozna
té druhé matce zrovna vypravi o tom, jak prekonala rakovinu
kaze. Michael si znovu pomysli: Florida? To mysli vazné?

Netopyri maji pré. Brzy se mu za¢nou tfast ruce. Vazné se
potfebuje napit, strasné, strasné, strasné moc.

Kluk mu zbidylka na lodnim motoru znovu ukaze prostred-
nicek. Jeho sestre vypadla sluchatka z usi, dsta ma ochabla
spankem.

Volavka v rakosi to vzdéva a vznese se, pro tentokrat bez ryby.
Kluk se za ni divd a Michael sleduje jeho o¢i sledujici ptaka.

Kluk se usméje. Postavi se. A spadne pres palubu.

Télo ho stdhne pod hladinu a nafukovaci k¥idélka mu vy-
streli z pazi jako $punty ze Sampanského. Z vody se vynori ruka,
hmatne, ale kfidélka ji vyklouznou z dosahu jako néjaky plaz.
Ruka se nad hladinu uz nevynoti.

A ze v$ech okolo to vidél jen Michael - jak si kluk stoupl
avzapétispadlazadekjeho plavek Zuchnul o skofepinu motoru,
jak po ni sklouzl do vody, jak k nému o¢i toho ditéte, pod nimz
zela voda a nad nimz viselo slunce, vyslaly signal, jediné slovo
odvysilané chlapcem k muzi, a to slovo znélo: Prosim.

Michael vysko¢ina nohy, odkopne boty a strhne ze sebe tri¢-
ko. Zavold na ostatni, i kdyZ si neni jisty, jestli ho pres tu hudbu
burdcejici z lodi slysi. Sko¢i do vody. Plave. Pooto¢i hlavu, aby
se nadechl, a znovu zavold o pomoc, ale zastavovat se nemuze.
Nemuze ztratit rychlost.

Ve vodé pred nim se nikdo neplacé, nikde zadné ruce.
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Jesté tfi tempa a uz je dostate¢né blizko. Nabere do plic
vzduch a potopi se. Rozhlizi se po stfibrnych plavkach, zubech,
¢embkoliv, co se v itrobach jezera muze zablysknout. Jenze tti
metry pod hladinou moc svétla neni a voda je Sera.

Zacpe si nos a foukne, aby vyrovnal tlak v usich.

Pét metrit. Sest. Nic nevidi, ale hmata kolem sebe. V rukou
mu zustava jen voda, kluk nikde.

No tak.

Plave hloubéji, zavrtava se do vody. Jak hluboko asi je? Jak
rychle télo klesne ke dnu?

Svétlo je to tam avoda je ¢im dal studenéjsi, jak se noti hloub
ahloub. At se stane cokoliv,nesmizapomenout, kde je dno a kde
hladina.

Na stfedni zvladal zadrzet dech na celou minutu, ale stfedni
je davno pry¢. Busi mu v usich. Plice ma v jednom ohni. Kdyz
bude otalet, instinktivné se nadechne. AZ se to stane, nesmi byt
pod vodou.

Musi se vynorit. Vynorit, nebo se utopi. Jenze. JenZe.

Selest. Jakési zatfepotani skoro na dosah ruky. Plavky, mih-
nuvsi se ve vodé. Rz nehtt. Bud je ten kluk pod nim, anebo je
Michael uz mrtvy a jen se mu to zda.

Ale najednou drzi ruku.

Nevidi ji, nedafi se mu ve tmé zahlédnout ani vlastni ruku
svirajici ruku toho kluka, ale drziji.Je tam a to je dobte. S rukou
uz muze zacit plavat. Vyrazi k hladiné, bude ji svirat a nepusti ji.

Pozdéji v nemocnici nad tim bude premyslet. Co kdyby si
to rano dal panéka, jen tak na uklidnéni? Co kdyby se samym
Sokem z toho odhaleni, ze rodi¢e budou prodavat chatu, vecer
predtim tak neopil? Tfeba by tu ruku drzel pevnéji, plaval rovnou
k hladiné.

JenomZze to se nestane.

Misto toho Michael do kluka kopne.
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Neudéla to schvalné, ale télo pod vodou prece jen néco vazi
a plavat jen jednou rukou neni snadné. Klukovo télo ho brzdi.
Kopanec, a ruka je najednou pry¢.

Michael vydechne, ale v plicich uz nemd zZadny vzduch.

Plave na $patnou stranu. Kluk je pod nim. Tak pro¢ se Mi-
chael vynotuje? NemtzZe se vynotit bez toho décka. Musi to
oto¢it, ale vlastni télo mu to nedovoli. Cosivjeho nitru nad nim
prevzalo vladu a to cosi chce prezit.

Kope, zabira rukama, ale nikde zadné svétlo. Bez kompasu
slunce se jen tézko hleda smér.

A pak - jakési neur¢ité rozjasnéni. Predmét proplouvajici
nad jeho hlavou.

Slysel vselijaké historky. Sumeci velikosti vzducholodé. Jese-
tefi opancérovani jako krokodyli, t¥i metry na délku. Pokud to
tedy neni jeho vlastni duse opoustéjici télo.

Ne.

Je nazivu. Zije a plave. Ta ryba nebo duse je ¢im dal vétsi
a Michael plave smérem k ni.

Ztratil veskery pojem o vzdalenosti, prostoru a ¢ase. Vsechno
je jen voda. Za vicky mu vybuchuji ohnostroje, siréna houké na
poplach, aby se nadechl.

Tak se nadechni, pomysli si. Potop se jako ten kluk. Skoncuj s tim.

Jenomze Michael uz se svym Zivotem nemuze nakladat, jak
se mu zlibi. Je otcem. Jeho Zivot je navzdycky poznamenén tim, co
se teprve rodi. To uvédoméni je pro néj tak Sokujici, ze si skoro
nev$imne, kdyz hlavou narazi do dna lodi.

Vsude je jen voda. A pak svétlo. A nakonec vzduch.

Rozkasle se, zalapa po dechu a pozvraci se. Nadechne se.

Nad nim se ozyva krik té holky. Jeji bratr lezi na dné jezera.
Touhle dobou uz se ur¢ité nehybe. Uréité uz prestal bojovat, volat
do vody jméno své sestry.

Michael na jazyku citi stl. Je to pachut krve a ta krev je jeho.
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Uz se nemuze potopit. Kdyby se znovu potopil, bylo by po ném.

Je otcem.

Uz se svym zivotem nemuze nakladat, jak se mu zlibi.

Za lodi se z nafukovacich ¢lunti vrhaji do vody dalsi lidi
a plavou k nému. A v délce se na hladiné to¢i dokola kridélka,
oddélend od téla, k némuz pattivala, oranzova, chycend prou-
dem. To¢i se kazdé po své obézné draze a uz védi. Prevaluji se
jako straslivé mrkajici o¢i jezera.

2.

Zatoku procesavaji lodé hledajici chlapce. Lisa Starlingov4 je
pozoruje dalekohledem. Taky se mohla nejdtiv prevléct. Kdyz
doplavala ke bfehu, vytoc¢ila 911 a pomohla Michaelovi do sa-
nitky, a nez popadla dalekohled a vratila se na breh jezera,
mohla na sebe hodit néco suchého. Az ted si uvédomila, ze je
porad jesté v plavkach. Ale na tom nesejde, stejné uz je skoro
suchd. Vodu ji z ktiZe vysal teply vzduch.

Kdy?z se dnes rano probudila, obloha byla modra. Ted je Sed4,
poseta chuchvalei mraka. M4 barvu mrsiny, pomysli si Lisa,
ackoliv takové uvahy asi nedvaji moc smysl. Jenomze na dné
jezera lezi mrtvy chlapec, a tim pddem nedava smysl nic.

Lisa véri v Boha, i kdyz zrovna dnes ho moc v oblibé nema.

Sousedé z celé zatoky postavaji na verandach a posedavaji
na molech. Shlukuji se do skupinek na brezich a na mysu. Na
druhé strané zatoky se z jedné chaty vynori muz s potapécskou
vystroji a vleze do vody, s kyslikovou ldhvi na zddech, ploutvemi
na nohou a banatym regulatorem v tstech.

Dvojice policejnich ¢luni dohlizi na to, aby do zatoky ne-
vplouvaly dal$ilodé. Jsou modro-bilé a na strese jim pod olovéné
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sedou oblohou blikaji majaky. Nad nimi rozhani mraky heli-
koptéra.

Lisa sklopidalekohled znacky Swarovski Swarovisions. Je to
osmicka, protoze Lisa mé rada, kdyz ptaky vidi hezky ostte. Je
maly, protoze nerada taha tézky dalekohled. Jeden z nejlepsich
dalekohledui na svété. Lisa se v tom vyzna. Loni je poméhala
testovat pro ¢asopis Cornell Lab Review.

Znovu si dalekohled zvedne k o¢im. Clun Starlingovych je
porad jesté na vodé, kotvi vedle pontonového ¢lunu té druhé
rodiny. Treti policejni ¢lun se pohupuje mezi nimi. Pred par
minutami pravé z néj sko¢ili do vody dva potapéci s baterkami
velkymi jako megafony.

Lisin manzel, Richard, je s chlapcovou rodinou najejich lodi.
Vypadd unavené, tvat m4 zazloutlou a jako z vosku. Stoji, jeho
ruka spo¢ivd na rameni muze, s nimz se seznamili teprve pred
par hodinami. Muz uZ na sobé nema sluneé¢ni bryle ani kapi-
tanskou Cepici. Drzi za ruku svou zenu. Jejich dcera ma tvar
zaborenou v matéiné kliné. Matka i dcera pla¢ou. Pla¢ou uz
hodinu a muzi zatim sleduji vodni hladinu a mléi.

Lisa sklopi dalekohled. Popruh ji na krku chladi.

Mélajet do nemocnice s Michaelem a Diane, ale ma pocit, Ze
jitupotiebuji. Clovék prece slyché pribéhy o détech, které spadly
do vody a za dvacet t¥icet minut je nasli a ispé$né ozivili. Zadny
zézrak, biologie. KdyZ jsou ty spravné podminky. Kdyz je voda
studend. Kdyz dost dlouho stojite na brehu a sledujete hladinu.

Ale nebude si nic nalhavat, ted uz hledaji jen mrtvé télo.

Vyda se do kopce smérem k chaté.

Chata je mal a stard. ZaslouZild, tekl by Richard. Neni stard
a ja taky ne. Kdepak, oba maji stafi na krku. Lise je Sedesat. Je-
jimu manzelovi bude brzy sedmdesat. Chata u jezera je starsi
nez Lisiny déti, dvojity mobilni domek ze sedmdesatych let pre-
stavény na chatu v letech osmdesatych. S Richardem ji koupili
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znahlého popudu nedlouho potom, co se narodil Michael. Jejich
manzelstvi bylo tehdy na vodé. Dvakrat se rozesli a nakonec
dospéli krozhodnuti: U2 2ddnd provizoria. Zustanou svoji, v dob-
rém i zlém. Tahle letni rezidence byla stvrzenim jejich dohody.

Azetobylatuzasna rezidence, tehdy pred lety. Dum byl podlou-
hly anizky a hovél sina kopci jako néjaké zatoulané hasi¢ské auto,
s bilymi okenicemi a obloZenim ze zeravového dfeva natfeného
nacerveno. Byl obehnany verandou s nizkym zabradlim, kterou
v zadni ¢asti chrénila sit proti hmyzu - ve stylu onéch davnych
bungalovii z kataloghi Sears Roebuck, které si zdkaznik montoval
sdm. Na zahradé byla mezi dvéma stromy natazena prosivana
houpaci sit. Automaticky zavlazovaci systém se staral o to, aby byl
travnik stéle zeleny, i kdyz byli pry¢, a samostatné stojici dvou-
mistnou gardzzacali pouzivat jako skladisté podkladi ke svému
védeckému badéni, kdyz se jejich kancelate v Ithace zaplnily.

Jenze pak, v Sestaosmdesatém a devadesatém, prisly vichri-
ce, v triadevadesatém snéhova boufe a v roce 2011 tornado - to
je tésné minulo. Nemluvé o velké invazi mravenct v roce 2017.
Snazili se dim udrzovat, ale péce o prazdninovou chatu obnasi
spoustu prace a oni uz praci méli - Richard u¢il na Cornellové
univerzité, Lisa badala v taméjsich laboratorich a oba publi-
kovali. V 1été chtéli odpoéivat, ne opravovat. A tak dum trochu
zanedbavali. No dobfe, trochu vic.

Veranda uz je celd provésend. Dfevéné oblozeni zesedlo ajsou
na ném fleky od plisné. Na strese chybi sindele, a ty, které jesté
vydrzely, jsou porostlé huriatym mechem. A zd4 se ji to, nebo
je cely dum tak trochu nakrivo? Houpaci sit na zahradé uz dav-
no shnila a travnik je cely strakaty, jak se na ném stfid4 trava
s holymi fleky, mravenisté s trsy plevele.

Kdyz pred mésicem jednali o prodeji, museli Lisa s Richar-
dem kvli zjisténim odhadce, ktery vypracoval zpravu o sta-
vu budovy, tolikrat slevit, ze nakonec ptijdou o desitky tisic.
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»Jesté s tim prodejem pockejte,“nabadal je jejich realitni maklér.
»Dejte chatu trochu do kupy. Situace na trhu se bude jen zlep-
Sovat. Za rok byste za ni mohli dostat tfeba i o dvacet tisic vic.

Ale k ¢emu by to bylo? Kupujicim jde stejné jenom o to, aby
slevami srazili cenu. I kdyby byl dim v perfektnim stavu, stejné
by ho po prodeji ¢ekala demolice. Jezero se méni, investoti se
jenhrnou. Ve vysledku s Richardem neprodavaji dim. Prodavaji
pozemek, na kterém stoji.

Tedy pokud Lisa ten prodej jesté neodvola. Pfevod ma pro-
béhnout za tyden. Jesté neni pozdé, ackoliv by riskovali zalobu.
At uz dim prodaji, nebo ne, at uz se odstéhuji, nebo zustanou,
Richard ji jeji rozhodnuti nebude vymlouvat. Méli totiz do-
hodu. A Richard tu dohodu porusil, zapomnél, co znamena
byt zenaty. A stvrzeni jejich dohody - tahle chata - tim pddem
musi pry¢. Nema to byt trest. Spis jde o to, aby byla zachovana
rovnovaha. Aby spolu mohli zGstat, musi za¢it znovu. Aby moh-
li zaé¢it znovu, musi prodat chatu. Aspon tohle Lise pripada
naprosto jasné. A i kdyz Richard netusi, Ze o jeho prohtesku
vi,neznamena to, Ze se Lisa musi chovat, jako by se nic nestalo.
Nebo snad ano?

Lisa tape.

Ale jednim si jista je: Tohle rozhodnuti je na ni. Richard uz
se rozhodl, a do prodeje chaty tak nema pravo mluvit.

Nahoru do kopce. Nahoru po schodech na verandu. Schody
jiupipod nohama. Pod nimi, tam, kde si hravaly jeji déti, je to
ted zarostlé bre¢tanem, idealni skrys pro hady. Prekro¢i paty
schod, ktery je cely ztrouchnivély. Zabradli se vikla. Drevo je
mékké jako korek, ktery zistal v 1ahvi tak dlouho, Ze se pti
prvnim dotyku vyvrtky rozpadne.

Na hornim schodu se Lisa oto¢i a jesté jednou si prilozi da-
lekohled k o¢im. Zaostti a uvidi chlapcovu matku. Lisa by méla
byt nalodi s ni.Jenomze kdyby tam byla, stala by se onou matkou
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a Lisa onou matkou uz jednou byla. S utrpenim tohohle druhu
uz nechce mit co do ¢inéni.

Pro¢ se to musi dit zrovna ted, kdyz u jezera travi uplné po-
sledni tyden? Pro¢ musela byt oloupena o krasu ¢asu straveného
s rodinou?

To ale nejsou hezké uvahy. Na okam?zik se ji ze sebe udéla
Spatné.

Ta druhéd matka se jmenuje Wendy. Pfedtim ve vodé se ji
predstavila a Lisa si okamzité vzpomnéla na Petra Pana, ale
ne na tu divadelni hru nebo film od Disneyho, nybrz na knihu,
oblibenou ¢etbu své matky, kterd ji zemrela v 1été pred tfemi
roky. Rakovina, rodi¢e - neduistojné okamziky spojené s tim, jak
se ¢lovék stava zaslouzilym.

BozZe, ten Wendin vyraz, kdyz uvidéla nafukovaci kridélka
pohupujici se na hladiné.

Kdo na toho chlapce dohlizel? Kdo na néj mél dohlizet? Roz-
hodné ne Michael, ten to jen vidél, sko¢il do vody a vynotil se
pod lodi.

Chudak Michael. Chuddk Wendy. Wendy se z toho uz ne-
vzpamatuje. Nikdy si to neodpusti.

Kam vlastné prijdou? pta se Lisa v duchu, a neni to poprvé -
anindhodou to neni poprvé v Zivoté. Kam se podéli Wendin syn
a Lisino prvorozené dité, kam odesly duse vsech téch déti, které
umfely d¥iv, nez mély?

Pokud existuje nebe, tak urcité tam. Koneckonct to byly ne-
vinné déti. Jestli ne Gplné, tak aspon dost na to, aby prisly do
nebe. Lisa si predstavuje Zemi Nezemi, kde Ziji, misto, kde duse
déti poletuji a ¢ekaji, aZ si pro né prijdou rodice.

Douf4, ze to tak je. Modli se za to.

Jsou dny, kdy ji pti Zivoté udrzuje jedind myslenka: Pokud
je pravda, Ze B je laska, pak se se svou hol¢ickou zase shleda.
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3.

Jake se sprchuje a Thad se opird o umyvadlo. Thad porad necha-
pe, jak se to vlastné semlelo - ten kluk, talod, rozbit4 hlava jeho
bratra. Hled4 odpovéd v zrcadle, ale nachdzi jen svou vlastni
bledou, neoholenou tvar. Zrcadlo se zamlZi a Thad sraZzenou
paru sette dlani. Mél by si zastfihnout obo¢i.

Doplavali ze zatoky ke brehu a vybéhli kopec. Matka zavolala
sanitku a Thad se bratra zatim snazil presvédcit, Ze se musi
nechat odvézt do nemocnice, pricemz Michael tvrdil, Ze mu nic
neni a ze tam zvladne dojet sdm, a Diane brecela a tiskla manze-
lovi k ¢elu zinku naséklou krvi. Kdyz sanitka dorazila, Michael
do ni neochotné nastoupil, Diane si vlezla k nému a Thadova
matka zaujala stanovi$té na brehu jezera. Kdyz Thada koneéné
napadlo, ze by mél zkontrolovat svého pritele, nasel ho v kou-
pelné.

»Jesté ses tady?“ zeptd se Jake a péara ze sprchy pomalu plni
mistnost.
»Jo, jsem,“ odpovi Thad.

Kdo vlastné je tenhle kluk, se kterym posledni dva roky Zije?
Jakeovi je Sestadvacet, o ¢tyti roky min nez Thadovi, i kdyz jsou
chvile, kdy se vékovy rozdil mezi nimi zd4 mnohem propast-
néjsi, dny, kdy se Jake chova, jako by mu bylo Sestnact. Dospéli
do bodu, kdy by se jejich vztah mél prehoupnout v néco vaznéj-
$tho, kdy by si méli fict, Ze spolu chtéji zistat, anebo se rozejit.
Na Thada padaji chmury, kdyz si uvédomi, Ze Jakeovi to mozna
vibec nedochazi.

,Co takhle trochu soukromi?“ ozve se Jake.

Thad doufa, ze se preslechl. Odhrne sprchovy zavés. Jake stoji
pod proudem vody. Je maly a pruzny, s podobanym hrudnikem.
M4 namydlené ruce a erekei.

,»To nemysli§ vdZné."
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Jake zavés zatahne. ,Nech mé bejt.”

»Na dné jezera lezi malej kluk,” nenech4 se odbyt Thad. ,Mgj
bracha je ve $pitale.”

»Jsem celej na nervy,” haji se Jake. ,Kdyz jsem na nervy, pro-
jevuje se to takhle.”

Thad odejde z koupelny a praskne za sebou dvefmi.

Pry na nervy. Thad moc dobfte vi, pro¢ se Jake chova jako pi-
tomec, ale nervy s tim nemaji nic spole¢ného. Jake je nadrzeny.
Jake je pordd nadrzZeny.

S Thadem to byvalo stejné. Nez zacal kourit travu. NezZ se
zacal zivit xanaxem, seroxatem a quetiapinem. Nadobi¢ko mu
funguje, jen touha se vytratila. Mél by po Jakeovi touzit. Jake je
nadherny. Uspé$ny. Je na Thada hodny, asporti vétsinou. A vzhle-
dem k Thadovym predchozim zku$enostem s muzi by mu to
mélo stadit. JenZe nestaci.

Kdyby mu Jake aspori naslouchal, zajimal se, jak se cely den
mél, projevoval mu néhu i bez sexu. To by pak Thad mél pocit,
ze ho jeho pritel miluje.

Presune se k jidelnimu stolu.

V dvojitych mobilnich domeich, i v téch prestavénych, jsou
mistnosti propojené: kuchyn, jidelna, obyvak. Dvé nohy stolu
stojinakoberci, dvé nalinu barvy neuvarenych téstovin. Podlaha
je stard, takova ta, kterd se vam pti kazdém kroku lepi na chodi-
dla. Thad dostane hlad, a hned vzapéti se za to zastydi. Kdyz se
stane nestésti, jak dlouho musi ¢lovék ¢ekat, nez se mize najist?

Venku za oknem kraci do kopce jeho matka. Trdva je vyso-
ka. Kdyz si nebude davat pozor, kopne se do holené o kolik na
hézeni podkov.

Z koupelny sem doléha Jakeovo hvizdani. Tentokrat je to
cirkevni pisen, ,Prameni vSech pozehnani“ v mollové téniné.
Jake je vylé¢eny baptista, a tak znd nazpamét vSechny cirkevni
pisné, kazdé slovo kazdé sloky. Jako kluk byl vééné v kostele - ve
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stfedu, v sobotu, a v nedéli dokonce dvakrat. Thad do kostela
musel jen jednou nebo dvakrat do mésice v nedéli rano, a to
jen kdyz matka nedala jinak. (Otce se ji pfes prah jakéhoko-
liv svatostanku dostat nikdy nepodatilo.) Thad dal mat¢iné
cirkvi $anci, ale uz od utlého véku mél jasno v tom, kdo je,
a i kdyZ matéina cirkev nebyla z téch, které by jemu podobné
zatracovaly, Thad nemohl o¢ekavat ani to, Ze béhem modlitby
zvedne hlavu a uvidi v lavicich kolem sebe sedét své soukme-
novce. VSechny pary tam byly hetero. Nezadani byli taky hetero.
Duchovni byla Zena provdana za muZe. Neptsobilo to na néj
dojmem, Ze by ho vitali s otevfenou naruci. Nikdy to neptijal
2a sve.

V kostele nebyl od dvandcti. A i kdyz Jakea kritizuje za to, Ze
se ob¢as chova jako malé décko, jsou dny, kdy si i Thad pripada
nedospéle. Jako by kviili tomu, Ze se vykaslal na $kolu, zmeskal
jakysi semindf, ktery vSichni ostatni absolvovali. Takhle se plati
dané. Takhle se udrzuje porddek ve financich. Takhle se to déld, aby
¢lovéka nevyhodili z prdce.

Jak to jeho rodice dokazali, Ze tticet let vydrzeli v praci
a tricet sedm v manzelstvi? Jejich laska je opravdova. Jejich
prace dulezita. Kdyz si je vygooglujete, u obou jejich jmen vam
vyjedou tisice odkaza.

Jak je tedy mozné, Ze vychovali takové trotly?

MatkauZje naverandé, ale do domu nevejde. Stoji na hornim
schodu a diva se dalekohledem na jezero.

Thadovi se po tomhle domé bude styskat, po vSech téch
létech, karetnich hrach, hazeni podkovou, smazenych rybéch,
hudbé, zmrzliné a lasce. Uz to ale neni ten dtim z jeho vzpo-
minek. Ve zdech jsou diry a tréi z nich hacky v mistech, kde
visivaly obrazy. Rohy mistnosti jsou zaplnéné krabicemi, né-
které jsou nasklddané na sobé a jiné jesté otevrené, nedobale-
né. Knihovny zeji prazdnotou. Mat¢iny dekorace a keramické
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tretky zblesich trhliuzjsou zabalené do novin a uklizené. U zdi
jsou oprené zaramované rodinné fotografie obalené do hné-
dého papiru.

Vyzdoba obyvédku se momentalné omezuje pouze na Jakeuv
obraz - dar z loniského roku, kdy sem k jezeru ptijel poprvé. Na
platné je divka, ktera drziv dlani pulku granatového jablka. Nad
jednim ramenem se ji vznasi andéli¢ek. U nohou ma kompas
ukazujici sever. Divka ma obnazené jedno niadro. Dohromady
to ma jakysi symbolicky vyznam, ale Thad by ani za boha nedo-
kazal Fict jaky. Po pravdé by ho zajimalo, jestli by to dokazal rict
Jake.Jake je bud génius, anebo jen maluje, co ho zrovna napadne.
Jeklidné mozné, Ze ti, co se jeho dila pokousi analyzovat, ze sebe
délaji blbce. Thad si pamatuje jen to, jak se mu ulevilo, kdyz
matka neprotestovala proti tomu vzpurnému prsu.

Jeho matka je za vSech okolnosti ohleduplna a disledné
zdvorila. Predstavuje si ji, jak balila a hore¢né resila, jestli ma
obraz sundat, anebo ho nechat viset, aby se Jake neurazil. Thad
dobre vi, Ze takové obavy viibec nejsou prehnané. Jake ma velké
ego, a je tudiz patfi¢né haklivy. Je ale klidné mozné, Ze si viibec
nev$iml, Ze na zdi visi uz jen jeho obraz. Jake mé ob¢as problém
vidét taky néco jiného nez sebe. Ve ¢tyriadvaceti mél za sebou
uz dvé sélové vystavy. V pétadvaceti o ném vysly ¢lanky v Artfo-
ru, v katalogu Novd americkd malba a v New York Times. Zrovna
minuly tyden vysla v New Yorkeru tfistrankova recenze jeho
treti s6lové vystavy, v niz ho nazvali vychazejici brooklynskou
hvézdou a chvilili, jizlivy humor*a,,osvézujici nevazanost* jeho
dél. Jake délal, ze je mu to fuk, ale Thad ho uz nejmin pétkrat
pristihl, jak si ¢lanek ¢te. Zatim mél jen jednu $patnou recenzi.
V Americkém uménivychvalovali jednu skupinovou vystavu a na
zéveér si vzali na paskal Jakeovy obrazy a oznadili je za ,,neohra-
bané, upachténé a podbizivé", coz mélo za nasledek, ze Thadav
pritel celé tri dny nevstal z postele.
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Hvizd4ani ustane a misto néj se zacne ozyvat basova linka.
Jake zapnul pogumované rddio do sprchy od Sharper Image,
které dal Thadovym rodi¢tim k Vanoctim a které nikdo kromé
néj nejspis jesté nikdy nepouzil.

Thad vyjde do chodby. Pritiskne ucho ke dverim koupelny
avtom to uslysi. Pfes tekouci vodu, huéeni vétraku a tlumenou
melodii, Poison" od Bell Biv DeVoe k nému dolehne tiché, skoro
nesly$né pleskani, jak si ho jeho pritel honi.

Matka prejde verandu. Thad vklouzne do koupelny a zavte za
sebou dvere. Okamzité jako by se ocitl pod hladinou, vmistnosti
je vic pary nez vzduchu.

Jak to jeho bratr dokazal? Jak se mu podatilo prodrat tako-
vym nanosem bahna a tmy?

»Koukej s tim prestat,“ promluvi. ,,Anebo to aspon délej po-
tichu.”

Pleskdani za¢ne nabirat na tempu.

JJakeu," fekne dtirazné Thad. Zavés se mu odhrnovat nechce.

Pleskani ochabne. Jake m4a hotovo. Radio ztichne. Voda se
zastavi. Zavés se odhrne a objevi se Jakeova hlava, s modryma
o¢ima a zuby tak bilymi, az by jeden myslel, Ze jejich majitel
musi vystupovat v reklamé na produkt, ktery doporuéuji ¢tyti
z péti zubnich lékart.

Ty jeho o¢i. Thad tohohle kluka miluje. Jake mu sice uz sto-
krat rozmasiroval srdce na kusy, ale Thad si to koneckoncti ne-
chal libit. Clovék sice mtize vinit kladivo, ale nakonec si stejné
musi pFipustit, ze mél moznost pred nim uhnout.

Jake si utte vodu z obliceje.

Na zittek maji plany, ale Thad by je mél zrusit. Kdyby to udélal,
jel by Jake do Ashevillu bez néj, anebo by ztistal doma? At tak ¢i
tak, na dné jezera lezi mrtvy kluk. Maji dtlezitéjsi starosti nez
zittej$i obéd s Jakeovym byvalym z akademie.

Ty se$ vazné neuvéritelnej,” ucedi Thad.
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»Nedélej ze mé tchyla,” odsekne Jake.

,Ja z tebe nedélam uchyla. Jen mi to pfipada neuctivy.”

»Neuctivy? Co si délam se svym pérem, je -

»Dotyka se té to vitbec?

Stat v téhle mistnosti je jako byt v né¢ich ustech. Vsechno je
mokré - zrcadlo, kohoutek i kliky jsou kluzké a lesknou se. Z Ja-
kea kape voda, Thad mu poda ru¢nik a Jake si ho od néj vezme.

sJestli se mé dotyka, Ze je ten kluk mrtvej?* zepta se Jake.

»Jasné Ze jo. Nejsem zrada.”

Thad sklopiviko od zdchodu a posadi se. Jake si ve sprse susi
ru¢nikem vlasy, kratké a tmavé. Na svété je jen malo véci, které
ma Thad radéji nez zajizdét rukama do téchhle vlasi - ¢istych
a hebkych, nez si do nich Jake napatla gel. M4 Jakeovy vlasy rad
takové, jaké jsou. Jake dava prednost ucesu a la jezek, co sdhl
do zasuvky.

»2Myslel jsem to tak, ze v takovouhle chvili se to moc nehodji,
to je cely,” vysvétli Thad.

Jake se rozesméje.,, Tomu sam nevéris. Myslis si to, protoZe ti
to celej Zivot vtloukali do hlavy. Sex je v takovouhle chvili tabu.
To se nedél4. Jsi prece uctivej.”

»2Mama je -“
,M4ama?“

Thada svédiruka. Prejede prstem po vystouplé jizvé, nabéhlé
horkou parou.,Bylo té slySet pres ptl bardku. Copak chces, aby
té taky slysela?”

»Aha* odtusi Jake. ,Tak to je jind. Tim padem jde o dobré
mravy. Pro ty pochopeni mam.”

Jake sina dobré mravy potrpi. V New Yorku je prosluly nejen
svymumeénim, ale i Sarmem. Frank DiFazio - uznavany, obavany
azboznovany majitel galerie Gallery East v Chelsea, ¢lovék, kte-
ry Jakea udélal a dal mu jméno (pfed Frankem to nebyl Jake, ale
Jacob) - ho mé vycvi¢eného. Thad jednou zaslechl, jak jednomu
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znamému rika: ,Vytahl jsem toho kluka z Memphisu a povedlo
se mi z néj Mempbhis i vytfast.”

,Omlouvam se, ze jsem se choval nezdvorile, fekne Jake. Uti-
rd se do ru¢niku. Je stihly, ale ne vychrtly, svalnaty, ale ne udélany.
Thad taky mival takové télo, ale za poslednich par let pribral. To
ta trava a ptlnoé¢ni svacinky.

Jake se usméje. Je tézké se na néj zlobit.

Thad se postavi a Jake odhodi ruénik. Natdhne se zpoza spr-
chového zavésu a polozi Thadovi dlan na tvar.

,»Co kdybysme ti zkusili trochu zlepsit ndladu?“ navrhne.
Ruka mu klesne k Thadovu pasu. ,No tak. Budu co nejuctivéjsi.”
A Jakeova ruka je najednou v jeho kratasech.

Thad ho odstr¢i a Jake prudce narazi do zdi.

JJezis " zavréd.

Thad zamiri ke dverim. Musi odsud zmizet, nez se rozpla-
¢e. Nechce se seznamovat s Jakeovym byvalym. Nechce o Jakea
prijit. Nechce, aby umiraly déti.

»Myslis, Ze ho najdou?” zepta se, ale Jake se schvalné vyhne
jeho pohledu.

Otodiseanazadech m4 mrizku, obtisknuté étverce kachlidek.

,Promin,” omluvi se mu Thad.

Ale Jake uz ho nevnima. Vylezl ze sprchy a jeho pozornost je
uprend k malému ¢ernému kelimku, ktery pravé vylovil z toa-
letni tagky. Odsroubuje vi¢ko, namo¢i do néj dva prsty a pak si
gel zlehka vette do vlasu.

4.,

Diane Maddoxova vydechne. Diane Maddoxov4, kterd vymeéni-
la Tennessee za Texas. Diane Maddoxové, kterd mé rozvedené
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rodice. Diane Maddoxova, ktera se pred deseti lety vdala za
Michaela a nevzala si manzelovo prijmeni. Diane Maddoxovs4,
ktera nosi pod srdcem dité. Diane Maddoxov4, ktera $la na
stfedni §kole na potrat a své volby nelituje, ale ted napodruhé

uz je proti. Diane Maddoxov4, ktera $la studovat na malitku

anakonec se spokojila s tim, Ze z nibude jen rddoby umélkyné,
jiZ nezbyva nez uéit vytvarku. Diane Maddoxova, kterd duma

nad tim, jestli je ve tfiatficeti moc mladd na to, aby méla kri-
zi sttedniho véku, tedy pokud takova krize vitbec postihuje

i zeny a pokud se mize projevovat i jinak, nez ze si ¢lovék
poridi cervenou motorku a k ni milenku. Diane Maddoxova,
kterd zacala prehodnocovat své nepatrné miste¢ko na tomhle

krutém svété, od néhoz se dockala jen ustrka. Diane Maddo-
xov4, kterd ma rdda visaci ndusnice. Diane Maddoxov4, kterd

vzdycky touzila podivat se do Reykjaviku. Diane Maddoxova,
kterd vyrostla na Jsem do tebe bldzen a touzila byt Helen Hun-
tova. Diane Maddoxov4, kterd v osmé t¥idé brecela - ptimo

fvala -, kdyZ sledovala posledni dil tohohle seridlu, brecela,
protoZe Paul s Jamie se rozesli. Nakonec se ale rozhodli zkusit

to znovu, stejné jako to zkouseli Dianini rodice, tolikrat, zZe

by to ani neslo spocitat, pri¢emz zkusit to znovu bylo eufemi-
smem pro bolest, kterou citi dcera, kdyz se stridaji rana, kdy

jeji otec v kuchyni bezstarostné kroupe ceredlie, s rany, kdy

jeji matka prohlasi: ,Doufdm, Ze ten hajzl s tou svou kraks-
nou sjede z mostu.“ Diane Maddoxova, kterd neni $tastng,
ale zaroven se nechce rozvadét (tézko fict, jestli si chce néco

dokazat pred rodi¢i, anebo to nandat svému oblibenému se-
ridlu). Diane Maddoxov4, ktera premysli nad tim, jestli by to

dopadlo jinak, kdyby si vzala manzelovo pfijmeni - ac¢koliv je

jijasné, ze jméno ¢lovéka nespasi. Jméno nedokaze zachranit

manzelstvi pfed krachem, chatu od prodeje ani malého kluka

ze dna jezera.
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Diane v sanitce. Nebre¢i a zachovava chladnou hlavu. Ridi
se pokyny zdchranare, zatimco sanitka uhdni po okreskich
a zdravotnik Michaelovi méri tlak. Diane Maddoxov4, nikoliv
Starlingova - a sice neni nikdy pozdé zménit ndzor, jenomze
nékdy zkratka pozdé je - tiskne nasaklou zinku k hlavé muze,
kterého miluje. Nebo milovala. Pfiznejme si, ze jsou dny, kdy
uz si tim neni tak jistd. Pod Zinkou se hromadi krev, ¢elo je pry
samd céva, tikd zachranat, je to horsi, nez tovypadd, coZ si Diane
prelozila tak, Ze to vypadd horsi, nez to je, ale kdo vi. Bude se to
muset sesit, ale Diane douf4, Ze otfes mozku to neni, Ze to neni
poranéni mozku, ze Michael nebude mit trvalé nasledky, proto-
ze aby byla upfimna, nevi, jestli to dévce, co tenkrat slibilo stat
pri ném v nemoci i ve zdravi, mtize mluvit i za tfiatficetiletou
Diane. Reknéme, Ze by upadl do kématu nebo stravil zbytek
zivota s plinou a pil jenom brékem. Miluje ho ta Diane, ktera
tehdy fekla ano, dost na to, aby mu pristich padesit let utirala
zadek? A jak md milovat ¢lovéka, ktery ji dal jasné najevo - sice
to nefekl nahlas, ale jeho mraceni a povzdechy a to, jak siz odr-
banych dzinti obira nité, ji nenechéavaly na pochybach -, Ze by
byl radsi, kdyby si jejich dité nechala vzit? M4 Michaela dost
rdda na to, aby s nim dokazala ztistat? M4 sama sebe dost rida
na to, aby odesla? Diane nevi, vi jen to, Ze Michaelova krev je
skuteéna a tepld a Ze se mu neprestava finout z hlavy.

Sanitka zabrzdi, dvere se otevfou a Diane se nadechne.

Nemocnice vypada uplné jinak, nez si predstavovala. Je to
mald bézova krabice a pfipomind spi$ banku, kterou nékdo
upustil na pole uprostred lesa. Diane jemné odstréi sestra Ce-
kajicina chodniku, Michaela opatrné posadina invalidni vozik
a feknou mu, at si zZinku u hlavy drzi sdm. Ze v$ech stracht,
které Diane kdy zazila - strachu z 1étdni, z hadd, z toho, jak se
znaménko minus na ty¢ince méni na plus -, se Zddny nevyrovnal
tomu, kdyz sledovala, jak krev z hlavy jejiho manzela barvi vodu
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doruda. Zachranar veze Michaela dovnitf, sestra jim drzi dvete,
aby mohli projet, a Diane je nasleduje a pripada si zbyte¢na.

Cekérnaje prazdnd, podlahavypadéjako $achovnice. Zenana
recepcije neprijemnd. Na chodbach je horko. Na rentgenuje zima.

Potom Michael lezi nalehatku a ona stojiunéj. Naradu prijde
jodova dezinfekce a Michael svrasti obli¢ej s oranzovym ¢elem.
Jehla se zapichne do masa a Diane musi odvratit zrak. Drzi ho
za ruku. KdyzZ se na néj znovu podiv4, hlavu mu pohromadé drzi
osm frankensteinovskych stehi. Zapliuji mezeru mezi obo¢im
a vlasy, jako by Michaelovo levé obo¢i mélo jesté vlastni oboéi.

Pak dorazi vysledky z rentgenu a vSechno vypada dobre -
Aspori tomu vesnickému feléarovito tak pripadd -, ackoliv Michael
Diane vénuje pohled, ktery fika: A2 se vrdtime domii, jesté s tim
nékam zajdu. Tedy ne Ze by si mohli dovolit chodit po doktorech,
kdy se jim zlibi, vzhledem k tomu, Ze horko tézko zvladaji splacet
hypotéku na dim, jehoz hodnota klesla na polovinu toho, co
za néj zaplatili v roce 2007, maji ¢tyti Gplné vydojené kreditky,
nemluvé o Dianinych studentskych ptij¢kach, které taky nikam
nezmizi, i kdyz se je Diane usilovné snaziignorovat.I tak md ale
radost, Ze Michaela vidi mluvit, usmivat se. Ze v§eho nejvic se
ji ale ulevilo, Ze mu nebude muset ménit pliny, dokud je smrt
nerozdéli.

Ovsem vi i o plinach, které by ji ani ne za sedm mésicti vy-
ménovat nevadilo.

Jenze jak ma tuhletu lasku k zatim nenarozenému tvoru,
tvoru, ktery jesté ani neni tvorem, vysvétlit svému manzelovi?
Slibila mu, ze dité nikdy nebude chtit, a tehdy to myslela vazné.
Chyba nebyla, Ze otéhotnéla. Chyba byla slibit néco, co nebylo
v jeji moci splnit.

Doktor si vydrbe ruce. Za chvilku ptijde sestra, ktera jim
vysvétli, jak se o ranu starat a jak ji €istit, informuje je, pak si
ruce utfe a odejde.
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Michael porad jesté lezi na lehatku. Upira oci na jeji bricho,
jako by ji skrz néj vidél az do délohy.

Nechdme si ho, chce mu rict Diane, ale netekne to, jesté neni
ta spravnd chvile.

Neni vérici, ale je povéréiva. Boji se, Ze by to prineslo smulu,
kdyby se zrovna dnes dohadovali o jejim téhotenstvi, jako by to
snad mohlo zpisobit, Ze do ni vstoupi duch mrtvého chlapce,
jako by ji kvili tomu mohla stihnout kletba a ona by pak porodila
dité s promodralymi rty a bez dechu.

Pokud lidsky osud mtiZou ovlivnit nase myslenky a slova,
udéla Diane v takovyhle den nejlip, kdyz bude mlcet. Necha
svého manzela, aby ji drZel za ruku. Usméje se na néj. A je toho
opravdu velkd spousta, o ¢em poml¢i.

5.

Celkem trikrat Richard Starling zopakoval policistovi svou vy-
povéd. Trikrat mu vysvétlil, ze co se udalo, zjistil, az kdyz bylo
po vSem, Michael se vynofil s rozbitou hlavou a dévée na ¢lunu
spustilo takovy néarek, Ze douf, ze nic podobného uz v Zivoté
neuslysi.

Policista m4 tvare porostlé chmyfim a naspulené rty se mu
lesknou slinami. Oto¢i se k ostatnim. Jmenuji se Malloryovi.
Otec Glenn, matka Wendy, dcera Trish. Richard preslechne
chlapcovo jméno a je mu trapné se na néj ptat.

Glenn vyli¢i svoji verzi toho, co se stalo, a totéz udéld i Wendy.
Trish je k neutiseni. Policista dceru znovu pozada o vypoved.
Glenn se zvedne. Richard se zvedne.

Richardovije nésili cizi. Kdysibyval hipik. Za¢astnil se Wood-
stocku. Plnoletosti dosdhl vroce 1969. Prosincové narozeniny ho
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odsoudily k odvodu, ale Zivot mu zachranily ploché nohy. Misto
Vietnamu mohl dodélat $kolu. Nikdy nikomu nedal pésti, ale
nez dostal misto na Cornellové univerzité, ucil patnact let na
stredni v Atlanté, takze ma bohaté zkusenosti s pacifikovanim
skolnich rvaca. Dovede poznat, kdy od sebe pést a oblicej déli
jen méachnuti ruky.

Policista je mlady, ten typ, co pije prvni ligu, kdyZ ma volno,
a vyzaduje po manzelce, aby mu kazdy vecéer vyZehlila uni-
formu. Zatim na vlastni kiZi nezazil ztratu nikoho blizkého,
a tak nema cit pro zdrmutek, ktery ho na téhle lodi obklopuje
ze vSech stran.

Richardova ruka spo¢ine na Glennové rameni.

,Co kdybych je odvezl domt?* navrhne.

Policista se zamrac¢i. Jsou na Glennové ¢lunu, pohupuji se na
hladiné. Richard se musi drzet opéradla sedacky, aby neztratil
rovnovahu. Zadiva se ke bfehu, ale Lisa uZ tam neni.

Policejni ¢luny krouzi po jezefe. Potapéci se potapi.

Kdyz tenkrat Richard objevil svou deerku v postylce mrtvou,
véril, Ze se jim jesté povede ji ozivit. I kdyz si uvédomoval vsech-
na fakta, jesté celé hodiny si fikal, ze uréité prijdou s néjakou
novou metodou, jak ji zachranit. Stalo se touz davno, ale nemine
den, kdy by se mu po ni nestyskalo.

Jenomze tihle dva, Glenn a Wendy... Doslo jim to uz? Nebo
porad jesté doufaji, Ze se jejich syn zni¢ehonic vynofi, zamava
jim a poplave ke brehu?

»Pane Mallory,“ promluvi policista, ,musim véis pozadat,
abyste se posadil. A vy taky.“ Vyhyba se pritom Glennovu po-
hledu. Aspori néco, aspori néjaky signal - pokud se tenhle mladik
nestydi za to, jakym tonem s nimi mluvi, aspon si uvédomuje,
ze by mél. Glenn si nesedne a Richard taky ne.

»Pane Mallory!“ obori se na néj policista, ale v tu chvili vedle
nich zastavi dal$i policejni ¢lun.
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