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Na pamatku Nigela, 2008—2020

Az Ptitomnost zaklapne mé vratké byti na petlici
a az maj $tastné listky zatfepota

jak hedvabnymi kridly, mohou blizni fici:
»On si téch véci v§imal za Zivota?”

Thomas Hardy
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Uvod



Tato kniha oslavuje neobycejnou rozmanitost a bohatstvi zZivota,
s nimz sdilim zahradu a ktery je mozné nalézt a obdivovat v kte-
rékoli zahradé, ba i na obloze za okny méstského bytu.

Za uplynulych vice nez tficet let jsem o své zahradé napsal
miliony slov. Skoro vzdy se to¢ila kolem péstovani rostlin, udrzby
zahrad a péce o né, aby byly co nejkrasnéjsi a nejplodnéjsi. Ale
uz od utlého détstvi miluji venkov a uchvacuje mé Zivot kolem,
at jsou to stromy, lu¢ni kvétiny, ptaci, hmyz, ¢i savci.

Zdejsi nebe je stale rusné. Za usvitu mozna jen preleti osa-
méla vrana smérujici k severu, za soumraku zase obrovska, zvlast-
né se vlnici kfidla volavky, jez mifi hfadovat na vrbu u potoka.
Pary kachen se prekotné Zenou kupredu a rannim vzduchem
stoupa ladna formace husiho hejna. Jesté pred deseti lety se jarem
vznaselo smutné vabivé volani kolih, ale tak jako na spousté jinych
mist z néj zbyla jen vzpominka. Pak na konci jara a v1été oblohu
nad zahradou ovlada naprosty chaos stovek jificek a vlastovek.
Vykresluji na obloze ladné ktivky jako nebeské bruslarky.

Jednou z pricin tak hore¢naté ptaci aktivity je to, Ze délame
vSechno mozné, abychom na zahradu prilakali hmyz, a i kazdy
jeho druh ma sviij uchvatny pribéh. Vsichni si divokou prirodu
do néjaké miry romantizujeme, nicméné soucasti bohatého pre-
diva Zivota je kazdy tvor, se kterym zahradu sdilime — dokonce
i slimaci, krysy, mysi, mravenci, ¢ervi, housenky a msice, vsichni
tito takzvani ,,skadci® kterych se zahradkari vétsinu ¢asu snazi
zbavit.

Nejsem studovany prirodovédec, ale kdyz mé néco nadchne, chci
znat kazdicky detail a snazim se ziskat vSechna fakta, kterd by
mohla mit pro danou véc sebemensi vyznam. Nenahradi to sice
pozorovani a pomalé zhutiiovani védomosti, ale protoze se mi
poznatky v hlavé snadno zahnizdi a mohu je kdykoli vytahnout,
tihnu k uceni touto cestou.



Pfesto 1ze mit spoustu informaci o néjakém tvorovi — ¢i
rostliné —, a stejné mu nikdy neporozumeét. Treba jen pozorova-
ni obycejného vrabce na krmitku v zahradé vam da mnoho. Po-
znani nevyusti v nezdjem, naopak poskytuje novy uhel pohledu.
To plati i pro mnohem vic strhujici prvky prirody, které se k ndm
nékdy vetfou — dravce, tchote nebo jezevce. Nakonec nejsou ani
tak dramaticti, jako spi$ nonsalantni. Na holuba ve Venkovské
zahradé s ohromnou silou zadtoci sokol — Cervenka dal zpiva
a ruze neprestavaji kvést. Dojde vam, Ze se nejedna o ojedinélou
podivanou sehranou pro vase potéseni, ale soucdst kazdodenni-
ho zivota.

Kdy?z stravite trochu ¢asu sledovanim prirody na své zahra-
dé, uvédomite si, Ze tady — na rozdil od sterilni podoby prirody,
jakou nam ukazuji filmy, televize a pohadky — neexistuje zadny
kladny ani zdporny hrdina. V pfirodé neni Zddnd morélni hie-
rarchie. Pavouk ulovi a pozfe v¢elu, strizlik chyti pavouka, aby
nakrmil mladé, jeho hnizdo vy¢mucha a ptacata schroupa je-
zek a jezevce nic nepotési vice, nez si k vecefi vykuchat jezka.
Ke stejné realité patfi i kosi zpév za soumraku, duhové odlesky na
kiidlech vazky a tajemny zajic piebihajici zasnéZenou silnici. Ti
vsichni tvori jeden pribéh.

Jesté v jednom ohledu tato kniha prekracuje hranice mé zahrady.
Pred nékolika lety jsme koupili maly opustény statek za hrani-
cemi Anglie, ve vel$skych Cernych horach asi padesét kilometri
odtud. Chtéli jsme se tam prestéhovat a pustit se do uplné nového
projektu. Nicméné Zivot — i televizni potad Zahradnikiiv svét —
meél jiné plany a st¢hovani se odlozilo. Snazim se tam vsak travit
co nejvice Casu.

Tato dvé mista snad nemohou byt odlisnéjsi. Plocha nizi-
natd zahrada je v pfimém kontrastu s prudkymi zalesnénymi
svahy kolem statku. Na zahradé je ptida tézk4, ale irodna, kdezto
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na statku je lehka, kysela a chudd. Jedno misto je krotké, druhé di-
voké. Zahradka priléhajici ke statku je vlastné jen malicky dvorek,
ale louky, strouhy a lesy jsou nadhernéjsi, nez si lecktera zahrada

muze prat. A tak se vyrazné rozsitily rady rozli¢nych divokych

druhi, s nimiz sdilim Zivotni prostor. Na statku jsou jiné rostliny,
jini ptaci, jini savci, jiné pocasi — a to sotva padesat kilometrt od

zahrady. V této knizce se mezi nimi pohybuji tam a zpét, protoze

ob¢ mista jsou pevnou soucasti mého vlastniho zivota.

Jednu véc maji spole¢nou — obé jsou velmi mokra. A kdyz
ptijde uprsené pocasi, kazdé misto — lezi sotva hodinu cesty od
sebe — na ten stejny dést reaguje tplné jinak. Zahrada stoji na
okraji zaplavové zony a od posledni doby ledové byva pravidelné
pod vodou. Ta se do ni rozléva z feky, jez tece asi Ctyficet pét
metra za plotem. Proto jsou louky casto zatopené a my mame
to Stésti, Ze zZijeme v hrani¢nim svété, ve kterém se ze zemé stava
voda a z vody zase suchd zem. Voda na okolnich polich postup-
né stoupa jako hnéda prikryvka, az se prevali pres plot a pésiny.

V okoli statku je vSechna voda v neustalém pohybu. O pre-
kot se vali dolii roklemi a probublava rozlehlymi poli na své cesté
k fece protékajici udolim, ktera se pozdéji vlije do feky Wye a s ni
do more. V okoli zahrady voda lezi a na nékolik tydnii splyne
s krajinou, kdezto kolem statku neustale tvaruje a méni okoli
a ohlodava kopce az na praddvné kosti.

Svym zptlisobem jsem na této knize pracoval Sedesat let. Od chvi-
le, kdy jsem se naucil psat, jsem si vedl deniky a ¢erpal jsem z nich
stejné hojné jako z udalosti posledniho roku. Nicméné v brez-
nu 2020 se svét zménil. Planetou se prohnala ndkaza koronaviru
a véechny nds uzavrela v nasich domovech. Uzndvam, Ze jsou
mnohem horsi mista, kde byt zavfeny, nez je tato zahrada. Jaro
bylo pozehnané skute¢né krasnym pocasim, takze ti z nds, ktefi
vlastnime zahrady, jsme na nich stravili vice ¢asu nez kdy driv.

n



Vysledkem nuceného zahradniceni je mnohem divérnéjsi
znalost nejen rostlin, ale i ostatnich zivych soucasti zahrad. Pti-
roda nas obklopuje, at jsme kdekoli. Divoka ptiroda neni néco, co
sledujeme v odlehlych a exotickych ¢astech planety skrz televizni
obrazovky. Nachazi se tady, na nasich zahradach, a ¢im vice ji
podporujeme a u¢ime se s ni zit, tim vice nas odménuje. Zahrady
stoji v prvni linii zdchrany mnoha druht zivocicht a boje proti
klimatickym zménam. Za posledni roky ohromné vzrostlo po-
védomi o prospésnosti prirody pro lidské zdravi a spokojenost
a ty drobné, le¢ podstatné zmény, jez mohou udélat zahradnici —
ztidit malé jezirko, nechat vyrust travu a péstovat kvétiny pro
opylovace —, se staly stfedem zajmu.

Kniha je to osobni, s vybranymi kapitolkami zalozenymi na mych
vlastnich zajmech. Nejedna se o zadnou odbornou ptirucku. Vy-
uzil jsem jednotlivych mésici v roce, protoze odpovidaji rytmu
zahradnikova roku — kazdy leden se do mé vkrada nadéje a ra-
dost, protoze zahrada se po dlouhém sestupu ke konci roku za-
¢ind probouzet. Néktefi tvorové se v knizce objevuji opakova-
né, kdezto jini viibec, prestoze na jinych zahradach jsou mozna
hlavni hvézdou.

A o to tu jde. Kazda nase zahrada, ulice nebo kus oblohy
tvofi soucast naseho vlastniho vnimani svéta. Obohacuji kazdé-
ho jednotlivce zvlast. Pokud na svych skromnych zahradach
dokazeme hyckat prirodu a vazit si ji, pak délame ze svéta lepsi
misto — nejen pro sebe, ale pro vSechny zivé tvory.
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Cervenka obecna

Na vecer tiikrélovy, Sestého ledna, posbiram cesminu, jez zdobila
dim, odnesu ji ven do tmy a zanecham u pésiny na hromadé,
abych ji rano spalil. Druhy den po pichlavé kupce poskakuje
cervenka a zoba bobule. Pfi srovnani se syt¢ ¢ervenymi plody si
uvédomim, ze ptacek je spi$ oranzovy nez Cerveny.

Ale pomerance do Anglie dorazily az ve stfedovéku a po-
uzivani slova ,oranzovy“ odvozeného od jejich jména, anglicky
orange, se ustélilo az v padesatych letech $estnactého stoleti. V té
dobé uz byla ¢ervenka pevnou soucasti jazyka i zahrad.

Jesté v devatenactém stoleti se cervenkam (anglicky robin)
bézné fikalo ruddock, coz je odvozenina od saského vyrazu pro
rudou ¢i ¢ervenou barvu. Redbreast ¢ili cervenka je jakasi moder-
nizace onoho vyrazu a oznaceni robin, které se uchytilo mnohem
pozdéji, bylo jen prezdivkou. V Anglii takova jména poukazuji na
oblibu ptak, na jejichz blizkost jsou lidé odedavna zvykli: Robin
Readbreast (¢ervenka), Tom Tit (sykora), Jenny Wren (stfizlik),
Mag (Margaret) Pie (straka) nebo Jack Daw (kavka). Cervence se
vlastné kratkym jménem robin netikalo az do dvacatého stoleti.

Jestiab

Kdyz jsem o pil paté odpoledne vencil psy — sice uz se stmivalo,
presto bylo znatelné vice svétla nez pred dvéma tydny —, v§iml
jsem si, jak od poli smérem k domu leti velky ptak. Zdélo se mi,
ze je Cerny, a myslel jsem si, Ze je to vrana, ale na pozadi vecerni
oblohy jsou vsichni ptéci jen ¢erné siluety. Brzy jsem si uvédomil,
Ze na vranu je moc velky. Neni to kané? Jenze tomu nenasvédco-
val tvar téla ani zptsob letu. Tento ptak mél delsi ocas a vyraznéjsi
hlavu. A pak mi — k mému nadseni — doglo, Ze je to jestrab.
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Prestoze jsou jestabi za poslednich dvacet let ¢im dal rozsi-
fenéjsi, stale je povazuji za nase nejvzacnéjsi dravce. Dfiv bych byl
$tastny, kdybych jestiaba spattil jedinkrat za zivot. Takze i kdy?z je
ted vidam jednou nebo dvakrat do roka, nékdy i vicekrat, vzdycky
se citim, jako by to bylo poprvé. Pokazdé se mi splni sen. V sedm-
nacti letech jsem cetl knihu Jestdb od T. H. Whita a od té doby
mam rad dravce a jestfdba ze vsech nejvice. Pfedstavuje nespou-
tanost, ¢irou a jedinecnou krasu, a presto je stvoreny k zabijeni.

Ptak letél pomalu a zdanlivé bezcilné, presto v primé linii,
néjakych tricet metri nade mnou. Ktidly pohyboval s rozvaznou
pravidelnosti nahoru nad zada a pak dolt pod télo, Gplné jinak,
nez jak to déld kané. Preletél pfimo nad domem a pak jej spolkla
tma. Byla to nejlepsi ¢ast dne.

Strakapoud velky

Strakapoud velky je jeden z nejuchvatnéjsich a na pohled nejvice
strhujicich zahradnich ptaka. Ma ¢ernobila ktidla, dlouhy zo-
bék se zlutymi pirky u kofene a velice napadné ¢ervené zbarveni
spodnich ocasnich krovek. Samci se navic py$ni rudou skvrnou
v tyle. Vzdy mé nadchne, kdyz néjakého takového krasavce spat-
fim. Pfestoze pocty strakapoudil od sedmdesatych let dvacatého
stoleti postupné nartistaji, stale nebyvaji tolik vidét jako spis sly-
$et, jak bubnuji do kmenti stromf a hledaji hmyz.

»Nase“ strakapoudy vidam nejcastéji pfimo pred kuchyn-
skym oknem, kde se krmi burdky nebo na platcich loje. Pfiblizuji
se velice opatrné od velkého jasanu v Jarni zahradg¢, pres fikovnik,
pomalu, po kouskach, a neustale se rozhlizeji po okoli, dokud
nedorazi ke krmeni a neza¢nou la¢né zobat potravu.

Ale pfi sebemensi znamce pohybu — tfeba jen za kuchyn-
skym oknem — hned prchaji zpatky do bezpeci mohutného
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stromu. Samicka, postradajici na rozdil od samce ¢ervenou ce-
picku, se mi nezda tak opatrna jako samec, ktery zachyti snad
i stin uvnitt domu. Pry je neobvyklé vidat u stejného krmitka vice
nez jednoho strakapouda, nicméné nas par se tu objevuje pra-
videlné.

Mladi maji na hlavickach cerveny flicek a kviili velikosti je
mozné splést si je se strakapoudem malym, ale ten je jesté men-
$1 — asi jako vrabec — a mnohem vzacnéjsi. Ptaky pozoruji casto
a zatim jsem ho vidél jen jednou.

Strakapoud velky je lesni ptak a potiebuje dieviny urcité
velikosti, takze je nejcastéji k vidéni v zahradach a parcich se
vzrostlymi stromy. Busi do zetlelého dfeva a vybira bezobratlé
zivocichy, ktefi tvofi hlavni soucast jeho potravy. Ale jakmile ma
mladé, klidné se proklova do ptac¢i budky a krade vajicka nebo
holatka jinych opefenct, pfedevsim sykorek. Kdyz je na podzim
a v zimé malo zdrojt bilkovin, krmi se semeny stromt stejné jako
vétsina masozravych ptaka.

Strakapoudi bubnovanim do dfeva nejen dobyvaji hmyz
a brouky, ale také si znadi teritorium. Védci ur¢ili, Ze frekvence
pét az dvacet udert za vtefinu je idedlni pro co nejvétsi rezo-
nanci. Drevo funguje jako ozvuc¢na deska a zvuk se nese i skrz
hluboky les.

Ptaci maji mezi zobakem a lebkou vystelku, ktera tlumi
narazy, takze mohou klovat jak do tvrdého, tak do mékkého,
ztrouchnivélého dfeva. Této ¢innosti se neprizpusobil jen zobak
a lebka: strakapoudi jsou zygodaktilni, tedy dva prsty na jejich
nohou smétuji dopredu a dva dozadu. To jim spole¢né s ocas-
nimi pery, ktera dokazou pritisknout ke kmeni — a na draténé
krmitko s buraky se chyti jako klestickami — poskytuje dokonale
pevnou zakladnu pro klovani. Neuvéritelné dlouhy jazyk opat-
feny hacky dosahne do hmyzich chodbicek pod kiirou a jejich
obyvatele vytahne ven.
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Strakapoudi si buduji hnizda v kmenech stromt a v hlou-
beni se stfidaji oba partnefi priblizné po ¢trnacti dnech. Vstupni
otvor je sice maly, ale s prostorem hnizda si daji velkou praci — je
tak velky, Ze by se do néj vesla kachna. Cela ta namaha je vsak
investici do budoucna, protoze ptaci budou stejné hnizdo vyuzi-
vat nékolik let.

Na statku jsem jesté nikdy strakapouda velkého nevidél ani
neslysel (jeho volani je stejné charakteristické jako bubnovani),
nicméné jednou jsem nasel télicko mladého dospélého ptaka,
takze tam byt museji. Pfece jen jsme az na okraji jejich oblibené-
ho hnizdisté a zdejsi kousky lesa pro né nejsou dost velké.

Mys domaci

»Problém s my$ma je ten,” fekl mij kamarad Ron, ,,ze se ti vy-
délaji kdekoli. Ch¢ijou, kudy chodi. Kdyz mas krysy, je to blby,
jenomze ty maji aspon néjakou sebekontrolu. Ne jako mys, ta se
vytentuje kdekoli.”

Néco na tom je. Mysi jsou sice ve srovnani s krysami pomér-
né roztomilé a zdanlivé neskodné, ale mys domaci se vyprazdnuje
asi padesatkrat za den a bez prestani si znadi teritorium moci.
A to zahrnuje kuchynskou linku, koupelnu, skfinky a cokoli, kam
se dostanou. Se v§i vaznosti by mély byt povazovany za sktidce.
Neni mnoho domt, do kterych se nenastéhovaly, a pokud oby-
vate staré staveni tak jako my, jisté ho budete sdilet se spoustou
zastupct druhu Mus musculus domesticus.

V noci skvéle vidi a slysi, a proto jsou nejaktivnéjsi po se-
tméni. Vzpominam si, ze kdyz jsme se naposledy stéhovali, noci
v novém domé provazelo nekonecné hlasité Skrabani. Brzy jsem
zjistil, Ze prostor za dfevénou listou kolem trubek z padesatych
let, napojenych na obrovsky sklepni kotel na tuhd paliva, funguje
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jako mysi dalnice. Listu kolem vSech trubek jsem odstranil, a pres-
toze nemyslim, Ze by to mysi néjak zvlast ovlivnilo, alespon uz
nedélaly takovy hluk.

Mysi doméci maji staré domy nejradéji. Ziji ve zdech, pod
podlahou a v podkrovi. Mate-li doma mysi hodné, poznite to
po ¢ichu. Vydavaji velice specificky, odporné pizmovy zapach —
i kdyz ani ten neni nic ve srovnani s mysi rozkladajici se pod
podlahou.

V noci jsou hlu¢né, protoze porad pobihaji. Za jedinou noc
navstivi i tficet riznych mist s potravou, a pokud narazi na vydat-
ny zdroj, stokrat se probéhnou tam a zpatky. Jedi skoro vSechno
véetné masa, polévek, plasti, kartont, kabelii a omitky, ale nej-
radéji maji zrni. A prestoze tradi¢ni navnadou do pasti je syr,
snaz je naldkate na cokoladu nebo arasidové maslo.

Mysi domaci jsou neuvétitelné prizpisobiva stvoreni. Uméji
$plhat, skakat a plavat a mnoho jich Zije v kfovi, na zahradach
a v polich. Mnozi se zavratnou rychlosti — jedna samicka muze
mit za rok deset vrhi po $esti mladatech. Nebyt mnoha preda-
tord, tfeba sov a lasicek, bylo by za rok o deset az sto tisic mysi
vice.

Pokud mys$i maji neomezeny pristup k potravé — napriklad
v sypkach — a pokud v bezprosttednim okoli neni dost nepratel,
jako tfeba v domé bez kocek, hlodavci se pfemnozi a misto za-
mofti. Mohou zit ve velmi omezeném prostoru, tfeba v ¢asti domu
nebo jen v jednom pokoji, a v extrémnich pripadech stravi cely
svij zivot v jediném pytli obili.

Mysi domdci s lidmi sdileji jejich obydli nejméné posled-
nich patnact tisic let — pridruzily se k nim dokonce jesté drive,
nez ¢lovék zacal péstovat plodiny — a kdekoli budou za pristich
patnact tisic let lidé, budovy a potrava, tam se zabydli zcela jisté
i mysi.
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Motyli

Pracovnu mam plnou motylt: babocky admirala a paviho oka.
Trepotaji se kolem oken a stoupaji podél sikmé strechy susarny
chmele nékdy az ke stte§nimu oknu néjakych devét metrii nade
mnou, kde krouzi a mavaji kfidly v marné snaze dostat se k ob-
loze na druhé strané kopule. Uchylili se dovnitf, aby tady preckali
zimu, a v domé je jich nejméné tucet.

Moderni zateplené a vytapéné domy jsou pro né prilis vy-
hraté, ale nas zchatraly hrazdény dtim z éry Tudorovci, s ka-
mennymi podlahami a mnoha temnymi kouty a skulinami, jim
vyhovuje. Nékdy se mi podari motyla chytit a vypustit ven ote-
vienym oknem, jen nevim, jestli mu neprokazuji medvedi sluzbu.

vevys

hladovych ptaka.

Stehlik

Chodi mi dopisy s dotazy, pro¢ k zabértim ze zahrad priddvame
nahravky zpévu ptakt. Divaci nejspi§ nemohou uvéfit, ze je ptaci
zpév slyset véude a Ze je tak hlasity.

Zije tu vak spousta skrytych ptakd, jejichz neustdlou pti-
tomnost pokladam z velké ¢asti za samozfejmou. Zméni se to az
se zimnim krmenim. Na del$i dobu a zblizka najednou vidam
ptaky, kteti v poloviné jara zase zmizeji ve spleti zahrady.

Nejradéji mam stehliky. Viibec nejsou vzacni ani neobvykli,
presto se vyrovnaji nejkrasnéjsim pévctim. S oblibou se Zivi se-
meny bodlaki, ktera dokazou vybirat z ochmyfenych hlavicek
nebo z pichlavych $tétek, které se rozrostly po celé zahradé. Jako
vsichni ptaci z Celedi pénkavovitych maji velky silny zobak, ktery
pusobi az pfehnané mohutné na zobani drobounkych seminek.
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Slouzi v8ak k rozlousknuti tuhého obalu, jenz skryva chutny ob-
sah. Navic to neni jen velka drticka tvarovana jako klin. Zobak
ma po stranach horni ¢asti drazku, do které se semeno zachyti,
a spodni ¢asti zobaku rozlouskne obal. Seminko pak dal drzi
v drézce, nez ho pték jazykem oloupe a slupku vyplivne.

Anglicky nazev goldfinch vychazi ze zlutého pasku na spodni
strané kridel, zvyraznéného okolnimi ¢erné zbarvenymi letkami.
U stehlikd je v8ak nejnapadnéjsi jejich zbarveni hlavy pfipomi-
najici klauna: syté cervené lice obkrouzené bilym paskem a koru-
nované uhlové ¢ernou hlavickou. Ke krmitku prilétaji ve skupi-
ndch a vzdy jsou neposedni a drzi. Hejnu stehlika se anglicky
tika charm, coz znamena pitivab ¢i kouzlo. Neodvozuje se to vsak
od jejich vzhledu nebo nézného vystupovani, ale od hlasového
projevu, ktery je dvouslabi¢ny a sladce $vitorivy.

V zahradach se stehlici zacali pravidelné objevovat teprve
nedavno, zacatkem devadesatych let. Pricita se to ohromnému
mnozstvi ptactho krmiva — predevsim semen slune¢nice a mast-
naku —, které lidé zacali sypat do krmitek.

Ne vsichni britsti stehlici tu pfezimuji, mnoho jich migruje
do Francie, Spanélska a Portugalska a zpétky se vraceji v dubnu,
aby se parili. Mohou mit i dvé sntisky rocné a bila vejce s hnédymi
teckami kladou do péknych thlednych a hlubokych hnizd. Ta si
buduji vétsinou spi$ na koncich vétvi nez blizko kmene a také
v popinavych rostlinach nebo na podobnych skrytych mistech.
Stavbé se vénuje vyhradné samice (samec udajné prihlizi) a po-
uziva mech, chmyfi bodlaki a pavuciny. Piestoze se stehlici Zivi
prevazné semeny, sva mlddata krmi housenkami a msicemi, ¢imz
prispivaji k omezeni mnozstvi zahradnich sktdct.
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Milha

PfiSel dal$i mlhavy den a zahrada je ponofend do mrakdi. Smouha
stromu na obzoru mi pfipomina lidejnik na kmenech. Vrana se
podobd temnému stinu — sotva znatelné zamava kridly, a je pry¢.

Cervenka

Kazdé rano, kdyz jdu do spizirny pro ptaci krmivo, na mé ceka
cervenka. Spizirna je ve staré susarné chmele nad bylinkovou
zahradkou a vede k ni jen kratka pésina. Vétsinou je to pfijemna
prochazka, jen kdyz hodné prsi nebo napadne moc snéhu, tolik
si ji nevychutnam. Ale stoji za to parkrat uklouznout, protoze
diky cihlové podlaze a tfem cihlovym obvodovym zdem je tu
chladno a temno, a tak se tu dobre skladuje cibule, ¢esnek, dyné,
konzervované a susené jidlo a krmivo pro ptaky, které micham
a uchovavam ve dvou nddobach u dvefi.

Treba tu ¢ervenka hodiny sedi a ¢eka na mé. Spis bych vsak
fekl, ze si zapamatovala — vlastné zapamatoval, protoze je to
samecek se syté oranzovou naprsenkou —, kdy prichazim, a vi,
ze kdyz jdu s lopatkou, zcela jisté trochu krmeni rozsypu, stejné
jako Ze nechavam oteviené dvere a on mize proklouznout do-
vnitf a néco rychle sezobnout pfimo z odklopenych nadob. Kdyz
nabiram seminka, nékdy trpélivé sedi na polici se zavarovacimi
sklenicemi sotva nékolik centimetri ode mé.

Casto premitdm, kde se v cervenkach bere takova diivéra
klidem. Krahujci je museji ohrozovat stejné jako ostatni drobné
ptaky, vrabce, pénkavy a sykorky, takze odvazné se pohybovat
zcela sam na otevieném prostranstvi se zda ponékud riskantni.
Treba je chrani pravé sebevédomi pripominajici teriéra — jen
malo ptak je tak teritoridlnich a agresivnich jako ¢ervenky.
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Moje mild ¢ervenka obstastiujici mé kazdé rano pozornosti na-
konec mozna neni roztomilé stvoreni, které se chce se mnou
pratelit, ale nabuseny teriér vymahajici zbytky.

Osladi¢

Blizko naseho statku se nachdzi rokle, ve které voda obratila, na-
rusila a omlela veliké balvany a do nékterych vyhloubila ryhy. Za
dobu, co statek vlastnime, se silou vody valici se dold po svahu
po prudkych destich prevratily na stranu dva obrovské balvany
velikosti auta. AvSak nejvétsi z balvant nyni stoji mimo dosah
vody. Na vysku ma pres dva metry, tvarem pfipomina kvadr, ze tfi
stran je hladky, ale ze ¢tvrté Gplné porostly kofeny a zplostélym
kmenem jasanu.

Pokud se podivate odjinud nez od potoka, vypada to, jako
by strom vyrustal pfimo z balvanu. Je to kouzelnicky trik, klam,
nicméné pokazdé kdyz prichazim, rozechvivd mé nervozita, stej-
né jako kdybych sledoval provazochodce v manézi. Co kdyz se
strom prevazil nebo ho shodil vitr? Nastésti po dvaceti letech
porad stoji.

Kolem jeho paty — jako z kamenné vazy — a z vrstvy vSudy-
pritomného mechu vyrazeji zelené listy osladice obecného (Poly-
podium vulgare). Clenity véjif listdi ptisobi lehce a mékee, ale je
prekvapivé koznaty a jednotlivé listky na pevném stonku pfipo-
minaji pricky zebriku. Nové listky se objevuji v ¢ervnu, a i pres
zimu zlistavaji svéze zelené. Osladici se dafi na kyselych kame-
nech a brezich, a pokud dost prsi, roste epifytné na vétvich stro-
mu. Tato rostlina si nasla nejlepsi mozné misto: kamenité, kyselé,
nasaklé destovou vodou, ktera se vSéak nema kde hromadit a stat,
a svou pritomnosti podtrhuje zvlastni podivanou na strom vy-
rlstajici jakoby z kamene.
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Havrani

Jedno Sedivé odpoledne ven¢im Nigela a Nell na Dlouhém poli.
Rikdme mu tak, protozZe je opravdu dlouhé. I na nejstarsich ma-
pach md soucasnou podobu, ackoli na jedné jeho strané se ve
sttedovéku nachazela dvé pole, ktera byla na zacatku devatenac-
tého stoleti rozdélena na nékolik mensich, a na druhé strané se
rozkldd4 stejné dlouhé a uzké pole. Zivy plot mezi nimi tvoii
hranici vsi. Nikdy se mi nepodafilo zjistit, jestli lidé vysadili kefe
na hranici, nebo jestli vyty¢ili hranici tam, kde rostly kefe. V kaz-
dém pripadé jsou plot i hranice alespon pét set let staré, a dost
moznad i dvakrat tolik.

Jesté nez hranice prejde v zivy plot, prochdzi lesikem, ve
kterém lezi bazantnice. Stejné jako polovina Dlouhého pole byva
les ¢asto zatopeny a bazanti vybéhy se ocitaji pod vodou. Ale
v bezpedi a suchu korun stromu se naléza havrani kolonie s ob-
rovskym mnozstvim hnizd z vétvi. Pti prochazce po Dlouhém
poli nejen rad pfemitam o historickych hranicich vsi, také sleduji,
jak se havrani shlukuji a chystaji na noc. Pokud jsou jesté na zemi
a s typicky prkennou chuzi hledaji potravu, v pfitomnosti psti se
hned vznesou ve velké krakorajici viné.

Hejno krouzi, ptaci v hlasitém chumlu usedaji k hfadovani,
ale néktefi se nepfidaji — znacna cast se jich oddéli a s kfikem
leti jinam. Ptisobi chaoticky a neorganizované. S ubyvajicim svét-
lem jejich krakani sili a prorazi do tmy, jak se hejno s reptanim
snazi ulozit ke spanku. Tésné pred rozbreskem se havrani za¢nou
ozyvat znovu a za usvitu lednového jitra se jejich hlasy nesou
zahradou, ptes pole a skrz oteviené okno do loznice. Vidim ¢erné
ptaky na pozadi inkoustové oblohy se $§mouhou svétla na obzoru.

Prvnich nékolik mésicti v roce je pozoruji, jak 1étaji po za-
hradé tam a zpatky se zobaky plnymi klaciku a stavéji nebo opra-
vuji sva neusporddana hnizda pomoci materidlu, ktery nasli nebo
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ukradli. Zaplavy jim praci ulehc¢uji, protoze ustupujici voda za
sebou zanechava snadno pristupné naplavené vétve.

Ale prestoze jsou havrani castou soucasti oblohy nad nasi
zahradou, sotvakdy tu pristanou a radéji se zdrzuji na okolnich
polich. Na zahradé jsou pfitomni zvukem. V posledni temné
chvili pred zimnim usvitem, kdyz se kolonie probouzi a pripra-
vuje na novy den, zacnou brebentit, hastefit se, svolavat a radit
do oddila.

Domnivam se, ze pruh strom si pro kolonii zvolili v sou-
vislosti s povodnémi, které omezuji vyuziti Dlouhého pole. Pres-
toZe nejobvyklejsimi plodinami v okoli jsou brambory a psenice
a zdejsi puda je vhodna pro oboji, toto pole nebylo uz pfinejmen-
$im dvacet pét let zorané — pokud viibec nékdy bylo obdélavané.
Zaroven ani neni dost mokré, aby z néj byla louka, a uz vitbec
neni vhodné pro péstovani travy na silaz, takze funguje jen jako
pastvina pro ovce a dobytek. To havranim vyhovuje, protoze
jsou to ptaci stepi a prérii a potfebuji kratkou travu na pomérné
mokré a meékké pde, aby se mohli Zivit cervy a vSemoznymi
bezobratlymi zivocichy, které najdou. Klidné vsak poztou cokoli
vcetné ptacat, mrsin a malych hlodavca.

Havrani jsou oblibeni pro své spole¢enské chovani, houpa-
vou chtizi a mohutné $edé zobaky pripominajici krumpac vyno-
fujici se z holych lici. Na rozdil od opefené zaludnosti vran nebo
obrich hlav krkavci takovy zobak dodava havranim komicky
vzhled klauna. Az na cetnost vypadaji vrany a havrani ve vzdu-
chu velice podobné. Jak se to fika? Vidis-li havrana, je to vrana,
a vidi$-li vrany, jsou to havrani? Néjak tak. Kazdopadné témér
nikdy neuvidite osamoceného havrana a stejné tak se vrany sot-
va kdy pohybuji ve vétsim poctu nez ve dvou, a i tak se chovaji
pomérné odtazité, jako by spolu vlastné ani nemluvily. Havrani
jsou naopak porad spolecensti a na pole se snaseji jako turisté
zZenouci se z autobusu na plaz.
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Neni to liska

Priroda kolem zahrady a v ni nékdy neni az tak divoka, spi$ jen
nevychovana.

Profezaval jsem v sadu jabloné, kdyz jsem daleko na poli,
skoro na obzoru, uvidél zvlast velikou lisku. Vypadala, Ze se zabyva
zivym plotem, skace do prikopu, ktery ho oddéluje od pole, a je do
té ¢innosti zcela zabrana. I kdyz ve méstech jsou ted liSky vcelku
bézné, jen vzacné jsou k vidéni tady, zvlast uprostied zimniho dne.

Sledoval jsem ji nejdfiv se zZivym zdjmem a pak s narustaji-
cim podezfenim, Ze tahle ,liska“ je ve skutecnosti Nellie. Zavolal
jsem z vrcholku stromu, ona mé uslysela, vzhlédla a rozbéhla se
pres pole zpatky. Skoro ani nezpomalila, jako had se proplazila
pod brankou a pribéhla ke mné, stastna a s naprosto nevinnym
vyrazem.

Obklopuji nas pole, a prestoze ve dvou smérech se tdhnou
kilometry daleko, nez narazite na cestu, ve tfetim sméru je hlavni
silnice vzdalena sotva kilometr vzdusnou ¢arou. A Nell jen tak
néco nezastavi. I ve venkovském Herefordshiru provoz predsta-
vuje pro nezkuSeného psa velké nebezpeci. Nigel se drzi na za-
hradé, a i kdyz nékdy stoji u branky a touzebné hledi na pole,
nikdy by se sam ven nevypravil. Zato Nell ano. Umi se protdhnout
skrz sebehustsi plot a sebemensi diru, a kdyz se nudi, povazuje
za samoziejmé vydat se na dlouhou poznévaci vypravu. A dfiv
¢i pozdéji ji néjaky takovy vylet zavede k silnici.

Rikal jsem si, jak ¢asto asi byla na toulkach, kdyz jsem mys-
lel, Ze je nékde pobliz. Obvykle prosté oteviu dvefe, vystréim
psy ven a predpokladam, ze vétsinu ¢asu stravi bloumanim po
zahradé nebo vyhfivanim se na slunicku. A v devadesati deviti
pripadech ze sta tam opravdu jsou anebo na zavolani hned pii-
béhnou. Ale Nell mozna vede tajny zivot a na rychly prizkum
okoli se vytraci pravidelné.
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Strizlik

Po spizirné cely den poletuje stfizlik. Je sotva vétsi nez motyl,
poskakuje mezi krabicemi a kr¢i se za zavarovacimi sklenicemi.
Ma ostry, lehoucce zahnuty zobdk a bilou linku nad koralkovyma
oc¢ima. Je malicky jako opefeny naprstek.

Mlynafik dlouhoocasy

Na krmitko se slétaji ptaci, které jindy nevidam, i kdyz vim, ze
jsou na zahradé po cely rok. K mym oblibenctim patfi mlynafici.
Vzdycky jich prileti hejno, kolem dvanacti: objevi se znenadani
v podobé chumlu rtzového a Sedého pefi a ocaski dvakrat del-
$ich nez télicka. Vsichni se povési na stejnou lojovou kouli nebo
na dratény valec s buraky, a kdyz maji dost, vznesou se zase jako
jeden tvor.

Jsou jedna velka rodina — rodice s houfem potomki a tetic-
ky a stryckové ze stejného klanu. Ziistavaji spole¢né od vylihnuti
mladat a nehnizdici tety a strycové pomdhaji s vychovou mladych
od pozdniho jara az do brezna dalsiho roku, kdy se dorost rozleti.
Nicméné od listopadu do unora vidame denné, jak se vsichni
zaroven snaseji na 14j a buraky.

Mlynatici maji kulatou hlavicku s drobnym zobakem a za-
fivymi malymi ocky, kterd se témér ztraceji v pefi. Jsou z ptaka
nejhez¢i a vypadaji jako z cukrkandlu. Stavéji si pohadkova hniz-
da — jsou podlouhla a tvarem trochu pripominaji tykev vytvo-
fenou z mechu a lisejniku a ozdobenou peticky. A to celé drzi
pohromadé diky pavuc¢inam. Sntiska miize ¢itat dvanact i vice
vajec, a jak ptacata rostou, hnizdo se roztahuje a zvétsuje, ale
pavucinova lana ho pevné drzi pohromadé.
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LiSky

Ohledné vyskytu liSek neexistuji zddna spolehliva ¢isla, ale v roce
2016 veédci odhadli, Ze lis¢i populace v zalidnénych oblastech ¢ita
kolem sto padesati tisic zvirat a Ze dal$ich tfi sta tisic jedincti Zije
na celych Britskych ostrovech. Vétsina lisek se doziva jednoho
roku az tfi let, jenze maji vysokou umrtnost. Kazdoro¢né se na-
rodi asi Ctyfi sta tisic liS¢at, ale hynou jak staré lisky, tak mladé,
a az sto tisic jich zemfe na silnicich. Vypada to, ze od zdkazu
hont se jejich pocty snizily az o jednu tfetinu a vétsina lisek nyni
Zije ve méstech.

Vyrustal jsem ve svété, v némz se na lisky pohlizelo jako na
lovnou zvér nebo skodnou. Hon byl povazovan za sport a patfil
do zivota na venkové stejné jako kriket a fotbal. Navic v ném vzdy
$lo mnohem vice o koné a psy nez o lisky. Nejpodstatnéjsi bylo
nahdnéni a bez néj nemélo zabiti zvifete vyznam.

Ja jsem se honu ucastnil tfikrat a pokazdé jsem pocitoval
smeésici naddeni, nejistoty a priserné zdlouhavé nudy. NadSeny
jsem byl téch par chvil, kdy jsme se hnali na konich a sem tam
néco preskocili, nejistota pramenila z toho, Ze jsem vétSinou pres-
né neveédél, o co v dané chvili jde, a nudil jsem se, protoze jsem
znacnou ¢ast dne prosedél na koni v desti a ¢ekal, az mi nékdo
fekne, co se déje, kde jsou lovecti psi a co mam délat. Dohromady
mi to nepripadalo jako dobry zptisob, jak stravit den, a po tre-
tim pokusu jsem to vzdal a nikdy uz jsem nebyl v pokuseni hon
znovu zkusit. I kdyz psi mi chybéli.

Nemohu vsak fict, Ze by mi kdy bylo lisky lito. Vim totiz,
ze lid¢i hony zachovaly Zivoty mnohem vice tvort, nez kolik jich
ukondily. Psi §li po starych, nemocnych nebo zranénych jedincich,
a navzdory dramatickym obrazkam lisek roztrhanych na kusy
byla jejich smrt rychld a o nic horsi nez smrt kralika uloveného
liSkou nebo mysi chycené kockou.
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Hony dokonce prispivaly k ochrané lisek, protoze chcete-li
usporadat hon, musite néjaké lisky mit, takze farmari a hajni je
nestfileli a netréavili. Jakmile vlada lov zakdzala, zacali tito lidé
lisky vybijet po tisicich, protoze pro né byly zkratka jen skodnou,
které je potieba se zbavit. Pamatuji si, jak mi jeden farmar hrdé
hlasil, Ze v noci zastrelil ¢trnact liSek, kdyz ted ma ,,ty zatracené
hony z krku®

LiS¢i nora je tunel ¢tyfi az dvanact metrt dlouhy a sahd do
hloubky jeden az tfi metry. Je vyhrabany od povrchu doli pod
uhlem Ctyriceti péti stupnt — i kdyz lisky rady vyuzivaji svahy
a to pak tunel vede horizontalnéji. Tunel konci pelechem, kde
lisky spi a vychovavaji mladé. Pelech ma obvykle jeden nebo vice
nouzovych vychodi. Je to podzemni svét, dlouhy a hluboky brloh.
Kdy?z je to mozné, zaberou lisky jiz vyhloubenou noru tfeba po
jezevci, a dokonce nékdy i s jezevcem v jedné jeji ¢asti.

Na stole mam lebku, kterou jsem dostal pred vice nez tfi-
ceti lety, vytazenou z jezev¢i nory. Léta jsem si myslel, Ze patti
jack russell teriérovi, a vytvoril jsem kolem ni cely pribéh, ve
kterém kruti lovci poslali ubohého psika do jezev¢iho brlohu
jako navnadu a on, misto aby jezevce — trikrat vétsiho, nez je
on sam — vylakal ven, kde by ho ubily ruce psich otrokari, byl
zabit a nepochybné sporadan.

Byl to skvély krvék, bohuzel zcela mylny. Casem jsem zjistil,
ze lebka nepatfila jack russellovi, ale lisce. Je prekvapivé mala
a nejspis $lo o odrostlé mladé. Ale vSechny lisky jsou pod hustou
srsti a bez hunatého ocasu nec¢ekané drobné. S trochou predstavi-
vosti neni tézké domyslet si k lebce dlouhy 1i$¢i cumak. Bud mél
jezevec proti lis¢i pritomnosti ve svém pribytku namitky, nebo
tam liska zahynula z neznamych pricin.

Na rozdil od jezevciho brlohu neni li$¢i nora obyvana porad.
Slouzi predevsim k vychové mladat, a kdyz vyrostou a odejdou —
vétdinou po Ctyfech mésicich —, vyuzivaji ji zvifata uz jen spo-
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radicky, tieba jako skrys za $patného pocasi. Po zbytek casu spi
lisky venku v hustém podrostu koptiv nebo ostruzini.

Lisky si doupé ni¢im nevystylaji, kdezto jezevci pravidelné
vyhrnuji listi a suchou travu a ty se hromadi venku pred vcho-
dem do nory. Jedina znamka obyvané lis¢i nory je tedy hromadka
cerného trusu.

Pokud nechovate slepice v bezpe¢nych vybézich a nezavira-
te je na noc, béhem nékolika tydn je lisky vSechny ulovi a seze-
rou. Sporadali polovinu slepic, které jsem tu za tficet let choval.
Nejhorsi je to na pfelomu jara a léta, kdy rodi¢e krmi dospivajici
liscata, a poté kdyz mladé lisky opusti doupé a uci se starat samy
o sebe — a vykrmend slepice je snadnd kotist a dobré jidlo.

Prestoze uprostfed Londyna potkate lisku i pres den, né-
kdy hned na predzahradce, tady, v jedné z nejméné obydlenych
oblasti Anglie, jsou k vidéni jen vzacné. Nejcastéji néjakou za-
hlédnu za usvitu z okna loznice, jak bézi ptes pole a pasouci se
dobytek ji viibec nevnima. Nékdy se zastavi a vy¢mucha zizalu,
s trochou $tésti i hrabose. Prestoze lisky sezerou cokoli, co najdou,
hrabose a zajice lovi nejradéji a mnozstvi lisek v okoli se odviji
od mnozstvi kofisti.

Védci poukazali na to, Ze lisky jsou velmi teritorialni zvirata,
takze to, jak casto je ve svém okoli vidime, nam o jejich skute¢-
ném poctu moc netekne. Jinymi slovy, pokud nékde opakované
vidate lisky, nejspis jsou to porad tytéz.

Castéji nez vidét jsou citit. Cich je pro lisky jakozto psovité
silngj$i v inoru a bfeznu v dobé pareni — zistava silny néko-
lik hodin a je velice snadno rozeznatelny kvtli pizmu. Nékdy
mame lis¢i znacky hned u zadnich dveri a na nékolika mistech
zahrady.
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Snézenky

Kdyz jsme sem poprvé prisli, zadna zahrada tu nebyla. V mistech
nékdejsi zeleninové zahradky — kde je nyni Zdéna zahrada —
byla jen hromada suti. V$echno ostatni kromé dlazdéného dvor-
ku pred zadnimi dvefmi zarostlo vysokou suchou travou, kterou
lidé neposekali a zvirata nespasala tfi nebo ¢tyfi roky. Dnes by-
chom tomu fikali navrat divociny, ale tehdy to byl jen opustény,
zpustly pozemek. Neopecovavany a zapomenuty. Hodil se jen
pro hrabose.

Zahradu jsem zacal (istit a zvelebovat od zadnich dveri
domu. Na jare jsem levné koupil a zasadil velky trs ¢emefice,
na podzim jsem pridal cibulky, a tak se z toho mista stala Jarni
zahrada. Ale prvni zasazenou kvétinou byly snézenky. Zabale-
né v novinach ndm je donesla kamaradka, ktera je vyryla na své
zahradé sousedici s kostelem. Snézenky se ji tam rozrostly ze
hrbitova a dal se $irily.

To je u snézenek bézné. Nékde se objevi, a pokud maji vhod-
né, trochu vlhké a trochu stinné prostredi, budou se pomoci se-
men pomalu §ifit, az se ze skrovného trsu stane obrovska zaplava
bilych kveétu.

Jednou z nejkrasnéjsich vlastnosti snézenek je jejich zivota-
schopnost. Objevuji se rok co rok po mnoho generaci — nékdy
i staleti. Mnohdy jesté dlouho poté, co vladu nad zahradou, na
které je lidé vysadili, prevzaly divoké kioviny a stromy. Jednou
jsem navstivil zarostly kopec uprostted Walesu. Tam v lesiku
na mytiné staly zaklady davno zbofeného domku. Lemovaly je
snézenky ziejmé vysazené prede dvefmi, ale za tu dobu rozrostlé
po celém obvodu budovy, protoze se jim libila zavlaha destém
stékajicim z nékdejsi kamenné strechy bez okapu. Pripadalo mi,
jako by nékolik zimnich tydnu s pfizra¢né bilymi kvéty nahradilo
cely svét domova.
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Z nasich snézenek zatim zaplava zdaleka neni, av§ak z ma-
lého trsu uz se rozrostly po zahradé a rozhodné jsou jich tisice.
Uptimné mé nebavi stovky nepatrné rozdilnych vyslechténych
druhd, které tak uchvacuji galanthofily. Jsem naprosto spokojeny
s rostlinkami tohoto jediného druhu nejistého ptivodu, které by
klidné mohly byt potomky néjakého vzacného typu rostouciho
mozna jen u jednoho jediného kostela v Herefordshiru, anebo
tak bézné jako obycejna Galanthus nivalis. Jejich nadheru to ani
v nejmensim nezmeéni.

Podstatou zahradnich snézenek je to, Ze se v nich snoubi
néco uklidnujiciho a domacky znamého s nespoutanosti divo-
kych rostlin. Zda se, ze nikdo nevi, jestli jsou snézenky mistni,
nebo ne. Samozrejmé Ze rostou volné v prirod¢, ale stejné tak je
samoziejmé, Ze tyhle ,,divoké“ snézenky ptivodné pochazeji ze
zahrad. Pfed rokem 1770 zfejmé neexistuje zdznam o volné ros-
toucich snézenkach a o jejich vyskytu v zahradach se poprvé zmi-
nuje Geraldiv Herbdr neboli obecné déjiny rostlinstva z roku 1597.
Je zvlastni, Ze kvétina, kterou pokladame za tak mistni jako zvo-
nek nebo prvosenku, mohla byt v $estnactém stoleti exotickym
zbozim dovezenym z pevninské Evropy — asi jako kvétinovy
muntzak nebo veverka popelava.

Radi vétime, Ze snézenky tu byly vzdycky a vzdycky pattily
k lepsi strance nasich zivot. Kfehka nadhera kymacejicich se hla-
vicek nds plni dojmem, Ze svét je jesté v poradku a musime se jen
snazit byt tak Cisti jako snézenky. Drzet se takového prostého motta

vvvvvv

Vrabci

Mali, hnédi a vesele cvrlikajici vrabci jsou v§udypritomni, takze
se stali jakousi obecnou ptaci kulisou. Jsou tu, a pfesto je neni
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vidét. Také délaji poradny kraval, bleskové se pohybuji po za-
hrad¢, pipaji a cvrlikaji a ¢imcaraji v kakofonii vysokych toni,
v hejnech prelétavaji z kete na ket a podél cesticek a pripominaji
bandu déti fiticich se ulici.

Prestoze se vrabci stale vyskytuji ve velkém mnozstvi, jejich
ubytek je témeéf katastrofalni. Od roku 1977 se jejich pocty snizily
o sedmdesat procent. Venkovskou populaci to pochopitelné také
ovlivnilo, ale nedavny ubytek byl nejprudsi ve méstech. Nikdo
presné nevi pro¢, ackoli teorii je hodné: tfeba nedostatek hmyzu
pro mladata, znecisténi ovzdusi, parazité, malo vhodnych mist
k hnizdéni na novych budovach, stejné jako malo zahrad a ne-
dostupnost podzimnich strnist.

Ze v$ech pruzkumi se vynorila jedna podstatna okolnost,
a sice to, ze vrabci domaci nejlépe prosperuji tam, kde jsou za-
hrady. Na volnych pozemcich, v pfiméstskych zahradkach a v ze-
lenych vnitroblocich jich najdeme vice nez kde jinde.

U nés na zahradé ziji dva druhy vrabci, i kdyzZ jeden z nich,
vrabec polni (Passer montanus), je ¢im dal vzacnéjsi. Vrabec do-
maci (P. domesticus) je uz dlouho spjaty s lidmi a budovami —
vlastné s jakymkoli lidskym vytvorem od strojti po lodé —, na
kterych hnizdi. Objevuji se na kazdém krmitku, a kdyz dosypu
krmivo, prileti jako prvni. Také zfejmé navstévuji kazdou za-
hradku mistnich kavaren a bart, poskakuji kolem stold a sbira-
ji drobecky, nékdy drze primo z talife. Sice uméji pekné rychle
zmizet, ale vypadaji nebojacné. Lidé je dlouho vybijeli po statisi-
cich, z¢asti proto, aby ochranili obili, a z¢asti, aby je jedli — i kdyz
z vrabce ziskate masa sotva na jedno sousto.

Badatelé odlisili vrabce polniho od vrabce domaciho teprve
v roce 1720, ¢astecné proto, ze oba druhy Ziji spole¢né a tvori jed-
no hejno. Vrabec domadci je vétsi a samci maji Sedou capku, ktera
vypada jako tupé sesunuté dopredu, kdezto vrabec polni je drob-
néjs$i a ma kastanové hnédou hlavicku, bilé lice s cernym flickem
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uprostted a bily limecek. Casto trha ocaskem, je neposedné;jsi
a méné napadny nez vrabec domadci. Samec a samicka vrabce
polniho jsou si podobni. Samicka vrabce domaciho se od svého
protéjsku lisi hnédou hlavickou s okrovym prouzkem tahnoucim
se od oka dozadu na zatylek a znatelné prouzkovanymi kridly
i zady. U samecka maji sytéjsi, kastanové hnédou barvu.

Ubytek vrabct polnich je jesté dramati¢téj$i — od roku 1970
jejich populace klesla o devadesat pét procent. Prestoze jde o ex-
trémni pripad, existuje souvislost s obecnym ubytkem polnich
ptaka v dasledku zintenzivnéni hospodarstvi, pouzivani pesti-
cidt a herbicidd, tisici kilometry vytrhanych Zivych plott a po-
sedlosti sefezavat téch par zbyvajicich do uhlednych nizkych
zidek spi$ nez je nechat vyriist a zmohutnét.

Obili se zacalo sit uz na podzim misto na jate, a proto ubylo
zimnich strnist a s nimi i dostupné potravy pro mnohé ptaky.
Védci dokazali, Ze vrabci polni sotvakdy hledaji potravu dal nez
osm set metrti od hnizdisté a nejradéji ziistavaji co nejblize. Tim,
ze se pole zvétsuji a mizi koviny, nici se jejich pfirozeny prostor
pro hnizdéni a pro hledani potravy.

Ve vyssich polohach je vrabec polni vzacny a na statku ho
nevidame. U nas na zahradé, sotva padesat kilometrii na vychod,
se nachdzime na hranici jeho zemi, ale na jihozapadé zemé
a v témeéf celém Skotsku se nevyskytuje viibec. Tady je vidame jen
proto, Ze zahrada jim poskytuje tkryt, moznost hnizdéni i dosta-
tek potravy a nachazi se vedle mirné zemédélské oblasti. Spojeni
téchto podminek je ¢im dél vzacnéjsi a budoucnost okouzlujicich
vrabctl polnich vypadd bledé. Neni to péknd predstava. Lepsi
zprava je, Ze tam, kde ziji, také hnizdi — v obdobi mezi dubnem
a srpnem maji az tfi snusky, z toho kazdou o péti nebo Sesti
vejcich, takze se snad opét rozmnozi. Partnefi spolu zistavaji
cely zivot, i kdyz ten je Zalostné kratky. Maji-li $tésti, dozivaji se
dvou, nanejvys tfi let.
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KokrSpanélové

Kokrspanélové své jméno ziskali podle sluk (anglicky woodcock),
k jejichz lovu byli vyslechténi. Nez jsem se narodil, mtij otec
kokr$panéla mél: jmenoval se Barney. Na fotkdch mu usi visi
jako soudcovska paruka. Jeden miij znamy ma kokrspanély tfi
ajsou to ti nejcipernéjsi a nejenergictéjsi ze vech psti. Naprosto
okouzlujici — tedy pokud nejste sluka.

Pévusky

Pévusky se casto houfuji s vrabci — dokonce se jim néjakou dobu
fikalo ,,vrabci kiovinati“ —, ale i kdyz jsou ptaci ¢asto k vidéni
pohromadé a radi se druzi, v mnoha ohledech se lisi. Pévusky
jsou napriklad jedinym britskym zastupcem rodu Accentor roz-
$ifeného na Sibifi, v Himalaji a na vlhkych svazich japonskych
hor. Schovavaji se sice v hnédavé anonymité, nicméné pochaze-
ji z exotickych mist.

Stejné jako vrabci, i fady pévusek v sedmdesatych a osm-
desatych letech dvacatého stoleti znacné proridly. Na rozdil od
vrabci se véak pomalicku vzpamatovaly a nyni se jim dafi. Ptaci
se lisi tvarem zobaku: vrabci jej maji prekvapivé mohutny a silny,
ale zobdk pévusek je tenky a $picaty a lépe prizpisobeny k lovu
much a brouki nez k loupani semen. Pévusky drzi télo mnohem
vodorovnéji, jako by byly prikré¢ené k zemi, vrabci maji postoj
vzptfimeny.

Pévusky se pohybuji pod prikrovem kera a rosti a lovi
prevazné na zemi. Zahrada se spoustou kfovin je pro né ideal-
nim hnizdi$tém, ackoli pravé proto, ze si hnizda stavéji nizko
a vétsinu zivota se drzi pfi zemi, jsou ¢astou kofisti kocek do-
macich.
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V hospodarské krajiné, na krajich lest a prilezitostné i na
$tastné zahradé hnizda pévusek casto vyhledavaji kukacky. Je to
ponékud ironické, protoze pévusky vedou zajimavy, fekl bych
divoky sexualni Zivot a chovani samce se pomérné prudce pro-
méni, kdyz se mu varlata zvétsi na témér osm procent jeho té-
lesné vahy — to by u devadesatikilového muze odpovidalo zhru-
ba sedmi kilogramiim. Samice, ktera pareni zapoc¢ina, kopuluje
tricetkrat za den s kazdym samcem, kterého potka, a samci délaji
totéz s kazdou samickou v okoli. Je to poradna divocina. Z toho
vyplyvd, Ze do kazdého hnizda — o které nakonec pecuje staly
par — nejspi$ prispélo nékolik otcll. Zda se mi ironické, Ze po
veskeré té urputné snaze se v hnizdé muze vylihnout kukacka
a vyhodit vSechna ostatni vajicka i ptacata pévusek ven — a pé-
vusci rodic je vétsinou u toho a zda se, Ze ho to netrapi.

Kukacka sva vajicka nikdy nesnasi do nahodnych hnizd.
Urcité kukacky si vybiraji urcité druhy ptaka. Kukacka, ktera vy-
uziva hnizda pévusek, by nikdy nesnesla vejce do hnizda lindusky
lu¢ni a naopak. Dtivod, pro¢ jsou hnizda pévusek vyhledavana,
je nejspis ten, ze tihle ptacci jsou jedni z mala, ktefi svd mala, pék-
nd tyrkysova vajicka zfejmé neodlisi od kukacc¢inych, mnohem
vétsich Sedavych vajec s rezavé hnédymi flicky.

V pripadé hnizd jinych ptaka se kukacky snazi vice, aby
jejich vejce vypadalo podobné jako hostitelovo. Napriklad ve
Finsku kukacky snaseji do hnizd rehkd, jejichz vejce jsou mod-
ra a velmi podobna jako u pévusky, a tak jsou modra i kukacci
vajicka. Ale kvtli naprosté lhostejnosti pévusek nemély ku-
kacky pottebu zabyvat se maskovanim, protoze se zda, ze pévus-
ky — u kterych kukacky parazituji snad jen ve dvou procentech
hnizd — nemély jako druh ¢as ani potfebu naucit se cizi vejce
odmitnout. A tak z jednoho kukac¢iho mladéte vyroste obr pét-
krat az Sestkrat vétsi nez jeho drobni adoptivni rodice, které ten
nepomér patrné viibec nevyvadi z miry.
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Mech
Nejcastéjsi zahradkarska otazka, se kterou se setkavam, zni, jak se
zbavit mechu v travniku. Mné¢ je Gplné jedno, kolik mechu mam
v travniku. Tedy ne ze bychom méli skute¢ny travnik: péstujeme
travnaté plochy, které seCeme, a na kazdém ctvere¢nim metru
roste tolik mechu jako travy. Ale existuje — nebo pfinejmensim
existovala — generace zahradnikd, ktefi cokoli jiného nez ,,do-
konaly“ travnik (a v takovém rozhodné zadny mech byt nesmél)
povazovali za selhani zahradnického umu a zanedbéni péce. Ve
skutecnosti mech v travé poukazuje na to, Ze ptida je pro travu
bud prili§ vlhka, zastinénd, nebo udusand — a pravdépodobné
jde o kombinaci vech téchto faktori, coz je idealni pro rast
mechu. A mech vyhraje.

Na&s svazity pozemek kolem statku je u¢inéné mechové
kralovstvi a mech na patezech, balvanech, zdech a kamenech
je prosté nadherny. Pokryva $iroké pruhy poli, vétve a kmeny
strom jsou zahalené do sametové mechového kozichu a kazdy
balvan a kdmen, ktery neni neustale omyvan pottcky stékajicimi
ze svahd, je zarostly mechem. Mech prorusta suchymi zidkami
a krasné je zpevnuje. Stary dub u domu mi pripomina velikého
zeleného lesniho boha se smaragdovymi koncetinami zaficimi
na pozadi strohé zimni krajiny. A to, co neznalému oku — tfeba
mému — pripada jako jeden druh mechu, je nejspi$ jemnad splet
rtiznych mechd, kazdému z nichz vyhovuji nepatrné rozdilné
podminky. Mech na severni strané kmene stromu bude sotva
stejny druh, jaky roste na jizni strané, a mech u zakladu zdi nebo
paty stromu nebude stejny jako ten, ktery se prizptisobil sussimu
a méné chranénému mistu ve vyssich polohach. A rozdil pritom
mize byt sotva nékolik desitek centimetrii.

Nas statek driv spadal pod mnohem vétsi sidlo a v zdzna-
mech z roku 1912 jsem narazil na zapis ,,¢tyfi §ilinky pro chlapce
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za sbér mechu na stfechu® V dal$im roce jsem objevil podobny
zéapis. Myslim si, ze $lo o mech, ktery se sbiral z kamenti a po-
uzival na vycpavani skulin mezi stfe$nimi taskami, aby do domu
nefoukalo a nezatékalo. Mech se také ve velkém mnozstvi sbiral
a susil a nasledné pouzival na baleni kfehkych predmétii, napri-
klad porcelanu nebo vajec.

Mechy patti mezi mechorosty — malé zelené rostliny, které
netvori kvéty, semena ani plody. Mechu se dafi ve vlhku a o to
neni na zapadé zemé nikdy nouze. Béhem zivotniho cyklu mecho-
rostu se stfidaji generace znamé zelené rostlinky, ktera fotosynte-
tizuje, s generacemi, které nefotosyntetizuji, ale vytvareji spory.
Rostlinky z této generace jsou mnohem mensi, obvykle vyristaji
ze zelenych rostlinek a ziji jen kratce. Pfesto jde o dominantni
cast zivotniho cyklu mechu.

Vétsina mechorostll se rozmnozZuje vegetativné, ¢asto klo-
novanim. Mali¢katé spory jsou unaseny vétrem, dokud nepfista-
nou na stromé nebo kameni a neza¢nou rast. Mech neptijima
vodu a ziviny skrz kofeny, ale kteroukoli svou casti a kofeny mu
slouzi jen k ukotveni. Proto mize vesele rist i na svislém po-
vrchu.

Prestoze se mechy v idealné stinnych a vlhkych podminkach
mohou rozmnozovat velice rychle, velikost kazdé rostlinky je
vyrazné omezena neschopnosti tvorit dfevo nebo cévni svazky,
a tak nerostou moc do vysky a misto toho se rozrtstaji do stran.
Nékteré mechy jsou tak malické, Ze je skoro neni vidét, v milio-
novém poctu se vsak dokazou rozprosttit do souvislého koberce.
Jiné jsou prekvapivé veliké: nejvétsi britsky mech je plonik obec-
ny — muze dosahnout vysky az Sedesat centimetr.

Casto sice naddvam, jak je tu mokro, hlavné v zimé, kdy
prsi klidné nékolik tydnt, ale véechny ty nddherné mechy vy-
ristajici na kazdém tvrdém povrchu od Sikmych stén starych
plotii po ploché kameny na okrajich jezirka a zelené polstare
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tvofici se pod stromy ukazuji, Ze kazdy deStovy mrak md me-
chovou moc.

Straky

Priletéla straka, sedla do trni, ptiletéla druha, sedla vedle ni, pri-
letéla treti, sedla na Spicku, priletéla ¢tvrta zpivat pisnicku. Ve
skutec¢nosti se pred nasim oknem objevilo pét strak. Predvadéji
se, hastefi a jedna druhé se hlasité dvori. Poskakuji a prelétavaji
z hlohu na jasan, zaujimaji vS§emozné pozice, snazi se pusobit
drsné a ostatni se jim vysmivaji nebo nevrle prihlizeji. Je to hlu¢-
né predstaveni a bajecna podivana, prestoze v $est rano.

Straky maji nddherné Cisté pefi s jasnymi liniemi — bilé,
modré, cerné a Sedé s nazelenalymi zablesky. Kdybych nevédél,
jak dokazou byt kruté, povazoval bych je za dokonala a uzasna
stvofeni.

Provazi je povést zlodéjek a sbératelek vseho, co se tipyti,
ale také jsou to nemilosrdni predatofi pozirajici vejce a mladata
jinych ptaki. Jsou drzé, vzdy prvni u jakékoli mrSiny — nejcastéji
zvifete srazeného autem — a hrozi ostatnim mohutnym krkavco-
vitym zobakem. Jsou pritazlivé a nadherné, ale jejich skiehotani
zni drsné a agresivné, postoj maji pysny a nadrazeny. Jsou chytré
a legracni a je snadné je obdivovat. Mit je rad uz je tézsi.

Hajni méli straky vzdycky na musce, ale vydanim zakona
o ochrané divokych rostlin a zivocicht z roku 1981 zacaly byt
chranéné (mimo zvlastni povoleni, které se vsak od roku 2019
jiz nevydava), jejich pocty se rychle zvedly a za poslednich dvacet
let dosahuji stabilnich ¢isel. Nicméné lidé pricitaji ubytek zpév-
nych ptakd, napriklad skfivant, pravé strakam.

Usvédcujicich dtikazt je vsak malo — vlastné skoro zadné.
Straky se sice zivi vajicky a mladaty jinych ptakd, pévca vSak
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ubyva nezavisle na pocetnosti mistni populace strak a v mnoha
pripadech naopak pévct pribylo tam, kde se strak vyskytovalo
hodné. Jinymi slovy, ztrata hnizdist a ubytek hmyzu jsou mno-
hem vétsim problémem nez ztrata nékolika vajec a ptacat.

Ve skutec¢nosti jsou straky, jako vsichni krkavcoviti ptaci,
velmi chytré a vzdy ptjdou po nejsnazsim ulovku, obvykle bez-
obratlych nebo broucich, rychle najdou kdejakou mrsinu a hbité
ji odklidi, ale také prilétaji na krmitko nebo berou osaméla ptaca-
ta z hnizd, podobné jako kdyz drozd sezobne Zizalu nebo $neka.

Uspésné piezivaji a jejich jedinymi pfirozenymi nepiateli
jsou kromeé lidi jestrabi, sokoli a mozna zvlast odvazna samicka
krahujce.

Kazdy hnizdici par potfebuje prostor kolem dvanacti akrd,
takze az polovina vSech strak na daném tzemi se nerozmnozuje
a shlukuje se v nehnizdicim hejnu. Nyni mame na zahradé dvé
hnizda — jsou velka, poskladana z vétvi usazenych vysoko na
stromé a ¢asto maji po strané vchod potreny blatem. Mladi ztsta-
nou v teritoriu rodi¢t az do podzimu, pak odleti a spole¢né s dal-
$imi mladymi ptaky utvori zimni hejno. Pfes svou schopnost
adaptovat se a zivit téméf ¢imkoli jich vétsina prvni zimu nepre-
Zije, ostatni se vSéak mohou dozit az dvaceti let.

Srnec obecny

Pfed mnoha lety jsem se Gcastnil odchytu jelenovité zvére. Vaze
se k tomu dlouhy ptibéh. Tento zasluzny a velice zajimavy podnik
byl motivovan snahou snizit mnozstvi zvifat usmrcenych uspava-
ci Sipkou pfi odchytu za ic¢elem odebrani vzorki nebo presunu
nékterych kust. Anestetika museji zvife uspat rychle, a pfitom
nesméji byt moc silna, aby je nezabila nebo neohrozila, takze je
potreba velmi presna davka, a k tomu je zase nutné znat presnou
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vahu zvifete a jeho zdravotni stav. U chovanych stad je to témér
nemozné a u divokych zvifat naprosto vyloucené. Mnoho kust
zahynulo dfiv, nez je myslivci vypatrali a podali jim protilék. Od
dob, kdy se vysoka zacala chytat do siti a bezpe¢né znehybnovat,
umrti spojend s odchytem klesla téméf na nulu.

V sedmdesatych letech jsme ve skupiné osmi az dvaceti lidi
chytali jeleny evropské, sika, danky, srnce, muntzaky a srn¢iky
¢inské. Cestovali jsme po Britanii a Irsku a zapasili s velkymi
zviraty, dokud se nam nepodatilo znehybnit je sitémi, aniz jsme
jim néjak ublizili — a aniz jsme ublizili sobé. Tento styl chyta-
ni se dodnes pouziva, jen to neni nic pro dédulu se $patnymi
koleny.

V nadem zivoté tady na statku vsak jelenoviti velkou roli
nehraji. Nic nenaznacuje tomu, Ze by kdy navstivili zahradu, a jen
ztidkakdy je vidame v okolnich polich. Kdyz uz vysokou zvér
zahlédneme, jde vzdy o srnce.

Na statku po nich neni ani stopy. Syn mi k Vanoctim daroval
kameru, kterou jsme umistili na nékolik mist, a nahrali jsme lisky,
jezevce, kané a vrany navstévujici zdechlinu ovce.

Pak jsme kameru presunuli na mytinu v lese a dal$i den jsme
ze zaznamu zjistili, Ze nas svou navstévou poctili srnec a srna.
Zvitata byla nervézni a pfed kamerou se sotva mihla, mylit jsem
se vSak nemohl. Velice mé to nadchlo, jen mi pfipadlo zvlastni, ze
jsem $estndct let peclivé zkoumal kazdou pid statku, a presto jsem
nikdy nenasel sebemensi znamku pfitomnosti vysoké. Nedivim
se, ze jim ve Spanélsku tikaji los fantasmas del bosque — duchové
lesa. Kdyby se pohybovali po svahu, dfiv nebo pozdéji bychom je
spatfili jako siluety proti obloze. To znamena, ze se drzi v udoli
blizko feky a lest a daleko od lidi.

Srnci a jeleni evropsti jsou jediné ptivodni britské dru-
hy, a zatimco jeleni se vyskytuji ve velkych stadech na vysoci-
nach a rozlehlych polozalesnénych plochach, jako v narodnim
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parku New Forest, srnci jsou doma v lesich. Samci jsou samotari
a samice se shlukuji do malych rodinnych stad.

Prestoze srnci ziji velmi izolované a jsou malo k vidéni,
védci odhaduji, Ze na Britskych ostrovech jich je kolem milionu,
a tudiz jsou nejhojnéjsim druhem britské jelenovité zvére. Do
fije se dostavaji v 1été, ale oplodnéna vajicka se zacnou vyvijet
po Novém roce a mlddata se rodi az v &ervnu. Casto jsou to
dvojcata, a nékdy i trojcata.

Ze jsem na nagem pozemku spatfil srnce, byl divod k osla-
v¢, ale je mi jasné, Ze kdyby si k nam zvykli chodit ¢asto, prv-
ni véc, kterou okousou, budou mladé stromky, které jsme zasadili
nebo teprve hodlame zasadit. VSechna jelenovita zvér, predevs$im
srnci, lesy hodné nici, protoze poziraji mladé vyhonky stromkii.
Také spasaji podrost vzrostlych lesti, coz ma devastujici vliv na
hnizdéni a potravu ptaki.

Dalsi problém neni to, co jelenoviti délaji, jako spi$ fakt,
ze nemaji zadného prirozeného neptitele, takze v mistech, kde se
rozmnoZzuji, jejich pocty snadno vystieli nahoru a populace pre-
roste pfirozenou rovnovahu. Jedinym resenim se zda byt reduk¢-
ni odstrel az padesati procent této zvéie rocné. To je viak casto
nepraktické a velice nepopularni, takze ¢isla zatim dal stoupaji.
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