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Tato publikace chce postihnout stěžejní 
momenty a směry hispanoamerických 
literatur od konce 19. století do počátku 
21. století. Každou epochu zastupují klíčoví 
autoři a jejich zásadní díla. Text chce 
vyzdvihnout různorodost a modernost 
hispanoamerické literatury, sílu, již má 
v nejrůznějších žánrech a kterou vyzařují 
nejen velké země a metropole, ale jež 
v některých dějinných okamžicích 
přicházela i ze zemí menších, opomíjených. 
Jedná se o přehledovou knihu, která by 
měla sloužit nejen studentům programů 
zaměřených na hispanoamerický 
a iberoamerický region, ale rovněž všem 
těm, kteří se o tuto kulturní oblast zajímají 
jako čtenáři, cestovatelé a další.
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15Úvod

Úvod

Psát dějiny moderní hispanoamerické literatury je velké dobrodružství. Ovšem 
člověk si při něm připadá jako Sisyfos valící před sebou marně kámen. Znovu 
a znovu. S vidinou ztroskotání, ale i s nadějí, že se to nakonec podaří. 

Stáli jsme totiž před otázkou, zda je něco takového vůbec možné. Dokážeme 
vměstnat do jednoho svazku ne jednu literaturu, nýbrž literatury všech španěl-
sky mluvících zemí amerického kontinentu? Vždyť se jedná o obrovský prostor, 
geograficky i kulturně, a každý region by si zasloužil samostatné pojednání.

Rozhodli jsme se, že to dokážeme. Že by byla velká škoda, kdyby české 
publikum nemělo něco podobného k ruce, již vzhledem k popularitě, které se 
španělský jazyk a španělsky psané literatury u nás těší. Zároveň jsme však od 
počátku věděli, že je to úkol vyžadující maximální pokoru, a především neusi-
lující o dokonalost a komplexnost. Ty totiž nejsou možné.

Když jsme nahlédli do bezpočtu dějin hispanoamerické literatury vydaných 
v různých koutech světa a čítajících několik mnohasetstránkových dílů, došli 
jsme k závěru, že ani ty zdaleka nejsou vyčerpávající a že čtenář v každém titulu 
najde něco zásadního, co chybí, něco, co by naopak vynechal, něco, na co by 
kladl větší důraz apod.
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Naše kniha je tedy pokusem postihnout stěžejní momenty a směry hispa-
noamerických literatur od konce 19. století do počátku 21. století a každou epo-
chu doprovodit přehledem klíčových autorů a jejich zásadních děl; soustředí-
me se na španělsky mluvící země amerického kontinentu, literaturu Hispánců 
v USA (psanou často dvojjazyčně) jsme ponechali stranou. Chceme poukázat 
na různorodost a modernost hispanoamerické literatury, na sílu, kterou má 
v nejrůznějších žánrech a kterou vyzařují nejen velké země a metropole, ale 
která v některých dějinných okamžicích přicházela i ze zemí menších, opomí-
jených.

Jedná se tedy o přehledovou publikaci, která by měla sloužit nejen studen-
tům programů zaměřených na hispanoamerický a iberoamerický region, ale 
rovněž všem těm, kteří se o tuto kulturní oblast zajímají jako čtenáři, cestova-
telé apod.

Zvažovali jsme, zda přechylovat ženská příjmení. Se jmény se pak lépe pra-
cuje a český text plyne přirozeněji, zároveň je ale někdy obtížné odhadnout 
původní tvar jména. A jelikož se jedná o odbornou knihu, rozhodli jsme se 
nakonec příjmení nechat nepřechýlená.

Ukázky z děl (pokud není uvedeno jinak), stejně jako citace ze sekundární 
literatury přeložili autoři jednotlivých kapitol (v případě kapitol IV a VIII Klára 
Seifertová). 

Autorský kolektiv tvoří hispanisté z pražské Filozofické fakulty UK a rovněž 
kolega z Filozofické fakulty Masarykovy univerzity v Brně. Každý se specia-
lizujeme na jiné období, každý máme oblíbené i méně oblíbené autory a také 
naše přístupy k literatuře a literárním textům se liší. A právě tuto individualitu 
jsme chtěli zachovat. Nesnažili jsme se o uniformní vzhled kapitol a nepsali 
jsme podle nějakého „mustru“; myslím, že nás ale spojovala láska k literatuře 
a přesvědčení, že to, o co usilujeme, má smysl. 

Chtěli bychom vyjádřit dík českým hispanistům, kteří nás toho tolik naučili 
a z jejichž prací a tradice čerpáme. Jmenovitě prof. Anně Houskové, která mě 
(a nejen mě) naučila, že důležité věci lze říct jednoduše a že k literárním textům 
máme vždy přistupovat se zvídavostí a pokorou. A děkujeme rovněž studen-
tům, protože to oni nám dokazují, že i v 21. století zahlceném technologiemi je 
pořád báječné vzít do ruky knížku a pak si o ní povídat.

Vás čtenáře prosíme o shovívavost. Není nic snazšího než najít něco, co 
v knize chybí – podobně jako pro učitele není nic snazšího než vyzkoušet stu-
denta z toho, co neumí; byli bychom ale raději, kdybyste spíš využili a ocenili 
to, co se nám povedlo. Moderní hispanoamerická literatura nemá být posled-
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ním krůčkem při studiu, ale naopak tím prvním, který vás zavede k dalším 
odborným publikacím. A především k samotným literárním textům. Ty totiž 
mají být centrem studia literatury a tím největším dobrodružstvím. Literatuře 
nelze porozumět bez četby románů, povídek, esejů, poezie, dramat… příručky 
a manuály mohou jen pomoci v orientaci a zasazení do kontextu. Pokud právě 
to naše kniha dokáže, budeme spokojeni. A pokud ve vás podnítí chuť sáhnout 
po dílech hispanoamerických autorů, pak budeme spokojeni nadmíru.

� Dora Poláková
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I. Modernismus
Dora Poláková

„Modernismus představuje hispánskou formu univerzální krize literatury a du-
cha, která kolem roku 1885 spustila konec 19. století a která se projeví v umění, 
vědě, náboženství, politice a postupně i v ostatních aspektech života, čímž na-
bývá veškeré charakteristiky hluboké dějinné změny, která pokračuje dodnes,“2 
napsal v roce 1934 Federico de Onís. Tato dnes již legendární definice se po-
kusila objasnit jev jen obtížně definovatelný, jehož pojetí se v předcházejících 
dekádách u jednotlivých kritiků a literárních historiků výrazně lišilo. Otázka, 
co je modernismus, trvá od chvíle jeho existence, a tento termín navíc ještě dále 
komplikují rozdílné konotace v jiných kulturních oblastech: periodizací a cha-
rakteristikami se zásadně liší od modernismu anglosaského i od toho brazilského 
(který odpovídá avantgardě).

V Hispánské Americe ho datujeme na přelom 19. a 20. století (konkrét-
něji se hovoří o období od 70. let století devatenáctého po 20.  léta století 
dvacátého). Oproti tradičnímu chápání modernismu jako literárního směru 
dnes panuje shoda v tom, že šlo opravdu o něco mnohem širšího a hlubšího: 
o zaujmutí pozic tváří v tvář překotným změnám, které lidstvo v té době 
prožívalo, o reakci na výraznou krizi hodnot, které euroamerická civilizace 
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čelila. Tedy o způsob, jakým daná společnost vstoupí do nové epochy, do 
moderního věku. 

Z výše řečeného jasně vyplývá, že zmíněný euroamerický civilizační okruh 
sdílel některé základní momenty, že reagoval na podobné výzvy, zároveň je 
však zřejmé, že odpovědi nebyly a nemohly být totožné – vždy byly odvislé od 
historického, ekonomického, společenského a v neposlední řadě kulturního 
kontextu jednotlivých zemí a regionů.

Jak tomu bylo v případě Hispánské Ameriky? Modernismus představuje mo-
ment, kdy se hispanoamerický region s rostoucím sebevědomím začíná hlásit 
o své místo na světové scéně: činí tak s vědomím vlastní jedinečnosti na jedné 
straně a s přihlášením se k určité společné tradici na straně druhé. A jeho geo-
politické postavení se zásadně proměňuje; symbolem může být rok 1898 (tehdy 
Španělsko ztrácí poslední kolonie), který ukazuje, že moc bývalé koloniální 
velmoci je definitivně pryč, ale že středo- a jihoamerickému regionu se vynořuje 
mnohem bližší a silnější rival: Spojené státy americké.

Vedle vnějších rizik však hispanoamerické státy musejí řešit i svou vnitřní 
situaci. Nezapomínejme, že se stále ještě jedná o mladé útvary, postrádající 
v některých případech jasné institucionální zakotvení, hranice i identitu. Do-
chází k prudkému ekonomickému rozvoji a industrializaci, sílí střední vrstvy 
(které tím pádem hrají čím dál důležitější roli i v oblasti kulturní). Hispánská 
Amerika nasává podněty přicházející především z Evropy, lačně sleduje rozvoj 
přírodních věd, nové filozofické myšlenky (zmiňme alespoň výrazný vliv poziti-
vismu) i projevy únavy a úpadku, které „Starý svět“ na přelomu století prožívá. 
A cítí, že i ona vstupuje do modernity… Veškerý společenský kvas doby samo-
zřejmě reflektuje umění; nás bude zajímat především literatura.

Modernismus souzní v hlavních rysech s epochou fin de siècle, kdy v kultuře 
udává tón Francie. Proto také francouzská metropole přitahuje jako magnet 
umělce z nejrůznějších koutů světa a cesta do Paříže bude představovat jeden 
z klíčových topoi hispanoamerických modernistických textů. Zdaleka se však 
nejedná o pouhý turistický výlet, byť samozřejmě hispanoameričtí umělci touží 
poznat kabarety, divadla či muzea vysněného města. Jde o iniciační pouť – sta-
nout v Paříži znamená zachytit proud nového, jiného, krásného… a vrhnout se 
do něj. Odtud vyplývá, z jakého směru přichází nejsilnější vlivy: modernismus 
se bohatě sytí z parnasismu a symbolismu, chvílemi je též uchvácen dekadent-
ními rysy a bohémským prostředím (je příznačné, že pařížská realita občas 
neuspokojuje představy Hispanoameričanů, a tudíž se obracejí k literárním tex-
tům, kde jsou všechny motivy – někdy až stereotypní – naplněny). Modernisté 
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však sledují i dění v jiných oblastech: ve Španělsku, Itálii, ale i v germánské 
oblasti a samozřejmě ve Spojených státech (dílo E. A. Poea je klíčové pro roz-
mach hispanoamerické povídky, W. Whitman silně ovlivnil básníky). Z toho 
pramení první a dlouho neutuchající kritika: modernisté jsou považování za 
„afrancesados“ („pofrancouzštělé“), za odrodilce nevážící si domácí tradice. Je 
tomu ale tak? 

Nikoliv. Kdyby byl modernismus pouhou hispanoamerickou kopií sym-
bolismu apod., byl by jeho vliv mizivý. On naproti tomu představuje jeden 
z vrcholných momentů tamního uměleckého vývoje, je to moment, kdy hispa-
noamerická literatura dokazuje, že je na výši soudobé literární produkce a že 
není pouhým pasivním přijímatelem vlivů, ale naopak je tvůrcem vlastního 
literárního cítění a tvoření. Jak toho dosahuje?

Svobodou. Jestli fin de siècle o něčem přesvědčuje hispanoamerické literá-
ty, pak je to naprostá nutnost tvůrčí svobody. Osvobození od dogmat, regu-
lí, norem a ano, i od svazující tradice umožňuje umělcům sytit se ze všeho 
a přetvářet to plně dle svého. Jediným závazkem se pro modernisty má stát 
povinnost, kterou je jedinec vázán k umění, jemuž se věnuje. A pak se může 
vrátit i k minulosti, k tradici – ne již jako slepě poslušný žák, ale jako ten, kdo 
volí v souladu s ryze osobními preferencemi. Neboť jedinou metou, kterou by 
umění mělo sledovat, je krása. 

Krása vytvářená ve svobodě – to je syntéza modernismu, jenž se jinak vzpírá 
definicím, neboť je ze své podstaty synkretický a antidogmatický. Umožňuje 
však doba toto krédo naplňovat?

Samozřejmě že jen omezeně. Modernisté brzy pochopí, že uzavírat se do 
pomyslné věže ze slonoviny není možné. Realita na ně příliš dotírá, a to ve 
dvou rovinách: v té osobní, kdy je třeba zkrátka přežít, a v té obecnější, kdy 
nemohou zůstat nečinní tváří v tvář historickým okamžikům, kterými jejich 
země procházejí. 

V první rovině jsou nuceni najít své místo ve společnosti. Hospodářský 
rozvoj a rozmach buržoazie způsobují, že je důraz kladen na úspěch (měřený 
bohatstvím) a materiální hodnoty, zatímco umění – především poezie – je chá-
páno jako něco zbytného a okrajového. Proto musí modernisté hledat způsoby, 
jak pěstovat umění a zároveň si zajistit obživu. Kompromisy, které přijímají, 
bývají bolestivé, neboť je menší či větší měrou nutí popřít principy svobodné 
umělecké tvorby. Východiskem se pro většinu z nich stává rozmáhající se novi-
nářský trh (další ze symptomů epochy); reportéři podávají zprávy o aktuálním 
dění, cestují na všechny kontinenty a umožňují čtenářům zažít do té doby ne-
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vídaný pocit, že „jsou u toho“. Žurnalistický svět je ale ze své podstaty rychlý, 
povrchní a pomíjivý, tedy dokonalý protiklad toho, čím má být dle modernistů 
opravdové umění. Tvůrci se snaží najít jakousi střední polohu – tedy informo-
vat, aniž by rezignovali na umělecký text. Výsledkem je modernistická „kroni-
ka“, jeden z klíčových žánrů konce století; jejím prostřednictvím modernisté 
přinášejí na kontinent nové umělecké trendy, seznamují Hispanoameričany 
s předními světovými literáty, malíři apod., předkládají své dojmy z cest (na 
rozdíl od reportáží kladou důraz na subjektivitu, impresi) či řeší aktuální dění 
na obou stranách Atlantiku. Přesto se v roli novinářů dostávají do služebné 
pozice a rozpor mezi ideálem a skutečností, mezi umělcem a společností se stává 
doslova obsesí. Otázka služebnosti a svobody, kritika omezeného „měšťáckého“ 
vkusu, tíživý pocit nepochopení a s ním související marginalizace a samota pro-
stupují většinu modernistických textů. Tématem románů a povídek jsou často 
rozčarovaní umělci, jejichž ideály narážejí na hradbu pohrdání či lhostejnosti; 
východiskem bývá odchod – buď cesta pryč, třeba do Paříže, nebo smrt.

Druhá rovina zásadním způsobem určuje rozkvět dalšího žánru: eseje. Rok 
1898 není zlomový jen pro Španělsko, kde je symbolem krize a deziluze, ale 
i pro Hispánskou Ameriku. Ta na přelomu století vidí nutnost definovat, kým 
je a kam patří. A není to snadný úkol. Relativně mladé státy, které logicky kla-
dou důraz na jedinečné a národní aspekty a vymezují se vůči zbytku kontinen-
tu, jsou najednou politickými a ekonomickými ději opakovaně upozorňovány, 
že na severu leží ještě jiná Amerika, jiná než „naše“3, bohatá a mocná, a že vůči 
ní je nutné hledat to společné, sjednocující. Modernisté v mnoha esejích či 
novinových článcích řeší budoucnost Hispánské Ameriky jako projekt politic-
ké a duchovní emancipace a vyjadřují přesvědčení, že kontinent má právo na 
vlastní vývoj i na vlastní omyly.

Modernističtí autoři tedy neutíkají od americké skutečnosti (byť byli obvi-
ňováni z eskapismu); jejich literatura řeší zásadní otázky doby, a to nejen bu-
doucnost států či umělců v moderní společnosti, ale také něco ještě obtížněji 
uchopitelného: povahu lidské existence a zákonitosti fungování světa. Činí 
tak způsobem, který je pro budoucnost hispanoamerické literatury naprosto 
zásadní: cestami do fantastických světů. Rozkvět fantastické povídky, která 
má své kořeny v romantismu (vůči němuž není modernismus v radikální opo-
zici, ale naopak s ním v ledasčem souzní), je dalším důležitým momentem 
zkoumané epochy. Snaží se poukázat na nedostatečnost racionalismu a poziti-
vismu, varuje před zbožštěním vědy a bojuje za svět, ze kterého nevymizelo ta-
jemství. Fantastická literatura modernismu činí rázný krok k fantastičnu kaž- 
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dodennosti, které v průběhu 20. století dosáhne v hispanoamerickém regionu 
mistrovské podoby u autorů, jako jsou J. L. Borges, S. Ocampo, J. Cortázar 
a mnozí další. Otevřené konce, více verzí příběhu, váhání mezi snem a bdě-
ním, nadpřirozené prvky spjaté s indiánskými kulturami… to vše nabízejí 
fantastické texty přelomu století. Zdůrazňují, že zkrátka ani realita nemá být 
svazující, ale naopak nesmírně bohatá a mnohovrstevnatá. Svoboda je i zde 
základním parametrem.

Stejně jako v poezii. Vždyť právě její radikální obnova byla po mnohá deseti-
letí hlavním, a pro některé jediným, pozitivním momentem modernismu. Zdá 
se nám však, že je příznačné, že se na ni autoři neomezovali (naopak, mnozí 
básníci psali zároveň povídky, eseje aj.) a že její renovace souzní se změnami 
ve všech žánrech: bořit normy, pouštět se na neprozkoumaný terén, čerpat ze 
všech dostupných zdrojů, usilovat o krásu… Modernistická poezie je explozí 
volnosti; experimentuje s metry, rytmem; střídají se archaismy a neologismy; 
symboly a metafory překvapují neotřelostí; je oslněna krásnými materiály, 
slovy, místy, melodiemi… touží znít jako hudba. Hudba je pro modernisty 
ideálem umělecké tvorby pro svou nezávislost na referencích z vnějšího světa. 
Básník se tedy snaží se alespoň přiblížit dokonalosti hudby. Melodie, i melodie 
slov, dokáže překonat prostor i čas a splynout s vesmírem. Z toho tedy lze vy-
vodit, že poezie, literární jazyk dokáže zprostředkovat kosmos. Zdobí se, klesá 
pod tíhou šperků, ale zároveň řeší veškerá výše zmíněná témata. 

Modernismus tak není ani neamerický, ani povrchní. Je jasným vstupem 
do moderního světa se všemi paradoxy a ambivalentnostmi, které to přináší. 
Nebojí se cizích vlivů právě proto, že je sebevědomě hispanoamerický – do té 
míry, že jeho vrcholný představitel Rubén Darío ho neváhá přivézt do Španěl-
ska a učinit z něj fenomén hispánský. Cesta modernismu z Nového světa do 
Starého je jasným symbolem změny: obrací tradiční směr, kterým putují věci 
nové a inspirativní. 

Ve Španělsku se hispanoamerický modernismus dostává do kontaktu s tam-
ní intelektuální komunitou a vstupuje s ní v komplikovaný vztah, který je 
někdy symbiotický (např. Juan Ramón Jiménez či Ramón María del Valle-In-
clán se nadšeně prohlásí za modernisty), jindy polemický (třeba u Miguela de 
Unamuna). Koncept španělského modernismu navíc komplikuje existence (byť 
rovněž nejednoznačná) Generace 98 (Unamuno, Azorín, Baroja, Antonio Ma-
chado a další), která byla tradičně chápána jako jakýsi protipól modernismu, 
ovšem lze ji spíše označit za jednu z variant, kterou krize konce století přináší 
a která reaguje na specifický kontext Pyrenejského poloostrova.
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Modernisté tedy prožívají atmosféru změn na konci století s nadějemi i oba-
vami; lidskou existenci prožívají jako něco bolestivého a smrt jako něco ne-
vyhnutelného, ale zároveň nepochopitelného. Zmítají se mezi vírou v Boha 
či nadpřirozeno a mámením tělesného a materiálního. Chtějí být aristokraty 
ducha, a přesto přirovnávají svou úlohu ve společnosti k prostitutkám… Ale 
navzdory všemu chtějí tvořit krásu a upínají se k nalezení konečné harmonie, 
v níž souzní celý vesmír i člověk v něm. Ne nadarmo říká José Martí, že vesmír 
hovoří lépe než člověk.

JOSÉ MARTÍ (Kuba, 1853–1895)
Kubánec José Martí stojí u zrodu modernistické estetiky a zároveň poukazuje 
na úzkou spjatost modernismu s romantismem; jak říká Octavio Paz, teprve 
modernisté naplňují některé momenty spjaté s evropským romantismem (důraz 
na imaginaci, význam krásy, svobody individuality apod.), ovšem již ovlivněni 
únavou z jisté romantické rétoričnosti a sentimentálnosti a samozřejmě změnou 
historického kontextu. 

Umělecké sny se v Martím svářely s ambicemi a cíli politickými, a to od dět-
ství. Syn Španělů se záhy zapojil do kritiky koloniálního zřízení (silně ovlivněn 
učitelem a básníkem Rafaelem de Mendive) a roku 1868 byl odsouzen k šesti 
letům nucených prací za údajnou účast na protišpanělském odboji. Rodina 
po čase dosáhla změny trestu na vyhnanství ve Španělsku, ovšem půl roku 
otrocké práce ve vápenném dole mladého Martího tvrdě zasáhlo, jak dokládá 
esej Politické vězení na Kubě (El presidio político en Cuba, 1871), který napsal 
po příjezdu do Evropy a kde jasně pojmenovává původce zvůle na ostrově: 
je jím Španělsko. V následujících letech na Pyrenejském poloostrově studoval 
(roku 1874 dokončil studium práv a filozofie na univerzitě v Zaragoze), věnoval 
se žurnalistice (roku 1873 např. vydal text Postoj španělské republiky vůči kubán-
ské revoluci, La República española ante la Revolución Cubana, v němž kritizuje 
fakt, že republika udržuje koloniální režim na ostrově). Odešel do Mexika 
a následně do Guatemaly – mezitím tajně navštívil Kubu. Roku 1878 byla po-
depsána Zanjónská mírová dohoda a Martí se směl vrátit na ostrov, ovšem již 
příštího roku byl opět deportován za účast na další protišpanělské konspiraci. 
Ze Španělska odjel roku 1880 do New Yorku, kde setrval čtrnáct let (s krátkým 
intermezzem ve Venezuele); zevrubná znalost země se otiskla do jeho článků 
a esejů. V USA se zapojil do přípravy invaze na Kubu po boku generálů Macea 
a Gómeze; roku 1895 se vylodili na ostrově a 19. května José Martí v boji padl. 
Zanechal nedokončený dopis příteli Manueli Mercadovi, datovaný den před 
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smrtí; vyjadřuje naději v budoucnost i obavy z rozmáhající se síly USA. A stále 
přítomna je jeho víra v ctnost, poctivost, ideál: „Znáte mě. Já budu bránit jen 
to, co považuji za záruku revoluce a službu pro ni. Umím zmizet. Ale nezmizely 
by mé myšlenky, ani bych nezahořkl ve své temnotě.“4

Martího poezie usiluje o propracovanou jednoduchost, která pomocí hu-
debnosti a metaforičnosti dokáže vyjádřit nejniternější myšlenky: „Umění psát 
není snad uměním redukovat? […] Je toho tolik co říci, že je třeba to říci co 
nejméně slovy: ale ať každé slovo má křídla a barvu.“5 Touha po dokonalém 
básnickém jazyce a kráse – vlastní modernismu – jde u něj ruku v ruce s důra-
zem na autentičnost a humanismus. Martí chápe poezii jako něco, co vyvěrá 
z vnitřností, co bolí, ale zároveň naplňuje. „Je zlá a vrtošivá – Poezie, / to ří-
kám jejím ctěným příznivcům: / vždy dosvědčím, že krutá je. Sám sloužím / 
jí poctivě,“6 říká ve skladbě Má poezie / Mi poesía („Muy fiera y caprichosa es 
la Poesía, / A decírselo vengo al pueblo honrado: / Lo denuncio por fiera. Yo 
la sirvo / Con toda honestidad: no la maltrato.“7). Vychází z prostých, každo-
denních věcí a prožitků, které zasazuje do kontextu přírody, světa, vesmíru 
a tím je vztahuje k transcendentnímu. Martí byl velkým čtenářem Emersona 
a Whitmana a v jeho verších se rovněž odráží Nietzscheho vitalismus. U Whit-
mana si bystře všímá svobody jako úhelného kamene jeho estetiky: „Svoboda je 
definitivním náboženstvím. A poezie svobody je novým kultem,“8 píše v eseji 
Básník Walt Whitman (1887). Zkrátka pro Martího je poezie skutečným poslá-
ním, které určuje existenci. Je nejvyšší formou poznání, neboť duši umožňuje 
nejdokonaleji nahlédnout esenci vesmíru, analogii všech bytostí; básník – na 
rozdíl od vědce – poznává nejen intelektem, ale také smysly a dalšími „mož-
nostmi“ lidské bytosti; poezie je transcendentální vědou. A básník je ten, který ji 
zprostředkovává; jedním z jeho klíčových nástrojů je symbol, neboť poezie není 
ničím jiným než symbolickým vyjádřením krásných prvků přírody. A poezie se 
má stát životem, má ho zcela naplnit.

Roku 1882 vydává sbírku Ismaelillo a ve stejné době píše Volné verše (Versos 
libres), které vyšly až posmrtně a v nichž experimentuje s možnostmi, které 
volný verš nabízí. Ismaelillo sestává z patnácti básní věnovaných synovi a lásce 
k němu; z ní i z víry v lidstvo se básník vyznává v úvodu: „Synu, vším vydě-
šen, utíkám se k tobě. Mám víru ve zdokonalování lidstva, v budoucí život, 
užitečnost ctnosti, v tebe.“9 Láska k synovi (narozenému roku 1878) je hořká, 
neboť ho Martího manželka odvezla na Kubu a Martí ho vídal jen velmi 
sporadicky. Podle Jean Francové je sbírka založena na paradoxu, že slabost, 
nevinnost a závislost dítěte jsou jeho silou, protože v otci probouzejí to nejlepší 
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a nejvznešenější10. Dítě je „rytířem na koni“, „dobyvatelem“, „otcovým obrán-
cem“ či „malým princem“ („Pro malého prince dnes / světím svátek z lásky. / 
Vlásky má on blonďaté, / poddajné má vlásky.“11; „Para un príncipe enano / Se 
hace esta fiesta. / Tiene guedejas rubias, / Blandas guedejas;“12). Titul, zdrob-
nělina jména Izmael, odkazuje k Abrahámově prvorozenému synovi, kterého 
měl s otrokyní Hagar a kterého pak na nátlak manželky Sáry vyhnal – je to 
tedy vyděděnec, vyhoštěnec, v jehož osudu nachází Martí paralely ke svému 
odloučení od vlasti, domova a rodiny.

Ve Volných verších najdeme řadu metabásnických skladeb, v nichž se autor 
zamýšlí nad smyslem poezie a nad tvůrčím procesem. Také se v úvodu vyznává 
ze svého pojetí poezie; ta má svou čest, a proto i básník si stojí za tím, že je 
čestný. Martí popisuje, po jakém verši touží – v jeho pojetí se snoubí moderni-
stická estetika s hlubokým humánním cítěním a službou. „Miluji nesnadnou 
zvučnost, sochaný verš, vibrující jako porcelán, vnášející se jako pták, vroucí 
a strhující jako proud lávy. Verš má být jako blyštivý meč, který v divácích 
zanechá obraz bojovníka, který směřuje na nebesa, a jakmile meč v záři slunce 
tasí, rozvine se v křídla. Ta seknutí proudí z mých vnitřností – mých bojovníků. 
[…] [Mé verše] nejsou psané inkoustem z akademie, ale vlastní krví.“13

Martího skrovnou, ale významem ohromující básnickou tvorbu uzavírají 
Prosté verše (Versos sencillos, 1891); název nelže, jsou prosté, ale je v nich niter-
ným, konfesijním tónem převyprávěn Martího život, to, co považuje za pod-
statné, čemu věří, za co bojuje. Jak Martí píše v prologu, zrodily se „z velkých 
obav nebo z velkých nadějí či z nezkrotné lásky ke svobodě nebo z bolestivé 
lásky ke kráse.“14 Básník hovoří jako „upřímný člověk“. Některé strofy se staly 
textem slavné písně Guantanamera, např. „Jsem člověk ve všem zcela přímý / 
v té zemi vzrostlé palmami. / Ať verše z duše vyletí mi, / než projdu smrti 
branami.“15 („Yo soy un hombre sincero / De donde crece la palma, / Y antes 
de morirme quiero / Echar mis versos del alma.“16). Martí zpívá majestátní 
přírodě („Já viděl v noci v temném hávu, / jak božská krása kouzelná / v pa-
prscích prší na mou hlavu / v nich čistá záře, průhledná.“17; „Yo he visto en la 
noche oscura / Llover sobre mi cabeza / Los rayos de lumbre pura / De la divina 
belleza.“18) i každodenním detailům a věcem. Velké city a hodnoty dokáže 
vyjádřit prostým detailem („V mřížkovém plůtku u vinice / mě jednou úzkost 
sevřela: / bezcitná včela když mé dívce / žihadlo píchla do čela.“19; Temblé una 
vez, en la reja, / A la entrada de la viña, / Cuando la bárbara abeja / Picó en la 
frente a mi niña.“20), jako by se právě z obyčejného, všedního stalo slovem něco 
transcendentálního. Syntézou jeho víry v člověka a umění je báseň 17, v níž si 
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představuje poezii jako hudební vyjádření rytmu lásky a moudrosti vesmíru, 
který prochází jeho duší: „Harfa jsem, psaltérium jsem, / kde vibruje Vesmír, / 
pocházím ze slunce a ke slunci mířím; / Jsem láska: jsem verš!“ („Arpa soy, 
salterio soy / Donde vibra el Universo: / Vengo del sol, y al sol voy: / Soy el 
amor: soy el verso!“21)

José Martí byl i vynikající prozaik – věnoval se především žurnalistickým 
a politickým textům: dopisům, článkům, projevům, esejům. 

Měli bychom však vzpomenout i jeho román Neblahé přátelství (Amistad 
funesta, 1885), později vydávaný pod jménem hlavní hrdinky, Lucía Jerez. 
Útlou prózu obestírá řada otazníků; již geneze je zajímavá – Martí text dle 
vlastních slov napsal za sedm dní a publikoval ho pod ženským pseudonymem 
Adelaida Ral, aby pomohl své kamarádce Adelaidě Baralt, která měla napsat 
román na pokračování pro list El Latino-Americano. Jde o jediné vydání za 
Martího života, ovšem připravoval knižní verzi (již pod titulem Lucía Jerez), ke 
které přidal úvod – ta spatřila světlo světa až po autorově smrti. V předmluvě 
hovoří o dílku triviálním, jehož přínos je minimální, prosí za odpuštění, ale 
musíme se ptát, zda se jedná opravdu o tak nezajímavou prózu, a pokud ano, 
proč byl ochoten ji znovu vydat? Právě Martí, jenž tak do hloubky promýšlel 
vlastní estetiku a funkci literárního textu. Bezesporu berme vážně Martího 
názory o románu – nebyl příznivcem tohoto žánru, neboť před stavbou fikčních 
světů dával přednost „upřímnosti“ básnického výrazu. Ovšem navzdory všemu 
tento romantický příběh s melodramatickými prvky vykazuje řadu zajímavostí 
a je právem považován za první hispanoamerický modernistický román. Pře-
devším již anticipuje typické hrdiny modernistických děl (těmi budou umělci, 
intelektuálové těžce hledající místo ve světě, který chtějí přetvářet a který jim 
nerozumí) – Juan Jerez sice není v první řadě umělec, ale jako advokát patří 
k intelektuální elitě; navíc se věnuje i poezii. Kritika nalézá jasné společné rysy 
s autorem: protagonista zastává humanistické názory ne vzdálené Martímu, 
ve tváři mu lze vyčíst „nostalgii po akci“ a je obhájcem indiánů, tedy chudé 
a marginalizované části společnosti. Zajímavý je i další mužský hrdina, Leono-
řin bratr Manuelillo, který je pro své revoluční názory vyhoštěn do Španělska 
(i zde tedy spatřujeme otisk Martího života); v románu se objevuje jen ve vzpo-
mínkách. Ústřední postavou je Lucía Jerez, dívka odlišující se od romantických 
hrdinek, jejichž jména stojí v titulech románů 19. století (María, Amalia či 
Cecilia Valdés). Byť má „vše“ – půvab, vzdělání, snoubence –, zmítá jí neklid 
a chorobná žárlivost. Její city jsou silné a přátelství s Leonor, dále nazývanou 
Sol (jako slunce zastiňuje vše ostatní), čím dál víc poznamenávají Lucíiny sží-
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rající představy, jak Juan kráse Sol propadne. V závěru románu dívčina trýzeň 
vrcholí; Lucía bere pistoli a Sol zastřelí… Vidíme, že Lucía nezabíjí tradiční 
ženskou zbraní (např. jedem), ale chová se v určitých momentech jako muž. 
To ona je dominantní postavou, hybatelkou děje, tou, která miluje i trpí na-
plno. Juan Jerez se ukazuje jako ten, který nechce vidět, že se něco děje, své 
milé nepodá pomocnou ruku a nechá narůstající napětí vyústit v tragédii. Je 
příznačné, že tou, kdo si uvědomuje, co hrozí a jak Lucía trpí, je další ženská 
postava – umělkyně, malířka Ana, tělesně slabá a vážně nemocná, ovšem velmi 
vnímavá a citlivá – i tento rys ponese bezpočet modernistických hrdinů. Ana 
rovněž vykazuje některé Martího rysy: vyzdvihuje hodnotu upřímnosti a dob-
roty, svá plátna charakterizuje jako „kusy vnitřností“ (předobrazem mohla být 
Martího milovaná a umělecky nadaná sestra Ana, která zemřela v roce 1875 
na tuberkulózu, aniž se dočkala bratrova návratu z vyhnanství). Román končí 
momentem tragédie; o dalších osudech Lucíi a ostatních nevíme nic.

Kromě Martího snahy vystihnout psychologii postav a jejich niterné kon-
flikty, vyzdvihněme ještě bohatý jazyk plný symbolů a metafor (důležitá je 
symbolika květin). Neblahé přátelství, se kterým si dlouho kritika nevěděla 
v kontextu Martího díla rady, jakožto první modernistický román dokazuje, 
jak modernismus přináší radikální obnovu nejen básnického jazyka, ale lite-
rárního vyjádření obecně.

To dokazují i žurnalistické a esejistické texty. Martí je mistrem modernis-
tické kroniky. Tento žánr, na pomezí novinářského textu a krásné literatury, 
umožňoval modernistům přenášet „velké umění“ na stránky novin a časopi-
sů, tedy zkusit „věčné“ vnutit „pomíjivému“. Kronika informuje o zajímavých 
událostech, reflektuje kulturní novinky či přináší zážitky z cest a aktuálnost 
obohacuje o propracovaný literární výraz a důraz na autorský subjekt a jeho 
myšlenky. Tak například zemětřesení v severoamerickém Charlestonu předsta-
vuje pro Martího nejen možnost popsat zkázu města a utrpení obyvatel (jako 
v reportáži), ale také zamyslet se nad postavením černošského obyvatelstva, 
soužitím etnik a rasismem (jako v eseji) – činí tak v textu Zemětřesení v Char-
lestonu (El terremoto de Charleston, 1886).

Intimní zpověď, kterou Martí nabízí v Prostých verších, doplňuje text zob-
razující posledních čtyřicet dní básníkova života: deník Diarios de campaña; 
jako by to byla syntéza onoho věčného Martího sváru – poezie, nebo politická 
akce? Zápisky, které dokumentují tažení za svobodu Kuby, jsou zároveň dení-
kem básníka, který v ovzduší bojů, nebezpečí a rizika smrti naslouchá zvukům 
přírody, všímá si tvarů listů, cítí vůni květin … a snaží se zachytit rytmus 



29I. Modernismus

onoho vesmíru, který hovoří lépe než člověk: „Krásná noc nedovoluje spát. 
Cvrček cvrká; ještěrka se ozývá a sbor odpovídá: mezi stíny lze ještě rozeznat, 
že les tvoří klusie a hruškovce, nízké, trnité palmy; kolem pomalu poletují 
světlušky; mezi vrzajícími hnízdy slyším hudbu pralesa, složitou a jemnou jako 
od něžných houslí; hudba se vlní, splétá se a rozplétá, rozevře křídla a usedne, 
zachvěje se a vzlétne, stále jemná a nenápadná – je to myriáda tekutého zvuku: 
jaká křídla se dotýkají listů? Jaké miniaturní housle, celé vlny houslí, dostávají 
z listů zvuky a duši? Jaký to tanec duší listů?“22

Dodejme ještě, že přirozenou součástí Martího angažovanosti společenské 
a umělecké je starost o rozvoj dětí. Jeho láska k dětem a porozumění jejich světu 
jsou jasně patrné již z jeho sbírky Ismaelillo; v roce 1889 se pustil do dalšího 
dobrodružství: začal vydávat časopis pro děti La Edad de Oro (Zlatý věk). Vy-
šla sice jen čtyři čísla (kvůli neshodám s vydavatelem), publikace však dodnes 
překvapuje svou moderností. Každé číslo mělo kolem třiceti stran a texty (po-
hádky, příběhy, básničky apod.) doprovázelo množství ilustrací. Časopis věrně 
odráží autorovy humanistické ideje, hovoří o nutnosti poznání, o zvídavosti 
dětí, kterou je třeba podporovat, o tom, jak dívky mají znát totéž co chlapci, 
aby v dospělosti byly platnými účastnicemi dialogu…

Martího hlas básnický a esejistický je na přelomu století neopominutelný; 
a zdůrazněme, že i později, neboť byl v politických i literárních otázkách ne-
smírně jasnozřivý a moderní (odvrácenou tváří Martího významu a síly jeho 
hlasu je zneužívání jeho jména ve službách totalitní ideologie). Jeho Amerika 
měla být prostorem svobody, tvůrčího zápalu a mísení etnik, které by odvrhlo 
kvalitativní vymezování ras.

(Martího básnické dílo i ukázky esejů jsou česky dostupné ve výborech Pa-
dají z nebe květy, 1958, Raněný orel, 1970, Moje Amerika, 1985.)

JULIÁN DEL CASAL (Kuba, 1863–1893)
Také Kubánec Julián del Casal patří k průkopníkům modernismu. Narodil se 
do zámožné rodiny, otec byl Španěl, matka Kubánka; ovšem matku ztratil již 
v dětství a ve dvaceti dvou letech mu zemřel i otec. Ocitl se tak téměř bez pro-
středků a jen s velkými obtížemi naplňoval své literární ambice. Jeho chudoba 
byla taková, že přežíval většinou v redakcích novin, do nichž přispíval. První 
báseň publikoval v osmnácti letech, kdy také začal studovat práva; univerzitu 
však brzy opustil, aby se zcela oddal literatuře. V roce 1888 odjel do Evropy; 
toužil navštívit především Paříž, což se mu nepodařilo, a místo toho zakotvil 
v Madridu, kde se seznámil s některými španělskými umělci. Po návratu na 



30

Kubu vydal dvě básnické sbírky: Listy ve větru (Hojas al viento, 1890) a Sníh 
(Nieve, 1892). Druhá z nich je zajímavá sepětím s výtvarným uměním; Casal 
v mnoha básních opěvuje obrazy, zmiňme například deset sonetů věnovaných 
Gustavu Moreauovi a jeho zobrazení mytologických hrdinů. A jeho verše jasně 
ukazují spojitost s francouzským parnasismem – Casalovým oblíbeným autorem 
byl Leconte de Lisle. 

V roce 1893 Casal zemřel na krvácení z prasklé výdutě tepny. Posmrtně 
vyšla kniha prózy a poezie Bysty a verše (Bustos y Rimas, 1893), silně ovlivněná 
Baudelairem a Verlainem.

Casalova poezie se vyznačuje působivou lyričností a jeho básně pozname-
nává předzvěst smrti a snaha uprchnout před tíhou moderního světa (říkalo se 
mu básník úzkosti). Činí tak prostřednictvím exotických prostředí naplněných 
smyslností, dekadentností a umělou krásou. (V Casalově případě šlo o čistě 
literární exotismus – Kubu opustil jen jedinkrát, při zmíněné cestě do španělské 
metropole.) 

V básni Nihilismus (Nihilismo) je tíže chudoby a melancholie jasně patrná: 
„Cítím pouze touhu se zahubit / nebo žít ve věčné bídě / se svou věrnou družkou, 
nespokojeností / a se svou bledou snoubenkou, hořkostí.“ (Ansias de aniquilar-
me sólo siento / O de vivir en mi eternal pobreza / Con mi fiel compañero, el 
descontento, / Y mi pálida novia, la tristeza.“23) Kromě smrti mohou představo-
vat únik před bolestí a smutkem i umělé ráje – také cestu do nich pomocí drog 
básník opěvuje: „Milovníci chimér, / já utiším váš neduh: / jsem umělé štěstí, / 
což je štěstí skutečné,“ píše v Písni o morfiu („Amantes de la quimera, / Yo cal-
maré vuestro mal: / Soy la dicha artificial, / Que es la dicha verdadera.“24; La 
canción de la morfina). A možná může existenciální trýzeň utišit i jiná pouť: cesta 
do jiných koutů planety, kde člověk najde nepoznané – i v tom Julián del Casal 
předznamenává jedno z modernistických topoi: geografickou cestu jako způsob 
pouti k sobě samému; poznáním jiného člověk lépe chápe sebe: „Spatřit jiné 
nebe, jinou horu, / jinou pláž, jiný obzor, / jiné moře, / jiné národy, jiné lidi, / 
s odlišným způsobem myšlení…“ (Nostalgie) („Ver otro cielo, otro monte, / otra 
playa, otro horizonte, / Otro mar, / Otros pueblos, otras gentes / De maneras di-
ferentes / De pensar.“25, Nostalgias). Casal byl literární kritikou dlouho vnímán 
jako symbol modernistického útěku od skutečnosti, jako představitel vypjaté 
dekadence, jako „pozér“… Nicméně již Martí v textu napsaném po jeho smrti 
poukazuje na to, že básníkův útěk k sobě samému je útěkem před nesvobodou, 
hledáním východiska v moderním, mnohdy neuchopitelném světě – tedy ces-
tou, na kterou se v různých obměnách vydá většina autorů přelomu století. 
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Niternou spřízněnost s Kubáncem pociťoval například Gutiérrez Nájera; 
Juliána del Casala přirovnává k Lohengrinovi, rytíři přicházejícímu do světa 
lidí, kde doufá v porozumění; modernisté byli velkými obdivovateli Wagne-
rova díla a hudba představovala vrcholné umění, jak se dotknout nedotknu-
telného.

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA (Mexiko, 1859–1895)
Manuel Gutiérrez Nájera sice nikdy neopustil rodné Mexiko, přesto patří k vý-
razně kosmopolitním autorům. Ve třinácti letech se začal věnovat žurnalistice 
a podílel se na vzniku modernistického časopisu Revista Azul (Modrý časopis), 
kde se objevily například překlady Whitmana, Gautiera či Daudeta. Psal bás-
ně, povídky a byl rovněž uznávaným divadelním kritikem. Používal celou řadu 
pseudonymů (nejznámější El Duque Job / Vévoda Job), pod nimiž publikoval 
různé verze textů a podle zvoleného pseudonymu měnil jejich styl. K jeho nej-
oblíbenějším autorům patřili Musset, Gautier, Baudelaire či Leopardi, ovšem 
jeho matka – silně věřící katolička, která chtěla, aby se stal knězem –, ho přived-
la i k četbě španělských mystiků, kteří na něj hluboce zapůsobili.

Knižně vyšly jeho básně až posmrtně (Básně, Poesías, 1896). Gutiérrez Náje-
ra rád evokoval frivolní a bohémské prostředí Paříže a vůbec měst konce století, 
jindy tematizoval existenciální obavy a popisoval vesmír a přírodu jako mocnou 
sílu, plnou živelnosti a divokosti (např. Mrtvé vlny / Ondas muertas: „Na svrcho-
vaném moři se vlny / vrhají na útesy; / při jejich pohybu se celá Země rozechví-
vá / a v tom rozruchu nebesa zdolávají. / Tam je život a nepřemožitelná síla, / 
tam je voda zlostnou královnou.“; „En el mar soberano las olas / los peñascos 
abruptos asaltan; / al moverse, la tierra conmueven / y en tumulto los cielos 
escalan. / Allí es vida y es fuerza invencible, / allí es reina colérica el agua.“26). 
Psal o smrti („Chci zemřít na sklonku dne / na moři s tváří obrácenou k nebi, / 
kde agonie se bude zdát snem / a duše ptákem, který se chystá vzlétnout,“ zpívá 
v básni Pro onu chvíli / Para entonces: „Quiero morir cuando decline el día, / 
en alta mar y con la cara al cielo, / donde parezca sueño la agonía / y el alma 
un ave que remonta el vuelo.“27) a o nicotě, před kterou může člověka uchránit 
jen poezie: „Nezemřu zcela, má přítelkyně! / z mého rozptýleného vlnícího se 
ducha / v čiré urně veršů něco / uchová milosrdná poezie.“ (Non omnis moriar; 
„¡No moriré del todo, amiga mía! / de mi ondulante espíritu disperso, / algo en 
la urna diáfana del verso, / piadosa guardará la poesía.“28)

Byl však především průkopníkem modernistické estetiky v próze. Roku 
1883 vydává Křehké povídky (Cuentos frágiles), posmrtně doplněné o Povídky 
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barvy kouře (Cuentos de color de humo, 1898). Jak tituly napovídají, jedná se 
o  impresionisticky laděné texty vyznačující se detailními popisy atmosféry 
a předmětů, aby tak bylo dosaženo účinku na všechny smysly. Gutiérrez Náje-
ra také experimentuje s fantastičnem, které se často pojí se snem. Tak je tomu 
např. v povídce Magdin sen (El sueño de Magda), v níž hrdinka Magda pozoruje 
z okna svého bytu v hlavním městě Mexika, jak venku prší; vzpomíná na noční 
můru z předešlé noci, v níž spatřila potopu světa, sovy jí vyklovaly oči a nako-
nec byla svržena z vysokého kamenného kříže. Jak je v modernismu zvykem, 
autor nenabízí čtenáři žádné vodítko, nic nevysvětluje a povídka – stejně jako 
Magdin sen – zůstává otevřená.

Také jeho role v žurnalistickém světě je nezastupitelná. Byl jedním z před-
ních autorů modernistických kronik, kde lyrickým jazykem a s důrazem na 
subjektivní dojmy a prožitky zobrazoval aktuální dění, či se vyjadřoval k otáz-
kám umělecké tvorby. Obhajoval sebe i své generační druhy před označením 
„pofrancouzštělí“ a tvrdil, že teprve znalost cizích literatur a „volná směna“ 
myšlenek umožňují vznik vyzrálého a jedinečného národního umění. 

JOSÉ ASUNCIÓN SILVA (Kolumbie, 1865–1896)
José Asunción Silva je jedním z předních kolumbijských básníků, ovšem brzká 
smrt dle kritiků znemožnila plné rozvinutí jeho literárního talentu. Narodil se 
do rodiny zámožného obchodníka; dostalo se mu výborného vzdělání a roku 
1884 odjel do Paříže, kde nasával vše nové a moderní. Vrátil se do vlasti jako 
bohém, který těžce nesl konzervativní bogotské prostředí, provokoval extra-
vagantním oblečením a světáckými názory, takže si vysloužil označení dandy, 
zženštilec apod. a stal se terčem mnohých úšklebků. Navíc se v jeho životě 
vršilo neštěstí na neštěstí: roku 1887 otec zemřel a José se musel ujmout ro-
dinného podniku, ale v podnikání se nevyznal, a navíc se ukázalo, že situace 
firmy je daleko horší, než rodina tušila. Snažil se podnik zachránit, ale roku 
1892 definitivně zbankrotoval; vrhlo se na něj přes padesát věřitelů, takže se 
firmy vzdal a ocitl se zcela na mizině. Zahynula i jeho milovaná sestra Elvira 
(1891) a při ztroskotání parníku Amérique, na němž se v lednu 1895 vracel 
z Venezuely, přišel o většinu díla – Knihu veršů (El libro de versos), soubor 
krátkých próz Černé povídky (Cuentos negros) a román U stolu (De sobremesa). 
Zbylé měsíce života věnoval opětovnému psaní textů (v dopise příteli se svě-
řuje: „Žiji neuvěřitelný život. S nikým se nevídám: pracuji celý den a půlku 
noci.“29) Roku 1896 spáchal sebevraždu; střelil se revolverem do srdce (pozval 
domů přátele a  jednoho z nich, lékaře, požádal, aby mu na hrudi tužkou 
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označil přesné umístění srdce; když hosté odešli, ulehl a vystřelil); u lůžka měl 
D’Annunziův Triumf smrti.

Jeho verše opěvují ztracený ráj dětství, který je jen prchavou vzpomínkou, 
na jejíž místo nastupuje noc a smrt. Ty zahalují smutkem i momenty milost-
ného štěstí. Příkladem budiž Nokturno III (Nocturno III) napsané po smrti 
sestry Elviry, s níž si byli velmi blízcí (o povaze jejich vztahu se dodnes vedou 
polemiky); „noc plnou vůní, šepotu a hudby křídel“ („Una noche toda llena 
de perfumes, de murmullos y de música de alas“30), v níž se setkávají šťastní 
milenci, nahrazuje v druhé části s využitím paralelismu noc chladná, dishar-
monická, v níž subjekt vzpomíná na dívčino mrtvé tělo („Cítil jsem chlad, byl 
to chlad, jaký měly v pokoji / tvé tváře a tvé spánky a tvé milované ruce / mezi 
sněžnou bělobou / pohřebních látek.“; „Sentí frío. Era el frío que tenían en tu 
alcoba / Tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas / Entre las blancuras 
níveas / De las mortuorias sábanas.“31). Silvova poezie vyšla až posmrtně pod 
prostým titulem Básně (Poesías) a s nadšenou předmluvou španělského spiso-
vatele Miguela de Unamuna.

Autobiografické prvky se objevují i v románu U stolu (De sobremesa, napsaný 
1895, vydaný až 1925), který patří k nejzajímavějším ukázkám modernistické-
ho románu. Hrdina José Fernández je typickým hrdinou fin de siècle: umělcem 
hledajícím ideál (v lásce, umění, politice…), který však stále uniká; zřetelná je 
souvislost s archetypickým dekadentním hrdinou des Esseintesem z Huysman-
sova románu Naruby (À rebours), ovšem Fernández dává před útěkem od spo-
lečnosti přednost činorodosti; jeho plány jsou velikášské – studiem politických 
a přírodních věd, poezie a umění se chce stát velkým mužem, který přetvoří 
budoucnost celé země. V románu je zřejmý motiv cesty: hrdina putuje po světě, 
aby poznal vše jiné, zvláštní, exotické, tato cesta má ale i význam iniciační, jed-
ná se o duchovní pouť. Silva rovněž odkazuje na tehdy populární Nietzscheho 
myšlení, tak např. Fernándezova německá milenka mu říká: „Jsi nadčlověk, 
Übermensch, o kterém jsem snila.“32 Silva volí formu deníku, který si José Fer-
nández psal při cestě do Evropy a který o deset let později, již zpátky ve vlasti, 
předčítá kamarádům; a zmiňuje i svou vlastní četbu, která dotváří Fernándezův 
obraz a ladění celého textu: je to Dégénérescence Maxe Nordaua a deník Journal 
de Marie Bashkirtseff, o němž protagonista prohlašuje: „V Deníku té Rusky jsou 
věty, které tak upřímně vyjadřují mé emoce, ambice a sny, můj celý život, že 
bych nikdy nenašel trefnější způsob, jak své zážitky vyjádřit.“33 Také Fernánde-
zův deník chce představovat obraz jeho duše. Memoárovou rovinu doplňuje ješ-
tě rovina přítomného okamžiku, kdy přátelé Josého přerušují a diskutují o jeho 
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zápiscích a názorech. Osu deníku tvoří hledání, fyzické i symbolické, dokonalé 
ženy; její představu si José vtělí do dívky, kterou letmo zahlédne a která se pří-
značně jmenuje Helena. Hrdina ji ve skutečnosti vůbec nezná, ale přesto je jí 
posedlý. Deníková forma je pro Silvův záměr ideální: okolní svět je podružný, 
to, na čem záleží, jsou Fernándezovy myšlenky, názory, vjemy. 

Bohužel se kvůli zmíněnému ztroskotání nedochovala většina Silvových po-
vídek i mnohé básně. Část rukopisů se po básníkově smrti snažili publikovat 
jeho přátelé, ovšem některé texty měly pochybné autorství; na kritické vydání 
jeho díla bylo třeba počkat do 20. let 20. století. 

RUBÉN DARÍO (Nikaragua, 1867–1916)
Nikaragujec Rubén Darío je vrcholnou osobností hispánského modernismu; 
hispánského, neboť zásadním způsobem ovlivnil kulturní prostředí na přelomu 
19. a 20. století také ve Španělsku.

Jeho život je neustálým putováním kosmopolitního ducha, je to cesta mnoha 
úspěchů a slávy, současně ale cesta člověka, který psychicky strádal, propadl 
alkoholu a v literatuře marně hledal lék na tuto rozháranost. Jeho dílo tak 
představuje dokonalý obraz doby plné paradoxů a ambivalencí. Darío silně 
pociťoval neukotvenost moderního člověka a tvorba pro něj byla prostředkem, 
jak nalézt ztracenou harmonii kosmu.

Narodil se v Nikaragui a po rozchodu rodičů vyrůstal především u tety 
a strýce z matčiny strany. Od dětství trpěl exaltovanou představivostí, jak do-
svědčují vzpomínky na noční můry, hrůzu z duchů a smrti. V roce 1886 se vy-
pravil na první cestu do Chile, kde strávil necelé čtyři roky. Ocitl se prakticky 
bez prostředků a na vlastní kůži zažil to, co se mělo stát ústředním tématem 
modernismu: situaci chudoby a marginalizaci umělce, o kterého společnost 
nejeví zájem. Plodem trpké zkušenosti je kniha Azur… (Azul…, 1888), o níž 
bude řeč dále. Vydělával si jako novinář a žurnalistika ho provázela po celý 
život – novinářským prostředím a poplatností pomíjivému okamžiku pohrdal, 
zároveň však přiznával, že novinařina byla skvělou „školou stylu“, že se naučil 
psát, plnit zadání, rozsah apod. 

Pak už ho kroky vedly do Paříže; poprvé ji navštívil roku 1893 a opakovaně 
se tam vracel (jako novinář a diplomat) – přes určité zklamání ze skutečné-
ho vzezření bohémy (Darío vzpomínal na první setkání s opilým, klejícím 
Verlainem) ho však francouzská metropole neustále vábila a fascinovala. Na 
americkém kontinentu se jí v něčem blížilo Buenos Aires, kam Darío zamí-
řil roku 1893; v bujícím, životem kypícím městě, kosmopolitním, kulturním 
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a otevřeném všemu novému zůstal do roku 1898. Zde byl vítán jako věrozvěst 
modernismu a záhy kolem sebe shromáždil básníky a intelektuály. V Argentině 
vydal dvě stěžejní díla: medailony umělců Neobvyklí (Los raros, 1896) a básnic-
kou sbírku Světské sekvence (Las prosas profanas, 1896). 

Dalším z Daríových častých cílů byl Madrid. Část umělců ho přijala s ote-
vřenou náručí, jiní ho tvrdě kritizovali jako někoho, kdo odvrhl „hispánské“ 
hodnoty a přimkl se k francouzským. Darío španělskou tradici velmi dobře 
znal, odmítal se však uzavírat před jinými vlivy, před jinými cestami, kterými 
se umění ubíralo. A znal nejen literární tradici; zajímal se silně o budoucnost 
země na Pyrenejském poloostrově, která na přelomu 19. a 20. století již ne-
představovala nebezpečnou velmoc utlačující kolonie, ale spíše „rozkládající se 
organismus“ (jak píše Darío), oslabený, ztracený v měnícím se moderním světě. 
Právě tehdy Darío a další modernisté začínají zdůrazňovat to, co Hispanoame-
riku se Španělskem spojuje, a zároveň na poloostrově šíří novinky modernismu. 
Při jednom ze španělských pobytů Darío vydává Zpěvy života a naděje (Cantos 
de vida y esperanza, 1905), plod básnické a lidské zralosti. 

Po životě plném cest po Starém i Novém světě se Rubén Darío v listopadu 
1915 vrátil do Nikaraguy, kde v únoru 1916 v rodném Leónu zemřel.

Darío se věnoval poezii, žurnalistice, povídce i románu, a především v bás-
nické a povídkářské tvorbě je jeho vklad do vývoje hispanoamerické literatury 
neoddiskutovatelný. Po prvních básnických pokusech, které nevybočily z dobo-
vé produkce, vydává Darío v Chile Azur… (Azul…, 1888), kombinující prózu 
a poezii. Kniha se stala – podobně jako Martího Ismaelillo – milníkem mo-
dernismu a také jistým druhem manifestu – ne teoretickým, ale praktickým, 
neboť v básnických i prozaických textech Darío vyslovuje názory na umění. 
Svým titulem (nejasné provenience, ovšem dá se předpokládat, že Darío čerpal 
z francouzských zdrojů, známý je např. verš V. Huga „l’art c’est l’azur“ – umě-
ní je azurové) odkazuje k symbolismu: modrá je snění, poezie, ideál. Knihy si 
povšiml španělský kritik a spisovatel Juan Valera, který jí věnoval dva články, 
v nichž sice odsoudil příliš silné francouzské vlivy, zároveň však jasnozřivě 
odhalil Daríovu originalitu: „Po přečtení 132 stránek Azuru… si člověk na 
prvním místě všimne toho, že jste nasycený zbrusu novou francouzskou litera-
turou […] Nejste ani romantik, ani naturalista, ani neurotik, ani dekadent, ani 
symbolista, ani parnasista. Všechno jste převrátil: dal jste to vařit do kotlíku 
svého mozku a získal jste vzácnou kvintesenci.“34 Valerovy texty – které Darío 
od druhého vydání přidal k Azur… jako předmluvu –, zásadním způsobem 
přispěly k Daríově popularitě ve Španělsku.
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Verše jsou odvážné, plné smyslnosti, barev, hudby, exotických, mytologic-
kých či pohádkových aluzí; také povídky se často odehrávají v pohádkových 
a mytologických kulisách, ovšem tematika je ryze aktuální: úloha umění 
a umělců v moderním světě. Zmiňme alespoň prototypický text Král měšťák (El 
rey burgués): v něm je před krále-měšťáka (obklopeného přepychem, umělec-
kými díly – která však sbírá jen proto, aby se mohl předvádět a chlubit –, a po-
chlebovači) předveden básník. Král se ptá: „Co je to?“ Touto prostou otázkou 
Darío geniálně vystihuje nejhlubší modernistické téma, přerůstající v obsesi. Je 
v ní lhostejnost, až pohrdání; na člověka se mocnář ptá jako na věc… Král se 
dozvídá, že se jedná o básníka, a protože „měl v jezírku labutě a ve voliéře ka-
náry, vrabce, slavíky: básník znamenal něco nového a výstředního,“35 rozhodne 
se básníka u sebe ponechat a dát mu najíst – výměnou za to, že bude mlčet 
a jen točit kličkou hudební skříňky. Básník tedy rezignuje na to podstatné: na 
tvůrčí stránku umění. Stává se loutkou s automatickými pohyby, které se smějí 
i ptáci poletující kolem; ti mají alespoň svobodu. Básník nakonec zimou umírá, 
zapomenutý a nepotřebný. V podobně hořkém duchu se nese většina dalších 
povídek, které dokazují, jak mylně četli modernistické texty ti, kteří mluvili 
o povrchnosti a bezúčelném estétství.

Daríovým druhým stěžejním dílem je sbírka Světské sekvence (Prosas pro-
fanas, 1896). Termín prosa je zde použit jako archaismus odkazující k části 
latinské bohoslužby, je však doplněn epitetem světský. A Daríovy verše sku-
tečně pojednávají o ryze světských tématech, a to způsobem, který pohoršoval 
konzervativní kruhy, stejně jako předmluva, v níž se autor přiznává ke svým 
estetickým preferencím: „Manželka pochází z mé země, milenka z Paříže.“36 
Klíčovým stavebním prvkem je melodičnost, hudebnost verše („Princezna tesk-
ní… pročpak? … čím je rozteskněná? /Vzdychají ústa jahodově poraněná, / 
odkud se ztrácí barva, kde smích nebývá. / Ve zlatém křesle princezna má 
zbledlé líce, / němá je na pianu zvučná klávesnice, / květ zapomenut ve své váze 
omdlívá.“37; „La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa? / Los suspiros se 
escapan de su boca de fresa, / que ha perdido la risa, que ha perdido el color. / 
La princesa está pálida en su silla de oro, / está mudo el teclado de su clave 
sonoro, / y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.“38; z básně Sonatina). 
Hudba představuje pro modernisty nejen melodickou, zvukovou inspiraci, ale 
také nejdokonalejší umění, schopné vyjádřit vše to, co slova nedovedou. Emble-
matickým jménem je Richard Wagner. „Jelikož každé slovo má duši, obsahuje 
každý verš nejen slovní harmonii, ale i ideální melodii. Hudba je mnohdy jen 
myšlenková,“39 podotýká Darío v předmluvě k Světským sekvencím. Kromě to-
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hoto hledání dokonalého slova je důraz kladen na kreativitu – básník je tím, 
kdo vytváří nový svět: „A prvním zákonem, tvůrce: tvořit.“40 (Uvidíme, jak 
tuto myšlenku vezme za svou a rozvine ji chilský avantgardní básník Vicente 
Huidobro, který formuloval vlastní avantgardu, kreacionismus.)

Daríovy básně se točí kolem samotné poezie, svobody básníka, lásky, stře-
távání křesťanství a pohanství aj. Mnohé verše jsou nasáklé silným erotismem, 
ať už se jedná o opěvování krásy ženy, touhu po lásce jako životním naplnění, 
napětí mezi láskou a smrtí či o sexualitu spojenou s okultismem (kde je milost-
ný akt nejen zdrojem rozkoše, ale především momentem zasvěcení, iniciačním 
rituálem – viz např. báseň Ite, missa est: „Zbožňuji náměsíčnou s duší Heloisy, / 
neposkvrněnou jako sníh a hlubokou jako moře; / její duch je hostií mé milost-
né mše, / a pozvedám ji za zvuku sladké lyry při soumraku.“; „Yo adoro a una 
sonámbula con alma de Eloísa, / virgen como la nieve y honda como la mar; / 
su espíritu es la hostia de mi amorosa misa, / y alzo al són de una dulce lira 
crepuscular.“41). Tematickou různorodost doprovází i rozmanitost formální; 
Darío využívá tradiční strofy, ovšem experimentuje rovněž s volným veršem 
a různými délkami veršů. 

V této Daríově sbírce modernistická zdobnost, erotičnost a melodičnost 
dosahují vrcholu. Poslední báseň Pronásleduji tvar (Yo persigo una forma…) 
je přiznáním prchavosti básnického výrazu, nesnadnosti nalezení správných 
slov: „Pronásleduji tvar, jenž můj styl nenalézá […] a nacházím jen prchající 
slovo.“ („Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo […] Y no hallo sino 
la palabra que huye.“42)

Tápání, nejistota a pochybnosti naplňují následující knihu Zpěvy života a na-
děje (Cantos de vida y esperanza, 1905) – naděje je v nich pramálo a život je 
nahlížen spíše jako neodvratitelná cesta ke smrti; příznačná je báseň To osudové 
(Lo fatal): „Šťastný strom, který téměř nevnímá, / a ještě více tvrdý kámen, ne-
boť ten již necítí, / není totiž větší bolesti než bolest toho, že žijeme, / ani větší 
tíha než je vědomý život.“ („Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, / y más 
la piedra dura, porque ésa ya no siente, / pues no hay dolor más grande que el 
dolor de ser vivo, / ni mayor pesadumbre que la vida consciente.“43). Zároveň, 
ačkoliv se Darío vyznává z „intenzivní lásky k absolutnu krásy“44, se čím dál 
rázněji hlásí o slovo politika – Darío nemůže zůstat stranou, reflektuje světové 
dění, vyjadřuje obavy z rostoucí síly Spojených států („Je-li v těchto zpěvech 
politika, je to tím, že je univerzální. […] Zítra z nás mohou být Yankeeové.“45). 
Ani zde ale Daría neopouští víra v moc umělců a jejich díla: „Ó, věže boží! 
Básníci!“46 volá ve stejnojmenné básni („¡Torres de Dios! ¡Poetas!“47).
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V následujících letech Darío publikoval ještě tři sbírky: Toulavý zpěv (El 
canto errante, 1907), Podzimní báseň (Poema del otoño, 1910) a Zpěv na Argen-
tinu (Canto a la Argentina, 1914). První z nich obsahuje úvodní text Objasnění 
(Dilucidaciones), jenž můžeme považovat za Daríův literární manifest a obranu 
poezie. Umění dle něj překonává prostor i čas, poezie a básníci jsou věční, chybí 
však ti, kteří by jim rozuměli, neboť převládá neznalost, průměrnost, klišé, a to 
i v jazyce. Darío varuje, že slovní klišé přerůstají v klišé myšlenková. „Poezie 
přetrvá, dokud bude trvat problém života a smrti. Dar umění je darem nejvyš-
ším, který umožňuje vstoupit do dříve neznámého a později ignorovaného, do 
prostoru snu nebo rozjímání.“48 Darío navíc volá po upřímnosti („být upřímný 
znamená být mocný“49) a tím jednak vzdává hold obdivovanému „upřímnému 
muži“ Josému Martímu a jednak poukazuje na jednu ze skutečných hodnot 
modernismu. 

Nesmíme opomenout Daríovu tvorbu prozaickou. Zmínili jsme podobizny 
umělců Neobvyklí či Podivíni; Darío knihu sestavil z črt, které v letech 1894–95 
vyšly v tisku a v nichž předkládá publiku literární panorama konce století, 
založené na velmi subjektivním výběru. Jde o osobnosti, které z různých dů-
vodů (nejen pro originalitu tvorby, ale třeba také pro svůj excentrický životní 
styl) vybočují ze společnosti a stojí tak na jejím okraji. Darío píše třeba o E. A. 
Poeovi či o Josém Martím. Jejich „podivnost“ – tedy opět ono téma nelehkého 
začlenění umělce do moderní společnosti – je i podivností Daríovou. Když píše 
o nich, často vlastně píše i o sobě a svých nočních můrách a těžkostech.

Darío je významný i jako povídkář; povídkové texty nejsou jen součástí kni-
hy Azur…; žánru se Darío věnoval po celý život, byť další povídky již nevydal 
knižně, ale zůstaly roztroušeny po novinách a časopisech. Kromě tématu uměl-
ce a společnosti se autor v dalších letech věnoval především povídkám fantastic-
kým; právě rozmach této varianty je jedním z důležitých odkazů modernismu. 
Již jsme zmínili, že Darío se od mládí bál smrti a nadpřirozených jevů; hledal 
jistoty v okultních vědách, teozofii, zednářství aj., ale ani zde vytoužený klid 
nenašel. A vztah s křesťanskou vírou, ve které byl vychován, byl také rozpo-
ruplný. Daríovy obavy se promítají do jeho fantastických textů, v nichž krom 
osobních strachů reaguje na pozitivistické povýšení rozumu, problematizuje 
racionalistický a vědecký přístup k světu a poukazuje na fakt, že v lidském 
poznání zůstávají rozlehlé laguny nevědomosti a záhadnosti. Takový je i názor 
doktora Z, protagonisty povídky Případ slečny Amelie (El caso de la señorita 
Amelia): „Který mudrc se odváží říci toto je takhle? Nevíme nic. Ignoramus et 
ignorabimus. Kdo přesně rozumí pojmu čas? Kdo ví přesně, co je to prostor? 
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Věda tápe, kráčí jako slepá, a když někdy zahlédne nezřetelný odraz pravdivého 
světla, domnívá se, že zvítězila.“50

Dodejme ještě, že právě v období modernismu bývá stále častěji zdůrazňová-
no, že hispanoamerický prostor tvoří přirozené prostředí pro nadpřirozené jevy; 
hrdina Daríovy povídky Larva (La larva) hovoří o „autochtonním tajemnu“51 
a připomíná, že Evropané neobjevili prázdný kontinent, že nově ustavená tra-
dice zcela nepřekryla původní dědictví, že moderní, racionalistický svět neeli-
minoval mytické podloží. 

Rubéna Daría vábil i román. V mládí s přítelem E. Poirierem vydal roman-
tický příběh Emelina, zajímavější je však pokus, jímž Darío život uzavřel, a to 
přesto, že zůstalo jen u nepatrného fragmentu. Jedná se o Zlato Mallorky (Oro 
de Mallorca, 1913–1914), kde hudebník Benjamín Itaspes, autorovo alter ego, 
tlumočí Daríovy estetické názory, ale především celoživotní hořkost, samotu 
a bolest. Proto i zde vidíme rozporuplnost modernismu a to, jak touhu po kráse 
doprovází v mnoha případech tragický pocit života. 

AMADO NERVO (Mexiko, 1870–1919)
Jedním z početných Daríových obdivovatelů byl i Mexičan Amado Nervo, 
ovšem jeho poezie se vydala cestou jazykové střídmosti a důrazu na niterný, 
duchovní prožitek; melodičností a chápáním rytmu jako podstaty básnického 
výrazu se hlásí plně k modernistické estetice.

Jeho dětství a dospívání provázely ekonomické problémy rodiny a několikrát 
přerušená studia v semináři (kněžskou dráhu nakonec nenastoupil). Brzy se 
začal živit jako novinář a v roce 1893 se rozhodl odejít do hlavního města, kde 
chtěl proniknout do literárních kruhů a seznámit se s obdivovaným Gutié-
rrezem Nájerou. Povedlo se a Nervo se uchytil v redakci tribuny modernismu 
Revista Azul, začal vydávat své povídky a stal se uznávaným autorem moder-
nistických kronik, které psal do řady novin. V roce 1898 stál u zrodu dalšího 
významného modernistického časopisu Revista Moderna (vycházel do roku 
1903) a rovněž vydal první sbírku básní, s příznačným jménem Mystické básně 
(Místicas, 1898). Nervo není mystikem, nýbrž hluboce nábožensky založeným 
autorem, který hledá ve víře smysl lidské existence; tak je tomu i v druhé sbírce 
Černé perly (Perlas negras, 1898).

V letech 1900–1902 cestoval po Evropě a v Paříži se nejen spřátelil s Rubé-
nem Daríem, ale rovněž zde potkal svou velkou lásku, s níž se posléze vrátil do 
Mexika. Působil jako učitel a novinář, ovšem roku 1905 vstoupil do diploma-
tických služeb a dlouhá léta (do roku 1918) strávil v Madridu. Sbírka Potichu 
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(En voz baja, 1909) je dokladem Nervova symbolistického mistrovství a jeho 
stálého hledání hlubšího duchovního smyslu existence. Je básníkem nacházejí-
cím boží přítomnost ve všem, co ho obklopuje, zároveň je básníkem studujícím 
filozofy i jiná náboženská učení (např. hinduismus a buddhismus). Není bez 
zajímavosti, že v roce 1910 vydal esej věnovaný velké mexické básnířce období 
baroka Sor Juaně Inés de la Cruz (Juana de Asbaje).

Ovšem rok 1912 zasazuje Nervovi těžkou ránu: umírá mu milovaná žena 
a právě tento prožitek je tématem sbírky Nehybná milenka (La amada inmóvil, 
vydáno posmrtně 1920), v níž víra v Boha vede básníka k naději ve shledání se 
zemřelou v posmrtném životě. „Toto je kniha mé bolesti: / tvořil jsem ji slzu 
po slze; / a jakmile bude hotová, ti přísahám / na Krista, že už nikdy plakat 
nebudu,“ svěřuje se básník („Este es el libro de mi dolor: / lágrima a lágrima lo 
formé. / una vez hecho, te juro, por / Cristo, que nunca más lloraré.“52)

Téma smrti a snaha smířit se s její neodvratností se objevuje i v dílech z po-
sledních let, mezi nimiž vyniká sbírka Lotosové jezírko (El estanque de lotos, 
1919) a kniha próz Plnost (Plenitud, 1918). 

V roce 1918 byl Nervo jmenován velvyslancem v Argentině a Uruguayi, 
ale již následujícího roku zemřel. Jeho sebrané spisy vyšly v letech 1920–1928 
v 29 svazcích pod vedením Alfonse Reyese.

MANUEL DÍAZ RODRÍGUEZ (Venezuela, 1871–1927)
Venezuelan Manuel Díaz Rodríguez je autorem dalšího stěžejního románu hispa-
noamerického modernismu Rozbité idoly (Ídolos rotos, 1901). Narodil se na statku 
ve státě Miranda imigrantům z Kanárských ostrovů. V roce 1891 dokončil studia 
medicíny a vydal se na zkušenou do Evropy (procestoval Francii a Itálii a poté se 
vydal do Orientu); po krátkém návratu domů roku 1895 opět odplul do Francie, 
která mu byla symbolem moderního světa a kde propadl umění; v Paříži vydal 
první knihu Dojmy z cest (Sensaciones de viaje, 1896) odrážející význam, který 
putování světem mělo pro umělce přelomu století. V následujících letech pobýval 
střídavě v Caracasu a v Paříži a publikoval několik titulů, např. knihy povídek 
Důvěrnosti Psyché (Confidencias de Psiquis, 1897) a Barevné povídky (Cuentos de 
color, 1899); druhý titul obsahuje devět příběhů pojmenovaných podle určité 
barvy, která vždy symbolizuje pocit, rozpoložení, jenž odpovídá atmosféře dané 
povídky. Texty Díaze Rodrígueze naplňují modernistická topoi: esteticismus, zá-
liba v exotických a mytologických lokacích, tělesná i duchovní láska aj.

Roku 1901 vydal svůj první román Rozbité idoly. Podává v něm tak drs-
ný a trpký obraz Venezuely, že román způsobil skandál a Díaz Rodríguez byl 
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označen za odrodilce a vlastizrádce. Sochař Alberto Soria se po letech studií 
v Paříži vrací do vlasti, odhodlaný uspět na poli umění a přispět tak k moder-
nizaci země. Nachází provinční prostředí, měšťácký vkus, přízemní starosti… 
Je nepochopen a propadá skepsi. Čistou lásku k Maríe Almeidě ničí a mění ji 
za vášnivý vztah s vdanou Teresou Farías, typickou femme fatale. Uspokojení 
však nenalézá ani u ní. Zůstává jen umění. Když však v Caracasu vypukne 
revoluce, z akademie, kde má vystavena svá díla, se stávají kasárna a vojáci si 
ze soch udělají cvičné terče a objekty zvrhlých sexuálních choutek. Tváří v tvář 
tomuto zneuctění posvátného umění se Alberto rozhodne zemi opět opustit: 
„Nejvyšším závazkem umělce je ochránit ideál krásy. A já nikdy, nikdy tento 
ideál neuskutečním ve své zemi. Nikdy, nikdy neprožiju svůj ideál ve své vlasti. 
Má vlast! Má země! Copak tohle je moje vlast? Copak tohle je má země?“53 
Jak stojí již v titulu románu, Soriovy ideály a představy se rozpadají na prach. 
Poslední slova románu znějí hrozivě a definitivně: „Finis patriae.“54

Díaz Rodríguez působivě kombinuje realistický, až naturalistický popis sku-
tečnosti s modernistickou symbolikou, snahou o psychologické propracování 
postav a důrazem na estetickou kvalitu textu. Alberto Soria je – podobně jako 
José Fernández J. A. Silvy – modelovým modernistickým hrdinou. Neustále 
se pohybuje na pomezí snu (nostalgicky vzpomíná na minulost, sní o dokonalé 
lásce, uměleckém úspěchu, vzestupu vlasti apod.) a trpkého uvědomování si 
reality, která snům neodpovídá, což ho vede k pocitům prohry a deziluze. Toto 
neustálé pnutí je jasně patrné v milostné tematice: nejprve nachází klid a spo-
kojenost v čisté lásce k Maríi Almeidě, když se ale dozvídá o chlapci, který se jí 
dříve líbil, dovolí, aby tato minulost zcela zničila jejich současné štěstí. Vábení 
zakázané lásky k Terese Farías nejprve odmítá, přirovnává ji k Medúze, ale 
právě ona přitažlivost a odpor, které cítí současně, ho nakonec přivedou do její 
náruče. Aniž by to však znamenalo štěstí a spočinutí jeho rozbouřené mysli.

Román vypravuje v er-formě vševědoucí vypravěč, který dokumentuje osudy 
postav i v obecnější rovině situaci Venezuely a caracaské společnosti. Je to zá-
roveň vypravěč, který není nestranný; kritizuje a ironizuje postavy. A také nás 
často nechává nahlédnout do Albertovy mysli a vědomí – ne nadarmo je Díaz 
Rodríguez považován za průkopníka psychologického vykreslení hrdinů. Co 
se týče jazykové roviny, vyzdvihněme poetičnost popisných pasáží, v nichž si 
autor např. hraje se symbolikou barev.

Následující román Patricijská krev (Sangre Patricia, 1902) bohatým a suges-
tivním modernistickým jazykem vypravuje neštěstí Tulia Arcose, potomka vý-
znamného kreolského rodu, který v Paříži čeká na svou ženu; ta ovšem na cestě 
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umírá a vdovec volí smrt ve vlnách oceánu. Román vykresluje hrdinu, který se 
snaží dostát slavné minulosti své rodiny (mezi předky má konkvistadory, bojov-
níky za nezávislost a muže utvářející nezávislou republiku), ale tento závazek ho 
tíží jako břímě, neboť ho není schopen naplnit. Patricijská krev završuje první 
etapu autorovy tvorby, dle mnohých tu nejlepší.

Po smrti otce (1902) se Díaz Rodríguez uchýlil na rodinný statek a na té-
měř sedm let se umělecky odmlčel. Po nástupu Juana Vicenta Gómeze k moci 
(1908) se stal jeho spolupracovníkem a po sedmnáct let zastával různé vy-
soké politické posty (byl např. ministrem zahraničí, velvyslancem v Itálii či 
prezidentem dvou venezuelských států). Zároveň publikoval esej o ješitnosti 
a hrdosti Cesta k dokonalosti (Camino de perfección, 1910) či román Peregrina 
(1926), popisující tragický milostný trojúhelník na pozadí působivé venezuelské 
přírody. Zemřel po těžké nemoci v roce 1927 v New Yorku.

LEOPOLDO LUGONES (Argentina, 1874–1938)
Leopoldo Lugones je kontroverzní osobností argentinské kultury, ovšem jeho 
role v modernizaci poezie a povídky je neoddiskutovatelná. Narodil se na seve-
ru argentinské provincie Córdoba, v Córdobě studoval na gymnáziu a pouštěl 
se do prvních novinářských pokusů. V roce 1896 odešel do Buenos Aires, 
právě v době, kdy zde pobýval Rubén Darío, s nímž navázal přátelství a k jehož 
mistrovství se hlásil; byl to Darío, kdo mu otevřel dveře do významného listu 
La Nación. Lugones se velmi zajímal o moderní vědecké poznatky a stejně za-
níceně se věnoval okultním vědám, především teozofii; roku 1899 vstoupil do 
zednářské lóže. Také politika byla jeho vášní; navštěvoval anarchistické a socia-
listické kruhy, avšak charakterizovala ho politická a ideologická přelétavost. Ve 
dvacátých letech se přiklonil k nacionalistickým a šovinistickým myšlenkám, 
což vyústilo v obdiv k fašismu: v roce 1930 byl jedním ze stoupenců vojenské-
ho puče J. F. Uriburuho. Reakce většiny intelektuálních kruhů byla odmítavá 
a Lugones se ocital v čím dál větší izolaci. Psychicky labilní autor nakonec 
spáchal sebevraždu. 

Na poli poezie se inspiroval francouzským symbolismem, hispanoamerický-
mi současníky (především Daríovou tvorbou) a Whitmanem. Ve sbírce Zlaté 
hory (Las montañas de oro, 1897) jsou patrné romantické dozvuky, Soumrak 
v zahradě (Los crepúsculos del jardín, 1905) odpovídá estetice symbolismu; zá-
sadní je však následující titul, Sentimentální lunář (Lunario sentimental, 1909), 
v němž lze nalézt prvky přesahující modernismus a odkazující již k následným 
avantgardám. Autor kombinuje prózu a poezii, používá hovorový jazyk, expe-
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rimentuje s metaforou. Lugones si ironicky a s odstupem pohrává s tradičním 
básnickým symbolem, měsícem, zbavuje ho romantického kontextu, oprošťu-
je ho od sentimentálních významů, a naopak s ním navazuje ironický dialog 
a častuje ho groteskními jmény a přirovnáními: „růžová houba“, „oko předpo-
topní ryby“ apod.: „Luno z kočičího zlata, / koule pošetilosti / svítilno z po-
praviště, / kmotro špatného soudce. / Ďábelská tarantule, / múzo alkoholu, / 
zlé slůvko, / přízračná perlo slunce.“; („Luna de oro falso, / bola de la sandez / 
linterna del cadalso / comadre del mal juez. / Tarántula del diablo. / Musa del 
alcohol. / Malenco vocablo, / perla espectral del sol.“55). Lugones těží ze všech 
možností, které mu modernistická estetika nabízí, ale překračuje je a pouští 
se do odvážných jazykových a stylistických experimentů. V předmluvě k Sen-
timentálnímu lunáři oslavuje metaforu jako základ básnického jazyka a také 
volný verš, který „představuje, jak jeho název říká, prostou a velkou věc: nabytí 
svobody“56. I proto je poezie a obecně umění civilizačním prvkem; jak autor 
podotýká, pohrdat veršem je jako pohrdat malířstvím či hudbou. Je to znak 
nekulturnosti. Právě tato předmluva bývá chápána jako již avantgardní počin, 
přesahující modernistické hledisko. 

Je-li Lugonesova poezie vyjádřením svobody a ironického odstupu od kon-
vencí a tradičního nazírání, jsou jeho povídky odrazem duchovního tápání 
a hledání, tak charakteristického pro modernistické tvůrce. Lugones byl nad-
šeným experimentátorem v oblasti hermetických věd, okultismu, spiritismu 
apod., neboť ty podle něj mohly doplnit poznání tam, kde racionalita selhává. 
V Podivných silách (Las fuerzas extrañas, 1905) a Osudných povídkách (Cuentos 
fatales, 1924) pracuje s fantastičnem, které postavy – často lékaře, vědce aj. 
(tedy představitele racionálního, vědeckého poznání) – vykolejí z jejich vidění 
světa, naruší vnímání a podkope jejich přesvědčení. Vysvětlení, která se nabíze-
jí, odporují pozitivistickému přístupu, ale jsou v souladu s různými hermetický-
mi vizemi. Tak například Síla Omega (La fuerza Omega) zkoumá moc zvuku, 
Metahudba (La metamúsica) jeho vizualizaci, ve Viola Acherontia zahradník 
usiluje o vypěstování květiny schopné zabíjet, Psychon popisuje zhmotnění my-
šlenek. Slavná je povídka Yzur, v níž se vědec snaží naučit šimpanze mluvit; 
nezdar ho dohání k nepříčetnosti, Yzura trestá a trápí hlady a žízní, až nakonec 
nebohé zvíře umírá a muž zaslechne vytoužená slova Pane, vodu… – neví však, 
zda je slyšel opravdu, či zda byla jen výplodem jeho touhy. Lugones ukazuje 
vědu, která v honbě za poznáním ztrácí lidskost, která kvůli pokroku trýzní, 
pro niž je měřitelný a zapsatelný výsledek důležitější než existence živého tvo-
ra. Volba šimpanze se proto nejeví jako náhodná; je to tvor v mnohém blízký 
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člověku a pokusy na něm konané, vedoucí ke krutosti, ukazují, jak blízko je 
k podobným pokusům konaným na lidech.

Lugones rovněž využívá mytická a exotická prostředí nebo se vrací k biblic-
kým motivům. Píše bohatým, zdobným modernistickým jazykem a je mistrem 
ve výstavbě zápletky a gradaci napětí. Příkladem může být povídka Ohnivý 
déšť (La lluvia de fuego), odehrávající se v Gomoře, kde vypravěč – bohatý 
patricij – je svědkem záhadného jevu: z nebe začne padat déšť vroucí mědi: 
„Kolem jedenácté spadly první kapičky. Jedna sem, druhá tam – kousíčky mědi 
podobné jiskřičkám z oharků, kousky rozžhavené mědi, které bubnovaly o zem 
jako zrnka písku.“57 To, co nejprve považuje za zajímavý incident, se postupně 
mění v katastrofu. Lidé prchají, zvířata řvou hrůzou, město se vylidňuje. Zů-
stává jen on a se zvrácenou rozkoší sleduje hrůzné divadlo jako esteticky nád-
herný děj. Nakonec si přikládá k ústům karafu s otráveným vínem… Povídka 
samozřejmě odkazuje k biblickému zničení Sodomy a Gomory jako k božímu 
trestu. Zajímavý je rovněž vypravěčský hlas: text nese podtitul „evokace neži-
vého z Gomory“ a je tedy záznamem monologu zesnulého. Jak ale bylo možné 
ho zaznamenat, jak a kde ho mrtvola vyslovila?

Lugonesův zájem o argentinskou historii a kulturu, který ho v politické ob-
lasti dovedl k tak neblahým pozicím, se ovšem projevil i na poli literárním. 
V roce 1913 přednesl sérii přednášek nazvaných El Payador (Gaučovský zpěvák; 
byly vydány knižně 1916), v nichž analyzoval romantickou epickou báseň Jo-
sého Hernándeze Martín Fierro, vrchol gaučovské literatury a pro Lugonese 
esenci argentinství. Právě Lugonesova interpretace přispěla k znovuobjevení 
a docenění Hernándezova díla. 

Ač polemická osobnost argentinské literatury, je Leopoldo Lugones jedním 
z předních hispanoamerických povídkářů, k jehož mistrovství se hlásil např. 
Jorge Luis Borges.

JOSÉ MARÍA EGUREN (Peru, 1874–1942)
Také Peruánec José María Eguren je důkazem pevného a logického pouta mezi 
modernismem a avantgardou. Vždyť napsal Kubistickou píseň (Canción cubista) 
či esej Linie. Forma. Kreacionismus (Línea. Forma. Creacionismo). Přesto výraz-
nější uznání jeho kvalit přišlo až posmrtně; není bez zajímavosti, že jeho tvorbu 
ocenili jako jedni z prvních José Carlos Mariátegui (věnoval se mu v esejích 
Sedm esejů o interpretaci peruánské skutečnosti, Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana, 1928, a v roce 1929 časopis Amauta vydal k jeho poctě soubor 
textů) a César Vallejo – ten ho považoval za svůj vzor a dříve než většina kritiků 


