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Na pamatku Maggie (2006—2020)
Stale té milujeme. Zoufale ndm chybis.



Tuto knihu inspirovala fada skute¢nych ptipadd sé-
riovych vrahl. Fanousci zanru true crime zajisté ve
Stinovi rozpoznaji psychologické vzorce a symptomy
chovani podobné monstram jako BTK, Zodiak, Green
River Killer, Albert DeSalvo, Richard Ramirez a mno-
hym dalsim. Nicméné postavy v tomto romanu, jejich
¢iny a motivace jsou vyhradnim produktem autorciny
fantazie a jsou zcela fiktivni.



Sophie -

Musim ti toho tolik fict, Ze ani nevim, kde zacit. Mozna
u toho lundka. Neni to uplny zacdtek, ale postaci.

Pozorovalas ho jako zhypnotizovand, s nosem primacknu-
tym ke sklu. A on krouzil. Temny stin, co se plizi po travniku.

Litd na misté, Tekla jsi. Tanci tak, jako rada tancis ty.

Lunaci jsou i v Massachusetts, ale ty jsi nikdy predtim zad-
ného nevidéla. Nebo sis to nepamatovala. Byla jsi tak mala,
kdyz ses prestéhovala do Londyna. Kazdopadné jsi necekala,
ze uvidis lunaka tady. V Londyné jsou holubi, vrabci a obcas
néjaka ta Cervenka. Ale dravce tu ¢lovék nenajde.

,Co tu déla?“ zeptala se tvoje matka. ,Asi se chuddk ztratil.

,Jena lovu,“ odpovédéla jsi.

A méla jsi pravdu.

Na trampoliné poskakoval ve spadaném listi vrabc¢ak. Ne-
tusil, co ho ¢eka.

Nemél Sanci. Lundk se z nebe ani tak nesnesl, spis se z néj
zritil, popadl svou kofist a rozdrasal ji presné tam, kde jsi tré-
novala skoky.

Tvij uzas se zmeénil v hrizu. Popadla té stejné jako lunak
svou kofist.

Nasyceny zabijak se vratil do oblak. Zbyly po ném jen vrab-
¢i nozicky, co vyplivl na blativé platno poseté listim. Ptaci
misto ¢inu.



Casto na to vzpomindm. Na tu piedzvést temnoty, kterd
se chystala padnout na nase zivoty. Pfedzvést nadchdazejici
zkazy. Néceho nepochopitelného.

Rozplakala ses. Teklo ti z nosu a zalykala ses. ,VSechno
bude v poradku, neni se ¢eho bat,“ fekla ti matka.

Lhala ti, Sophie. Méla jsi dobry dtivod se bat. A vSechno
rozhodné nebylo v poradku.



Myslite si, Ze ten piibéh zndte. Ija si myslim, Ze ho znam. Ale
kolik toho opravdu vime?

Rada si fkam, Ze jsem to tusila. Ze néjakd moje ¢ast vidyc-
ky tusila, Ze je néco Spatné. Ale popravdé feceno jsem netusila
nic. Samoziejmé, ze kdyz se na to divam zpétné, vidim véci,
u kterych si rikam, jestli to bylo znameni. Stopa? Pokud ano,
ziskala jsem tu znalost az s odstupem c¢asu. Tenkrat to zna-
meni nebylo. Nebylo to nic.

A to je ten problém. Kdyz vime, co se stalo, vzpominky se
ndm piekrouti a vidime varovné signaly i tam, kde nebyly. Clo-
vék o sobé porad pochybuje. Minulost se méni ve sled vycitek
a snahu o to, najit vysvétleni.

Pro¢ jsem nevidéla, co se déje? Proc¢ jsem si to neuvédo-
mila driv?

Ja vim proc. Ale to mi nepomdhd. Naopak mi to jesté pii-
tézuje...

Nikdo to nevidél. Nikomu to nedoslo. Nejsem jedind, koho
oklamali.

Dopis dopadne na rohozku s jemnym plesknutim, zatimco
si nazouvam tenisky. Sbirdm odvahu vyvencit psa i pres silny
dést. Preju si, abych toho vcera tolik nevypila. Bojuju s koco-
vinou. Jako vzdycky.

Zarazim se, sklanim se nad botami, tkani¢cky mam omota-
né kolem prstd. Upoutd mé obdlka z hnédého papiru. Jméno
na ni prozrazuje jeji obsah.



Cas se zastavil. Vnimam sviij dech, v usich mi tupé zvoni.
Citim, jak mi busi srdce.

BATTLEMOUTHSKA VEZNICE

Horni ¢ast obdlky je orazitkovana velkymi rudymi pismeny
jako jehné, které si oznackoval farmar.

Sevte se mi zaludek. Kousnu se do jazyka. V ustech citim
zaludecni Stavy smichané s ranni kdvou. Do nosu se mi vetie
zdpach potu prodchnutého pachem alkoholu.

Mimochodem, dostal se na svobodu, uprchnul ze své cely
pouhého ptl roku potom, co ho zavteli. Dalsi z jeho kouzel-
nickych trikt.

Prstem zajedu do obdlky a vytahnu z ni dopis. Nahote stoji
podtrzena nasledujici slova:

Odesilatel: Matthew Melgren

Matthew, i kdyz mu vsichni rikaji Matty. My, média i porady
o skutec¢nych zloc¢inech. Byly na vSech kanalech.

Matty lidi fascinuje. Jeho zdanlivda normalnost, jeho okouz-
lujici usmév. Je pohledny a vzdélany. Zabijak, co nezapada do
obvyklé skatulky. Nebyl samotar ani spole¢ensky neobratny.
Mél dobrou praci.

Taky mél pritelkyni, takZe ani v tomhle ohledu nic pode-
ztelého. Neddvno natocili televizni film o jeho vztahu s mou
matkou. Lidi si stézovali, Ze tam producenti obsadili moc po-
hledného herce. Byl toho plny Twitter — pry zvelicili jeho vy-
jimec¢nou krasu. Pry to byla urdzka jeho obéti.

Tihle svati vale¢nici ale viibec nepochopili, o co jde. Nehle-
dé na to, ze ma porad dost zenskych fanynek, co mu posilaji
kalhotky a porno, skute¢nou urazkou Zen, co zabil, by bylo
neukdazat, jak byl pohledny. Piepisovani historie. Koneckon-
cli, kdyby byl Matty néjaky socidlné neohrabany skfet, jen
tézko by dokdzal prildkat svoje obéti a ziskat si jejich davéru.
Ja o tom néco vim.



Odesilatel: Matthew Melgren

Oc¢ima jedu dolti po strance, hrdlo se mi svird. Kdyz doctu,
obratim se k matce. Hlava mi tfesti, v puse mam sucho. Nejdriv
se snazim vyhnout tématu.

»2Rozesla jsem se s Tomem,“ oznamuju ji, zatimco sbiram od-
vahu vyslovit to, co musim. Snazim se si to v hlaveé sesumirovat.

»Ach, Sofi, to je mi lito. Co se stalo? Vypadal mile.”

Usklibnu se.

»,Na zacatku je kazdej milej.

Ta slova mezi nami visi a na obou nasich tvarich vyvolavaji
stejny vyraz.

,Ublizil ti?“

Zasméju se — zni to prazdné.

,Rekl mi, ze bych méla ¢asté&ji nosit sukné.

»Ach, Sofi,“ zopakuje.

Komukoliv jinému by to pripadalo jako blbost, ale védéla
jsem, Ze ona to pochopi. Stejné jako jsem vzdycky védéla, ze
do sebe kopla prasky, jesté predtim, nez zac¢ala mluvit nesro-
zumitelné.

»Stalo se jesté néco, vid?“

Vzdycky mé méla prectenou. Nema cenu to skryvat. Ne ted.

,Prisel mi dopis. Z Battlemouthu.“

»,Matty...

Slysim to v jejim Sepotu. Porad to tam je, i po vSech téch
letech, po vSem, co se stalo. Touzebné pidni a otdzky. Laska, co
nechce odejit. Hned si vzpomenu na zaviraci nozik s perlovou
rukojeti, co mam v Supliku v komodé, a na tlevu, co ptichéazi
po vypuzeni viny. Boze, fakt jsem jako Pavlovova fena.

Buster, mj kulhajici némecky ov¢dk z utulku ma taky pav-
lovovskeé reakce. Vzdycky kdyz slysi muzsky ktik nebo nece-
kany uder.

Vyciti moji reakci, prikulha se a o¢ichava mi stehno. Podrbu
mu ouska. Hodnej pejsek.

»,Matty umird,” feknu matce. Nemam radost, ale neni mi to
ani lito. ,Rakovina slinivky.“



,Kolik ¢asu mu zbyva?“

Pokréim rameny.

,Par tydni? Mozna min.“ Nadechnu se a pomalu to ze sebe
vypacim. ,Pry se mnou chce mluvit. Chce mé vidét.”

,A priznat se?“

Slysim tu nadéji v jejim hlase, tu zoufalou pottebu to né-
jak uzavrit. Za¢ne mé brnét na kizi. Taky to potfebuju. Ale
presto...

,Mozna se chce priznat,“ feknu. ,I kdyz v jeho ptipadé,
kdo vi? Podle toho, co jsem slySela naposledy, porad tvrdil,
Ze chytili nepravého.”

LPajdes tam?

,Nevim.“

Touha po odpovédich. Strach z toho, Ze je dostanu.

Sklopim pohled. Tfese se mi ruka.

A v ni se tfese dopis.



»Taky jsem dostala dopis,“ fekne moje matka.

,0d Mattyho?“

,Ne.“ V jejim hlase je znat zklamdni, ale rychle ho zastfte.
,0d vézenského kaplana. Chldpka jménem Bill.“

,Je starej?“

,Co?“

,2Nic. Promin, nevsimej si mé.“

Starej Bill je vyraz z britského slangu, oznaceni pro poli-
cajta. Jako Americanka tyhle véci nikdy uplné nepochytila.
Stejné jako ja jsem nikdy nepochytila schopnost nevyhybat
se nepifjemnym pocitiim.

KdyZ jsem nervézni, obracim to v pitomé vtipy. Obranny me-
chanismus, jak by rekla moje terapeutka Janice. Dalsi taktika
na odvedeni pozornosti. Za ty roky jsem si jich vytvorila dost.

Nebudte pordd ostraziti, piSe se na jednom z matcinych
listkli. Nechte lidi, aby poznali, kym skutecné jste.

Jo, jasné.

»Tak co ten kaplan Bill pise?“

,Ze odpusténi uzdravuje. Ze kdyZ opustim svoji zast, budu
$tastnéjsi. Ze ubliZuje jenom mné.“

LJezisi.”

,Nemluv tak.”

Vsadim se, Ze jste si s kaplanem Billem rychle padli do
noty, napadne mé.



,Doufam, Ze jsi mu rekla, kam si svoje kdzani o odpusténi
muze stréit.“

,Neodepsala jsem mu. Ale ten dopis jsem si nechala.“ To
je mijasné. Je v krabici s fotkami. ,Jestli chces, mtzes si ho
precist.”

LAni ne, diky.“

,Prala bych si, aby mé to, jak se citim, preslo.”

Na jeji smutek reaguju privalem emoci. Preju si, abych ji
mohla obejmout a fict ji, Ze bude v§echno v porddku. Ale na
to je uz pozdé.

,KdyZ si vzpomenu na svtij zivot s Mattym, nevim, co byla
pravda. A co jsem si jenom piéala, aby pravda byla,“ fekne.

,Zalezi na tom?"

,Mné ano.“

Nastane vymluvna pauza. Chci ji toho na to tolik rict. A za-
roven je toho tolik, co bych tikat neméla. Spokojim se s my-
slenkou, kterd je v mé hlavé tak casto.

,Posledni holce, co zabil, bylo osm. Tolik, co mné, kdyz
jsem ho poznala. Jeji sestfe bylo dvanact. Jako mné, kdyz
ho zatkli.“

,Nevime jisté, Ze ji zabil.

»Porota si byla dost jista.*

Slysim jeji povzdech. Usrkne néco, co zrovna pije. Pied-
pokldddm, Ze je to gin. Béhem soudu to byl jeji ranni drink.
Odpoledne uz ji bylo jedno, co mé ve sklenici, hlavné kdyz ji
to opilo.

,Nenapada té nékdy, ze se mohli splést?“ zepta se.

,Ne.“

Ale je to lez. Jasné, ze mi to vrta hlavou. Jak by nemohlo?

To, co udélal, co tvrdili, ze udélal, mé suzuje takovou dobu,
Ze si uz nevzpominam, jaké to je nemit pocit, Ze se dusim,
a nemuset si pfipominat, Ze pottebuju dychat.

Dokonce i ted sijedna moje ¢ast mysli, Ze se jednoho dne
probudim a zjistim, Ze to vSechno byla jenom no¢ni mtra.



Ze jméno mého hrdiny je o¢isténo. Ze tém Zenam neublizil,
Ze nezabil hol¢icku, co jesté spala s plySovym medvidkem.

Cetla jsem o tom soudu v novinach kazdy den. Od té doby
jsem precetla a vidéla vSechno, co se toho pripadu tykalo.
Vidéla jsem fotky, cetla jsem hlaseni z mist ¢inu. Ale dokud
bude hlasat, Ze je nevinny, vzdycky mé bude napadat: Odsou-
dili toho nepravého? Udélala jsem hroznou chybu? Bylo moje
détstvi lez? Nebo je 121 ten pribéh, ktery si vypravim?

,Napsal mi, viS. Potom, co ho odsoudili. Milostny dopis. Vy-
lival si srdce. Prosil mé, at mu vérim, at vérim tomu, co mezi
nami bylo. Tvrdil, Ze se dal na spiritualitu. Rikal, Ze za¢al me-
ditovat. A zapojil se do vézenské charity. Dokonce pomdhal
ostatnim véznim, co se potykali s depresi.”

A ty bys mu to sezrala, vid? napadne mé. Matty, co na tvij
popud zacind s ¢istym Stitem. Matty, co deklaruje svou ne-
hynouci lasku.

,Bill fikal, Ze ho Matty prosil, at si to precte. Chtél se sprav-
né vyjadrit.

Pro¢ oblafnout jenom jednoho ¢lovéka, kdyz mtizes ob-
lafnout dva?

Jeji ton se zméni jako balének, co mu uchdzi vzduch.

,Neodepsala jsem mu. Muselo ho to hrozné ranit.“

,To je dobte.”

Muj hlas zhrubl; je to lak na shnilém dievé. Fasada. Pri se-
bemensim Stouchnuti se rozsypu na prach.

,2PUjdes tam?“ zepta se. ,Navstivit ho?“

Dlouho neodpoviddam. Ona ¢eka se skleni¢kou v ruce. Za-
bodnu nehty do strupu na zapésti dost silné na to, aby mi
zacala téct krev.

,Bojim se,“ hlesnu nakonec.

LJavim,“ zasepta.

Ale nemftiZe nic védét. Ne, kdyz nevi, co jsem udélala.



Zhblogu Zaznamy skuteénych zlocinii

Pro¢ maji sériovi vrazi potifebu vydavat po svém zatCeni tiskové
zpravy? Predvadi se? Chtéji mit posledni slovo? Jde o jejich ne-
nasytné ego?

Prohlaseni Mattyho Melgrena po jeho zatéeni a vystup Kena Be-
nita (sanfrancisky Skrti¢) se ndpadné podobaji. Benita zatkli deset
let po Melgrenové odsouzeni.

Néktefi spekuluji, Ze Benitovo zlo€inné fadéni se inspirovalo pra-
vé u Melgrena, ktery nechvalné proslul tim, Zze své obéti udusil
jejich vlastnim spodnim pradlem, které jim pak ovazal kolem krku
do maslicky.

Pokud je to tak, neni Benito jediny, kdo Melgrena uctiva. Melgren
dostava fanouskovské dopisy, penize, a dokonce i lechtivé fotky
od ddmskych ctitelek, které jeho hrozivé Utoky spiSe vzrusuji, nez
odpuzuji.

Mattyho prohldseni (jak ho precetl jeho pravnik):
Dnes tu doslo k hrozivému justicnimu omylu. Nespachal jsem tyto

vraZzdy, které otfasly svétem a kvuli nimz se Zeny boji chodit ven
samy.



Pokud je tu nékdo vinny ze zlocinu, je to policie, ktera proti mné
vykonstruovala obvinéni na zakladé klamu a falesnych dikazd. Nic
nebylo dokazano, a uz vibec ne moje vina.

Trest, ktery mi udélili, patfii nékomu jinému. Z celého srdce doufam,
Ze ho brzy najdou a poZenou pred spravedinost. Nejen kvili sobé,
ale i pro dobro rodin téch obéti. ZaslouZi si védét, co se jejich bliz-
kym doopravdy stalo.

Jako ja.
At uz byl motiv Melgrenova prohladeni jakykoliv, spousta lidi se

dodnes pt3, jestli ndhodou nemluvil pravdu. A jestli opravdovy
vrah porad neciha nékde venku...



Kdyz jsme se s matkou prestéhovaly z Newtonu, ospalého
predmeésti Bostonu v Massachusetts, bylo mi Sest. Matka po-
znala otce na vysoké skole, v prvnim ro¢niku se za néj pro-
vdala, ve druhém skoncila se studiem a mé porodila v roce,
kdy by sla do tretiho ro¢niku.

Kdyz mi byly dva, uz byl pry¢. Moji prarodice, ten typ kato-
lik1, co jedi v patek rybu, rozhodné nebyli nadseni.

Co jsi udélala, Amelie-Rose? To prosté zmizel?

Rozvod nebyla véc, kterou by oni nebo jejich sousedé
schvalovali. V nasem mésté byl v podstaté na kazdém rohu
kostel. A na kazdém rohu byl i nékdo, kdo nas znal.

,Proc¢ by jen tak odesel?“ ptala se asi po tisici babic¢ka G,
kdyz s mamou vytvortily improvizovanou tovarni linku u dfezu.
Babi¢ka myla nddobi a matka ho utirala. ,Z4dny muz piece
jen tak neopusti svou Zenu a dceru.”

»Tenhle jo.*

Déda slozil noviny a polozil je na konferenc¢ni stolek. Titulek
TELO ZENY NALEZENE V RECE CHARLES rozptleny v zahybu.

,Maminka se to jenom snazi pochopit, zlato.”

Piijel do Statt, kdyz byl jesté kluk. Casem ztratil vlasy, ale
zachoval si sviij jemny dublinsky prizvuk. Babicka rikala, ze
se nejdiiv zamilovala do toho ptizvuku, az pak do jeho nosi-
tele. Vtomhle poradi. Mé by k nému pritahla jeho laskavost,
ale prizvuk mél krasny, obzvlast kdyz zpival.



Matka rikala, ze i mtj otec mél prizvuk.

To si nepamatuju.

Ani nemtizes.

Neslysela jsem jeho hlas celou vé¢nost.

Polozila utérku a dala si vlasy za usi.

,Soupni se, Sofi. Podivame se na legracky, co ¥ikag?*

Pritulila jsem se k ni a dala ji hlavu na rameno, zatimco mi
nahlas cetla. Nikdy ji neslo délat Jona Arbuckla, neznél jako
chlap, ale Garfielda uméla skvéle.

Babicka G nesouhlasné zamlaskala.

,Snazim se s tebou mluvit, Amelie-Rose.“

Takhle si ji pamatuju. Pomlaskdvani, o¢i v sloup a pudr,
co si nanasela tak moc, az jeji kiize vypadala, Ze je z prachu.

Po tom, co mUj otec odeSel, jsme s nimi bydlely. Sdilely jsme
s matkou pokoj vjejich domku z dievénych prken na Goddard
Street. Kazdou noc mé budili myvali, kdyZ se hrabali ve smeti.

Ten kraval mé tak stval, Ze jsem jednou z okna vyhodila
Salek s vodou. Myslela jsem, Ze je tim vylekam. Ale ten Salek
se rozbil asi na padesat kouskt a na prijezdové cesté po ném
zlstaly stfepy porceldnu, ,,na které by mohl nékdo slapnout*.

,Musi$§ se naucit nejdiriv myslet, a pak jednat,” karala mé
babicka G, kdyz mé druhy den poslala ven se smetdkem a lo-
patkou. ,Jsi moc zbrkld, slec¢inko. Jednou té to privede do
maléru.”

Tady $lo o Tommyho Sinclaira, ne jen o mtij utok na myvaly.
Moji babicce bylo evidentné jedno, Ze si ten usmrkanec tu na-
kladacku, co jsem mu dala, zaslouzil. I to, Ze se pral jak holka.

»Tohle chovani musi prestat, sly$is§ mé? Nesmis$ dopad-
nout jako...“

Déda se na ni varovné podival a lehce zavrtél hlavou.

,Georgie...“

Vycitila jsem spojence a nedala se.

JRikal, Ze se nedivi, ze nas tata opustil. Dala jsem mu Sanci,
aby to vzal zpatky. Co jsem méla délat?“



Babicka mi pred obli¢ejem zahrozila prstem.

,Nesmi$ byt tak prchlivd, Sophie Brennanova. Pristé zkus
misto pésti pouzit slova. A iplné nejlip udélas, kdyz odejdes.”

»Slovy nemuizes dat ¢lovéku lekci.”

Déda se usmal.

,Divila by ses, broucku.”

Vypadalo to, ze babicka méla v tomhle ohledu dost zku-
Senosti. Jednou v noci, kdyz jsem uz méla spat, jsem slysela,
jak si s mdmou povidaji. Nesouvisla slova, co se linula skrz
podlahu.

»Javim, co jsem vidéla... Lidi si Suskaji... Bude lepsi, kdyz...*

Zanedlouho poté jsme opustily diim z dfevénych prken se
tremi kufry, sd¢kem se syrovymi sendvici a dvéma letenkami.

,Londyn, bejby,“ fekla matka.

,Ja nikam nechci,“ opdcila jsem a snazila se nerozbrecet.

,Usmévem vyhraje$ vic sport neZ slzami,” ¥ikavala mi ba-
bic¢ka G. ,A z ismévu nemas oteklé o¢i.“

Jedno z jejich ,cennych mouder®.

,Nikdy neni pozdé zménit svij zivot.“ Tuhle skvostnou radu
dala matce, kdyz jsme se ten den loucily. Stdla s dédou na ve-
randé se zaloZenyma rukama. Divali se vSude, jen ne na nas.

Proto jsme musely odjet? Aby si matka nasla nového manze-
la? Pokud ano, proc¢ to neslo v Americe? Bylo tam plno chlapti.
Mym nepfiilis$ utajovanym favoritem byl pan Benson, manazer
obchodu se sladkostmi v Newtonové centru. Matka by méla
chlapa, ja bych méla dozivotni zdsoby jahodovych pendrek?.
Vitézstvi pro obé strany, jak by ekl déda. Ale matce to z néja-
kého davodu tak nepftislo.

»Sophie, vis, co je to stary mladenec?

Zamyslela jsem se.

»Svobodny muz, ktery je v o¢ich cirkve dospély?“

,Ne tak uplné.”

Letmo jsem na ni pohlédla. Sedéla v taxiku se zdviZzenou
bradou a rameny dozadu.



Nasadime vesely vyraz.

Jeji vesely vyraz byla jenom maska, co Spatné zakryvala
jeji zranitelnost.

Nevim, pro¢ mi pripadala tak kiehka. Mozna proto, ze byla
tak drobna? Méla drobna ptaci zapésti a dlouhy stihly krk.

Vsichni rikali, Ze vypada jako kudrnata Audrey Hepburn.
Ale ne jako ve Snidani u Tiffanyho, s perlovym nahrdelnikem
a dlouhou $pickou. Moje matka ni¢im neptripominala filmo-
vou hvézdu.

Ale Audrey bez make-upu, v roldku a s culikem, tam jsem
tu podobu vidéla. Mély spole¢nou jistou nevinnou krasu, své-
zi a nadc¢asovou.

Labuti Sije, oblicej ve tvaru srdce a velké lani o¢i. I kdyz ty
matciny byly spis jantarové nez hnédé, jako whisky, kdyz skrz
ni prosvitne svétlo.

Tenkrat jsem neznala slovo ,zranitelnd“, jen jsem ho z ni
citila. Nebyla tvrda jako babicka G. Byla jako z kartonu. Kdyz
se namoci, tak se zmacka.

,Pro¢ musime pry¢ z Ameriky?“ zeptala jsem se s tizivym
pocitem v briSe. Stejné jsem se citila, kdyz jsem se v noci pro-
budila presvédcend, Ze se pod posteli skryva bubak.

,My nemusime pry¢, Sophie. My se rozhodly odjet.*

,Rozhodly jsme se?“

Znamenalo to, ze se mtzeme stejné snadno rozhodnout
zustat?

,Vybraly jsme si svobodu. Nikdo ndm nebude stat za zady.
Novy zacatek.“

,~Ja nechci pryc.“

Povzdechla si, aby mi dala najevo, Ze ji dochazi trpélivost.
Nebylo to poprvé, co jsem vzndasela namitky.

,Vis, ze londynské ulice jsou vydlazdéné zlatem?“

Vazné?“

,Vsak uvidime, vid?“



Dostala préci jako sekretarka.

yIhned mé prijali. Na nic jiného stejné nemam kvalifikaci,
ale slozenky to zaplati.”

»A pro¢ prosté nepojedeme domd, kdyz mame tolik slo-
Zenek?“

,My jsme doma, Sophie.”

Po tydnu prespavani v Holiday Innu jsme si pronajaly
byt. Druhé patro v dvoupatrovém domku bez vytahu u Par-
liament Hillu. Zelend odza p¥imo v srdci severniho Londyna,
kde byly rybniky, ve kterych lidi doopravdy plavali, velké dét-
ské hristé a bézecka trat. Taky tam byla kavadrna, kde proda-
vali zmrzlinu a pain au chocolat. O sobotnich ranech to bylo
naSe misto.

»Tady v noci stékali psi ve 101 dalmatinech, pamatujes?“

Mylila se, to byl Primrose Hill. Ale ¢lovék si je snadno sple-
te. Nagim americkym uim znély ty nazvy podobné. Clovék
vidi nuance, jen kdyz je hleda.

Prvninocv hotelu jsme koukaly na 101 dalmatinii. Schou-
lené v jedné posteli jsme jedly piskotové dortiky s krémem,
co jsme koupily v obchodnim domé Logan. Casovy rozdil nas
tak rozhodil, Ze jsme nemohly usnout.

Stal se z toho zvyk, jist u televize. Babi¢ka G by to urcité
neschvalovala. Rekla by, Ze je to nekulturni. Jako bych ta slo-
va slySela a vidéla jeji Sok nad tim, jak hluboko jsme klesly.

Babicka kladla velky ddraz na to, abychom byli kulturni.
Prislo mi, Ze to znamend spravné drzet pribor a nejist s ote-
vienou pusou. Zptisoby délaji ddmu, Sophie. Moc mé to nebra-
lo. Bylo mi Sest a byt ddmou rozhodné nebyla moje priorita.

Rikala jsem si, Ze matka asi byla v mém véku stejna, i kdyz
si to tézko dokazu predstavit, vzhledem k tomu, jak momen-
talné na zpusoby dbala.

Z utrzka informaci, co se mi podarilo poskladat, mi pfti-
Slo, Ze byla trochu jako kluk: chytala zdby, ofezdvala dfevo,
sbirala kistky zvirat.



Nevim, co se stalo s témi zabami, ale ty kiistky méla v pouz-
dre na doutniky v no¢nim stolku; na krabi¢ce bylo naskrabano:
Ameliina schrdanka s poklady — ruce pryc.

Ta sbirka mi pripadala lehce morbidni a taky jsem ji to
rekla.

Opacila: Ve vSem je krasa, Sophie. Jen ji musis najit.”

A taky ze jsme hledaly. Jednou z nasich oblibenych zabav
se stalo hledani pokladd na Parliament Hillu. Hledaly jsme
pericka, pazourky a oms3elé sklenéné strepy, o nichz jsem byla
presvédcend, Ze jsou to smaragdy. A vecer jsme se schoulily
na gauci, jedly Spagety a divaly se na reprizy Columba nebo
filmy z videoptij¢ovny v nasi ulici. Navrat z Carodéjné hory.
Pomdda. Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band.

Serzant Pepper byl matcin oblibeny. Byla do Beatles zblaz-
nénd, meéla vsechna jejich alba na gramodeskach. Poustély
jsme si je v obyvaku na gramofonu a tancovaly. Ona se hou-
pala v bocich a vypadala, Ze se roztece, ja jsem vétSinou ska-
kala na misteé.

V Bostonu jsem méla vecerku v sedm vecer, ale tady to
bylo okolo devaté.

LUZ jsi veétsi,“ zdtivodnila to. ACkoliv kdyz se nad tim za-
myslim, mam dojem, Ze spi$ nechtéla sedét sama v prazdném
obyvdku. Ale j& si rozhodné nestézovala, asponl ne na tohle.
Trnem v oku mi byl Des Banister, chlapek, co délal prilezitost-
né prdce, a bydlel v byté pod ndmi.

»,Mam z ného osypky,“ rekla jsem matce. ,Smrdi jako syr
a ma odporny zuby.“

,Na vzhledu nezalezi, Sophie. Dtlezité je to, co ma clovék
v dusi.”

,Myslim, Ze jeho dus$e taky neni zrovna pékna.”

Zatahla mé za copanek.

,Ani ho neznds.“

,Vim, jak se chova ke svému psovi. Tr¢i mu Zebra. Evident-
né mu nedavd nazrat.”



,Treba je hodné vybiravy. Pamatujes starého Gabea Robin-
sona z nasi ulice v Americe? Jak byl hodny?“

LAno?“

,2Jeho vlkodavovi taky trcela zZebra. Ale Treaclovi rozhodné
déavali najist. Vezmi si, jak ho mél Gabe rad.”

,Tohle je néco jinyho.“

Ztézka si povzdechla a naklonila hlavu, jako to délala
vzdycky, kdyz rozmyslela, jak néco vysvétlit.

LVim, Ze to stéhovani pro tebe bylo tézké a mas pocit, Ze
je nefér, Ze jsi musela opustit vSechno, co znas. Ale doufam,
ze jednou pochopis, Ze to bylo dobte a Ze jsem myslela na
tebe stejné jako na sebe. Do té doby se snaz to vidét pozitiv-
né, dobre?“

,Mizu vidét véci pozitivné a pritom védeét, co je Des Ba-
nister zac.”

Zaryla jsem palcem do hliny a kousla se do rtu, abych se
nerozbrecela. Matka se ke mné sklonila a vzala mé ruce do
svych.

,My Dese nezname. Nevime, co si v zivoté zazil a co ho
pohani.”

,No a?“

,No a nemutzes nékoho soudit, kdyz jsi nebyla v jeho k{izi.

Vzpomneéla jsem si na Desovy tézké kozené boty, co nosil
s osklivymi maskacovymi kalhotami. Vybavilo se mi, jak na
nadrazi kopl do kalisku s penézi néjaké holky bez domova.

,Nemusim byt v jeho k@zi na to, abych védéla, co je zac.”

,Fajn, tak ho nemas rada. Ale to neznamend, Ze je v Lon-
dyné vSechno Spatné. Mé napada spousta véci, co je tu lepsi.”

,Nenitu déda, co mé podplaci, abych byla v kostele ticho?“

Zasmala se.

»A odkdy ti vadi mentolky, slec¢inko? Ne, ja méla na mysli
pocasi. Vi§ viibec, jaka je ted v Massachusetts zima?“

,Asi dost velka.“

,Dost velkd? Je tam mrdz, Ze ti upadnou prsty.*



Vzala mi ruce a predstirala, zZe je kouse. Ham.

»A je fajn, Ze mizeme vSude dojit, nemyslis?“

Pokr¢ila jsem rameny. Nechtéla jsem pripustit, Ze vtom ma
pravdu, i kdyz ji méla. Doma se ¢lovék bez auta nedostal ni-
kam. Existence ,hlavni ulice” pro mé byla naprostou novinkou.

Ale presné v tom byl problém. Tohle nebyl domov. Vsichni
mluvili jako princ Charles. KdyzZ jsem si fekla o dZzem na toust,
civéli na mé jako na blazna. A nikde neméli medové ceredlie.

,Nesnasim ty jejich ovesné vlocky,“ fekla jsem matce.
,Chutnaji jako sldma.*

,Jak to miizes védét?“ popichla mé, kdyz zvedla hlavu od
papirku, na ktery psala.

Po celém byté byly ptilepené papirky s citaty. Rikala jim
sinspirativni poselstvi“. Moudra slova. Mozn4 ji nékde ve skry-
tu duse chybéla babicka G.

,Co se pise tady?“ zeptala jsem se.

,2Jediny ¢lovék, co té muiize definovat, jsi ty sam.“

»A co slovnik?“ zeptala jsem se pysné.

Zavrtéla hlavou.

,Z4adn4 knizka. Jenom ty.

Babicka G by v tuhle chvili asi prisla s Bibli, ale ja nehodlala
matce pripominat, Ze mé potad nezapsala do nedélni skoly.
Misto toho jsem reagovala pragmaticky.

LJediny ¢lovék, co té mize definovat, jsi ty sam. To je vlast-
né dost dobry.”

A bylo. I kdyz ,,Pozor na vlka v rouSe beranc¢im*“ by nam
poslouzilo 1épe.



Na zadni strané gauce najdu jeden z matc¢inych starych pa-
pirkt; casem zmeékl a zmackal se. Jeji perfektni psaci pismo
napsané modrou fixou vybledlo. Jako duch. Sepot z minu-
lych let.

Co bych rekla, kdyby $lo Septat opac¢nym smérem? Kdy-
bych ted mohla nechat vzkaz svému minulému ja? Varovani
z budoucnosti. Tip.

Casto se té piedstavé poddavam, i kdy# to nevyhnutelné
vede k provinilosti a vy¢itkam. Vii¢i mné, vii¢i matce. A téch
mam i tak dost.

Ale stejné to délam, nemtizu si pomoct. Je to strup, ktery
by si ¢lovék nemél trhat, ale kdyZ to neudéld, svédi jako Cert.

Otoc¢im papirek v ruce a znovu si zahraju tu hru. Co bych
si vzkazala?

Pozor na vlka v rouse berdné¢im?

Nikomu nevér?

Utec?

Ale co kdyz to vsechno byl nehorazny omyl? Co kdyz je
opravdu nevinny? Vazné bych si chtéla nechat ujit skute¢né
nejstastnéjsi obdobi mého zivota?

Myslim, Ze ano. Ne.

Boze! Neni divu, Ze mam v zivoté takovy zmatek.

Spi¢kou ukazovacku obtahuju matéino pismo. Mam sevie-
ny krk. Je to znameni toho, Ze mtj ¢erny ohat je na ¢thané.



Prizrak, co vzdycky ¢iha za rohem a ¢ekd na prilezitost na mé
skocit a primacknout mé k zemi. Krade mi tydny zZivota. Uza-
vird mé v mé hlavé. Vysava mi energii, az nezvladnu délat nic
jiného, nez sedét a zirat.

Mam sevreny krk, ale dalsi symptomy chybi. Pocit, co ma
¢lovék za o¢ima tésné predtim, nez se rozbreci. Olovo ve sva-
lech. Netecnost.

Takze to neni zacatek dalsi depresivni epizody. Nechci se
uzaviit. Tohle je predstava, Ze udéldm néco, co mé k smrti dési.

Matcin vzkaz: Nejlepsi chvile je ted.

Mozn4 je to znameni, i kdyZ mi to nedojde okamzité. Roz-
hodnout se néco udélat je jedna véc, ale udélat to je néco ji-
ného. Stejné je to i s odpusténim.

Poc¢kam, dokud se s Busterem nenaobédvame. Stejné sni
ivétSinu mého jidla. Nemam chut. Mozna je to pozitivum. Po
tricitce je tézsi zhubnout.

Natahnu se po telefonu. Cislo na véznici je vytisténé na-
hote na dopise. Zavaham, odlozim sluchatko a zakryju si o¢i.

Nedokazu to. Sviravy pocit v krku mé dusi.

Zitra, feknu si. Vstavam a rikam si, jestli je moc brzy na
sklenicku vina. Jenom malou, abych se uklidnila.

A pak v koutku oka uvidim...

Nejlepst chvile je ted.

Zatnu zuby, zhluboka se nadechnu a vytocim to ¢islo.

Kdyz to recep¢ni zvedne, znim zadychané, jako bych bé-
hala po schodech nahoru a dol@; neznim, jako bych dvé hodi-
ny sedéla za kuchynskym stolem neschopnd se rozhodnout.

Nendavidim se za to, Ze jsem dovolila Mattymu, aby mé zase
dostal. Uz jsem dospéla, ubéhlo uz tolik let. Ale porad mi ho
pripominaji i ty nejmensi drobnosti.

Masle. Stopy. Zahozend nausnice. Minulost neni cizi zemé.
Je to vézeni, kde vas ani nepropusti na podminku.

V noci sly$im ty Zeny, jak ke mné Septaji. I kdyZ je to vét-
Sinou jen ta holc¢i¢ka. Nastvand. Obvifiuje mée.



,Proc jsi to neudélala diiv?“ pta se. ,Kdybys to udélala, byla
bych nazivu. Taky jsem meéla matku. Jak si myslis, Ze ji asije?“

Jindy byva kruté;jsi.

,Pro¢ ja? Cim jsi ty tak vyjime¢na?“

Sama sebe se ptdm na to samé. Porad.

Jakmile feknu jeho jméno, recepcni zbystri. Slava je jako
magnet.

,Matty Melgren?“

,Kdy by se vdm to hodilo?“ ptam se, jako kdybych se ob-
jednavala k zubatfi.

7 druhé strany se ozyva tukani klavesnice a mlasknuti ja-
zyka.

Vzpomenu si na divku z Hogarth Road, a co rikali, ze ji
udélal s jazykem. Neexistuje most dost velky na to, aby pte-
klenul ta léta.

»,Musite prijit pil hodiny pred registraci. Vemte si doklady.
Pas nebo ridi¢ak,“ informuje recep¢ni. ,A librovou minci na
satnu. Ctvrtek. V pil paté.

Neni to otazka, neptd se, jestli mi to vyhovuje.

O v$em rozhoduje Matty, jako vzdycky.



Vzbudily mé vysttely. Nebo jsem si to aspon myslela, nez mi
doslo, Ze to byl jenom vyfuk od auta. Tohle je Londyn, ne Bos-
ton. Mésto beze zbrani. Myslely jsme si, Ze je bezpecné.

Byla nedéle rano. Startoval podzim. Zac¢inal, opravila jsem se.

»Ted jsme v Anglii,“ pfipominala mi matka porad, jako bych
snad mohla zapomenout. ,Nikdy se tu nebudes citit jako doma,
kdyz budes mluvit jako Americanka.*

»~Ja tunejsem doma,“ odpovédéla jsem ji. ,A boli mé brisko.
Asi jsem nemocnd.”

»Takze dneska je to brisko, jo?“

Zacala jsem simulovat od chvile, co jsem zacala chodit do
$koly v Hampstead Hallu. (J4 tomu f{kala Hampsteadské pek-
lo.) Dokonce jsem si za¢ala okusovat nehty, abych dostala ta-
semnici, ale navzdory temnym proroctvim moji babicky byly
mé pokusy stejné neuspésné jako snaha vyhnout se skole.

Byt nova holka ve tfidé bylo na prd. Jedna véc je jind nez
ostatni...

Déti se posmivaly mému prizvuku. Daly mi prezdivku Yan-
kee Doodle. Ptaly se, jestli je mdma vdanda za Ronalda McDo-
nalda.

»2Abyste védéli, neni vdana za nikoho.”

A z Yankee Doodle se stal ,Zaskodnickej bastard*.

Londynsky slang. Zaskodnickej se rymuje s americkej.
A ,bastard neni treba vysvétlovat.



,O0dvolejte to,“ zavrcela jsem s rukama zatatyma v pést.

,Proc? Pravé jsi priznala, Ze nemas tatu.“

V té dobé a v té ¢asti svéta nebylo mit jen jednoho rodice
tak obvyklé jako dnes. Navic, stejné jako vSechny déti, mély
ityhle vysnorené v saku nos na slabosti. Stacila kapicka krve,
a uz krouzily kolem.

,Vidéla jsi, jak zirala na mé a myho tatu, kdyz mé privezl?“

,Musela dat pranic¢ko ke Dni otcti svymu dédovi.”

»T0 je lemra.”

LVy jste lemry. Vy a vasi blbi tatové.“

Chtéla jsem jim to doslova vtlouct do hlavy, ale byli v pre-
sile, a na rozdil ode mé se uz naucili, Ze slova jsou silnéjsi nez
rany. Navic nezanechavaji Sramy neboli ,dikazy“. Babicce G
by se to libilo.

Poslali mé do reditelny a dali mi dopis, co jsem méla pii-
nést doml matce. O dva dny pozdé&ji me poslali domt s dal$im.

Moje ucitelka — samd ruka, samd noha, s nepfiznacnym
jménem sle¢na Baconova — nds vyzvala, at si kazdy u katedry
vyzvedneme domaci ukol.

LVyborné, Allegro.“

,Krasny popisny jazyk, Eugenie.”

Ja stala na konci fronty. Podala mi papir kompletné po-
¢mdrany Cervenou propiskou. Bez tismévu.

JJeto filosofie, ne filozofie. Rik4 se data, ne datumy. A kdyz
se néco stalo pred dvéma lety, neni to dva roky zpatky.*

Zavrtéla hlavou a odfrkla si, coz jsem si vzdycky spojovala
s babickou.

,UZ nejsi v prvni tridé, Sophie. Takové chyby bys uz ne-
meéla délat.”

Zdvorile jsem ji vysvétlila, Ze jsem na své staré skole vy-
hrdla soutéz v pravopise a ze Ctu od tfi let.

,Nejsou to chyby,” uzavrela jsem.

Vrasky okolo ust slecny Baconové se prohloubily. Oboci
se ji svrastilo.



,Ty se se mnou hadas?“

Citila jsem, jak mé ostatni déti pozoruji zpoza lavic. Par
z nich se uchechtlo se zalozenyma rukama. Zvedla jsem hlavu
o trochu vys$ a zkusila to znovu —

,<Jenom fikam, ze vim, jak se piSe filozofie.

Ani jednu z nas nenapadlo, Ze existuji dva zplsoby pra-
vopisu.

Sle¢na Baconova ztuhla a jeji malinké oci se zuzily. Ze-
ptala se, jestli mé tam, odkud jsem pftisla, neucili slusnému
vychovani.

,Ve Skole ne,” fekla jsem.

Rty ji zmizely do uzké linky.

,Poslu tvoji matce dopis. Musim fict, Ze jsi mé velmi zkla-
mala, Sophie.”

Vy jste mé taky zklamala, pomyslela jsem si. Jste ucitelka
a ani nezndte pravopis.

,Co jsi rikala?“

,Nic.“

Nebyl to slibny zacatek. Ale slibné zacatky nejsou vSechno.
Jenom proto, Ze néco vypada dobte, nemusi to znamenat, ze
to tak nakonec dopadne.

Slunce prosvitalo Skvirami v zaluziich a barvilo zdi do syté
zluté. Protdhla jsem se pod dekou a rekla si, Ze mozna vsta-
nu a kouknu se na néjaky animéak. Ale moje tepld postel mé
nechtéla pustit.

Matka si v¢era vecer vysla s kamaradkou z prace, Lindou,
jedinou pritelkyni, co si od pfijezdu do Londyna nasla. Kdyby
na ni Linda nenaléhala, asi by se s ni ani nespratelila.

Nikdy nebyla moc spolec¢enska. Mdm rdda vlastni spolec-
nost, to je celé, rikavala. Ze zacatku ji ostatni maminky zvaly,
aby se k nim pridala na ranni kavu, ale ona si vzdycky nasla
vymluvu, pro¢ tam nejit, tak ji nakonec prestaly zvat. Myslim,
Ze ji to potésilo.



