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Jestli musim spadnout,
nechte mé. Chyti mé ten,
kym se stanu.
rabi Jisra’el ben Eliezer
(znamy jako Ba’al Sem Tov)

Iplamenem, jenZ sopti p7i poZdru
jak kouzlem projdu — a prece se vrdtim!
Mikl6s Radnéti
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Toto je pfibéh usazeny v naplavening,

pravi feka. Poslouchej.







PRVNIi KAPITOLA

CSILLA

17. ijna 1956
Kdyz se probudila, probudila se rozbita na kousky.

Stavalo se ji to ¢asto.

Musela se poskladat zpatky. Télo Csilly Tiszové se od
sebe ve spanku vzdalilo. Jeji ruce byly pokazdé nejdal, na-
tahovaly se k pevné zavienému oknu. K oknu sméfujicimu
k fece Dunaji.

VZidycky se vracela k fece.

Poskladala se dohromady. Pokozka ji na okrajich srost-
la tak, ze Svy by nalezli jen ti, kdo by je hledali, rameno se
dotklo paze a znovu se s ni spojilo, paze se pfimkla k lokti,
loket k predlokti, predloktik zapésti, zapésti k ruce. Teprve
pak mohla zatnout ruku v pést, coz ji do mozku vyslalo vinu
bolesti. Takto poznala, Ze je znovu celd. Skrz bolest.

0O¢i nikdy neopoustély lebku.

Jako by dobte véd¢ély, ze je to zbytecné. Vidély uz venku
ve svété véci, jaké znovu vidét nechtély. Radéji by ztstaly
tady, pod prikryvkou, kterou vytvotila jeji mama, v posteli,
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ve které jeji rodice vytvorili ji, v byté o tfi ¢tvrtiny mensim,
nez kdyz byvala dit€, kdyz ona sama byla o tfi ¢tvrtiny men-
$i, nez je ted.

S Csillinou lebkou ztistavaly spojené i jeji vlasy, vlasy mé-
si¢ni barvy, jakou mély uz ode dne, kdy se narodila. Zari-
ly, zachycovaly a lamaly svétlo jako prizma, kaZzdy pramen
svétlo zrcadlil a rozptyloval tak, az nebylo mozZné nepozo-
rovat propletené paprsky na zdi, které se pohnuly, kdykoli
se pohnula ona.

Na hlavé nosila feku.

Po valce v Budapesti nezistalo moc barev. Kdyz ptripocho-
dovali Sovéti, barvy odpochodovaly. (Popravdé uz vdobé, kdy
Sovéti dorazili, v Budapesti ziistavala jen modra barva — bar-
va nebe, détskych o¢i, vlaken v talitu jejiho otce, mat¢inych
nejoblibenéjsich sata.)

Vedle Csilly spala vjediné posteli, kterou mély, jeji teta —
prevazné jako jeden kus, jako jedno télo. Teta se od sebe ni-
kdy moc daleko nevzdalila.

Csilla se zhluboka nadechla a pritiskla si ruku k hrudi,
kousek nad levé nadro. Do dlané ji buSilo srdce. Byla na-
zivu. A nékde za touto posteli, nékde za timto oknem k ni
Septala reka.

Citila ten Sepot v hrudi, slySela ho v mysli. KdyzZ byla jes-
té dité, pred valkou, pred rekou, jeji rodice spolu mluvili
jidis, jazykem, o ktery se s ni nepod¢lili. Stejné ji pfipadala
iteka — jako jazyk, ktery ji dokazal utésit, byl neustale s ni,
ale kterému témér nerozuméla.

Kdyz spolu rodice v jejim détstvi mluvili jidis, touZila
jim rozumét. Jakmile byla dost stara na to, aby pochopila,
ze tak mluvi ve chvilich, kdy si vykladaji o ni nebo o vécech,
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o nichz nechtéji, aby je slySela, nebo kdyz se hadaji, prestali
jidi$ pouzivat. Jeji mama si tak povidala i nadale se svoji se-
strou, Csillinou tetou Ilonou, ale to bylo veskeré jidis, které
tady po valce, po $oa, ztistalo — jen v podobé tichych slov,
ktera si sestry vyménovaly za ¢asnych ran, nad salky kavy
a v koupelné, kde si navzajem Cesaly vlasy.

Kdyz jeji rodice zemfteli, zemftelo v jejich domé i jidis.

Csille ziistala jenom feka a jeji tiché neustavajici Septani.

Presto jako kazdé rano Csilla vyckavala a naslouchala
bytu, jako by mohl promluvit, jako by se pfes noc néco moh-
lo zménit, zatimco se Zemé pomalu otacela. Jako by se mohl
vratit cas.

Chtéla, aby se vratil, ale nevédéla, v kterém bodé by ho
zastavila, kdyby to bylo mozné. Vratila by se do doby pred
¢tyfmilety, nez zemiel Stalin, neZ jeji rodice zadrzela AVH,
madarska tajna policie, a zavraZzdila je za zlo¢in, o kterém
si Csilla byla jista, Ze ho nespachali — za zlo¢in dvoji loaja-
lity, za sionismus. Vratila by se o deset let zpé€t, kdy se jeji
otec pripojil k madarské strané pracujicich a k tajné policii,
kde pracoval po boku lidi, ktefi ho pak o Sest let pozdéji za-
vrazdili. Vratila by se do doby, kdy nevédéla o otcovych zlo-
¢inech, jez ji byly odhaleny aZ po jeho smrti. NetuSila, Ze
byl architektem zkazy jinych rodin, dokud to misto, které
vybudoval, nezniédilo i jeji rodinu.

Vratila by se o ¢trnact let zpét, do doby, kdy mohli z Ma-
darska utéct, uniknout do Izraele nebo do Jugoslavie nebo
najiné méné hrozivé a méné bolestné misto, kde by nemuseli
pretrpétvsechny ty véci, které pretrpéli za valky, kde by méli
svobodu pohybovat se tak, jak chtéli. Svobodu, kterou zde
nemé¢la.
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Az s tetou za dva tydny utece, necha za sebou téla rodict
pohibend nanezidovském hibitové, kde jim na nahrobky ne-
miZze pokladat kameny. Kadi$ za né bude odfikavat v jiném
¢asovém pasmu, na pudé, kterou nikdy nepoznaji.

Bude zit nékde jinde a jeji rodice budou uz navzdy odpo-
¢ivat tady v Madarsku, v komunistické zemi fizené tvrdou
a pevnou rukou Rusd.

NemiiZes zménit svét, pripomnéla si. MiiZes jenom preZit
v tom, ve kterém Zijes.

Obcas se ale svét kolem ni zménil a pfezivani v ném pak
pusobilo jinak. Véera se tenhle svét, ten, ve kterém zZila, za-
kymacel. Dnes rano chce zjistit, na jakou stranu dopadl.

Vcera znovu pohibili jeji rodice, spolu s dalsimi lidmi
popravenymi pri stejné ¢istce pred ¢tyfmilety — dostalo se
jim statniho pohftbu, byli zprosténi viny a rehabilitovani
v olich statu. Csilla a jeji teta tam staly s prazdnymi vyrazy,
jez si nacvicovaly posledni ¢tyfi roky, od doby, kdy byli Si-
mon a Eva Tiszovi zabiti, staly tam celé v erném v tomhle
Sedivém meésté a sledovaly, jak spoustéji téla, ktera nikdy
nevidély, do hrobt, které nevybraly, na pohtbu, ktery ani
v nejmensim nebyl zidovsky.

Pfed ¢tyfmi lety byl jeji otec prohldsen za neptitele lidu.
Hodili na néj vS§echno, co mohli. A Csilla pak vyrostla ve sti-
nu zloc¢int svého otce, téch skutec¢nych i téch smyslenych.
Zid. Titoista. Sionista.

Véera ho znovu pohrbili a strana tim ptiznala, Ze ho za-
tkli, postavili pred soud, odsoudili a popravili pod faleSnou
zaminkou.

Nazvali to chybou.

Nebyla to chyba. Chyby se daji od¢init. Smrt se od¢init neda.
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Véera v noci, kdyz byly bezpe¢né doma ve svém byté, od-
rikala Csilla s tetou Septem smutec¢ni kadis, stejné jako to
délavaly na kazdy jorzajt smrti jejich rodicd. Poté co teta
odesla spat a po tvarich ji pritom stale stékaly slzy, jako by
to byly destové kapky na okennich tabulkach, pristoupila
Csilla k jejich sekretari a zaSmatrala ve vrchnim Supliku.
V jeho zadnim koutku v jedné z otcovych starych rukavic
leZely stoc¢ené bankovky forintf.

Na myslenku, Ze musi opustit Madarsko, Csillu a Ilonu
neprivedlajen jednavéc. Jako to byva s vétSinou zalezitosti,
bylo to pomalé a postupné nahromadéni kfivd a tuzeb a po-
tireb, které nedokazalo naplnit nic z toho, co se tu nachaze-
lo. A kdyz ted Csilla pred péti mésici dokon¢ila $§kolu, bylo
jednodussi zacit predstirat, Ze se vydavaji na cesty — a mis-
to toho odejit.

PomyS$leni na to, Ze opusti Budapest, kde jeji rodina Zila
po stovky let, pal¢ivé bodalo.

Pomyslenina to, Ze zlistanou v Budapesti, kde jeji rodina
po stovky let umirala, ji bolestivé sziralo.

Jenze néjakou dobu poté, co obdrzely oznameni o opé-
tovném pohtbu jejich rodict, si Csilla uvédomila, Ze tu Sara-
duuZnedokdaze dal snasSet. Nedokazala tady ztistat a predsti-
rat, ze vS§ichni kolem ni jsou nevinni, a nemohla tady ztstat
a predstirat, Ze i ona sama je nevinna. Ilona jen ptfikyvla,
v oc¢ich se ji tvrdohlavé zablesklo, a spole¢né zacaly spoftit
ze svych mezd, Csilla z prace v novinach a Ilona z uklidu by-
tovych domi, jak jen nejlépe dovedly.

Csilla znala lidi, kterym se to podatilo. Existovaly orga-
nizace, které na téhle strané povale¢ného rozdéleni mezi
Vychod a Zapad pomahaly Zidéim.
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KdyZ ted zaznamy jejich rodi¢ti vymazali, myslela si, Ze
si jejich dtéku nikdo nev§imne, Ze to nikoho nebude zaji-
mat. Nastal vhodny ¢as.

Mély nasporeno skoro tolik, kolik potfebovaly, a na prvni-
ho listopadu uz mély koupené listky na vlak do Bélehradu,
udajné proto, aby tam navstivily rodinu.

Vcera ale Csilla v davu ucitila napéti jako ostii noze. Ne-
Cekala to. Dostala strach. Mohlo by to v§echno znicit. Ale
zaroven po tom ostfi chtéla pfejet prstem a zjistit, jak hlu-
boko ji fizne.

Vcera slySela, jak si za jejimi zady vSichni néco mumlaji,
a kdyz s tetou prochazely nazpét davem, tichym a tmavym
analezité smutec¢né obleCenym, jeden muz za nimi zakfticel:

»Co dalsiho byla chyba? Co dal$iho bylalez?“

Jeho slova slysela stejné jasné, jako kdyby je na ni kicel
ited vjejim byté.

Co dalsiho byla lez?

Nevystrelil.

Ale zbran uz byla nabita.

Csilla se chtéla z Madarska dostat dfiv, neZ vystfeli. Jestli
vSechno ptijde podle planu, mohly by tou dobou uz byt vIzraeli.

Pokud se nic nestane. Pokud otec ze zdhrobi neza¢ne za-
kladat ohné.

Vyklouzla zpod ptikryvek, opatrné, aby nevzbudila tetu,
a chodidly se dotkla studené podlahy. Kdyz se postavila,
spadl ji ke kolentim lem no¢ni koSile vyhrnuté k pasu. Pre-
$la k oknu a odtahla zaclonu, aby mohla vyhlédnout na feku.
Byla mési¢né stiribrita a brazdily ji tmavé viny. Z mista, kde
Csilla stala, feka vypadala jako latka, jako role sametu tah-
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nouciho se celé kilometry mezi dvéma starymi mésty spo-
jenymi vjedno — mezi Budinem a Pes§ti.

Reka ji bude chybét.

Ale najde jiné feky.

(Nebudou stejné jako Dunaj. Zadna feka se mu nikdy ne-
bude rovnat. Aspon ne pro Csillu.)

Sepot feky naléhavé zesilil.

Csilla prelétla pohledem po okolnich ulicich, kde se té-
mét vSichni pohybovali. Dvé déti si mezi sebou vjedné z ma-
Iych boénich ulicek kopaly mi¢ a davylidi proudily smérem
k hlavnim tfidam a trasam tramvaji. Jenom jeden ¢lovék
zlstaval nehybné stat. Na rohu ulice naproti jejimu bytu si
lezérné oblec¢eny muz ¢etl slozenou kopii Szabad Nép, novin,
kde pracuje. Z mista, kde stal, na ni mél vyhled.

A pak vzhlédl, jako by uslysel jeji myslenky.

Csilla pustila zaclonu a ustoupila o krok zpatky.

»Pitomce,“ zaSeptala si.

Myslela si, ze kdyz jeji rodice zprostili viny, bude se moct
uvolnit, Ze se od tajné policie nema ¢eho bat. Ale ted tu stali
hned pted jejim bytem a sledovali ji poprvé od doby, co byli
jeji rodice zmizeni.

Co provedla, zZe to privolalo jejich pozornost? Dozvédéli
se o0 jejich a Iloninych planech na uték? Csilla ho zaridila
dopisem jednomu Zidovi, kamaradovi kamarada jiného ka-
marada, ktery zil v Bélehradé a znal lidi v Zidovské agen-
tufe; ta uz by jim pomohla dostat se do Izraele. Doufala, zZe
jejich dopisy nikdo nezachyti, ale mohlo se to stat. Mezi
Budapesti a Bélehradem se na obou stranach hranice urci-
té pohybuje tisicovka tajnych agentd.
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Otocila se zady k fece a snazila se odolat nutkani znovu
vykouknout zpoza zaclony. Ten muz tam bude porad stat.
AVH se jen tak snadno nevzdava. Pfinutila se pokracovat ve
své ranni rutiné. Citila tep aZ v koneccich prstti.

V koupelné si Csilla prsty rozcesala divoké mési¢ni ka-
dete arychle sije spletla. Pevné a hbité si vlasy svazala, aby
se necekané nerozpletly. I kdyz v Budapesti zadné barvy ne-
zustaly, Madati byvaji spis tmavovlasi a tmavého vzezieni,
atak Csilla kvili svym vlastim vy¢niva i ve mésté zbarveném
do zdanlivé neménné skaly Sedych odstint.

Naproti pres chodbu praskly dvere. Csilla sebou skub-
la a upustila do umyvadla vlasenku. Po zadech ji strachem
prebéhl mraz. Istvan, jenz bydlel na druhé strané chodby,
byl leps$inez jakykoli budik. Kdyz byla Csilla jesté mala, jeji
rodiné patfilo celé patro. Ale pak prisli komunisté, jejich
bytovy dim zndrodnili a vS§echny byty v ném rozdélili na
menS$i. Istvan ted obyval byvalou kuchyni a jidelnu s arkyto-
vym oknem, které Csilla tolik milovala. Na opa¢ném konci
chodby, vloznici orientované na vychod, kde dtiv zili Csilli-
ni prarodice (z”1), nyni bydlela Rosza. Istvan vstaval kazdé
rano za usvitu a kazdé rano odchézel z bytu ve tfi ¢tvrté
na sedm, pri¢emz za sebou praskl dvefmi. A pokud pfitom
Csilla byla jesté v no¢ni kosili, $la pozdé.

Na zadné zpozdéni nesmélo dojit. Ne tady. Ne v Csilliné
pripadé.

Muz pres ulici pozn4, jestli ptjde pozdé.

Mohl by ji zatknout, za opravdu cokoli bude chtit. Nepo-
tfebuje k tomu Zadny konkrétni dtivod. Ale zpozdéni by se
jim snadno mohlo stat. Jakmile ji budou mit, néjaké obvi-
néni uz si na ni vymysli.
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Nesmi jim k tomu zavdat davod.

Cely svij zivot, kazdy okamzik kazdého dne, kazdy krok,
ktery udé€lala venku mimo jejich byt, si davala pozor, aby
k sobé nepritahovala pozornost, aby nikoho nepriméla najit
sijejipolicejni spis, aby nikomu nedala prilezitost zpochyb-
novat jeji vérnost a oddanost strané a Madarsku.

Za dva tydny si s timhle nebude muset délat starosti.

Ale dneska, dneska si je délat musi. Porad je toho tolik,
tak strasn€ moc, co by mohla ztratit.

Co dalsiho byla lez?

Rychle polibila Ilonu na ¢elo a teta se zamrkanim otevte-
la oci. Natahla se a stiskla Csillinu ruku.

»Jdu pozdé,“ zaseptala Csilla a hlas se ji pfitom ttasl.
»A venku nas sleduji.“

Ilona vytrestila o¢ia Csillauvidéla, jak se uplné probudi-
la a vzpamatovala. ,Davej na sebe pozor,“ fekla tise. ,Jsme
uZ tak blizko...“

»Javim,” prerusilaji Csilla. ,,Musim jit.*

A pakvyklouzla z bytu, zamkla za sebou dvefe, zastréila
si klice do kabelky a sebéhla po schodech.

Sahla na kliku dvefivedoucich do venkovniho svéta. Zhlu-
boka se nadechla, aby se uklidnila, ale stejné se ji tfasly prsty.

Reka k ni $eptala.

Snazila se ji neposlouchat.

Venku se na muze na protéjSim rohu ulice ani nepodivala.
Vydal se za ni. Samoziejmé. Pridala do kroku, §la stejné
rychlym tempem, v jakém ji tlouklo srdce.

Budovy kolem ni a nebe se slévaly dohromady. Rana byla
mlhava, a o to vic byla Sed mésta dezorientujici.
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Csilla byla mlada — ale jesté si trochu pamatovala, jaké
to bylo Pfedtim. Nejenom pted tajnou polici, ale Pfredtim.
Nejvic ze v§eho ji ohromovalo — v téch ztidkavych chvilich,
kdy zpomalila dost na to, aby se nad tim zamyslela —, jak
v$ichni tyhle zmény bez vétsich okolkd ptijali.

Kdyz barvy zacaly z Budapesti mizet a jako duhové pra-
minky odtékaly ulicemi k fece, byly ji ¢tyfi roky. Psalo se
o tom v novinach, povidalo v kavarnach, Septalo na ulicich.
Probihala k tomu vySetfovani a projevy a rozhlasové pota-
dy. Lidé se schazeli na ulicich a sledovali, jak se barvy vytra-
ceji, jako kdyz mizi z tvare ¢lovéka, ktery se pravé dozveédél
o smrti milované osoby. Barvy nejprve zmizely z budov, ulic,
uméni na zdech, oble¢eni.

Pamatovala si, jak se barvy zacaly ztracet z lidi. Kdyz se
jeji rodice proménili v pohyblivé sépiové hnédé fotografie,
myslela si, Ze umiraji.

Lidé o tom neustale diskutovali a vlada svolavala jeden pa-
nel odbornika za druhym, ale Zzadné odpovédi nenasli. Ne-
prisli na zadny ddvod. A brzy nato se lidé prestali schazet.
Rozhlasové porady se zacaly vénovat aktualnéjsim zpravam.
Politici délali, Ze to nevidi.

Zivot pokradoval.

Lidé porad chodili do prace.

Lidé se porad brali a slavili a rozchazeli se a umirali,
jako by kolem nich svét nezménil vS§echna pravidla.

Na konci valky méla Csilla sedm let a Budapest se zbar-
vila modfe a sépiové. Modra barva ulpivala na zdech a pod-
lahach. Reka méla barvu Zily pulzujici pod tenkou kiiZi na
zapésti. Cim déle Sovéti ziistavali, tim vic se sépiova barva
proménovalavs$edou. A kdyz Sovéti ztistali nadobro, utekla
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dokonce i modra. Nevytratila se stejné postupné jako zele-
na, zluta, oranzova, ¢ervena a fialova pred valkou. Prosté
tam v jednu chvili byla a najednou zmizela, az lidé v Buda-
pesti nevédéli, jestli viibec kdy existovala.

Kdyz se objevila tajna policie, splynula se spole¢enskym
uspofadanim tak snadno, azlidé pfemysleli — samoziejmé
ne nahlas —, jestli tam nahodou nebyla celou dobu.

Csilla si pamatovalai tohle, zatimco ji tajny policista sle-
doval cestou méstem.

Pamatovala si, jak ji otec sliboval: ,VSechno bude zase
v poradku.”

Ale to bylalez, stejné jako tolik dalSich véci, které ji fekl.
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Pravda je jako stin. Zahaluje vSechno, ale je tézké se ji
dotknout a nemozné ji udrzet.

— Denik Simona Weisze, kvéten 1943



DRUHA KAPITOLA

GCsilla

17. ijna 1956
Porad ji sledoval.

V duchu slySela mamu, jak ji radi: Vdechni klid a vydechni
neklid. Csille a Simonovi to rikavala o kazdém Sabatu, nez
skrtla sirkou a zapalila svice.

Csilla dok4zala myslet jenom na to, Ze AVH néjak odhali-
lajeji a Iloniny plany na uték z Madarska. Nevédéla jak, ale
bylo to jediné mozné vysvétleni.

Piesto si stejné jako vSichni ostatni uvédomovala, ze AVH
zadné divody nepottebuje. Nemuseli odhalit viibec nic a stej-
né by ji mohli nechat zmizet.

Dunaj po jeji levé strané k ni neprestaval Septat, bylo to
jako srdecni Selest, ktery slysi v usich. Néco s ni zaskubalo,
jako by se po ni feka natahovala, a ona to nemohla dal igno-
rovat. Kdyz na to ptijde, pomyslela si, vzdycky mtize do feky
skocit. Znovu.

Zabocdila doleva smérem k vodé, podél vybombardova-
nych nebo stale opusténych domd, jejichZ obyvatelé se tam
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uz nikdy nevrati, a podél domi, které dtiv pattily jejim zi-
dovskym pratelim, ale ted tam bydleli Madafi, potom co
zpovzdali sledovali, jak jejich sousedy odvadéji na porazku.

Znicehonic budovy ustoupily a pred Csillou se v Cas-
né rannim svétle zatfpytil Dunaj. Pohled na feku skoro
vymazal v§echny ty hore¢né a zoufalé myslenky, co se ji ho-
nily hlavou.

Kdyz se pred ni objevila, feka si tiSe oddechla.

Nevédéla, jestli se fece mtize po nékom styskat, ale po-
kud to néjaka reka dokaze, je to urcité tahle.

Toho rana voda vypadala, jako by ji zahaloval stin, jeji
obvykla stfibrna barva byla o malicky odstin temnéjsi. Ci-
novd, pomyslela si Csilla. Byla to barva ostfi.

Svét se naklonil, kymacel se na hrané.

Co dalsiho byla lez?

UzZ jednou tenhle odstin feky vidéla. KdyZ v kvétnu
1944 doslo na deportace madarskych Zidd, skoéil jeji tata
z fetézového mostu rovnou do stfibrné feky, aby unikl na-
cistim, a stahl s sebou i Csillu a jeji mamu. Bylo ji tehdy Sest
let a vlasy jesté nosila spletené do dvou copanki svazanych
stuhami skoro stejné riZové barvy, jakou ma vychod slunce.
Kdykoli feku vidé€la, dokazala si jesté vybavit vykrik, ktery
se z ni pti padu do tak studené vody vydral.

Ale tahle vzpominka ji nedésila.

To ten muz, ktery Sel porad za ni.

Prekrocila tramvajové koleje a kracela po nabrezi. Ve sti-
nech na stfibrné rece uvidéla, ze ji ten muz, ten tajny polici-
sta, dohnal. Byl jenom par kroki za ni. Reka na ni v duchu
zasycela a Csilla ucitila, jak se ji ten zvuk rozbiji o Zebra.

Jazyk se ji lepil k patru.
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Jsem tak blizko, pomyslela si a jimala ji pfitom zavrat.
Jsme tak blizko.

Udélala vSechno spravné. Opravdu. Myslela si, ze kdyz
jejirodice zprosti viny, nadzvedne to oblak podezreni, jenz
nad ni posledni ¢tyti roky visel, Ze ji to poskytne prilezi-
tost k iniku. Ale misto toho se den po pohrbu ocitla v té-
hle situaci.

Kdyz bude chtit, mtizZe skocit do reky. Kdyz bude muset.
Znovu by ji zachranila. Mozna je to znameni, Ze ma dnes
reka stejny odstin stfibrné jako tehdy. Mozna chce, aby do
ni skocila. Mozna vi, Ze nebude mit na vybranou.

Ale kdyZ to udéla, nikdy uz s Ilonou neopusti Madarsko.

A kdyZ ji ten muz zmizi, nikdy uz s Illonou neopusti Ma-
darsko.

Byl jenom par krok za ni.

Zdalo se, Ze si toho nikdo nev§ima.

Po silnici vedouci podél feky se pomalu §inulo auto. Ne-
mohla zaroven sledovat auto i muzav stin na fece.

V koneccich prsti ji pulzoval tep. Krev se ji nahrnula
z hlavy do zaludku a slévala se tam.

Musi se vratit zpatky do mésta. Najdou ji vSude, ale po-
kud se zvladne vratit do mésta, bude mit vétsi Sanci se jich
pro tuhle chvili zbavit. Pak bude moct vymyslet néjaky plan.
Ted to nedokaze, ne kdyz je tak blizko za ni. Tady je jeji je-
dina moZnost feka.

,Csillo!“ zavolal za ni hlas.

Instinktivné sebou trhla, ale ten hlas neprisel zpoza ni.
Vytahly mladik s rozcuchanymi vlasy na ni zamaval, sesko-
¢il z nizké zidky a razoval si to smérem k ni. Kracel s ne-
dbalou eleganci a na tvari mu pohraval bezstarostny ismév.
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»Csillo,“ pozdravil ji viele, pfestoZe ho nepoznavala.

Tajnd policie, pomyslela si zoufale.

Stala jako pfikovana na misté.

Vsechen ten Cas, kdy prezivala, vSechno to prezivani, co
meéla za sebou, a bude to k ni¢emu, protoze se nedokaze pri-
nutit pohnout. Nemtize se prinutit skocit do feky nebo za-
kficet nebo utéct.

Ten novy mladik vzal jeji dlané do svych a stiskl je. Poli-
bil ji na ob¢ tvare a u druhé tvare ji zasSeptal: ,D¢lej, ze mé
znas. MiZu ti pomoct.”

A pak na tvari znovu ucitila dotek jeho rtt.

Vdechla klid. Vydechla neklid.

Zvedla k nému oblic¢ej a pfinutila svij hlas znit uvolné-
né: ,Promin, ze jdu pozdé! Zaspala jsem.“

Vlozil si jeji ruku do ohybu lokte a vedl ji pry¢ od tajného
policisty. ,,To se stava. Potfebovala sis odpoc¢inout. Po dob-
rém odpocinku se ti bude lip pracovat.”

Ve stinech na stfibrné fece zahlédla, Ze tajny policista za
nimi zacal zaostavat. Vydechla ulevou.

Cizinec ji trochu stiskl ruku a zaseptal: ,Nesmis prestat
mluvit.“

Polkla a zvys$ila hlas. ,,Ja vim, mas pravdu. Omlouvam
se, soudruhu.”

Neméla zadny divod, pro¢ by tomuhle muzi méla vérit.
Tteba také patfi k tajné policii a ted ji vede k autu nebo né-
kam jinam, kde se ona nechce octnout. Ale mé¢la na vybra-
nou mezi fekou, muzem za ni a muzem, jehoz hlas ji uklid-
noval. Néco v jejim nitru ji ponoukalo smérem vpied spolu
s cizincem.
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Zaposlouchala se do zvukt feky. Nesycela jako v pripadé
toho tajného policisty. Jeji Suméni ted znélo vroucné a ko-
nejsivée.

Cizinec se rozmluvil hlasitéji, vykladal ji pfibéh o svych
rodicich a jejich dobrodruzné vypraveé za lahvi palinky vce-
ravecer a o zni¢ené skolni uniformé svého bratra. Napadlo
ji, Ze tim vyplnuje ticho, nebyla si ani jista, kolik je z toho
viibec pravda, kazdopadné to byl pozorny feé¢nik. Cim déle
mu ale naslouchala, tim vic si v§imala, Ze jeho madarstina
nezniuplné spravneé. Jeji jméno vyslovoval mirné protahle,
Ci-la, jako by otalel na prvni slabice, zatimco vSichni ostat-
ni, které znala, tu slabiku vyslovovali prudce jako skousnu-
ti. Jeho madarstina byla aZ moc dokonala, chybél ji néjaky
dialekt, néjaky prizvuk.

Mad ji naucenou, neni to jeho materstina, uvédomila si.

Mohl by patftit k tajné policii. Nebo je to §peh a ona ma
jesté vétsi problém, nez si myslela.

Ale pokud to byl opravdu Speh, nesnazil se ji svést z cesty.
Zacal zpomalovat a Csilla si se zavratnou tilevou uvédomila,
ze ji vede ke vstupnim schodtim budovy novin. Zastavili se
u nich a nepokracovali uz na druhou stranu ulice.

Budova novin vypadala pochmurné a nezajimavé, byla
hranata a smésna, jako ostatné vSechny povale¢né budovy.
A pfimo naproti, na druhé strané ulice, na adrese Stalino-
va 60 stalo ustfedi AVH, madarskych bezpeénostnich slo-
zek, diivéjsi pracoviste jejiho otce a také misto, kde oba jeji
rodice zemfeli.

Ruce jejiho otce tuhle zemi vytvarovaly, jeji svétlé i ohav-
né stranky.
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A ruce téhle zemé vytvarovaly jeho, jeho svétlé i ohav-
né stranky.

A tyhle ruce v té budové stale jesté pracuji a tvaruji a za-
bijeji.

»Csillo,“ promluvil cizinec a pfitahl tim jeji pohled zpat-
ky k sobé¢. Stal tak blizko ni, porad tak zvlastné okouzluji-
ci a pohledny, s ostfe fezanymi licnimi kostmi a jasnyma
o¢ima zaricima zpod rozcuchanych vlasti. Vypadal povédo-
mé, ale nedovedla si ho nikam zaradit.

Kdyby si ho neprohliZela tak pozorné, nevSimla by si, jak
o¢ima na okamzik sklouzl z jeji tvare a podival se na tajné-
ho policistu za ni.

»Porad je tady,” zamumlal tak, Ze skoro nehybal rty. Pak
se usmal a Csilla védéla, Ze to d€la kvili tomu policajtovi,
ale prala si, aby se tak usmival na ni. Chtélo se ji mu ismév
oplatit.

»Vyzvednu té po praci,” slibil ji nahlas. ,Promluvime si
pak. Slibuju.“

Zamracila se nanéj a onknioc¢ima vyslal némou prosbu.
Chtél s ni mluvit — o ¢em? O tom, kdo je za¢? Dalsi tajny
agent? Nevédéla, jestli mtize takhle riskovat, ale zachra-
nil ji pfed tim, aby se dneska rano vrhla do feky nebo byla
zmizena.

M¢la dojem, Ze mu to dluzi.

»KdyZ na tom trvas,” odpovédéla a snazila se to fict hra-
vym toénem, jenze v tom neméla zadny trénink, a tak jeji
hlas znél pronikavé a pisklavé, jako by panikartila.

Zdalo se, ze mu to nevadi nebo si toho nev$iml. Znovu
ji polibil na tvare. Tentokrat ji zaseptal: ,Nechod dovnit¥
sama. Bud opatrna. Uvidime se pozdéji.”
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A pakjejiruce pustil. Povzbudivé se nani usmal, a tak od
néj s obrovskym dsilim, piestoze to porad byl iplny cizinec,
odstoupila. Otocila se, pohledem ptelétlalidi mifici do pra-
ce a doufala, ze zahlédne jednu ze svych kamaradek. Jenze
vétSina tvari ji byla cizi, a to nemohla riskovat.

Konecné zahlédla nékoho, o kom védéla, jak se jmenuje,
i kdyz ho neznala moc dobfe, a zavolala na néj: ,,Soudruhu

Szendreyi!“
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TRETI KAPITOLA

Azrael

17. ijna 1956

Pockal, dokud se za Csillou nezabouchly dvere. Véd¢l, Ze jeji
bezpeciuvnitf budovy novin je jenom iluze, které je ochotny
docasné vérit. Kdyz se konecné otocil, stdl za nim ten taj-
ny policajt, pfesné jak Azrael o¢ekaval. Byl to hubeny a ne-
zdraveé vypadajici muz s krutyma o¢ima. Nebyl jednim z téch
muzu, ktefi pracuji pro tajnou policii, protoze jde o dobrou
praci, jako to d€lal Csillin otec.

Tohle byl jeden z téch muzi, o nichz si byl Azrael jisty, Ze
je zna z valky. Tento muZ byl nepochybné ¢lenem Sipovych
kriza, madarské nacistické strany. Tento muz se k tajné po-
licii ptidal proto, Ze mél rad krutost.

»,Dobry den,” pozdravil ho Azrael klidné. ,,Pfedpokladam,
Ze budete chtit, abych Sel s vami.“

Policista zavrcel, jako by ho zklamalo, Ze se mu Azrael
nebude branit. Ale Azrael nemél diivod, proc se ho bat, a tak
neme¢él davod se mu branit. Dobrovolné ho nasledoval pres
ulici primo do jamy lvové.
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Mezi €leny strany existuje sobeckost, hlad a Zizen po
moci, které mé znechucuji. Oddaluje je to od toho, pro
co by méli pracovat: od naroda. Copak nechapou, ze
vlada je jen nastroj? Kdy si to uvédomi? Je to nakazlivy
pohled na svét. VSimam si, jak se tahle myslenka vtira

i mym kolegiim — obzvlast Andrasovi. A obéas pomys-
lim na sebe a na to, co jsem udélal a vytvoril a podpofil,
a bojim se, zZe se vkradla i do mé prace. Ale pofad sedim
na kazdé schiizi a bojuju za narod, za revoluci, za vSech-
no, ¢im mohu byt. Kratkodobé vyhlidky jsou pochmur-
né a mizerné a nepfijemné. Ale tak je to se vS§im. Zbliz-
ka nejde spatf¥it nic dobrého. Musim véfFit, ze kdyz budu
i nadale sedét mezi témito zbabélci a budu i nadale sna-
Set jejich nestydatost, z dlouhodobého hlediska miizu

byt zastancem toho, co je spravné.

— Denik Simona Tiszy, prosinec 1950



CTVRTA KAPITOLA

GCsilla

17. ijna 1956

Marton Szendrey byl prevazné neSkodny. Byl to muz ve stfed-
nim véku, mozna stejné stary jako jeji otec, kdyby byl jesté na-
zivu. Byl buclaty ve vS§ech moznych ohledech a prevazné ple-
$aty. Mezi zaméstnanci novin mél povést privétivého muze,
snad jen trochu pfihlouplého. Pro noviny psal oslavné ¢la-
necky, coz znamenalo, Ze psal oslavné ¢lanecky pro stranu.
Csilla ¢asto dostavala za kol prepsat jeho texty na stroji, ale
doted spolu nikdy pfimo nemluvili.

»Dobré rano, soudruhu Szendreyi,” pozdravila tise.

»Dobré rano, soudruzko Csillo,“ odpovédél obeztetnym
a prekvapenym tonem.

Védél, kdo byla, a divérnost, s jakou jeji jméno vyslovil,
jizneklidnila. Tohle necekala. Jeho oci byly v§imavéjsi, nez
jaké byvaly jeho pribéhy.

Moznd je to informdtor, pomyslela si.

Ztuhla. Najednou ji ta situace pripadala nebezpecna
jako chtize po tenkém ledé, ale ona se nepropadla dolt —
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nemohla, ne takhle blizko svobodé. Uz tohle rano se ji sté-
zi podatilo uniknout. Poslusné divky, tiché divky, nevin-
né divky se nikdy nerozzlobi, nikdy nezvysuji hlas, nikdy
nevystupuji z rady.

Ale sotva se ji podatilo najit ta spravné mirna a nézna
a konejsiva slova, aby se mu mohla omluvit, Ze ho obtézo-
vala, vypadalo to, Ze si Szendrey uvédomil, jak to, co fekl,
vyznélo. Opatrné se na ni usmal. ,M¢la jste docela naro¢ny
tyden, soudruzko. Pfekvapuje mé, Ze vas tady dneska vidim.
Jak se po véerejsku citite?“

Byla to nabidka olivové ratolesti ve mésté, kde zadné oli-
Vy nerostou.

»Je mi dobfe, dékuju,” zamumlala.

Pfes rameno se ohlédl na dvere. ,Nevédél jsem, Ze mé
znate.“

»Poslednich par mésicti jsem pracovala navasich ¢lancich,”
odpovédeéla. Skoro od chvile, kdy do redakce novin nastou-
pila.

»Ja vim,“ pritakal. Pak ztisil hlas a sotva pfitom pohy-
boval rty, takze by nikdo, kdo by je sledoval, nepoznal, zZe
mluvi. ,Vypadate bledé — tedy vic nez obvykle. Urcité jste
v poradku, Csillo?*

Neméla zadny divod tomuto muzi véfit a tady uvnitf bu-
dovy ani neslySela Sepot feky. Nemohla mu fict, Ze ji sledo-
vali. ,Jak jste fekl, méla jsem docela naro¢ny tyden.“

Pozorné siji prohliZel svyma bystryma oc¢ima, ale nena-
1éhal na ni. ,Pfeji vam hezky den, soudruzko.”

»Dékuju,” fekla s premahanim.

Odstoupil od ni a zdvorile ukazal ostraze svoji jmenov-
ku, i kdyz uz okolo nich proplouval nahoru po schodech.
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Elek, jeden z hlidacd, si posunul zbran trochu vys na ra-
meni a nesméle se na Csillu usmal. Neméla na Elekovo flirto-
vani uplné naladu, ne potom, co ji tohle rano sledovali, nez
jizachranil zvla$tnicizinec, jenZe neméla moc na vybranou.

»,Dobré rano, Eleku,” pozdravila ho nezfetelné a prosla
kolem recepce.

»Dobré rano, Csillo,” fekl trochu moc dychtivé. Druhy
z hlidact, statny muz jménem Janos, si odfrkl, ale Csilla
neslysela, Ze by mu Elek néco odpovédél. Nejspis si toho
nev§iml. To tak u klukt se zbrani byvalo. Pripadali si silni.
Takovy pocit mohl byt nebezpecény.

»Csillo,“ znovu na ni promluvil Elek.

Otodila se a doufala, Ze ma na tvafi spis vyraz veselého
ocekavani nez rostouci hrtizy. Jeho nadseni opadlo a obo¢i
se mu zmaten¢ stahlo. Takze se ji to moc nepodafrilo.

»Nechtélabys... nechtéla bys se mnou zajit na skleni¢ku?“
zeptal se ji Elek rychle.

»Ted? Takhle brzo rano?“ Pronesla sva slova tak, aby zné-
la skadlivé, aby si nemyslel, Ze ho odmita.

Zafungovalo to. Uvolnila se mu ramena. ,Tfeba nékdy...“

»Iteba,” pfisvédc¢ila a pfedstirala nesmélost. ,Zase se mé
brzo zeptej.”

Tvare mu trochu ztmavly, jako by nékdo vzal tuzku a je-
jich pokozku jemneé vystinoval, a Csilla véd¢la, Ze se tomu
fikalo zacervenani nebo mozna i zrudnuti. Dfiv to mivalo
barvu. Elek se zhoupl na patach. ,,Zeptam.*

»Tak zatim,“ rozloudila se a sklopila hlavu. Ze sponek ji
uniklo par mési¢né zbarvenych prstynka vlasa a spadly
jido tvare.

»~Takjo,* pritakal s mirné zatajenym dechem.
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Flirtovani bylo ¢asto nastrojem k preziti. Elek byl mily.
Nezabil by ji bezdiivodné ani by ji bezdivodné neudal, ale
Csilla si stejné dobte jako ostatni uvédomovala, ze diivodem
by mohlo byt témér v§echno.

Tohle rano toho bylo dokonalym piikladem.

Nahofte vklouzla do kancelare pisarek a obratila se k Marii,
ktera méla vSechny pisarky na starosti: ,Omlouvam se, zZe
jdu pozdé, soudruzko.”
Maria uz otvirala usta, aby se do Csilly pred ostatnimi
divkami pustila, ale zavtela je, zamracila se a prikyvla.
Kdyz se Csilla posadila, naklonila se k ni Aliz, jedna z je-
jich dvou nejblizsich kamaradek, a polozila ji na roh stolu
malou karamelku.
Csilliny prsty se kolem ni okamzité sevrely. Byla hlad-
ka na dotek a v teple jeji dlan¢€ zacala skoro okamzité€ lepit.
,Aliz! Kdes to vzala?*
Aliz na tvari vykouzlila tajemny, liSacky tsmév. ,Mam
jich plny pytlik.”
Csilla si ji strcila do pusy, a kdyz na jazyku ucitila kavu
a cukr, zavrela o¢i. S dlevou si povzdechla. ,,Dékuju. To jsem
potiebovala.”

»Myslela jsem si to,“ odpovédéla Aliz a pousmala se. Byla
to jeji jedina narazka na véerejsi pohteb. ,Feri,” vyslovila
manzelovo jméno, ,,je koupil pro Tibora. Nevédél, Ze po cu-
kru miminka akorat breéi jesté hlasitéji.”

,O miminkach toho celkové moc nevi,“ zamumlala Zsuz-
sanna, ktera sedéla po Csilliné druhé ruce.

Aliz na ni ptes Csillu vrhla nevrazivy pohled. ,\Vi toho
presné tolik, kolik by mél.“
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Zsu sevrela rty a chystala se néco rict. Csilla uz na tohle
napéti byla zvykla. Alizin pohled na matefstvi nebyl zrovna
moderni. Jejich dité trpivalo kolikou a ona to snasela sama,
zatimco manZzel spal v jiném pokoji. Zsu se mezi nimi tfe-
mi naopak rada povazovala za moderni divku. A to mezi ni
a Aliz obcas zptisobovalo neshody.

»T0 by stadilo,” fekla Csilla Zsu, ktera se zatvarila rozla-
déng, ale poslechla.

Zsu a Csilla byly kamaradky uz celé roky, a kdyz v ¢ervnu
zacaly pracovat vnovinach, potkaly tam vZzdycky optimistic-
ky naladénou Aliz a okamzité se s ni spratelily. Byla o ¢tyfi
roky star$i nez ony, ale Csilla ten rozdil pocitovala jen ve
chvilich, kdy Aliz mluvila o synovi.

Z nich dvou byla Csille bliz Zsu, ktera rok predtim, nez
sebrali Csilliny rodice, ztratila kvtli tajné policii stryce. Ta
zmizeni poznamenala jejich dospivani, okruhy zndmych
se jim zuzily jen na rozsifenou rodinu tvorenou ostatnimi
disidenty a nepiateli naroda. Zsu to ale AVH nezazlivala
stejnym zpuisobem jako Csilla. Jeji snoubenec pro né pra-
coval a nezdalo se, Ze by si myslel nebo Ze by mu vadilo, Ze
by jeho nastavajici sinatek s Zsu mohl ovlivnit jeho Sance na
sluZzebni postup. Pro Zsu tajnd policie predstavovala symp-
tom, ne problém.

Pro Csillu tajnd policie znamenala problém. Kazdym cou-
lem. A sidlila pfimo ptes ulici. Pokud by Csilla jen trochu
pootocila hlavou doprava a zahledéla se pres Aliz k oknu,
vidéla by na ni.

»Myslelajsem si, Ze dneska neptijdes,” zaseptala Zsu. ,,Ur-
¢ité by nevadilo, kdybys vynechala.”

Csilla védéla, ze by to urcité vadilo. Ale co by se vlastné
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stalo tohle rano, kdyby neodesla do prace? Ten muz by ji
nesledoval. Pfistoupil by k tomu, Ze by ji a Ilonu nechal zmi-
zet za bilého dne? Ze vzpominky na to, jak se za ni plizil
jeho stin na fece, ji prejel mraz po zadech. Zachvéla se. To
auto bylo tak blizko. On byl tak blizko.

Csilla pohledem preletéla mistnost, aby zjistila, kde se
pohybuje Maria, a pak se naklonila k Zsu a zaseptala: ,,Dnes-
ka mé sledovali.”

V Madarsku nemusela dodavat, kdo ji sledoval.

»Proboha!“ vykfikla Zsu a okamzZité se shrbila na svém
misté, nez se nervozné rozhlédla okolo. Nékteré pisatky se
na né zlostné podivaly, ale nikdo jim nevynadal.

Aliz se z druhé strany naklonila bliz k nim. ,,Ale pro¢?
Zprostili je prece viny.“

»Nevim,“ odpovédéla Csilla Septem. JenzZe to byla lez. Vé-
déla pro¢. Tolik let hrala podle jejich pravidel, ale bylo trou-
falé si myslet, Ze by ji mohl projit iték z Madarska jenom
proto, Ze byli jeji rodi¢e posmrtné zbaveni viny.

»Maji strach,” nadhodila Zsu. ,,Kvili Polsku.”

Polsko se zdalo byt tak daleko, ale celé 1éto se potykalo
s nepokoji a na podzim to pokracovalo. Zsu se stejné jako
ostatnina zpravy o Polsku dychtivé upinala. Csilla se jim vyhy-
bala, bala se, Ze kdyz jich bude ¢ist moc, vyvola to podezfeni.

»~Aha?“ opacila nenucené.

»Neboj,“ pokracovala Zsu fale$né sladkym ténem. ,Ger6
nikdy nedovoli, aby se to stalo i tady.”

Ernd Gerd byl generalni tajemnik strany a navzdory ujis-
ténim nésledujicim po Stalinové smrti pred tfemi lety, Ze se
v8echno zméni, zistali tajemnici madarské strany pracuji-
cich, a tim paddem i premiéfi, pevné v kapsach Moskvy, coz
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se v Madarsku nelibilo nikomu. Souéasny premiér Andras
Hegediis byl mlady, ale neschopny.

Ale aspon byl Hegediis lepsinez Matyas Rakosi, premiér,
se kterym vSichni vyrostli. Rakosi ze sebe vytvotil jakéhosi
madarského Stalina — ve vS§ech moznych ohledech. A ptes-
toze po Stalinové smrti ztratil ¢ast moci, vénoval vétSinu
své energie na to, aby zajistil, Ze jeho nastupce Imre Nagy
ve snaze zreformovat Madarsko neuspéje.

To na Rakosiho prikaz byli Csillini rodic¢e souzeni a po-
praveni. A prestoZe se ted nachazel daleko v Rusku, jeho
odkaz a otisky stale ulpivaly na v§em. Csilla méla dojem, Ze
neexistuje jediny Madar, ktery by neznal nékoho, kdo byl
béhem Rakosiho vlady zateny, odsouzeny nebo zmizeny.

Zahrnovalo to i jeji pratele. Nikdo o tom moc nemluvil,
ale Csilla védéla, Ze chapou, jaky ma strach z toho, ze ji
jednoho dne zmizeji také. Nebyla jedina, kdo se toho bal.

Nebyla si jista, jestli by jim méla fict o cizinci, ktery ji
pomohl, ale udé€lala to. Vynechala ptitom v§echny podrob-
nosti kromé toho, ze predstiral, ze ji zna. Neteklajim uz, Ze
jipripadal povédomy. Nefekla jim, Ze znal jeji jméno.

»Myslela jsem si, Ze té po tom pohfbu nechaji na pokoji,*
zamumlala Aliz, kdyz skondila vypravéni.

»Aliz!“ oborila se na ni Zsu. ,,O tomhle jsme mluvily.“

Csilla se narovnala. ,,O ¢em jste mluvily?“

»O pohibu,” odpovédéla Aliz a nervozné se podivala na
Zsu. ,,Zsu si mysli, Ze bychom si toho nemély v§imat.*

»Protoze té to musi hodné bolet,” dodala Zsu, aby to ob-
jasnila.

Predstirat, ze se to nikdy nestalo. Nevs§imat si toho.
Umyslné na to zapomenout. Ta myslenka zhotkla Csille
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v ustech. A pak si s dlekem uvédomila, Ze presné tohle
délala celé rano, od chvile, co se probudila. Doufala, Ze
bude moct pokracdovat jako doted, Ze bude moct zapome-
nout, nepamatovat si.

Co dalsiho byla lez?

»Bolito,” priznala Csilla tiSe a nespoustéla o¢i z hromady
papiru na odkladadivedle svého psaciho stroje. ,Boli mé to.”
Vzhlédla. ,Dékuju, zes prisla, Zsu, a ty taky, Aliz.“ Chabé
se na né pousmala. ,Dékuju. Moc to pro mé znamena. Zna-
mena to vSechno.“

Svoje rodic¢e nesdilela s Zadnou zijici bytosti kromé Ilony,
feky a komunistické strany. Bylo zvlastni o nich tady mluvit,
ibezjejich jmen. Jen o jejich télech v dfevénych rakvich, po-
hibenych nanezidovském hibitove. Ale nechtéla predstirat,
ze se vCerejSek nestal, stejné jako nechtéla predstirat, Ze ji
neotraslo to s tajnou policii dnes rano.

Védéla, Ze jeji mama nikdy zadny zlo¢in nespachala a ze
otcovy zlo¢iny nebyly tim dGvodem, proc¢ ho popravili. Védé-
la, Ze ona sama nic nespachala. A védéla, prestoze by tohle
strana nikdy neptiznala, Ze pokud by se rozhodli o jeji viné,
na pravdé by nezalezelo.

Nicméné existovaly véci, které byly pravda, a véci, které
nebyly. Reka ob&as dokazala zachranit Zivoty lidi. To byla
pravda. Muz, ktery ji dnes zachranil, nebyl rodily Madar. To
byla také pravda. Jen tak tak tohle rano unikla tomu, aby ji
zmizeli. To byla pravda.

Potfebovala jenom dal$i dva tydny. Prvniho listopadu bu-
dou sedét ve vlaku do Bélehradu. Bude to tak snadné. Bude
to tak tézké.

To byla také pravda.
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»Nemas zad,“ fekla Zsu a Aliz dodala: ,Ale jasné, Ze jsme
tam byly. Samoziejmé.“

Vratily se zpatky k praci dfiv, nez jejich uli¢kou pro-
§la rychlymi, energickymi kroky Maria, jejich nadfizena.
Csilla prozatim odsunula tajnou policii, cizince i feku stra-
nou.

Jako pisarka pracovala od chvile, kdy na jate vystudovala
stfedni $kolu, a pfestoze nemohla rict, Ze by se ji jeji prace
libila, alespon ji to branilo bloudit v myslenkach a budilo
to dojem, Ze je dobrou ob¢ankou Madarska. Piidala se do
komunistické strany, jak to po ni chtéli, i kdyZ v duchu sly-
Sela tiché naléhani své mamy, Ze nemohou schvalit zakon,
ktery by natizoval, aby se lidé stali ¢leny strany, a Ze nuce-
na poslusnost samotné poslani strany podkopava. Pripojila
se, protoze to tak bylo bezpe¢néjsi. Byla to ochranna vrstva,
brnéni, které ji udrzuje v bezpeci. A nazivu.

Mistnost vyplnoval klapavy zvuk psacich stroji. Byl
v ném urcity rytmus, az Csille pfipomnél drkotani zubd.
Kdyz tahle vzpominka vyplavala na povrch, neodvazova-
la se zavrit o¢i. Vzdycky jenom chvili pockala, zadrzela
dech a ono to preslo.

Tentokrat to nepteslo. Drzelo se ji to celé hodiny, palciva
vzpominka, ktera ji zastirala pozornost.

Ptiobédé se Zsu vratila k pribéhu, ktery jim Csilla tohle
rano fekla, a zac¢ala patrat po detailech o tom cizinci. Chté-
la, aby jim ho Csilla nacrtla.

»NemuZe nam ho namalovat,“ zasycela Aliz zdésené. ,Co
kdyZ ho hledaji a nékdo Csillu nahlasi? Uz ted je na néja-
kym seznamu podezielych. Ber to vazné, Zsu. Musi si da-
vat pozor.“
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Csilla si ptala védét, pro¢ se o ni AVH zajima zrovna ted.
Prala si zeptat se Zsu, jestli by to nemohla zjistit u snouben-
ce, ktery pracoval v budové ptes ulici.

»Mozna je to blazen,” zaseptala Zsu s urcitym tiZasem
v hlase, jez naznacoval, Ze ¢etla jenom o romantickych po-
jetich silenstvi.

»2Mozna,“ souhlasila Csilla.

Ale nemyslela si 0 ném, Ze je blazen.

»Co kdy?z je to $peh, Csillo?“ navrhla najednou Aliz.

Neustale je varovali pied zdpadnimi §pehy, kteti by mohli
oslabitrevolu¢niho ducha. Csilla si nemyslela, Ze by byla vhod-
nym ter¢em pro §pehy — urcité se soustredili spi§ nalidi, kteti
pracuji ve vladé nebo na podobnych mistech —, ale nechtéla,
aby se tim Aliz dal zabyvala. ,,Taky jsem na to myslela.”

»Pokud je to Speh, méla bys ho nahlasit,” pokracovala Aliz.
»Pak bude$ u AVH zase dobfe zapsana. Sly$ela jsem od Julie,
Ze to ud€lala jeji sestra a fungovalo to.”

Na misté, kde informace fungovaly jako ména, se pomlu-
vy §irily rychlosti blesku. Byla to jedina véc, kterou méli.
A pokud to byla pravda, Csilla nemohla Jdliinu sestru z nice-
ho vinit. Takto bylo Madarsko postavené, na chybach z minu-
losti a uvérenych 1zich a na tom typu smifeni, které vznika
z fady tankd, zbrani, pytla pfes hlavu a ¢lend rodiny, ktefi
nez bezpec¢nost kohokoli jiného.

Rozuméla, pro¢ byla lez ¢asto hodnotnéjsi nez pravda.

V bezbarvém Madarsku pravda nikoho nezajimala.

A takbyla Csillarada, ze si nechala pro sebe informaci, Ze
tomu cizinci slibila sejit se s nim po praci. Obzvlast pokud si
ted Aliz myslela, Ze by ho mohla udat jako moZného $peha.
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»NemiiZe ho obvinit ze §piondze,” namitla Zsu Sokované.
,Povési ho.“

»Jestli je to $peh, tak doufam, Ze ho povési,” stila si Aliz
nelitostné na svém.

Csilla Aliz zboznovala a vazila si jejiho pratelstvi, jen-
ze na nékterych strankach toho, jak byt spravnou a poslus-
nou ¢lenkou strany, Aliz Ipéla az trochu moc netdprosné. Dé-
lala viechno spravné. Sla na $kolu, nasla si praci, vdala se
a dala Madarsku syna. To, Ze jeji manzelstvi nebylo $tastné,
se nezdalo jako problém. MozZna to bylo také soucasti sluzby
strané. Aliz vidéla ve strané a v Madarsku dobro tam, kde
Csilla vidéla jen historii a jedno $patné rozhodnuti za dru-
hym. Aliz tady navzdycky ztstane, v Madarsku a pro Ma-
darsko. Csilla nemohla myslet na nic jiného nez na odchod.
Na to, aby prezila do prvniho listopadu.

Pokud prezije nasledujici dva tydny, coz uz nebyla samo-
zfejmost, bude muset Aliz s Zsu navzdycky opustit. MiZe
jim napsat, azZ bude v zahranidi, ale nemaze jim o tom rict
v predstihu. Vystavilo by je to nebezpeci od toho stejného
muze, ktery Csillu pronasledoval dne$nirano. Pfi myslence
na zradu, kterou pociti, ji zabolelo u srdce.

»T0 ale predpoklada hodné véci,” fekla Zsu. ,Za prvy, Ze
je to Speh.”

Csilla polkla. Potfebovala, aby zménily téma. ,,Nemyslite,
Ze véera bylo hodné teplo? Skoro nejde poznat, Ze je tijen.”

»SlySela jsem, Ze by tenhle tyden mélo zacit snézit,“ od-
povédéla Aliz.

»,0d kohos to slySela?“ zajimala se Zsu.

»0d jedny Zensky v tramvaji dneska rano,“ fekla Aliz
vesele.
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»Jestli nékdy budu chtit védét, co kdokoli vtomhle mésté
kdy tekl,“ zabrucela Zsu, ,prosté se zeptam tebe.“

Aliz se zasmala.

A jen tak presly na jiné téma.

Akorat Csilla ne. Nemohla. Lzi¢kou v Sedém vyvaru svého
halaszlé opisovala pomalé kruhy, na povrch vyplouvaly bilé
kousky ryby a Csilla se v duchu vratila zpatky k véerejsimu
pohtbu, k uzkostlivé nadéji, Ze se Ilona nezhrouti, Ze rulié-
ka bankovek v Supliku zaplati jejich cestu ven z Madarska,
a k dunéni hliny, kdyZ dopadala na dievénou rakev.

Co dalsiho byla lez?

Prala si, aby vidéla, kdo to v¢era zakfticel.

Ted uz védéla, co by odpovédéla.

Co je pravda?

To byla otazka, na kterou by se méli ptat.

To byla otazka, kterou chtéla dnes odpoledne polozit
tomu cizinci. Chtéla znat jeho pravdu. Chtéla védét, proc
ji dnes zachranil. Rozhodla se, Ze si zaslouzi znat pravdu.

Urcita ¢ast Csilly byla rozechvéla a jejim télem probihalo
radostné vzruSeni jako v okamziku pred zac¢atkem symfo-
nie, kdyz se rozehrava orchestr. Chtéla s nim znovu mluvit.
Neméla by. To védéla. Byla zranitelna, stejné jako jeji teta,
a vzadu v Supliku na ponozky byla rulicka bankovek spolu
se dvéma listky ven z Madarska.

Co je pravda?

»A Csilla samoziejmé puajde taky,” prohlasila vesele Zsu
a prerusila tok Csillinych myslenek, ¢imz ji s trhnutim vra-
tila zpatky do jidelny.

Csilla nadzvedla obo¢i kamaradéinym smérem. ,,Pdjdu
kam?“
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