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Chodila k němu vždy, když vrcholil úplněk, a to byla 
jen jedna z jejích zvláštností. Byla stejně krásná, jako 
tajemná – právě proto ho tak přitahovala. Živočišně při-
tahovala. Miloval její dokonalé tělo. Pokožku. Rty. Vla-
sy. To, jak sténala, když do ní pronikal. Okamžiky roz-
koše, které s ní prožil. 

Vždy, když po vyvrcholení ulehl na jejích ňadrech, ho 
hladila ve vlasech a šeptala mu slova, která rád poslou-
chal. Slova o moci, bohatství… A o tajemství, které by 
mohlo změnit svět. 
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Boj o moc 
 
„Geoffreyi!“ 
Někdo mu sevřel paži. Pevně. Jako by mu chtěl dokázat, že 

není na světě sám, a dodat mu sílu. 
„Geoffreyi!“ Ten muž promluvil znovu – tentokrát v jeho hlase 

poznal starost. 
Geoffrey de Glenville pomalu otevřel oči. První, co spatřil, byl 

svalnatý muž se starostlivým pohledem v šedomodrých očích – 
jeho bratr Walter. Geoffrey se za jeho pomoci posadil a rozhlédl 
se. Nejdřív si nemohl uvědomit, kde je, hradní síň, v níž stejně 
jako několik dalších rytířů spočinul, nepoznával. Až po chvíli si 
rozpomenul. Ne, nebyl v Anglii, která se pro něho stejně jako pro 
mnoho Normanů druhé generace po bitvě u Hastingsu roku 1066 
stala domovem, ale v pravlasti otců – v Normandii – na hradě 
Falais, který byl rodištěm slavného Viléma Dobyvatele. Společně 
s prozřením přišly i vzpomínky na tíživou situaci, v níž se on a 
ostatní muži věrní vévodovi normandskému ocitli. 

Byl to sotva rok, co anglický král Jindřich I. Beauclerc vtrhl do 
Normandie, aby ji uzmul svému bratrovi Robertovi, a podařilo se 
mu uchvátit Bayeux a Caen; pak se musel vrátit do svého 
království kvůli sporům o investituru, ale napřesrok byl zpět, opět 
při síle, a před několika dny se zmocnil opatství Saint Pierre 
nedaleko Falais – zatímco oni byli zavření na hradě a ani proti 
němu nevytáhli. Geoffrey si myslel, že se je Jindřich ihned poté 
vydá obléhat, ale překvapivě se stáhl zpátky do Caen. A tak dál 
čekali... 

„Křičel jsi ze spaní,“ zaslechl Waltera. „Co se stalo?“ 
„Zlé sny o minulosti,“ zamručel Geoffrey rázněji, než chtěl. 
„Poslední dobou tě začínají zase trápit.“ 
Geoffrey o tom nechtěl dál mluvit – a proto uvítal, když z 

nádvoří zaslechl zvýšené hlasy. Pohlédl na bratra. „Co se děje?“ 
„Právě dorazil jeden z vévodových zvědů – proto jsem tě 

vzbudil.“ 
Geoffrey ho odstrčil a přišel k oknu: na nádvoří obehnaném 
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napůl kamennou a napůl dřevěnou palisádou stáli kromě zvěda a 
vévodova seržanta dva nejdůležitější muži v Normandii. První z 
nich byl Geoffreyův dobrý přítel William, hrabě z Mortain, a 
druhý třiapadesátiletý normandský vévoda Robert, zvaný pro svou 
malou výšku Curthose, tedy krátké kalhoty. Ani tato nevýhoda mu 
však nezabránila, aby se zúčastnil první křížové výpravy a podílel 
se na dobytí Jeruzaléma křesťanskými vojsky. 

„Pojď sem za námi, Geoffrey!“ mávl na něj Mortain, když ho 
spatřil. 

Geoffrey se otočil a kývl na bratra. V jeho společnosti opustil 
síň a po schodech sestoupil na nádvoří ozářené prvními 
slunečními paprsky. 

„Můj pane,“ poklonil se, když stanul před Curthosem. 
Normandský vévoda mu věnoval zamyšlený pohled a lehce 
pokýval hlavou. Pak se Geoffrey zadíval na Mortaina. „Příteli.“ 

„Náš muž spatřil, jak se Jindřichova armáda přesouvá k mému 
panství,“ oznámil mu Mortain a poplácal ho po zádech. „Nemůžu 
dovolit, aby se ho ten bastard zmocnil.“ 

„Vytáhneme tedy k Mortain,“ pronesl Curthose. „Spojíme se 
tam se silami z Williamova panství a pak zasadíme Jindřichovi 
rozhodující úder.“ Podle tónu jeho hlasu Geoffrey postřehl, že si 
tím rozhodnutím není vůbec jistý, musel však hájit zájmy 
důležitého spojence. 

Mortain jeho zaváhání přehlédl. „Vyrazíme do hodiny, 
Geoffreyi. A budeme rádi, když budeš ty i tvůj bratr po našem 
boku.“ 

Geoffrey se zašklebil. „Tak jako vždy.“ 
I když jsem kvůli tomu zatracený... 
 
Brzy nechali Falais a jeho bezpečné zdi daleko za sebou a 

zamířili k Mortain zvlněnou krajinou podél jednoho z přítoků řeky 
Vire. V čele skupiny více než tří set rytířů na válečných koních jel 
jako správný vůdce Robert Curthose. Byl oděný v dlouhé drátěné 
košili a jasně rudé varkoče s dvěma levharty na prsou, u opasku se 
mu pohupoval široký meč; jeho zbývající výzbroj, skládající se z 
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přilby, štítu a kopí, stejně jako zbraně dalších šlechticů a rytířů 
vezli sluhové v závěsu za hlavní skupinou. 

Těsně za Curthosem se drželi jeho nejvěrnější druhové, mezi 
nimi i Geoffrey. 

Čím víc se vzdalovali od Falais, tím víc cítil podivný neklid, 
úzkost. Když poblíž zaskřehotal havran, málem vyletěl z kůže. 
Ostatní na tom byli podobně. I samotná obloha, která se zatáhla 
těžkými dešťovými mraky, jako by odrážela jejich náladu, a kvůli 
dusnému vzduchu se pod drátěnými košilemi a prošívanicemi 
nepříjemně potili. 

Geoffrey náhle zaslechl výkřik. Vzápětí na potemnělém obzoru 
spatřil mračno prachu. Postavil se ve třmenech a zahleděl se do 
dáli. Když přimhouřil oči, rozeznal, že se k nim blíží jeden z jejich 
zvědů, které vyslali napřed, aby je varovali v případě potíží. A měl 
pěkně naspěch. 

Geoffrey se otočil na bratra, který jel kus za ním, a vyměnil si s 
ním všeříkající pohled. Něco se dělo. To jediné bylo jisté. Mlaskl 
na koně a přejel po bok vévody normandského – právě v 
okamžiku, kdy k němu dorazil zvěd. 

Muž si strhl z hlavy přilbu. „Můj pane!“ vykřikl. „Zpozoroval 
jsem Jindřichovo vojsko několik mil odtud!“ 

Jakmile se ta novina roznesla, zavládlo mezi muži pozdvižení. 
„On není u Mortain?“ zazněla otázka – Geoffrey si nebyl v tom 

všem vůbec jistý, kdo ji položil. 
„Ne,“ odpověděl zvěd. „Zamířil na jih, ale ne až tam. Zastavil 

se u hradu Tinchebray a zdá se, že se chystá na jeho obléhání.“ 
Nastalo ticho. Geoffreyovi se zdálo, že to prohlášení bylo 

osudové – bylo to to, na co čekal už od okamžiku, co opustili 
Falais. 

„Můj Bože!“ vzdychl Curthose. „Můj Bože!“ 
Mortain byl bledý. Téměř smrtelně. Nikdy dříve ho tak 

Geoffrey neviděl. 
Oba dobře věděli, co je na Tinchebray skryto. A věděl to i 

Geoffrey. I když by na to raději zapomněl. 
Curthose sklopil hlavu a rukou mimoděčně sáhl po malém 
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klíči, který byl připevněný k řetízku, co se mu houpal na krku. 
„Pak je všechno ztraceno, přátelé.“ 

Ticho. Ani kůň nezaržal. 
„Nesmíme se vzdávat, bitva ještě není prohraná!“ zahřměl 

Mortain, který se náhle vzpamatoval. „Vždyť ani nevíme to 
podstatné.“ Otočil se k mladému zvědovi, který se tvářil rozpačitě. 
„Kolik jich je, chlapče?“ 

„Asi čtyři sta rytířů na koních, můj pane.“ 
„A pěchota?“ 
„Dosud nedorazila.“ 
„Hmm,“ procedil skrz zuby Mortain a pak šlehl pohledem po 

Curthosem. „To je naše jediné štěstí, ale i tak je nás méně než jich. 
I když se nemůžeme spojit s mými silami, přesto navrhuji, 
abychom pokračovali k Tinchebray a utkali se s Jindřichem. Už 
jenom kvůli tomu, co je tam skryto, se nám vyplatí riskovat. A 
možná... Možná je to znamení, na které jsme už dlouho čekali.“ 

„Ano, ano,“ přikývl Curthose, hlas lehce zastřený. „Máš 
pravdu. Na křížové výpravě jsem s několika stovkami rytířů 
porazil u Aškelonu i obrovské vojsko egyptského kalifa al-Afdala. 
Tohle nebude problém. Nesmíme jim dovolit, aby se zmocnili 
hradu.“ 

Geoffrey zaskřípal zuby – zase to bláznovství. To jenom kvůli 
němu jsou oba ochotni riskovat. Ať už však byla jejich motivace 
jakákoliv, Geoffrey rozhodnutí vítal. Ač byli v početní nevýhodě, 
bylo lepší se střetnout s nepřítelem na otevřeném poli, než se krčit 
další týden za hradbami Falais a čekat, co jim osud přinese. 

Pobodl koně a následoval Curthoseho a Mortaina. 
A v mysli jedinou větu. 
Děj se vůle Boží. 

 
 
Vyjednávání 

 
Na Jindřichovu armádu narazili krátce po poledni. Z menšího 

návrší se jim naskytl pohled na kotlinu, v níž se nacházela vesnice 
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Tinchebray a stejnojmenný hrad na protějším kopci, jemuž 
vévodila bazilika Saint Rémy. Právě pod ním se nacházela 
nepřátelská jízda. Zatím vyčkávala na příchod pěchoty, která se 
zřejmě zdržela při pochodu z Caen, ale někteří rytíři – ti netrpěliví 
– se pustili se sekyrami do několika stromů v blízkém remízu. 
Zřejmě se snažili vyrobit obléhací žebříky pro dobytí hradu. Nyní 
však na pevnost zapomněli, protože tu byli oni – vévoda 
normandský a jemu věrní muži. 

Jako by se celé okolí Tinchebray v okamžiku, kdy obě armády 
odhadovaly síly nepřítele, ponořilo do ticha. I Curthoseho a 
Mortaina, kteří celou cestu vymýšleli, jak proti Jindřichovi 
postupovat, přešla slova. 

Geoffrey zavřel oči. V hrudi cítil dobře známý strach i 
vzrušení. Jako vždy, když se schylovalo k boji. Ve stejném 
okamžiku mu na obličej spadla první dešťová kapka. Druhá. Třetí. 
Otevřel pevně semknutá víčka a zvedl hlavu k zachmuřenému 
nebi. Za chvíli se spustil déšť – silný a vydatný. Během několika 
vteřin ho promočil na kůži. 

Vhodná kulisa pro střetnutí dvou synů Viléma Dobyvatele. 
Geoffrey nikdy nepochyboval o tom, že to byl velký muž – 

vždyť se mu podařilo to, o co Dánové či jiní Seveřané usilovali 
několik století. Dobýt Anglii. Přesto tento výjimečný panovník 
udělal jednu velice závažnou chybu, na niž nyní všichni dopláceli: 
jednomu synovi – Robertovi Curthosemu – dal zemi, které 
dědičně vládl, tedy Normandii, a druhému – Vilému Rufusovi – tu, 
již dobyl. Anglii. A tím zároveň rozdělil poddané, kteří měli v 
obou zemích patřících znesvářeným bratrům statky. Jak se pak 
mohli klanět anglickému králi, když se mohli obávat, že jim jeho 
bratr ze zášti uzme ty normandské? A tak i když nyní na 
anglickém trůně Rufuse vystřídal jeho mladší bratr Jindřich, spory 
přetrvávaly. 

Tak tady, projelo Geoffreyovi hlavou, tak tady se bude odehrá-
vat rozhodující bitva, jíž vyvrcholí tato dlouhotrvající rozepře. Ať 
už vyhraje Robert Curthose či Jindřich Beauclerc, jedno je jisté – 
dnes večer budou mít obě země jednoho vládce, tak, jako za časů 
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jejich otce, Viléma Dobyvatele. A to bude jedině dobře... 
Znovu se zahleděl k nepřátelské jízdě – ve stejném okamžiku 

k nim zamířili tři jezdci, jeden z nich držel Jindřichovu zástavu 
zmáčenou deštěm. Ujeli několik desítek yardů a nakonec se zasta-
vili na půl cesty k nim, avšak dostatečně daleko z dostřelu jejich 
luků. Udělali první krok – a vzhledem k jejich početní převaze 
dosti překvapivý. Chtějí vyjednávat. 

I Curthose si to uvědomil. „Williame,“ kývl na Mortaina. Pak 
se otočil v sedle. „Geoffreyi. Pojeďte se mnou.“ 

Byla to pocta, že se Geoffrey mohl účastnit vyjednávání – na 
druhou stranu však dobře věděl, že pro vévodu normandského je 
to spíše z nouze ctnost. Diplomacie byla jednou z jeho slabin, a 
navíc se jeho rádce, durhamský arcibiskup Ranulf Flambard, na-
cházel daleko odtud v bezpečí jednoho z normandských hradů.  

Curthose pobodl koně a ten zamířil do údolí vstříc netrpělivé 
trojici nepřátel. Geoffrey, který se mu držel stejně jako Mortain po 
boku, se snažil zjistit, s kým budou mít kromě anglického krále co 
dočinění, ale vydatný déšť mu zamlžoval zrak. Až po několika 
vteřinách – když byli dostatečně blízko – spatřil Roberta de 
Beaumonta, hraběte z Leicesteru. A třetí z mužů... 

To není možné! 
„Geoffreyi!“ potvrdil Mortain, co on už dávno věděl. „Je tam i 

tvůj otec!“ 
Geoffrey zdvihl hlavu k nebi a nechal si po ní stéct vodní kap-

ky. 
Proč, Bože? 
Richard de Glenville, prošedivělý jednašedesátník, si ho měřil 

jediným zdravým okem – o to druhé přišel před čtyřiceti lety u 
Hastingsu – a ani jednou nesklopil zrak. Rysy jeho tváře byly 
ztvrdlé. 

Deset yardů. 
Čím víc se blížili, tím víc Geoffreyovi vysychalo v krku – až si 

začal myslet, že už nikdy nepromluví. V mysli mu vířily vzpo-
mínky na den před několika lety; den, kdy se otci ve slabé chvíli 
svěřil se svým hořkým tajemstvím, s věcí, kvůli níž ho i dnes stí-
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hají noční můry. Tehdy si vyslechl spoustu slov, které by raději 
neslyšel, a otec mu řekl, že ho už nikdy nechce vidět. A přece se 
nyní potkávají. Jako nepřátelé... 

„Vítejte!“ probral Geoffreye z myšlenek Jindřichův veselý vý-
křik – jako by si anglický král vůbec neuvědomoval závažnost 
situace ani nepříjemný déšť, který je skrápěl. „Vítejte přátelé! To 
je ale šťastné shledání! Díky němu si můžeme ušetřit mnohé ne-
příjemnosti.“ 

„Nepříjemnosti?“ vyslovil to slovo Curthose, jako by se mu 
předem zošklivilo. „Ty děláš nepříjemnosti, Jindřichu a...“ 

„Nejlepší bude, když zachováte úmluvu z Altonu a opustíte 
Normandii, vaše Veličenstvo,“ vmísil se vévodovi do řeči Mortain 
a upozornil tak na pět let starou smlouvu, která řešila vlastnické 
poměry mezi znesvářenými bratry. „Všem nám pak bude lépe.“ 

Ta slova si mohl Jindřich – kdyby býval prchlivý – vyložit jako 
urážku. Jenže jeho povaha byla pravým opakem. „Bohužel to není 
možné, Mortaine,“ pronesl s hraným smutek v hlase. „V poslední 
době se na mě totiž obracela většina poddaných tvého pána vévo-
dy normandského – mám pocit, že to byli i prostí lidé z tvého pan-
ství – a žádali mě o pomoc. Prý jim Robert špatně vládne, trpí pod 
jeho útlakem – a já si myslím, že si to normandští poddaní při 
památce našeho otce nezaslouží. A tak jsem tady, abych je vysly-
šel.“  

„Ty prohnaný bastarde!“ vykřikl Curthose. „Měl bych ti vyříz-
nout jazyk a předhodit ho svým psům!“ 

Mortain mu položil ruku na rameno, ale vévoda normandský ji 
odrazil. 

Jindřich se potutelně usmál. 
Je chytrý, projelo Geoffreyovi hlavou. Velmi chytrý. A mazaný.  
Jindřich, nejmladší syn Viléma Dobyvatele, byl původně před-

určený pro církevní dráhu, a tak se mu dostalo mnohého studia. 
Jenže on chtěl víc. Mnohem víc. Před šesti lety, po nečekané smrti 
anglického krále Viléma Rufuse, měl korunu zdědit Robert 
Curthose. Jenže vyskytly se tu dva zásadní problémy: za prvé, 
Curthose se v té době ještě nevrátil z první křížové výpravy a svůj 
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čas trávil na Sicílii, kde si vzal zámožnou Sybillu z Conversana, a 
za druhé, jeho mladší bratr nelenil a chopil se příležitosti. Ihned 
spěchal do Westminsteru, kde přesvědčil Rufusovy věrné, aby ho 
korunovali. Dokonce pojal za manželku vnučku bývalého saského 
krále Eduarda Vyznavače – Edith, dceru skotského krále Malcol-
ma III. –, aby se zavděčil početným zástupcům tohoto národa v 
království. 

Jenže to mu nestačilo – nyní se mu zachtělo i Normandie. 
„Jsme ochotni vyjednávat o ceně toho, že se stáhnete,“ nedal se 

vyvézt z klidu Mortain. 
Jindřich si odfrkl. „O ceně? Ale dobrá, o ceně. Pak ať mi tedy 

Robert složí lenní přísahu a normandské vévodství se podrobí 
anglické koruně. A také chci to, co je támhle na hradě.“ Po těch 
slovech ledabyle máchl rukou k Tinchebray. 

Nastalo ticho. Kolem se ozývalo jenom hučení deště. Geoffrey 
zjistil, že Curthose stiskl otěže tak silně, až mu zrudly klouby na 
rukou.  

Takže i Jindřichovi šlo o tu zpropadenou věc ukrytou na Tin-
chebray. Proto se po dobytí opatství Saint Pierre stáhl zpátky do 
Caen, místo aby postupoval dál na Falais. Curthose měl mezi 
mnichy zpovědníka, který musel o jeho tajemství dozajista vědět, 
a je možné, že se řeholník pokusil svými znalostmi nějak vykoupit 
a zachránit tak sebe i opatství – a bylo mu úplně jedno, že porušil 
zpovědní tajemství. 

Geoffrey se v duchu dobře bavil. Jindřicha ta zvěst o tajemném 
artefaktu skrytém na Tinchebray musela zaujmout. Geoffrey by 
mu klidně dopřál to potěšení se ho zmocnit – anglický král si pak 
bude připadat jako hlupák, až zjistí, o co ve skutečnosti jde. 

„Zvážíme tyto požadavky, vaše...,“ začal Mortain. 
„Nikdy nepřistoupím na podmínky toho slizkého červa!“ vy-

křikl Curthose, který už se přestal úplně ovládat, a tasil meč – k 
ničemu dalšímu se však nedostal, protože vzápětí pocítil na 
ohryzku ostří Richarda de Glenvilla, jenž bleskově tasil. 

Curthose polkl. 
Meč tasil i Beaumont. Geoffrey chtěl také, ale něco mu zastavi-
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lo ruku. Snad to, že stál proti vlastnímu otci. Podíval se na Morta-
ina – jedině on a Jindřich zůstávali ledově klidní. 

„To stačilo, barone,“ oslovil Jindřich Richarda. „Skloň ten meč, 
prosím.“ 

„Nechte mě to dokončit, můj pane,“ procedil stařec skrz zuby. 
„Zabít toho psa, který si nezaslouží být vaším bratrem, a i ty 
ostatní zplozence pekel, muže bez cti, kteří stojí na jeho straně.“ 

I když Richard de Glenville mířil mečem na Curthoseho, 
žhnoucí pohled jediného zdravého oka upíral na Geoffreye. Zdálo 
se mu, že mu snad usmaží duši. 

Tak moc mě nenávidí… 
„Barone!“ zavrčel Jindřich na Richarda. Tentokrát výhružně. 
Stařec si odfrkl a vrátil meč do pochvy. 
Curthose odcouval s koněm o několik kroků vzad a třel si krk. 

Všechna agresivita z něho dávno vyprchala. „Drž si toho divoké-
ho starce stranou, než udělá nějakou nepředloženost,“ zavrčel, aby 
si alespoň trochu zachoval důstojnost. 

„Ten stařec, jak ho nazýváš, je nejlepším z mých bojovníků,“ 
pokrčil rameny Jindřich. „Kdybys měl takových mužů víc, Rober-
te, možná bys teď seděl na mém místě.“ 

 „Budu!“ zavrčel Curthose. „Dnes do setmění se stanu vládcem 
Anglie. Připrav se na smrt, bratře!“ Pobodl koně, obrátil ho a zmi-
zel v houstnoucím dešti. 

Tak skončilo vyjednávání. 
Geoffrey otočil koně a následoval ho; předtím si vyměnil po-

slední pohled s otcem. 
Když se dostatečně vzdálili, předjel po bok Curthoseho Morta-

in. „Cos to udělal, ty blázne!“ vykřikl. 
„Slyšel jsi ty podmínky!“ zavrčel Curthose. „Byly více než jen 

opovážlivé a pak – sám dobře víš, že mu nemůžeme vydat náš 
největší dar.“ 

„Znáš slovo lest, Roberte?“ zeptal se ho Mortain. „Říká ti ně-
co? Měli jsme na oko jednat a pak zasadit Jindřichovi ránu do 
týlu, ale tys nám nedal na vybranou. Tak se s ním tedy dnes střet-
neme tváří v tvář. A Bůh, ať ochraňuje naše duše.“ 
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Osudové střetnutí 
 
Nálada mezi normandskými rytíři byla pochmurná, a to i kvůli 

nepříjemnému počasí, které se neustále zhoršovalo. K vytrvalému 
dešti se přidaly první blesky. 

Geoffrey, promočený od hlavy k patě, si uvědomoval pouze je-
dinou věc: vzhledem k tomu, že se obě armády nacházely na pro-
tilehlých stranách údolí, bude mít výhodu ten, kdo vyčká ve vyvý-
šeném postavení. Přesto se však válečná rada, jíž byl sám členem, 
nakonec rozhodla, že budou útočit jako první. Sám proti tomu 
protestoval, ale ostatní – Mortain a další šlechtici věrní vévodovi 
normandskému – ho přehlasovali. 

A tak tam jenom stál a shlížel na nepřátelskou armádu, která se 
rovnala na protějším návrší. A myslel při tom na jediného muže, 
který byl mezi nimi. Na otce. 

„Zaútočíme na střed, Geoffreyi,“ vytrhl ho z myšlenek Morta-
in. „Je to ta nejlepší možnost při boji s přesilou – co říkáš?“ 

Jak měl na to bláznovství reagovat? Pokrčil rameny. „Ale když 
neprorazíme a oni nás sevřou křídly, pak...“ 

„Je s námi amen,“ souhlasil Mortain a zazubil se, jako kdyby 
vyprávěl veselou historku. 

Geoffrey se na něj překvapeně podíval – hrabě měl dozajista 
nějaký plán. 

„Nemůžeme Jindřichovi dovolit, aby se zmocnil artefaktu, po-
kud by nás donutil ustoupit,“ potvrdil jeho podezření. „Dva muži 
proto oklikou objedou pahorek, dostanou se do hradu a odvezou 
ho odtud.“ 

Geoffrey tušil, kam tím Mortain míří. „Těmi muži máme být já 
a Walter?“ 

Mortain pokývl hlavou. „Pokud se na to cítíte.“ 
„Nechte mě to dokončit, můj pane. Zabít toho psa, který si ne-

zaslouží být vaším bratrem, a ty ostatní zplozence pekel, muže bez 
cti, kteří stojí na jeho straně.“ V mysli stále slyšel otcův hořký 
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hlas. 
Geoffrey se chraplavě zasmál. „Řekni mi, Williame, proč právě 

já, ano, proč já, mám vždycky za úkol dělat tyhle věci? Proč ne 
ty? Proč někdo jiný?“ 

„Protože ty jsi ten nejlepší z nás, příteli.“ 
Ta slova ťala do živého. Geoffrey se s ním setkal očima. „Ani 

nevíš, co po mně žádáš.“ 
„Cožpak věříš v to, co řekl tvůj otec? Ano, anebo ne?“ 
Mortain vždy dokázal odhadnout motivaci jiných. 
„Ne,“ odvětil Geoffrey. „Ale někdy začínám pochybovat.“ Na 

to se otočil a vykročil ke koni, aby se připravil na úkol, který i 
přes vnitřní pochybnosti přijal za vlastní. 

 
„Cítíš se na to?“ zeptal se Geoffrey bratra a úzkostlivě si ho 

měřil očima. I když byl Walter o tři roky starší než on, měl Ge-
offrey v jejich vztahu vždycky navrch. Walter na něm lpěl, a proto 
ho také před šesti lety po jeho rozmíšce s otcem následoval se 
svou rodinou do Normandie. A nikdy toho rozhodnutí nelitoval. 
Ani nyní. 

Walter k němu přišel a položil mu ruku na rameno. „S tebou 
bych šel kamkoliv, bratře. I do horoucího pekla.“ 

Geoffrey přikývl. Možná tam právě míříme. 
Walter si přetáhl přes hlavu drátěnou kapuci, chránící mu krk a 

hrdlo, a nasadil si přilbu s protaženým nosním krytem; pak se vy-
houpl na koně a od jednoho ze sluhů přijal kožený štít s ocelovou 
puklicí, jehož řemen si přehodil přes rameno. 

Přiklusal k nim Mortain, taktéž plně oděný do boje. Geoffrey si 
všiml, že má v ruce klíč na řetízku, který patřil Curthosemu. Hodil 
ho a Geoffrey ho bravurně chytil. 

„Hodně štěstí, přátelé!“ křikl Mortain. „Budete ho potřebovat!“ 
Geoffrey si pověsil řetízek s klíčem na krk a přikývl. „Vy ta-

ké!“ 
„Jakmile získáte artefakt, nečekejte na výsledek bitvy a odvez-

te ho do Falais.“ 
„Budu se modlit za váš úspěch,“ křikl na něj Geoffrey. Pak po-
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bodl koně a společně s Walterem se vydal na druhou stranu, než 
byla Jindřichova armáda. Stále však slyšel, co se děje tam nahoře, 
slyšel, jak muži věrní Curthosemu pokřikují a buší kopími do ští-
tů.  

Chtěl tam být. Být mezi nimi a rozjet se proti Jindřichovi, ať 
bitva dopadne jakkoliv. Avšak bylo mu to odepřeno kvůli artefak-
tu, v jehož moc na rozdíl od Curthoseho či Mortaina vůbec nevěřil 
– není to snad ironie? 

Vzápětí zaslechl hluk, jak se jejich síly rozjely proti nepřátel-
ské armádě. Ve stejném okamžiku se mu krátce naskytl výhled na 
údolí: a překvapeně zjistil, že se i Jindřichovi jezdci rozpohybova-
li. Anglický král tedy nečekal ve výhodnější pozici, ale rozhodl se 
utkat se svým bratrem a jeho muži v rovném boji uprostřed údolí 
– Geoffrey na okamžik pocítil k Jindřichovi sympatie. Bitevní 
pole se mu opět ztratilo z očí, stále však slyšel hluk cválajících 
koní a křik mužů. V duchu počítal. A pak pevně sevřel uzdu. Vzá-
pětí celým světem projel ohlušující třesk, jak se armády střetly. 

Začalo to. 
Mezitím s Walterem vystoupali na menší návrší a dostali se na 

dohled hradu. A v ten okamžik se všechno proměnilo v šílenou 
noční můru. Přímo před nimi se totiž objevila skupinka jezdců, 
kterou vedl stařec se zástavou, která se Geoffreyovi už dávno vpá-
lila do mysli. 

Jeho otec! 
Geoffrey tasil meč, ale předem věděl, že je veškerý odpor 

marný. Proti němu a Walterovi vedl otec dvanáct mužů. Buď on 
sám, anebo Jindřich, chytře odhalil jejich taktiku. Mortain si 
myslel, že je mazaný, ale byl přechytračen schopnějšími. 

„Nezabije nás,“ zašeptal Walter. „Neudělá to. Neprolil by krev 
synů.“ 

Geoffrey se ušklíbl. „Tím bych si nebyl tak jistý, bratře.“ 
Richard de Glenville pokynul jezdcům a ti se k nim vydali. 

Zbraně však netasili. To pro Geoffreye bylo neklamným 
znamením, že nechtějí bojovat. Walter měl tedy pravdu: alespoň 
prozatím. 
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Skupina rytířů se roztáhla, Geoffrey si byl vědom pouze řehtání 
koní a jemného deště sypajícího se z nebe. A pak je jezdci 
obklopili, takže neměli kam uniknout. Dva z nich vzápětí uvolnili 
cestu Richardu de Glenvillovi, který vjel do jejich kruhu vstříc 
synům. 

Walter na něj kývl. „Jsem rád, že tě vidím, otče.“ 
Richard se usmál, ale pak se zašklebil. „I já bych tě rád viděl, 

synu. Řekni mi proč? Proč jsi tehdy následoval tohoto bastarda do 
vyhnanství. Mohl jsi žít v Anglii po mém boku!“ 

„Jak to můžeš říct!“ vybuchl Walter. „Sám jsi před lety bojoval 
za Roberta Curthoseho a pak jsi ho zradil. Co jsem měl tedy dělat, 
než jen následovat Geoffreye?“ 

„Protože ty nevíš, kým je, co má na svědomí!“ vykřikl Richard 
a hlas se mu třásl. „Je to moje břímě, moje ostuda, že někdo tako-
vý vůbec pochází z mé krve. Kdybys jenom věděl, co vím já, Wal-
tere. Co ti Geoffreyi nikdy nesvěřil.“ 

„Svěřil,“ odpověděl Walter tiše. „A nevím, proč bych ho za to 
měl nenávidět.“ 

„Jak můžeš…“ 
„Tak dost!“ přerušil otce Geoffrey a popojel na dva yardy k 

němu. „Co kdybys nechal těch urážek, starče, a přikázal svým 
nohsledům, aby s námi konečně zúčtovali? To si přeješ – anebo 
snad ne?“ 

Richard na něj vrhl spalující pohled jediného oka. „Ano. Přeji 
si tvoji smrt – a budu to já, kdo od tebe očistí náš rod.“ Seskočil z 
koně, jako by byl ještě mladíkem, a tasil meč. 

Jeden z jeho mužů k němu nervózně přiklusal. „Co to provádí-
te, můj pane?“ 

„Starej se sám o sebe, Matthewe!“ utrhl se na něj Richard a dál 
spaloval pohledem Geoffreye. „Tak seskoč, synu, a ukaž, jaký jsi 
muž!“ 

Geoffrey věděl, co chce otec udělat, že ho chce mučit za minu-
lost. On s ním však bojovat nebude. 

„No tak!“ vykřikl Richard. „No tak, nyní nemáš odvahu?! A 
tehdy jsi ji měl? Jsi zbabělec, prašivý pes!“ 
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„Myslíš, že něčeho docílíš tím, že mě budeš urážet?“ 
Otec náhle prudce sekl mečem a jeho ostří sjelo Geoffreyovi po 

drátěné košili. Byl tak překvapený, že zakolísal v sedle a svalil se 
do mokré trávy. Sáhl si na místo, kam ho otec zasáhl; několik nýtů 
košile při ráně povolilo a nyní mu z boku prýštila krev. Ztěžka se 
vydrápal na nohy a chtěl sáhnout po štítu, který mu při pádu 
sklouzl z ramene, vzápětí však musel uhýbat další otcově ráně. 
Kolem zavířily kapky vody uvězněné v jeho zbroji. 

Geoffrey prudce tasil meč a rozmáchl se jím proti otci, stařec 
ho však umně odrazil štítem. Vzápětí se rozmáchl k ráně, ale pod-
klouzl na mokré trávě a málem se sesul k zemi. Geoffrey toho 
využil a sekl po něm mečem, otec však jeho ránu se štěstím odra-
zil. Geoffrey však získal dostatek času, aby zvedl ze země svůj 
štít. 

„Nechte toho, proboha vás prosím, nechte toho!“ zaslechl Wal-
tera. „Je to šílenost!“  

Rád by bratra poslechl, ale věděl, že otec bude bojovat do po-
sledního dechu. Tento souboj jeden z nich nepřežije! 

Richard znovu sekl po Geoffreyovi a ten ráně nastavil štít. Pro-
zatím neútočil. Věděl, že je otec dobrým bojovníkem, ale léta ne-
může zapřít. Brzy se unaví – pak bude řada na něm. Avšak i Ri-
chard věděl o své slabině a rozhodl se souboj co možná nejrychleji 
ukončit. Naznačil ránu na synův bok, ale v poslední chvíli změnil 
její směr a zasáhl Geoffreye plochou stranou meče do ruky, v níž 
držel vlastní zbraň; neudržel ji a ta dopadla na zem. 

Geoffrey byl překvapený, přesto však využil situace, kdy se 
otec radoval ze šťastné rány, a než se stařec připravil 
k rozhodujícímu výpadu, vrazil mu puklici štítu do obličeje – 
zlomil mu tak nos, vyrazil zbylé přední zuby a roztrhl ret. 

Richard se svalil s hlasitým zaúpěním do trávy, z přeraženého 
nosu mu tryskala krev. 

Geoffrey mu vykopl meč z ruky, prudce vytrhl od opasku dýku 
a přiložil ji otci ke krku – dříve, než se stačil někdo z jeho mužů 
vzpamatovat a zabít ho. „Chceme volný průjezd k hradu Tin-
chebray!“ křikl na ně. „No tak! Jinak toho starce zabiju!“ 
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Dole pod ním se ozval ochraptělý smích a pak výkřik. „Vrazte 
tomu proklatci meč do těla! Na mém životě nesejde!“ 

Geoffrey věnoval otci ránu přes čelist, aby ho alespoň na oka-
mžik umlčel. „No tak!“ vykřikl. „Skutečně chcete, aby zemřel 
věrný služebník vašeho krále?!“ 

Spatřil bezradnost ve tvářích mužů. A pak jeden z nich – ten, 
jehož otec nazýval Matthewem – kývl hlavou k druhům. Sevřený 
kruh koní se neochotně rozestoupil. 

Geoffrey vytáhl otce na nohy, dýku mu stále tiskl ke krku, a 
sebral svůj meč, který se válel opodál. Ohlédl se po Walterovi, 
který kolem sebe nervózně těkal očima. „Pojeď za mnou, bratře.“ 

Geoffrey, zaštítěný otcem, vykročil a ohlédl se: Walter vyjel za 
ním a popadl jeho hřebce za uzdu. Potřebovali se vzdálit dost da-
leko na to, aby měli před muži slušný náskok. 

Pak zaslechl chraplavý smích – to se otec opět probral k životu. 
„Jsou to zbabělci!“ hučel si pod vousy. „Neměli tě nechat odejít, 
protože mě stejně zabiješ, tak jako tak.“ 

„Ty víš, že to neudělám,“ procedil Geoffrey skrz zuby. „I když 
si to tak přeješ.“ 

„Ale uděláš! Uděláš, protože je tvoje duše skrz na skrz prohni-
lá! Stejně se budeš smažit v pekle! Jsi prokletý, Geoffreyi!“ 

„Ne!“ vykřikl a srazil otce do trávy. 
Walter se nervózně otočil po jezdcích, kteří stále zůstávali ně-

kolik yardů za nimi. 
„Nejsem!“ křičel dál Geoffrey. 
„Ale jsi. Ta temnota tě stravuje. Den co den.“ 
Geoffrey prudce tiskl otci ke krku dýku a zrychleně dýchal. 

Bylo to tu. Chvíli se mu zdálo, že vidí tvář onoho muže, který ho 
pronásledoval v jeho nočních můrách. Usmíval se, jako kdyby tato 
chvíle byla pro něj pomstou. 

Násilím to všechno vyhnal z hlavy a odtrhl dýku od otcova kr-
ku. „Nezabiju tě. Nikdy bych to neudělal, i když si myslíš, že 
bych toho byl schopný. Duši jsem nikdy nezaprodal – a nezapro-
dám ji ani nyní.“ 

Na to vstal, otočil se a chtěl vyskočit na koně, aby odsud s Wal-
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terem zmizeli – těsně předtím za sebou zaznamenal rychlý pohyb. 
Věděl, že to otec jen tak nevzdá, že tasí vlastní dýku a zaútočí na 
něj. Prudce se otočil a rukou srazil otcovu zbraň. Jejich pohledy se 
střetly. Na okamžik. A pak od něj otec odvrávoral, zbraň mu vy-
klouzla z ruky. Geoffrey si s hrůzou všiml, že má zkrvavený hrud-
ník. Pohlédl na vlastní dýku, kterou stále svíral v ruce: byla od 
krve. Když se snažil odrazit útok, otec se na ni musel nabodnout! 
Stařec vzápětí klesl k zemi. 

Geoffrey k němu poklekl. „Ty starý paličáku!“ vykřikl. „Daro-
val jsem ti život a ty na mě zaútočíš! Proč jsi to udělal?“ 

„Říkal jsem,“ zachroptěl otec, „říkal jsem, že mě zabiješ.“ Za-
kuckal se a pak se zahleděl Geoffreyovi přímo do očí. „I když 
tomu nechceš věřit, to, co jsi tehdy spáchal, ta temnota, s tebou 
zůstane. Toto je toho důkazem. Bude provázet i tvé potomky do 
skonání věků. Bude to temnota tvého rodu.“ 

Pak vydechl naposledy. 
 
 

Artefakt 
 
Geoffrey hleděl do otcových očí, vytřeštěných v okamžiku 

smrti, a zrychleně dýchal. Jeho poslední slova mu neustále zněla 
v mysli. Tak hlasitě, že téměř přeslechl, jak jeden z jezdců vzdále-
ných několik yardů od nich tasil meč a následný dusot koňských 
kopyt. 

Ucítil ruku na rameni. Konejšivou. „Geoffreyi!“ Vzhlédl a se-
tkal se pohledem s Walterem. Bratr měl slzy v očích. „Musíme 
jít!“ 

Geoffrey nechtěl. Přál si, aby mu ti muži vrazili meč do zad a 
ukončili to. Smrt by byla vykoupením. 

„Geoffreyi, prosím,“ naléhal Walter. „Nevěřím v to, co otec ře-
kl. Jsi dobrý muž – on nepochopil, že jsi to tehdy udělal pro blaho 
nás všech. A vím, že i nyní za něj bojuješ – a že se nikdy nevzdáš. 
No tak, vstaň a vyjeď se mnou na Tinchebray, bratře. Pro ten arte-
fakt.“ 
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Walterova upřímná slova jako by mu dodala sílu. Měl pravdu – 
nesměl propadat chmurám. Stále je za co bojovat. Vstal a společně 
se přihnali ke koním. Když nasedl na svého hnědáka a popohnal 
ho stejně jako Walter toho svého kupředu, otočil se přes rameno: 
zjistil, že jim z osmdesátiyardového náskoku zbyla pouhá čtvrtina. 
Muži se rychle blížili. 

Zamířili podél návrší k hradu a vzápětí se jim naskytl pohled 
na bitvu, která se odehrávala pod nimi. Curthose skutečně zaútočil 
na střed Jindřichovy armády a ta taktika prozatím vycházela – 
Geoffrey ho i na dálku spatřil, jak se statečně probíjí hluboko do 
nepřátelských řad. A ani Mortain si nevedl špatně. Pak se jim údo-
lí opět ztratilo z očí. 

„No tak jeď!“ křikl Geoffrey a pobízel hnědáka kupředu – bo-
hužel měl k dispozici pouze válečného koně, který byl robustní a 
vhodný spíše k boji. Nebyl stavěný na sprinty. 

Vzápětí vjeli do podhradní vesnice. Dveře nuzných chalup byly 
otevřené, jak místní ve spěchu utekli, někde ještě podle kouře vy-
cházejícího z dymníků doutnal oheň. Geoffrey ucítil úporný pach 
výkalů – dohadoval se, že patřily nejenom hospodářským zvířa-
tům, ale i lidem. Pach nuzoty. 

Náhle zaslechl koňské zaržání a zoufalý výkřik. V hrůze se 
otočil: Walterův kůň vrazil do zbloudilé ovce, která vyběhla z ote-
vřené ohrady u jedné z chalup. Bratr vylétl ze sedla a rozplácl se v 
kluzkém blátě. 

Geoffrey zastavil koně, až mu podklouzla kopyta, a seskočil na 
zem. Jezdci se neustále přibližovali. 

Proklatě! 
Znovu pohlédl k ohradě – tísnilo se v ní několik desítek ovcí 

zvadlých deštěm.  
„Vstávej!“ křikl na Waltera, přihnal se k ohradě a začal zběsi-

lými gesty vyhánět ovce na cestu. Naštěstí začaly za vydatného 
bečení spolupracovat. 

Geoffrey se vzápětí přihnal k Walterovi.  
Bratr se zvedal těžko. „Asi jsem si zlomil ruku,“ zahuhlal. 
Geoffrey ho ignoroval a popostrčil ho ke koni. Sám naskočil na 
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svého a vyrazil kupředu, následovaný Walterem. Vzápětí k nim 
dorazili pronásledovatelé, ale zapletli se do stáda ovcí. 

Geoffrey se neubránil úsměvu. Zvířata roli zvládla znamenitě, 
několik jezdců se v tom zmatku neudrželo v sedlech a rozpláclo se 
v blátě. 

Geoffrey s Walterem minuli několik posledních chalup a pak 
začali stoupat po úbočí kopce – hrad se tyčil dobrých třicet yardů 
od nich. Byla to stará tvrz, která byla vystavěna ihned poté, co 
vikingský vůdce Rollo získal roku 911 od francouzského krále v 
léno Normandii. Geoffrey už z dálky spatřil, jak se to na hradbách 
hemží obránci. 

Panebože – nebudou si myslet, že jsme nepřátelé? Nezabijí 
nás? A i kdyby – nebyla by smrt vysvobozením od všeho, co mě 
tíží? 

Neměl pro co žít. Nikdy neměl rodinu jako jeho bratr. Možná 
proto se nechal zlákat ideály Roberta Curthoseho. Ideály, které 
nakonec zpřetrhaly pouto mezi ním a otcem. 

Otec. Zaťal zuby a zabodl zpěněnému koni ostruhy do slabin. 
Rychle se ohlédl přes rameno. Všichni jezdci se už vymotali z 

vesnice a znovu začali stahovat jejich náskok. 
Ksakru. 
„Lučištníci!“ To vykřikl Walter 
Stalo se to, čeho se Geoffrey obával. 
Vzhlédl a spatřil, jak se to na hradbě zježilo šípy. Odhadl vzdá-

lenost – byli v dostřelu. Otočil se na bratra. „Waltere! Na stranu!“ 
Bratr pochopil a svezl se na bok koně; uzdy se držel jenom ne-

pochroumanou pravičkou. Geoffrey udělal to samé. Vzápětí 
obránci na hradě vystřelili šípy, které začaly křižovat vzduch. Ge-
offrey zavřel oči, každou chvílí očekával zásah. Jenže se nic nesta-
lo. 

Otevřel pevně semknutá víčka, znovu se vměstnal do sedla a 
ohlédl se. Zahlédl osm nepřátelských jezdců, kteří leželi v trávě s 
šípy trčícími z hrudníku. Zbylí čtyři zanechali pronásledování a 
rychle cválali pryč, lučištníci však vzápětí vypustili ze svých smr-
tících zbraní druhou salvu a ani tentokrát se neminuli – jezdci po-
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padali z koní jako hrušky. 
Geoffrey tomu nemohl uvěřit. Tak přece jenom mě ještě Bůh 

nezatratil! 
Otočil se k hradu a spatřil, že lučištníci tentokráte míří na ně, 

prozatím však nestříleli. „Jsem Geoffrey de Glenville!“ křikl a 
zdvihl štít, aby muži na hradbách spatřili jeho erb. „Jdu si z pově-
ření Roberta, vévody normandského, pro jeho věc, již máte nyní v 
držení.“ Vzápětí dojel až k bráně a seskočil z koně. 

Bratr stanul vedle něho. „Myslíš, že ti uvěřili?“ 
Geoffrey si odfrkl. „Kdyby alespoň netušili, kdo jsme, byli by-

chom už dávno mrtví.“ 
Ozvalo se zaskřípění, jak obránci otevřeli bránu – objevil se v 

ní prošedivělý muž s vrásčitým obličejem, oblečený do boje. Po-
klonil se. „Jsem Guy Lecroix, správce Tinchebray. Prosím, pojďte 
dál. Jsem rád, že vévoda normandský někoho poslal. Velmi rád.“ 

Geoffrey si vyměnil s bratrem pohled, chytil koně za uzdu a 
provedl ho na nádvoří. 

Uvnitř vypadal hrad mnohem nuzněji než zvenku. Nádvoří – 
pokud se však o něčem takovém dalo v případě Tinchebray hovo-
řit – se po dešti stalo jednou velkou bahnitou louží, v níž se válelo 
několik překocených žebřiňáků. I když to z dálky vypadalo, že je 
hrad dobře bráněný, spatřil Geoffrey nyní, že se jeho posádka vy-
jma několika zkušených lučištníků, kteří před chvílí předvedli své 
umění, skládá povětšinou z mladíků v nepadnoucích drátěných 
košilích. Byli vystrašení. Ti chlapci nikdy nebojovali a on poznal, 
že by nedokázali čelit přímému Jindřichovu útoku příliš dlouho. 

A podle výkřiků, které slyšel, to nevypadalo moc dobře ani s 
Curthosem. Geoffrey pustil koně, rozběhl se k hradbě a vylezl na 
ochoz, co ji lemoval, po viklajícím se dřevěném žebříku, který 
tam někdo přistavil. Když se ocitl nahoře, musel přiznat jedno: 
hrad měl skutečně významnou strategickou polohu a výhled do 
okolního kraje byl nádherný. Pak spatřil samotnou bitvu a srdce se 
mu sevřelo hrůzou, když zjistil, že Jindřich dostal posilu – nikoli 
pěchotu, ale stovku dalších rytířů na koních, kteří museli celou tu 
dobu čekat o kus dál v záloze. Jindřich opět ukázal, že je vynikají-
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cím stratégem a při příchodu k Tinchebray zvážil všechny možné i 
nemožné varianty. Jeho síly tak nyní významně převyšovaly ty 
jejich. Curthose a jeho rytíři začali kolísat, Jindřichova jízda ho 
pomalu svírala do kleští, z nichž není úniku... 

Geoffrey zaklonil hlavu k nebi. 
Bože, ne! 
Položil ruku na rameno vyděšenému mladíkovi, který stál na 

hradebním ochozu vedle něho a hleděl na tu zkázu se slzami v 
očích. „To bude dobré, chlapče.“ Věděl, že nebude, ale chtěl mu 
dodat odvahu. 

„Můj pane!“ 
Otočil se a pohlédl dolů na nádvoří, kde nervózně přešlapoval 

správce Tinchebray. 
„Musíme jít,“ vyzval ho stařec. „Čas se krátí.“ 
Geoffrey pokýval hlavou a rychle slezl ze žebříku. Když zmi-

zel společně s Walterem v temnotě hradní věže, i nadále slyšel 
výkřiky z nádvoří, komentující průběh bitvy. Geoffrey by raději 
nic neslyšel. Bylo to příliš bolestné... 

„Je to tu už rok,“ říkal právě správce Lecroix. „Přijeli jednou v 
noci, dva jezdci v barvách vévody normandského. Jeden měl u 
sebe truhličku, kterou nechali v jizbě vysoko ve věži. Přinutili mě 
přísahat, že o tom nikomu neřeknu pod pohrůžkou mé smrti a 
smrti mých potomků.“ 

Geoffrey zajel rukou ke krku. Klíč, který se houpal na řetízku, 
ho tížil stále víc. 

„Nevím, co tam je a ani jsem o tom nikdy nepřemýšlel,“ po-
kračoval správce, „ale musí to být velmi cenné, když nás vévodův 
bratr oblehl.“ Úkosem pohlédl na Geoffreye, ale ten zachoval ka-
mennou tvář. 

Náhle se ocitli na konci schodiště a protáhli se úzkým průcho-
dem k těžkým dřevěným dveřím, u nichž hlídal pobledlý rusovla-
sý mladík. Správce ho odstrčil a pak zašátral u opasku, aby od něj 
odepnul železný kruh s klíči. Jeden vrazil do zámku, na okamžik s 
ním bojoval a pak se ozvalo cvaknutí. Otevřel dveře a chtěl se 
protáhnout do jizby, Geoffrey ho však odstrčil a vešel tam sám. 



 

 27 

Následoval ho Walter, který před správcem zabouchl dveře, 
aby byli o samotě. „Prý není zvědavý,“ odfrkl si. 

Geoffrey ho ignoroval. Naplno se poddal přítmí, které ho ob-
klopilo, protože jediné úzké okno bylo zatemněno kusem látky. 
Strhl ji a jakmile slunce proniklo do jizby a ozářilo ji, spatřil v 
nejvzdálenější části malou dřevěnou truhličku pokrytou prachem. 
Přišel k ní, sundal si z krku řetízek a odemkl klíčem zámek. Pak 
vzal truhličku do ruky, otevřel víko a nahlédl dovnitř – byl tam 
předmět zabalený do kusu látky. Opatrně ji odstranil. 

A zasmál se. Stejně jako když to viděl poprvé.  
Vzpomněl, jak mu o té věci Robert Curthose několikrát 

vyprávěl, oči mu při tom svítily nadšením. 
„Ve Svaté zemi se mi snad samotným Božím přičiněním podaři-

lo získat mocný artefakt, abych díky němu získal statky, které mi 
právem náleží – představ si, že bych společně s ním stanul v čele 
armády a všichni, i ti nejzavilejší z mých nepřátel, by se mi bez 
boje klaněli, neboť bych byl požehnán samotným Bohem, abych je 
vedl coby jejich král ke spáse.“ 

Myslel si, že Curthoseho po návratu z křížové výpravy postihlo 
částečné zmatení smyslů, bohužel se ho však drželo už pět let. 
Podle Geoffreye to byla jenom prachobyčejná cetka bez zázračné 
moci. Avšak Curthose přísahal, že ji předtím měla a nabyl dojmu, 
že na něj Bůh zanevřel. 

Geoffrey pohlédl na Waltera, který onen artefakt viděl poprvé – 
bratr udělal to, co by od něj nečekal. Převzal od něj truhličku, po-
klekl a s bázní hleděl na předmět uvnitř, jako by to byla ta nejsva-
tější relikvie na světě. Přitom šeptal modlitbu. 

„Co to provádíš?“ zavrčel na něj Geoffrey. 
Walter na něj upřel oči – nechápal. „Geoffreyi... Musíš věřit.“ 
Geoffrey si odfrkl. „To je ten problém. Přestal jsem už dávno.“ 
Bratr ho ignoroval, zaklapl truhličku a strčil ji do brašny, kte-

rou měl přehozenou přes rameno. Geoffrey si povzdechl a společ-
ně opustili jizbu. 

 
„Ach ne, ach ne!“ 
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Geoffrey to úpění zaslechl v okamžiku, kdy se vynořil na ná-
dvoří. Byl to správce Lecroix. Obránci na hradbách začali pomalu 
ale jistě odkládat zbraně. 

Geoffrey vystoupal po žebříku nahoru a vyhlédl do kraje. Vý-
jev, který spatřil, se mu navždy vpálil do sítnice. Údolí, v němž se 
bitva odehrála, bylo pokryto zkrvavenými těly vesměs patřícími 
mužům vévody normandského. Uprostřed té spouště se proháněli 
nepřátelští jezdci a několik z nich – podle zástav patřili k Edgaru 
Aethelingovi, Jindřichovu silnému spojenci – právě zajímalo 
Curthoseho a Mortaina. 

Byl to konec. Definitivní. 
Geoffrey se sesul za cimbuří a zahleděl se na bratra, který sta-

nul vedle něho. 
Bratr při pohledu z hradeb zavrtěl hlavou. „To nemůže být... To 

nemůže být pravda.“ 
„Ale je.“ 
Walter vzhlédl k nebi, jako by se snažil dovolat Boží pomoci, 

jako by snad čekal, že archanděl Gabriel sestoupí na zem a sežeh-
ne plamenným mečem Jindřicha a jeho muže. „Musíme věřit, že 
jsme bojovali za správnou věc,“ řekl posléze a střetl se pohledem 
s Geoffreyem. „A budeme za ni bojovat i nadále. Curthose ani 
Mortain nikdy nechtěli, aby se artefakt dostal do nepravých rukou. 
Splníme tedy jeho přání, rychle opustíme hrad a odvezeme arte-
fakt do bezpečí – ne však do Falais, jak navrhoval Mortain, ale 
někam, kde ho Jindřich nikdy nenajde.“ 

Ta slova nechtěl Geoffrey nikdy slyšet, protože se jimi naplňo-
valo jeho prokletí. I přesto věděl, že to musí udělat. Vztyčil se. 
„Máš pravdu, Waltere. Jako vždy. S Jindřichem bych si však těž-
kou hlavu nedělal: myslím si, že ve skutečnosti po artefaktu ne-
toužil, spíš odhadl Curthoseho slabinu a byla to záminka k tomu, 
aby ho vyprovokoval k rozhodující bitvě. Nyní má vše, po čem 
kdy toužil, a já se odvažuji tvrdit, že po té věci nebude dál pátrat. 
Avšak...“ Povzdechl si a znovu vzpomněl na ten prokletý den před 
lety. „Existují jiní, kterých bychom se měli obávat. Nyní o artefak-
tu ví mnoho lidí – a on se klidně mohl skrývat v Jindřichově ar-
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mádě.“ 
Walter pokýval hlavou. Věděl, koho má Geoffrey na mysli. 
„Je jen jediná možnost, jak artefakt ochránit,“ pokračoval Ge-

offrey. „Rozdělit jej. Rozdělit nás. Ty s jednou polovinou odjedeš 
na naše panství v Normandii. Já si vezmu druhou, vrátím se do 
Anglie, převezmu otcovy statky a složím slib věrnosti Jindřichovi. 
Každý svou polovinu dobře uschováme. A zřejmě se už nikdy 
neuvidíme, bratře, protože by to pro nás bylo příliš nebezpečné. “ 

Nastal okamžik ticha. Geoffrey věděl, nad čím Walter přemýš-
lí. V tom dni, v tom okamžiku, se měly jejich životy nadobro ro-
zejít. 

„Bratře...,“ vyhrkl Walter, ale došla mu slova. Pak se se slzami 
v očích objali. 

„Bude to správná věc,“ pronesl Geoffrey. „Správná věc.“ Ale v 
duši si tím jistý nebyl – stále totiž slyšel slova, která mu před smr-
tí řekl otec. 

„I když tomu nechceš věřit, ta temnota s tebou zůstane. Bude 
provázet i tvé potomky do skonání věků. Bude to temnota tvého 
rodu.“ 

Zdá se, že měl pravdu... 
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Královský revír 
 

Nova Foresta – Nový les – je kus překrásné krajiny nacházející 
se na jihu Anglie mezi řekami Lymington a Beaulieu, královským 
přístavem Southampton a plání, které vévodí umělé návrší s pev-
ností Staré Sarum. Je to kraj obrovských staletých stromů, rozleh-
lých vřesovišť, pastvin a prudkých bystřin, přetékající divokou 
zvěří a ptactvem. Není divu, že si ho samotný Vilém Dobyvatel 
zamiloval, dal mu jméno – protože před normanskou invazí se mu 
říkalo Velký jutský les podle kmene Jutů, který ho kdysi obýval –, 
neváhal násilně vystěhovat několik vesnic nacházejících se na 
jeho území a vyhlásil ho svým hlavním loveckým revírem. 

Baron z Dartworthu, Christopher de Glenville – pohledný čer-
novlasý pětadvacátník –, vychutnával plnými doušky březnové 
jitro. Bylo velice chladno, ale za to se protrhaly mraky a ukázala 
se temně modrá obloha. Pokud si Christopher dobře vzpomínal, 
bylo to snad poprvé od pozdního prosince. 

Na mýtině, nacházející se blízko vesnice Lymington na hranici 
královského revíru, stálo společně s ním několik desítek šlechticů, 
lovčích a královských revírníků. Kolem za veselého štěkotu pobí-
hali lovečtí psi, občas se ozvalo zatroubení na roh. 

Vzápětí vjel na mýtinu muž, na nějž tu všichni čekali: samotný 
anglický král Eduard I. Plantagenet, zvaný pro svou nemalou výš-
ku Longshanks, Dlouhán. Následovalo ho několik mužů včetně 
jeho bratra, Edmunda Crouchbacka, hraběte z Lancasteru a Lei-
cesteru, a otevřený kočár, v němž seděly dvě ženy s houní přeho-
zenou přes kolena. První na sobě měla plášť s kápí lemovanou 
kožešinou, takže jí nebylo vidět do obličeje, druhá byla tmavo-
vláska, jež se věkem přiblížila osmatřicítce – králova choť, Eleo-
nora Kastilská. Vypadala pobledle a nebylo se co divit, protože to 
bylo sotva čtrnáct dní, co ve Woodstocku porodila Eduardovi je-
jich třinácté dítě – Mary. 

Christopher podal uzdu koně svému lovčímu Wulfovi, postar-
šímu světlovlasému Sasovi s pěstěným knírem, a poklonil se, když 
kolem něho král s doprovodem projížděl. Po několika yardech 
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Eduard seskočil z koně, podal ho pážeti a začal se zdravit se zná-
mými. 

Christopher si povzdechl. Při setkání s králem byl vždy ner-
vózní, a i přemíra šlechticů všude kolem mu stále dělala problém. 
Na své nynější postavení si totiž zvykal jen pomalu.  

Nebylo to tak dávno, co žil s matkou – lady Claire – a dědem, 
chudým gloucesterským rytířem, na panství v Cotswolds. V den 
dědovy smrti před čtyřmi lety se všechno změnilo: tehdy, snad 
souhrou osudu, přijel zvečera na panství Gilbert de Clare, hrabě z 
Gloucesteru a Hertfordu, a zavřel se s jeho matkou v síni. Dlouze 
spolu hovořili. Pak přizvali Christophera dovnitř a Gilbert mu 
odhalil totožnost otce, jehož nikdy nepoznal: byl jím baron z Dar-
tworthu, William de Glenville, slavný bojovník a účastník křížové 
výpravy do Egypta. Zemřel před několika dny a Christopher, jako 
jeho jediný syn – ke kterému se však William nechtěl za svého 
života znát – byl na základě jeho přání na smrtelné posteli ustano-
ven dědicem jeho panství. A tak Christopher začal nový s život s 
titulem barona na hradě Dartworth. Chtěl, aby šla matka s ním, ale 
ta raději zůstala na panství v Cotswolds. Když o rok později ze-
mřela, byla to pro Christophera velká rána, navíc ho dusil i život 
na Dartworthu stejně jako jeho nové postavení. Zatnul zuby a vy-
držel. A pak se všechno začalo odehrávat neuvěřitelně rychle: se-
známil se s krásnou Joanou de Chesterfield a krátce po svatbě s ní 
se na přání Gilberta de Clara účastnil kampaně anglického krále 
ve Walesu. Zatímco byl pryč, dostali se všichni na Dartworthu do 
smrtícího nebezpečí, protože – aniž by to on sám tušil – hrad za 
svými zdmi skrýval velice cenný svitek s tajnými znalostmi po-
cházející z daleké Konstantinopole, který na křížové výpravě na-
šel William de Glenville. Kdyby nebylo syna dartworthského 
správce Thomase Stocktona, možná by došlo na hradě k mnohým 
úmrtím a ono tajemství by padlo do špatných rukou. Nestalo se 
tak. A v okamžiku, kdy se všichni zúčastnění sešli v hradní síni, se 
objevil William de Glenville. Živý. Smrt jenom předstíral, protože 
byl unavený ochranou onoho tajemství, a přidal se k templářům. 
Christopher se tehdy poprvé setkal s otcem. Když byl William de 
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Glenville naživu, byl vlastně on stále právoplatným baronem z 
Dartworthu. I když však otec nakonec po dohodě s velmistrem 
odešel od templářů a podporoval řád pouze zvenčí, ponechal hrad 
i titul v Christopherových rukou – jak poznal, velmi schopných – 
a sám sebe oslovoval pouze rytířským titulem. Byl od nynějška 
znám pouze jako sir William de Glenville... 

„Ksakru, její královské veličenstvo Eleonora vypadá stále 
dobře i po tolika parchantech,“ ozval se po Christopherově pravici 
muž, který mu kromě lovčího dělal společnost. „Kdyby zrovna 
nebyla v šestinedělí, nechal bych si říct. A ta druhá... Co může asi 
pod tou kápí skrývat? To je vzrušující...“ 

Christopher spatřil úšklebek na tváři vysokého světlovlasého 
muže v jeho věku s loveckým rohem zavěšeným na krku – Olivera 
de Tourvilla, nenapravitelného sukničkáře a zhýralce proslavené-
ho snad po celé Anglii. A on sám o sobě tradoval, že i ve Walesu, 
Skotsku, Irsku a Francii – i když to bylo podle Christophera pře-
hnané. Samotné přehánění však patřilo k povahovým rysům muže, 
který po smrti svého bratrance z otcovy strany Henryho de Tour-
villa zdědil jeho panství a stal se tak Christopherovým novým 
sousedem. 

Christopher po něm šlehl pohledem. „Myslíš ty taky na něco 
jiného kromě svých... Choutek?“ 

Oliver se zasmál a poplácal ho po zádech. „No... Možná pár 
vteřin po vyvrcholení na to nemám náladu. A dneska...,“ olízl si 
rty. „Dneska si to užiju se vším všudy.“ Pak zavzpomínal: „Když 
jsem byl naposledy na lovu, podařilo se mi svést ženu jednoho 
šlechtice. Měla vlasy barvy ohně a...“ 

Christopher zaklonil hlavu k nebi. Poslouchat několik hodin 
vyprávěnky o milostných avantýrách Olivera de Tourvilla začína-
lo být nad jeho síly. 

„I když měla už tři děti, měla prsa jako mladá panna,“ pokra-
čoval Oliver. „Když jsem do ní strčil svůj obrovský úd, kvičela 
jako zapíchnutá prasnice. Možná kvůli tomu nás našel její manžel. 
Slyšel ji. Byl to hromotluk o hlavu vyšší než já s rameny jako 
trám a přišlo s ním dalších deset pobudů. I když se to kolem hem-
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žilo meči, on jí řekl, že si to se mnou vyřídí sám a vyrve mi páteř 
z těla. Já jsem byl samozřejmě úplně nahý a beze zbraně. No a co 
myslíš, jak to dopadlo?“ Když se odpovědi nedočkal, pokračoval. 
„Celý souboj trval jenom pět vteřin! Pak ležel na zádech a prosil 
svoje kumpány o pomoc. Jenže oni se mě zalekli a utekli. Takže 
jsem toho hromotluka svázal, znovu si to před jeho očima rozdal s 
jeho ženou, která na mě už dychtivě čekala, a pak jsem milostivě 
zmi...“ 

„Á, můj přítel Oliver,“ ozval se překvapený výkřik. Christo-
pher sebou trhl, když poznal králův hlas. Eduard se k Oliverovi 
přihnal a málem ho umačkal v medvědím objetí. Pak mu rukou 
projel světlou čupřinu vlasů. „Nevěděl, jsem, že tě tu najdu! Po 
tom, co jsi vyjel na posledním lovu po té zrzce barona z Rushdenu 
a dřív, než vůbec k něčemu došlo, jsi skončil s přeraženými žebry, 
zlomenou nohou a vyraženými zuby, jsem si myslel, že mé po-
zvání odmítneš a už nikdy se podobné kratochvíle nezúčastníš.“ 

Oliver smrtelně zbledl – a Christopher se bavil snad nejlíp v 
životě. Při té příležitosti si všiml, že mu skutečně chybí několik 
zubů... 

Oliver se podrbal na žebrech. „No, už je to lepší, vaše Veličen-
stvo. I noha mi srostla dobře...“ 

Eduard se znovu zasmál, pak se obrátil na Christophera a zváž-
něl. „Buď pozdraven, barone z Dartworthu. Jak je to dlouho, co 
jsme se naposledy viděli? Před rokem ve Worcesteru na Llywely-
nově svatbě s Eleanor de Montfort? Ne, to ne. Před nedávnem... 
Mám pocit... o letošních Vánocích ve Windsoru. Měl bys častěji 
navštěvovat dvůr. Jsi vítán. Na rozdíl od mnoha mužů jsi čestný a 
před dvěma roky ve Walesu jsi prokázal i svou odvahu.“ 

Christopher se ostýchavě poklonil. „Je to velká čest.“ 
Král se znovu zazubil, což u něj nebývalo zvykem – v ten den 

měl zřejmě velice dobrou náladu. „A kde je můj přítel Gilbert de 
Clare? Pokud si vzpomínám, vyslal jsem za ním také posla s po-
zvánkou. Nebo k němu snad ten mezek nedorazil?“ 

„Mám ho omluvit, vaše Veličenstvo,“ oznámil mu Christopher. 
„Gilbert musel řešit nějakou neodkladnou záležitost na svém hra-


